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l. Oglądając kolejne warszawskie premiery greckich 
tragedii, można by sądzić, że renesans zainteresowań 
dziełami Starożytnych jest efektem wojny w byłej Jugo
sławii. Po Elektrze Krzysztofa Warlikowskiego wysta
wionej w Teatrze Dramatycznym, na przeciwko, w Stu
dio Zbigniew Brzoza wystawił Antygonę. W pierwszym 
z tych przedstawień chór wystylizowany został, trzeba 
powiedzieć mocno-kiczowato, na bałkańskie żałobnice. 
Tym razem tebańscy starcy zmienili się w czeredę zde
prawowanych długą, okrutną wojną żołdaków, dla 
których pokój jest tylko krótkim odpoczynkiem przed 
kolejnym wybuchem przemocy. . 
Ale zanim na scenie pojawi się chór, na ekranie ukry-

Maria Peszek (Antygona), Jerzy Radziwiłowicz (Kreon) 

tym wśród konstrukcji przypominających ruiny wy
marłego miasta wyświetlone zostają sceny z wojny na 
Bałkanach. Ciała pomordowanych, płaczące kobiety, 
wynędzniałe ofiary etnicznych czystek i obozów kon
centracyjnych. 
To się nie miało prawa zdarzyć . Zaledwie pół wieku po 
Oświęcimiu i nieomal udanej próbie zagłady narodów. 
A jednak w samym sercu Europy znów ginęły tysiące 
niewinnych ludzi. Morze atramentu wylano z powodu 
bałkańskiego konfliktu. Publicyści już dawno wyczer
pali argumenty, równie wiele objaśniając, co pozosta
wiając może historykom, może filozofom i teologom do 
odtajnienia. Nie ma w tym nic dziwnego, że artyści 
próbują też zagłębić się w ową przestrzeń niezrozumie
nia. Może nawet bez pretensji, aby cokolwiek rozstrzy
gać, ale przynajmniej dotknąć raz jeszcze jądra ciemno
ści. Naturalne, że sięgają w takich przypadkach po 
twórczość antycznych tragików. Bo gdzie indziej w eu
ropejskiej literaturze odnaleźć można dramaty, których 
samą istotą jest zmaganie się człowieka z niemożnością 
przeniknięcia własnej natury i przeznaczenia. Ale czy 
aby na pewno dzieła Sofoklesa są dobrym narzędziem 
docierania do źródeł obłędów naszych czasów? 
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Pośród zrewoltowanego tłumu żołdaków zjawia się Kre
on. Wygląda jak jeszcze jeden watażka, który za chwilę 
przemocą wymusi posłuch. Kreon Jerzego Radziwiłowi
cza za broń ma jednak przede wszystkim słowa. Kiedy 
mówi, że oto bogowie przywrócili ład w steranym woj
ną państwie, wie, że to dopiero początek, a nie koniec 
jego misji. Że oto on musi ustanowić prawo i swoją sta
nowczością i sprawiedliwością podeprzeć jego chwiej
ny fundament. Chór jest wpierw obojętny. A jednak 
mocne, kamienne, bo absolutnie jednoznaczne słowa 
samą swoją mocą zmieniają stopniowo pole bitwy 
w agorę , a niebezpieczny tłum w społeczność, która 
wierzy, że oto ich światu przywrócony został ład. Mimo 
to Kreon zachowuje się tak, jakby wiedział, że stąpa nad 
przepaścią, że jeden fałszywy gest i upadnie, a ustano
wiony przed chwilą porządek zmieni się w chaos nie do 
opanowania. 
To jest prawdziwy prolog przedstawienia Brzozy. Zara
zem jego epilog, jeśli uznamy, że wojskowe mundury, 
w które ubrani są bohaterowie, wyznaczają temat jego 
Antygony. Później ani losy Kreona, ani Antygony w ża
den sposób nie będą się odbijać w zachowaniach coraz 
bardziej zanikającego chóru. Nie da się z owej jednej, 
jedynej sceny, w której chór zachowuje swoją integral
ność, a zarazem coś nieporadnie usiłuje "grać", wypro
wadzić jakiejś spójnej interpretacji na temat związków 
pomiędzy przemocą i prawem. Stwierdzić, że pokój jest 
stanem chwiejnej równowagi w wiecznej walce ludz
kich i nie-ludzkich żywiołów jest tylko powtórzeniem 
prawdy, która była dla greckich tragików oczywistością. 
Tym bardziej nie ma w Antygoni,e dróg, które zawio
dłyby nas do źródeł etnicznych, narodowościowych 
czy religijnych konfliktów. Wbrew temu, co napisał je
den z recenzentów, nie da się z Antygony zrobić praw
dziwie społecznego teatru. Przestrogą powinno być 
wspomnienie przedstawienia Andrzeja Wajdy jeszcze 
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w epoce stanu wojennego, 
który aby zmienić ją w alego
rię politycznej sytuacji, mu
siał mocno się sprzeniewie
rzyć słowu Sofoklesa. 
Brzoza jednak, jak się wydaje, 
wcale nie miał ochoty na ro
bienie z attyckiej tragedii tea
tru społecznie zaangażowa

nego. "Reporterski" prolog 
miał raczej stworzyć atmosfe
rę bliskości tematyki antycz
nego tekstu wobec proble
mów nam najbliższych. 

Znieść dwuipółtysiącletnią 

barierę, która oddziela nas od 
jasnego rozumienia dzieła So
foklesa . Jest to jednak bli
skość pozorna, a efektem 
uwspółcześniających zabie
gów jest głęboka rysa 
w przedstawieniu, której do 
końca nie udaje się zatrzeć. 
Można by na siłę przypisać 

Brzozie intencję stworzenia spektaklu o wierze 
w sprawczą moc słowa i upokorzeniu owej Kreonowej 
i Prometejskiej zarazem religii, kiedy przekroczy grani
ce pychy. Tak jak upokorzony zostaje powalony na zie
mię chłopiec usiłujący wykrzyczeć pieśń chóru sławią
cą człowieka, który jest mocą ponad inne moce. Ale mi
mo to Antygona nie daje wystarczających podstaw, aby 
taką interpretacją spiąć cały spektakl. To, co u Sofokle
sa jest ledwie zarysowaniem tła, podnieść do rangi 
głównego problemu dramatu się nie da. 
Czas tragedii to czas uświęcony, mityczny. Tragiczne 
opowieści przywoływane są spoza historii nie po to, 
aby doraźnie tłumaczyć jej ostre zakręty. Mityczni są 
też ich bohaterowie, któr:fy powracają jako wzorce losu, 
a nie uzasadnienia czy usprawiedliwienia dla politycz
nych wyborów. Sofokles nie pisał o wojnie , ona jest tyl
ko kamiennym tłem dla dziejów duszy, które są istot
nym tematem jego tragedii. 

2. Kreon nie wierzy w występek Antygony przeciw 
ustanowionemu przez niego prawu, dopóki sama mu 
się nie przyzna. Jego dłoń gładzi ją po włosach. Jedna 
chwila wystarczy jednak, aby los ustawił pomiędzy ni
mi barierę nie do przekroczenia. Chociaż ich losy pozo
stają splecione -do końca, kolejne uczynki wzajemnie 
napędzają mechanizmy indywidualnych tragedii, nie 
są sobie nic winni. Taka jest natura Sofoklesowej Tyche, 
że używa ludzi jak bezwolnych niemal i bezradnych 
narzędzi swoich nieprzeniknionych planów. Bohatero
wie tragedii dojrzewają do świadomości, jak ich własna 
wola niewiele znaczy, że są narzędziami losu, że konse
kwencje ich czynów obrócić się mogą przeciwko nim. 
Przede wszystkim jednak dojrzewają do tragicznej wie
dzy o sobie samych i o swoim miejscu w świecie , który 
jest nieustającą grą sił. Kiedy już wyśpiewają swój ból, 
pogodzeni z nim czy nie pogodzeni, mogą spotkać się 
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ze swoimi przeciwnikami, którzy 
w bólu okazują się im najbliżsi. To 
spotkanie zwykle odbywa się nad 
zwłokami jednego z n ich. Za 
późno albo za wcześnie, aby sobie 
przebaczyć. 

Trzeba zapomnieć o mundurach, 
aby dostrzec to, co jest cennego 
w inscenizacji Zbigniewa Brzozy. 
I jeszcże o młodej Ą.ntygonie Iza
beli Szeli, która jest zaledwie 
szkicem do postaci (nie 'wiem, jak 
wypadła w tej samej roli grająca ją 
na zmianę Maria Peszek). 
Przejmująca jest pierwsza scena 
spektaklu, kiedy dziewczyna 
wbiega na scenę i przez zaciśnię

te gardło usiłuje wydobyć lament. 
Słowa są bezradne, aby zmieściło 
się w nich przerażenie, które ma 
w oczach. 
Potem Antygona się boi. Ale nie 
śmierci, tylko samotności. Kiedy 
idzie na śmierć-wygnanie mijają 
ją obojętni przechodnie. Nie stoją po jej stronie. Nie sto
ją po czyjejkolwiek stronie. Bą przezroczyści i obojętni. 
Gest Antygony, która poświęciła życie w obronie wspól
nych, a zarazem boskich· praw, staje się wobec ich obo
jętności nieskończenie pusty. Fazbawiony cienia jakie
gokolwiek sensu. 
Obolała Eurydyka Gabrieli Kownackiej, niema, która 
jednym gestem zrywa z szyi sznur czerwonych korali, 
to cała, domknięta, przejmująca postać. Kilka gwałtow
nych gestów i gonitwa słów nie zastąpią długiego doj
rzewania Antygony do tragicznego losu (bo bardzo nie
trafne jest mówienie, że Antygona u Sofoklesa jest ka- · 
mienna, nie zmienia się od pierwszego do ostatniego 
słowa). 

Spór o to, kto jest głównym bohaterem Antygony Sofo
klesa, trwa od początku jej nowożytnych dziejów. Zaan
gażowali się w niego raczej filozofowie, z Heglem na 
czele niż filologowie. Bo ci drudzy wiedzieli dobrze, że 
nie w tym rzecz, aby dowodzić, czy bardziej tragiczna 
jest Antygona, czy może Kreon. A tym bardziej, i broń 
Boże , nie szukali odpowiedzi na pytanie, po czyjej stro
nie jest racja. Konflikt Antygony z Kreonem, owszem, 
jest sporem racji, ale nie da się tragiczności w Sofokle
sowym arcydziele do owego sporu sprowadzić. 
Chcąc nie chcąc, głównym bohaterem przedstawienia 
w Studio staje się Kreon. Bardzo szybko spektakl zmie
nia się, przerywany co chwilę i zupełnie niepotrzebnie, 
w monolog Jerzego Radziwiłowicza. Właściwie pozo
stawiony na scenie sam sobie aktor może coraz to głę
biej wchodzić pod skórę swojego bohatera. Trudno jest 
opisać jego grę . Jest ona bowiem idealnym przystawa
niem do Sofoklesowego tekstu. Sekwencją najjaśniej
szych odpowiedzi na jego zwroty. Radziwiłowicz rozu
mie Kreona doskonale, każde zachwianie jego duszy zo
staje odbite w twarzy, w rozchwianiu głosu. Pokora wo-

bec prawa zmienia się powoli w pychę prawodawcy, 
który swoje słowo stawia ponad boską wolę. Potem pul
suje i narasta gniew coraz bardziej zdeterminowanego 
władcy, któremu krnąbrna dziewczyna za chwilę zbu
rzy z trudem odbudowany ład państwa. Rośnie do krzy
ku, zamierającego dopiero w tragicznym rozpoznaniu, 
które bogowie zsyłają za pośrednictwem Terezjasza. 
Twarz aktora zmienia się na długą chwilę. Prawdziwa 
maska ze sceny teatru Dionizosa. Usta i oczy zamierają 
w jej tradycyjnych kształtach. Jeszcze ten skamieniały 
ból jak powidok tkwi pod powiekami, kiedy zaczyna się 
lament Kreona. Jak pieśń, która nie może znaleźć melo
dii. Wyciszona, bo bólu ojca, który zrządzeniem losu 
jest sprawcą śmierci wszystkich swoich najbliższych, 
nie sposób wykrzyczeć. Same słowa Kreona. Są one -
jak by powiedział Zygmunt Kubiak - milczącą formą 
i zarazem najdoskonalszą formą milczenia. 

3. A może trzeba się pogodzić, że greckie tragedie po 
prostu nie są z naszego świata. Że oprócz lamentów 
oniemiałych dusz, poezji najgłębszej , ale doskonale 
czystej, nie ma nam nic do zaoferowania. Należy po
zwolić jej po prostu wybrzmieć, bo w żaden inny spo
sób nie przybliżymy jej do naszych wynędzniałych 
serc. To pewnie propozycja nie do przyjęcia, bo zakła
dająca absolutną pokorę i podporządkowanie się słowu, 
które od kiedy opuściło rodzinne Ateny, posłuch zyski
wało u nielicznych. __. 

Nie wiem, po co wystawiono Antygonę, a właściwie 
Kreona w Studio. Czy po to, żeby reanimować Sofokle
sa, czy może dowieść, jak trudna jest konfrontacja jego 
poezji z wrażliwością współczesnych widzów. Wydaje 
się być dzieckiem jakiegoś kompromisu. To największy 
grzech tego przedstawienia. 
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