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Dobiegł końca warszawski sezon tea
tralny. Drugi bodaj, po którym artystycz
nych wspomnień pozostanie niewiele. Zdo
minowały go bowiem raczej wydarzenia 
wokółteatralne: dymisja Jerzego Grzego
rzewskiego i objęcie funkcji dyrektora tea
tru Narodowego przez Jana Englerta, 
a i ogólny niesmak po sprawie bankructwa 
ZASP. Mało tych wspomnień, może więc 
najważniejszym będzie swoisty festiwal 
Burz Williama Szekspira. Rzadko się bo
wiem zdarza, by w ciągu tak krótkiego cza
su: od grudnia 2002 do marca 2003 roku 
można było zobaczyć aż trzy spektakle zwią
zane z wątkiem wyspy Prospera-dwa opar
te na tekście dramatu, a trzecie będące jego 
swoistym epilogiem. 

BURZLIWY 
SEZON 

TOMASZ MOŚCICKI 

Przygotowania do premier poprzedziła 
medialna kampania. Zainteresowanie swo
istym konkursem Burz podsycała atmosfe
ra wokół powstających premier. Jerzy Grze
gorzewski kończył swoje przedstawienie 
w aurze niepewności losów Teatru Narodo
wego i spekulacji, kto będzie następnym dy
rektorem tej sceny. Plotki towarzyszyły tak
że próbom w Rozmaitościach. Na dwa ty
godnie przed wyznaczoną premierą z roli 
Prospera zrezygnował Janusz Gajos. Pyta
ny o przyczyny swojej decyzji odpowiadał 
dyplomatycznie, jednak pod tą powierzch
nią kurtuazji można było odczytać głębokie 
desinteressement reżyserskimi metodami 
Krzysztofa Warlikowskiego. Dokończenia 
roli pojął się ostatecznie Adam Ferency. 
Skandal wybuchł także w Teatrze Polskim. 
Tu grania Prospera - również tuż przed pre
mierą-odmówił Jarosławowi Kilianowi Jan 
Englert. Kostium Prospera włożył Olgierd 
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W teatrach Warszawy 

Łukaszewicz. Był to burzliwy sezon. Co nam 
zostało z tych Burz? 

KILKA NIEGRZECZNYCH UWAG 

Burza Krzysztofa Warlikowskiego z war
szawskich Rozmaitości zgodnie została już 
uznana za arcydzieło. Warlikowski zdobył 
(po kilkuletnich podejściach i zabiegach 
wiernych mu krytyków) Paszport „Polity
ki". W tej sytuacji zgłaszanie uwag i wątpli
wości może uchodzić za faux pas, warto jed
nak je zaryzykować i rozważania o spek
taklu zacząć od uważnego przestudiowania 
recenzji. Wyłoni się z nich przedstawienie 
migotliwe, rozbłyskujące różnymi kolorami. 
( ... ) współczesność tej Burzy polega nie na 
powierzchownych znakach nowoczesno,f
ci, lecz na ukazaniu istoty zmian dokonu
jących się wokół nas. Centralnym tematem 
jest wolność i niebezpieczeństwa, jakie ona 
niesie - pisał o przedstawieniu Warlikow
skiego recenzent „Gazety Wyborczej". Ud
zwierciedla układ polityczny powstały w re
zultacie obrad Okrągłego Stołu i zadekre
towania „grubej kreski" mającej zamknąć 
wcześniejsze konflikty czy porachunki, 
a także pokraczny charakter rodzącej się 
demokracji i rozchwianie norm etycznych 
- pisał inny recenzent, znakomity historyk 
teatru. Przedstawienie dowodzi, że choć 
o przebaczeniu każda epoka mówi włas
nym językiem, jego istota zda się być nie
zmienna - tę interpretację podał krytyk in
nego, dostojnego dziennika. Z kolei najpięk
niejsza recenzentka warszawskiej prasy za
uważyła iż: W przedstawieniu Warlikowskie
go nie ma na szczęście odniesienia do żad
nego konkretnego wydarzenia z naszej his
torii. Jest człowiek, który nie zapominając 
o przeszłości, świadomy, że „ nowego, wspa
niałego świata" nie będzie, przebacza 
swym oprawcom dla dobra następnych po
koleń. Interpretację podał także sam reży
ser przedstawienia; zostawmy jąjednak na 
deser (jako szczególnie interesującą), bo
wiem rozbieżności zdań na temat spektaklu 
nie dotyczyły samych tylko interpretacyj
nych subtelności. Przedstawienie to trudno 
było „przyszpilić" już na etapie opisu wy-



darzeń rozgrywających się na scenie. Choć
by katastrofy statku, bez której trudno so
bie wyobrazić początek Burzy. 

Recenzentka „Polityki" tak zapamiętała 
początek przedstawienia: Burza w Teatrze 
Rozmaitości (..) zaczyna się, jak tragedia 
Szekspira, katastrofą. Tylko ją słyszymy: 
w ciemności z głośników dobiegają dźwię
ki lecącego samolotu, sygnał karetki, po
denerwowane głosy, krzyżujące się jak 
przez radio. Teatr nie uruchamia jednak 
maszynerii inscenizacyjnej; to tylko impuls 
dla wyobraźni widza, który sam musi sobie 
dopowiedzieć, z jaką katastrofą mamy do 
czynienia. Sprawa burzy otwierającej tekst 
Szekspira stała się powodem rozbieżności 
pomiędzy recenzentami. Rozbieżność ta nie 
dotyczy jednak oceny początku przedsta
wienia, lecz zaistnienia bądź nie scenicznych 
faktów. Była burza czyj ej nie było? Recen
zent obstający przy interpretacji Burzy jako 
historii grubej kreski pisze: Nie ma też w nim 
[spektaklu] początkowej sceny tonięcia 
statku oraz postaci Bosmana i kapitana. 
Dopiero pod koniec spektaklu Ariel aran
żuje katastrofę lotniczą. Kilka akapitów ni
żej opisując początek inscenizacji informu
je nas jednak iż rozdrażniona Miranda 
(Małgorzata Rajewska-Krzysztofik) oskar
ża ojca o spowodowanie katastrofy i śmierć 
niewinnych ludzi. Czyli burza jednak była, 
ale na końcu. Czasy mamy postmoderni
styczne, wszystko można 'zakwestionować, 
wydawało sięjednak, że ostanie się w nich 
przynajmniej jedno: zasada mówiąca, że za
istnienie skutku musi poprzedzić wywołują
ca go przyczyna. 

Nie wdając się w jałowe spory dotyczą
ce samej burzy zauważmy jednak, że wystę
pują w tym przedstawieniu elementy, które 
każą myśleć, iż Warlikowski nie zrywa cał
kowicie z tradycją polskiego teatru, o co jest 
pomawiany uparcie a jakże niesprawiedliwie. 
Jednym z tych elementów są Łowiczanki. 
Pewien recenzent bardzo się nimi wzruszył, 
i to do tego stopnia, że nie słyszał gromkich 
śmiechów publiczności, która bardzo traf
nie odczytała intencje Warlikowskiego za
stępującego wpisaną w tekst (i ozdabianą 
niegdyś muzyką) maskę weselną trzema 
amatorkami, które ludowych kostiumach re
cytują ludowe wiersze-fragmenty ceremonii 
błogosławienia młodej pary przez rodziców. 

Widownia bowiem błyskawicznie wychwy
ciła inscenizatorską kpinę z instytucji mał
żeństwa. Kontestowanie tradycji to jest to 
dobre prawo każdego człowieka, artystę 
obowiązuje jednak coś więcej. Nawet naj
większe obrazoburstwo musi swoją poety
ką dorównywać przedmiotowi, który nisz
czy. Numer z trzema Łowiczankami w tzw. 
wieku kanonicznym, a także bar, przy któ
rym na wyspie Prospera siedzą Stefano 
i Trinkulo, czyli rewia błyskotliwych gadże
tów z cyklu „reżyser ma pomysły", niechyb
nie przywiedzie nam na pamięć działalność 
Adama Hanuszkiewicza, i to nie z czasów 
Balladyny na motorach, lecz ze schyłku jego 
działalności w Teatrze Narodowym, gdy har
ce na klasyce nikogo juź nie zachwycały i na
wet najwięksi zwolennicy mistrza Adama 
zmienili się w jego zażartych przeciwników. 
To ku przestrodze Krzysztofa Warlikowskie
go, który jest na najlepszej drodze wiodącej 
w tę samą stronę. Nie jedyny to zresztą ukłon 
w stronę tradycji. Zderzanie dialogu i sytu
acji (np. aktor mówi „widzę cię" nie patrząc 
w partnera, lecz w mrok widowni) to jawny 
ukłon w stronę słynnego tekstu Wiosna 
w konfekcji Konstantego Puzyny, który po
nad 30 lat temu opisał 17 zgranych chwy
tów nowoczesnego teatru. Opis już dość 
wiekowy, jakże jednak przydatny do anali
zowania postępu na naszych scenach, rów
nież na początku XXI stulecia. Warto go 
przeczytać, bo nie po raz pierwszy okaże się, 
że Puzyna wielkim krytykiem i wizjonerem 
był - wszystkie 17 punktów jego felietonu 
\Znajdziemy w przedstawieniach młodego 
polskiego teatru. 

Burza w Rozmaitościach (do tego zresz
tą Warlikowski już zdążył nas przyzwycza
ić) jest niemiłosiernie długa. Trwa niemal trzy 
godziny; na ogół są to statyczne sceny prze
tykane ciągnącymi się pauzami; te rzekomo 
nabrzmiałe scenicznym napięciem pauzy 
mają zatrzeć i ukryć niedostatki, a może 
wręcz brak pracy z aktorem, umiejętności 
zmuszenia wykonawców do scenicznego 
dialogu, do nawiązania ze sobąjakiejś sce
nicznej łączności . Gdyby zagrać to przed
stawienie w normalnym tempie, okazałoby 
się, że postaci występujące na scenie nie 
mają sobie zbyt wiele do powiedzenia. 

Nieco kłopotów może też sprawić obsa
da tej „kultowej" już (jak to się teraz ładnie 
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mawia) Burzy. Z obecnością Stanisławy Ce
lińskiej w Rozmaitościach musiałem się ja
koś pogodzić, choć wciąż uważam, że szko
da tak wielkiej aktorki na tej scenie. Nie ży
wię urazy do reszty zespołu, bo żal mi nie
dobrych aktorów, którzy mają teraz swoje 
pięć minut. Współczuję im głęboko minuty 
szóstej, a żywię obawy, iż ta zbliża się wielki
mi krokami. Rozumiem także, że Adam Fe
rency jako Prospero z łapanki zrobił wszyst
ko, co może zrobić aktor zaangażowany do 
przedstawienia na krótko przed premierą. Nie 
mam też pretensji do Małgorzaty Rajew
skiej-Krzysztofik, choć nigdy nie sprawiało 
mi przyjemności oglądanie tej Ireny Eichler 
polskiej neurozy scenicznej, pozwalam so
bie jednak zauważyć, że Miranda jest 
u Szekspira młodą dziewczyną, a nie dojrza
łą panią. To, że jest to zła rola, jest rzeczą 
doprawdy mniejszej wagi. Irytuje jednak ko
lejny pomysł Warlikowskiego na obsadza
nie Austriaczki Renaty Jett - tym razem jako 
Kalibana. I to nie dlatego, iżbym był prze
ciwnikiem integracji europejskiej (także i na 
teatralnym gruncie), stojęjednak na stano
wisku, że występowanie na scenie wymaga 
kilku kompetencji. Jedną z nich jest opano
wanie języka, w którym ma się grać. Już dru
gi raz Warlikowski obsadza tę aktorkę, wy
korzystując jej nieznajomość języka polskie
go, prywatne kaleczenie słów. To nie ma nic 
wspólnego z Kali banem! Jego ułomną mowę 
można „zrobić" sztucznymi, a więc przyna
leżnymi naturze teatru środkami, nie zaś 
wykorzystując prywatne ograniczenia artys
tów. To jednak przykład szerszego procesu 
zachodzącego na naszych scenach. Przewi
dział go 26 lat temu autor piosenki Śpiewać 
każdy może. Dziś bowiem aktorem może być 
już każdy. 

Niech chcęjuż pastwić się nad tą Burzą 
z Rozmaitości, zwłaszcza że ten głos w tłu
mie entuzjastów brzmi słabo. Wypada tylko 
przypomnieć, że o swoim spektaklu mówił 
sam reżyser: Jest bardzo ważne, jak teraz 
zachowa się młode pokolenie nieuwikła
ne w historię. U Szekspira Ferdynand 
mówi, że już wcześniej wiele słysz al o Pros
perze, a teraz otrzymał od niego drugie ży
cie, dlatego nazywa go drugim ojcem. A co 
wie młody człowiek z Jedwabnego o daw
nych żydowskich sąsiadach, o wspólnej 
historii Polaków i Żydów? Prospero to 
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mędrzec, chce odbudować ład, z ogromnym 
trudem pokonuje swoje uprzedzenia i ura
zy. Ślub jego córki z synem człowieka, któ
ry chciał go zamordować, jest aktem two
rzenia nowego świata. Jego słowa o po
jednaniu u Szekspira uleczyły świat. Tak 
może być we współczesnej Polsce. ( ... ) Każ
dy musi poradzić sobie z wydarzeniami 
w Jedwabnem na własną rękę. Czy to, co 
się tam stało, daje nadzieję, czy wzbudza 
pesymizm? Nie wiem. Ale nie wydaje mi się, 
by teatr musiał być jak piękna bajka i że 
trzeba być w nim większym optymistą niż 
w rzeczywistości. ( ... ) Myślenie o Jedwab
nem pomogło mi tylko w rozumieniu po
wagi tego, co napisał o życiu Szekspir. Tyle 
Warlikowski. Wiadomo, że reklama jest 
dźwignią handlu. Czy jednak dla podkręce
nia atmosfery wokół spektaklu godzi się wy
sypywać pod nogi widzów ludzki popiół, czy 
wielka tragedia dwóch narodów musi być 
elementem marketingowej kampanii? Prze
cież w tej Burzy nie ma nawet śladu odnie
sień do jedwabieńskiej zbrodni, cienia alu
zji, nalżejszego napomknienia czy próby 
takiego właśnie postawienia problemu! 
Mieszanie do towarzysko-artystycznego 
wydarzenia, jakim jest spektakl Warlikow
skiego, tej potworności jest czynem, które
go nie można nazwać nawet dwuznacznym, 
i który jest jedynie dowodem mora/ insani
ty maskowanej zaangażowaniem w sprawy 
społeczne. 

STRACONA SZANSA 

Przeciwwagą mogła być Burza w reży
serii Jarosława i scenografii Adama Kilia
nów w Teatrze Polskim. Jednak nie była. Ki
lianowie wymyślili swój spektakl niesłycha
nie starannie, dekoracja jest tu jednym 
z niewielu świetniejszych wspomnień mi
nionego sezonu. Na scenie znów widzimy 
cuda teatralnej maszynerii znane od stuleci, 
przywołane do życia i funkcjonowania. 
I strzaskane pnie drzew, element scenogra
ficzny inspirowany słynnymi fotografiami 
wiatrołomów Edwarda Hartwiga; same fo
tografie pojawiają się w głębi sceny jako ele
ment pokazów dioramy (romantycznej tech
niki rozszerzającej sceniczny horyzont, stwa
rzającej złudzenie nieskończonej głębi). Tym 
razem diorama jest zmodernizowana, widzi
my komputerowe projekcje morskiego dna, 



nieboskłonu z przesuwającymi się chmura

mi, uruchamiane są sceniczne wyciągi; jest 

·· to piękny teatralny świat... tylko że w tym 

świecie nie ma szekspirowskich postaci. 

Anemiczny Ariel Małgorzaty Lipmann, 

kompletnie niezauważalna Magdalena Sma

lara jako Miranda (sceniczne antywarunki 

do roli powiewnej dziewczyny, która dopie
ro odkrywa w sobie kobiecy powab!), a nade 

wszystko - kompletnie bezradny, pogubio

ny Olgierd Łukaszewicz jako Prospero - ni 

to mag, ni reżyser tego świata czarodziej

skiej wyspy. Przemierza ogromną scenę Tea

tru Polskiego z reżyserskim egzemplarzem 

w ręku (w intencji Jarosława Kiliana rzecz 

miała być widocznie wzięta w piękny nawias 

teatralności). Jest to oczywiście jedna z moż

liwych, bardzo baśniowych interpretacji 

ostatniej sztuki Szekspira; cóż z tego, skoro 

ta interpretacja, inscenizacja oraz scenogra

fia nie doczekały się wypełnienia aktorską 

treścią! Jarosławowi Kilianowi przydarzyła 

się ta sama przygoda co 5 lat temu, na tej 

samej scenie, też z Szekspirem, też baśnio

wym. Sen nocy letniej, też precyzyjnie wy

myślony, pełen pomysłów, ze zjawiskową 

scenografią nie znalazł godnych tego zada
nia aktorów. 

ZWYCIĘSTWO MISTRZA 

Nic też dziwnego, że na tym mało intere

sującym tle w pamięci pozostaje spektakl 

Jerzego Grzegorzewskiego z małej sceny 

Teatru Narodowego. Spektakl, którym Grze

gorzewski żegna się z pięcioletnią dyrekcją 

Narodowego, czasem dla niego bardzo trud

nym. Miejmy nadzieję, że to posłowie do 

Burzy, czyli Morze i zwierciadło, poemat 

Wystana H. Audena nie jest złamaniem 

laski Prospera i rozpoczyna nowy etap 

w twórczości tego artysty, uwolnionego od 

obowiązków, które odrywały go od tworze
nia teatru. 

Mówi się o tym przedstawieniu, że jest 

jednym z najbardziej osobistych, najbardziej 

„wsobnych" ze scenicznych realizacji Grze

gorzewskiego. Na scenie znów scenogra

ficzne cytaty z poprzednich przedstawień, 

czyli stały element gry Grzegorzewskiego ze 

swoimi widzami. Na scenie zaś dwa wielkie 

monologi. Prospero Jerzego Treli żegna się 

z wyspą, ale jest to także pożegnanie z ży

ciem. Z życiem gorzkim, naznaczonym prze-

graną i całkowitym zwątpieniem. W pamięci 

pozostaje twarz Treli-Prospera. Jest to obli

cze ascetów, którzy porzucili już sprawy tego 

świata, których wzrok skierowany jest już 

w inny, pozaziemski wymiar. Trela wypowia

da swój monolog z ogromnym spokojem, 

każde słowo jest wycyzelowane do ostatecz

nych granic doskonałości, każde pęcznieje 
znaczeniem. Tu nie ma pustych miejsc, nie

wygranych kadencji, Trela mówi i zmusza 

nas do słuchania. Morze i zwierciadło jest 

spektaklem o idealnej symetrii. Wykrzywio

nym odbiciem spokoju i rezygnacji Prospe

ra jest Kaliban Jerzego Radziwiłowicza, agre
sywny, chełpliwy, wylewający z siebie po

toki słów niczym aktor Bruscon stworzony 

niegdyś przez Łomnickiego na scenie Tea

tru Współczesnego. Ten Kaliban nie jest 

ułomnym ohydnym stworem, o nie. To isto

ta wyrażająca się niezwykle kunsztownie, 

zmieniająca głosy i sposoby mówienia. Bywa 

krytykiem, jest snobem i cmokierem, może 

być niemal wszystkim. Radziwiłowicz modu

luje głos (w pewnej chwili przedrzeźnia tak

że samego Łomnickiego), bywa groźny, ale 

potrafi być rozbrajająco śmieszny. Pajacuje, 

rozbija sobie na głowie jajko. Kim jest ten 

Kaliban? Być może to alter ego samego 

Prospera, może to jego spotworniała, groź

na karykatura? Krótki spektakl Grzegorzew

skiego ma swoje tajemnice, są tacy, którzy 

oglądają go po kilka razy. Nie ulega wątpli

wości, że Morze i zwierciadło, jest najbar
dziej szekspirowską z tych trzech realizacji 

„burzowego" tematu, a role Treli i Radziwi

łowicza to najważniejsze aktorskie dokona

nia minionego już sezonu. W tym właśnie 

przedstawieniu najpełniej zrealizował się 

postulat Jana Kotta: czytać Burzę jako rzecz 

o utraconej i pogrzebanej nadziei. 
Wypada tylko wyrazić żal, że realizacji 

tak wybitnej nie doczekał się kanoniczny 

tekst Burzy. Jest to jednak szerszy problem, 

dotyczący większości polskich teatrów. 

WERTYKALNY KOTEK 

Od kilku już lat nie mieliśmy w naszym 

kraju Szekspira na miarę niegdysiejszej chwa

ły polskich scen. Ostatnia sztuka Szekspira 

pokonała d~óch reżyserów należących do 

tej samej generacji, nadającej teraz ton na

szemu teatralnemu życiu. Kilian i Warlikow

ski to niemal rówieśnicy. Dzieli ich jednak 
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wszystko: stosunek do tradycji, do tekstu, 

do pracy z aktorem. Podejście obrazoburcy 

i obrońcy tradycji poniosło w tym wypadku 

równą klęskę. Zwycięstwo odniósł zaś ar

tysta należący do starszej generacji. Prze

grany bój z Szekspirem nie jest przecież 

udziałem tylko tych dwóch przedstawicieli 

średniego pokolenia. Ostatnie przedstawie

nie Agnieszki Glińskiej, czyli Stracone za

chody miłości, te szekspirowskie Śluby pa

nieńskie wystawione w Teatrze Współczes

nym, zmusiły do wychodzenia w przerwie 

nawet najbardziej oddanych Współczesne

mu widzów. Od pewnego czasu nie udaje 

się także na naszych scenach inny wielki 

dramaturg - Antoni Czechow. Przypadek? 

Niestety nie. Znakomity bywający w świe

cie teatrolog, reżyser, znawca muzyki dok

tor O. zwykł mawiać: teatrnie radzący sobie 

z Szekspirem i Czechowem to niedobry te

atr. Trudno nie przyznać mu racji. Jest to 

jednak głos wołającego na puszczy. Młodzi 

widzowie jednego z trzech burzowych przed

stawień wychodzili z teatru mrucząc coś 

o katharsis i głębi . Nieco zdziwiony tą oce

ną popatrzyłem ze zdumieniem na towarzy

szy teatralnej niedoli, a ci uraczyli mnie taką 

oto opowieścią ze świata nauki: wiele lat temu 
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naukowcy badający psychomotorykę zwie

rząt dokonali okrutnego eksperymentu na 

kociętach. Zmusili je mianowicie do życia 

w przestrzeni, w której można się było poru

szać jedynie w płaszczyżnie góra-dół. Kotki 

radziły sobie z tym świetnie. Gdy już pod

rosły, wypuszczono je na schody, a więc 

kombinację płaszczyzn horyzontalnej i wer

tykalnej. Kotki były w swoim żywiole, gdy 

trzeba było wspiąć się na schodek. Wykła

dały sięjak długie na płaszczyźnie horyzon

talnej. Zachwyt i bezkrytyczna fascynacja 

widzów przyjmujących każde głupstwo, byle 

nowoczesne, stwierdzenia poważnych kry

tyków mówiących z namaszczeniem o zmo

dernizowanym Szekspirze, jakby łabędź Avo

nu był jakąś kamienicą, którą naleźy do imen

tu wybebeszyć, by zyskała miano nowoczes

nej, a nawet kontrowersje w ważnej sprawie 

„była burza czy nie'', czyli problemy 

z oglądaniem i elementarnym opisem prze

biegu przedstawienia świadczą o tym, że 

ów naukowy eksperyment doczekał się bo

gatej kontynuacji. Teatralne kotki wertykal

ne, kolejne spektakle-klateczki tuż przed 

Wami. Nowy sezon za pasem. 

Tomasz Mościcki I 
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