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Od Witkacego do Evity: dyktatura 

postmodernizmu w teatrze 

Bzik zbiorowy 
I Czy ma się ku końcowi era postmodernizmu? Za wcześnie sądzić. Doktrynie tej 

przestała jednak towarzyszyć tak jednomyślna dotąd aprobata komentatorów 

kultury. O postmodernizmie mówi się dziś często z przekąsem, czasem z ni• 

skrywaną niechęcią, a czasem wręcz ze złością - zwalając nań na oślep winę za 

wszystkie nieszczęścia świata. Przesada przesadą, niemniej ta fala dezaproba

ty nie powinna, sądzę, smu.cić. Przywraca elementarną równowagę. 

JACEK SIERADZKI 
dnicy, albo nawet: to, co robisz, nie ma żadne

go sensu. Nie musi mieć. 
Czego skutki w postaci skrajnie rozregu

lowanej hierarchii wartości oglądamy na każ

dym kroku. Od dzieł wysublimowanych po 

beztroską rozrywkę. 

• Same schody to trochę mało 
W środku karnawału warszawski Teatr Po

wszechny zaprosił widzów na „Pannę Tu

tli-Putli" Stanisława Ignacego Witkiewicza. 

Nieskrywanym celem wieczoru była czysta 

z.::.bawa, bez większych ambicji artystycz

nych (do których obligowałoby choćby sa

mo nazwisko Witkacego). Spektakl udał się 

nieszczególnie, dołączając do serii porażek 

nękających warszawskie i nie tylko warszaw-

Postmodernizm pełnił ostatnimi czasy -

może niechcący - skompromitowaną nieco 

funkcję „obiektywnego prawa rozwoju ludz

kości". Drapował się w szaty konieczności 

dziejowej, brał w nawias całą nowożytną kul

turę. Tradycjonaliści, z rezerwą odnoszący 

się do tego prądu z jego dezynwolturą, efek

ciarstwem, programową niepowagą i zatar

ciem granic gatunkowych - milczeli pokor

nie, nie du.:ąc ani dać ~i.,: otleslać na 1;r,;ed 

wczesną emeryturę, ani stracić kontaktu 

z nowo powstającą sztuką: literaturą, filmem. 

Dopiero dziś nieśmiało podnoszą głowy wi

dząc, że można na powrót kłócić się o war

tości tak niemodne jak rudymentar
„Panna Tutli-Putli " - czysta zabawa 

ny sens w sztuce. A przynajmniej 

rozważać zyski i straty, jakie doktry

na przyniosła kulturze. 
O stratach nader przyziemnych 

chciałbym tu mówić, zostawiając filo

zofom generalny spór o to, czy istotnie 

żyjemy już w epoce „ponowoczesno

ści", czy to tylko złudzenie, przejścio

wa moda intelektualna. Jak wiadomo, 
postmodernizm cały dorobek arty
styczny ludzkości, dzieła, prądy, tra
dycje, reguły, wepchnął do jednego wo

ra, z którego artystom przyszło wyj

mować poszczególne gotowe elemen

ty i montować z nich nowe całości. Ka

zał cenić oryginalność tych patchwor

ków, siłę wyobraźni, odwagę nieocze

kiwanych zestawień, estetyczną przy

jemność z nich płynącą. Zniósł reguły, 

od logiki przyczynowo-skutkowej po

czynając, na gatunkowych wyróżni

kach kończąc, zniósł tradycyjne wzor

ce. Co miało przynieść - i w przypad

ku wybitnych dzieł przyniosło - nie

skrępowaną wolność inwencji. Wytrą

ciło wszakże z rąk tak artystów jak od

biorców jeden z podstawowych instru

mentów oceny w sztuce: skalę porów

nawczą. Postmoderniście nie wypada 

przecież mówić o jakimkolwiek two

rze artystycznym: tak się tego nie robi, 

albo: robisz głupiej niż twoi poprze-
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skie sceny w tym sezonie. Krystyna Janda 

chciała zrealizować nie „operetkę w czysta

wej formie", jak rzecz podpisał Witkacy -

tylko rewię. Wtaszczyła więc na scenę jak 

najsłuszniej wielkie półkoliste schody. Czy 

doprawdy sądziła, że zabieg taki wystarczy 

za całą inscenizację? 
Rewia jest jednym z najtrudniejszych ga

tunków teatralnej rozrywki - właśnie dlate

go, że łażenie wykonawców tam i z powro

tem po schodach potrafi być niemożliwie 

nudne. Każdy numer musi więc mieć włas

ną dramaturgię, kulminację, widowiskowe 

atrakcje wynikające bądź z przepychu i bo

gactwa (na które nie stać naszych teatrów), 

bądź z inwencji realizatora; numery muszą 

być wzajemnie skontrastowane w nastroju 

i prześcigać się w pomysłowości. Muzyka nie 

może jednostajnie brzęczeć, jakby składała 

się z jednego niewyszukanego motywu; ak

torzy nie mogą całego bycia na scenie wy

prowadzać z jednej miny, kostiumu, grepsu . 

Żeby poznać to abecadło gatunku, nie trze

ba jechać do Paryża, wystarczy spojrzeć na 

ten i ów film rewiowy, jaki co pewien czas 

emituje telewizja, bądź poczytać, jak kon

struowano programy przedwojennego Mor

skiego Oka, a nawet, w najlepszych latach, 

powojennej Syreny. Żyją jeszcze artyści, któ

rzy, jak się to robiło, pamiętają. 

Krystynę Jandę obserwuję na scenie od jej 

debiutu w „Portrecie Doriana Graya" w Hanu

szkiewiczowskim jeszcze Teatrze Małym. Wi

::!zii!.łem jej dobre i złe role, riigdy nie v.'idzia

łem roli puszczonej, zlekceważonej, zagranej 

na pół gwizdka. Na tle zdemoralizowanego do 

szczętu warszawskiego aktorstwa samo to już 

jest wielką wartością. Aktorce nie starcza gra-

nie, rwie się do reżyserii; jej prawo. 

Czy jednak nikt jej nie mógł powie
~ ? dzieć, że gatunek, za jaki s ię wzięła, 

;;t: ma - a przynajmniej miał! - swoje nie-

zbywalne, czysto rzemieślnicze rygo

ry? Czy nikt nie ostrzegł, że napis „pi

cie szkodzi zdrowiu", wyświetlony, gdy 

bohater sięga do butli, za pierwszym 

razem jest tylko słabym żartem, a za 

trzydziestym razem żartem żenują

cym? Czy nikt nie zwrócił uwagi, że 

nie wolno roznegliżowanej Justyny 

Sieńczyłło posadzić na proscenium 

i przez pół godziny nie dać jej żadnego 

zadania, bo serce się kraje na widok 

dziewczyny rozpaczliwie usiłującej coś 

- cokolwiek - ze sobą zrobić? Czy nie 

miał kto wytknąć całej serii elementar

nych błędów zawodowych? 
Nie chcę być kaznodzieją i przypo

minać, do czego zobowiązuje nazwi

sko Zygmunta Htibnera nad budyn

kiem. Niemniej z prawdziwym nie

pokojem podsłuchiwałem, jak mło

dzi w foyer gadali, że fajny spektakl, 

bo artyści warszawscy, zwykle nie

ruchawi, wreszcie skaczą, wygłupia

ją się, tańczą. No tak, skąd ci widzo

wie mają wziąć skalę porównawczą -

gdzie mieli okazję zobaczyć przyzwo

itą rewię? To obowiązkiem teatru win

no być ową skalę - pamięć o dokona

niach poprzedników i o elementar-
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nych rygorach gatunku - kultywować w so

bie! Jeśli scena wyzbywa się jej , wszystko 

jedno czy z przyczyn doktrynalnych, przez 

lenistwo, czy z jakiegokolwiek powodu - re

zultat może być jeden: tandeta ante portas. 

• Orient z taniej widokówki 
W recepcji Witkacego rozpoczął się, wol

no mniemać; nowy okres: egzotyczny. Ze 

scen zniknęły sztuki polityczne: „Szewcy", 

„Oni", „Gyubal Wahazar", przeminęła fala 

„Sonat Belzebuba" mówiących o losie arty

sty, któremu i spsiały diabeł nie pomoże. 

Dziś nie tylko Powszechny, ale i inne sceny 

(Legnica, Zakopane) sięgają chętnie po „Pan

nę Tutli-Putli" . Zaś w warszawskich Rozma

itościach zapomniany dramat „Mister Price 

' czyli bzik tropikalny" wystawił reżyser de

biutant o cudzoziemskim nazwisku, impor

' towany jednak tylko z Krakowa, nie z tropi

ków: Grzegorz Horst d' Albert is. 
Powstało przedstawienie sprawne, zwarte 

i sympatyczne. Reżyser podjął się szalenie 

ryzykownego zabiegu: wplótł sceny z inne

go Witkacowskiego dramatu - „Nowego Wy

zwolenia", jako retrospektywę „Bzika". Zda

wało się, że bezczelny przeszczep nie ma 

prawa się przyjąć, tymczasem przyjął się do

skonale. Horst nasycił przedstawienie sporą 

dawką pastiszu, w którym było, owszem, 

sporo sztubackiej szarży, ale i parę żartów 

wysokiej próby. Z typową dla nowicjuszy 

rozrzutnością wetknął w spektakl pięć razy 
za dużo pomysłów, pomiesZdł style ikon

wencje; niemniej spore umiejętności zawo

dowe (trafne i niesztampowe użycie muzy

ki, rytm scen) kazały odnieść się do tego 

debiutu z przychylnością. 

Przychylność a czołobitność to jednak 

, dwie różne rzeczy. Z rosnącym zdumieniem 

czytałem po premierze patetyczne enuncjacje 

i w gazetach, gdzie '. proklamowano spektakl 

najbardziej olśniewającą inscenizacją w War

szawie od paru sezonów, czy zrównywano 

debiut Horsta z pamiętnym debiutem Krys

tiana Lupy - z „Nadobnisiami i koczkodana-

. mi" sprzed dwudziestu lat. Euforia krytycz

na sięgnęła takiej ekstazy, że zasadne zdało 

się podejrzenie zbiorowego bzika, nieko
niecznie zresztą tropikalnego, rozsiewanego 

niepojętymi metodami w sali Rozmaitości . 

„Bzika tropikalnego" Witkacy napisał 

'· w 1920 r. „na współkę" z Eugenią Dunin-Bor

; kowską, o której innych dokonaniach lite

~ rackich historia milczy. „Dramacik" był jak 

·. na Witkiewicza niebywale grzeczny, pozba-

wiony prowokacji i burzycielstwa, zbliżony 

w treści i w formie do rozmaitych egzotycz

nych farso-romansów, jakich sporo trafiało 

się wtedy na scenach czy, w powieściach. Po 

premierze międzywojenna krytyka zbeszta

ła utwór chórem - za hołdowanie tandecie, 

· owszem obśmiewanej, lecz nieśmiało i mało 

pomysłowo . Przez lata uchodził za pozycję 

w dorobku Witkacego trzeciorzędną. Co wy

wołało chęć artystycznej renobilitacji zapo

mnianej sztuczki właśnie dziś? Stosy roman

sideł zalegające księgarnie i seriale z palma

mi w tle w każdym telewizyjnym kanale? By

łożby to wystarczającą przesłanką nagłego 

· doszukania się w starych i tanich sztampach 

Kultura 

rzekomego odbicia - niby-parodystycznego, 

ale i serio przecież! - „współczesnej mental

ności: pogoni za mocnymi doznaniami, sa

modestrukcji, pogardy dla miłości i śmier

ci"? Zanurzeni na co dzień w tandecie po 

szyję bez cienia wątpliwości mamy łykać te

atralny orient jak z taniej widokówki dla tu

rystów, powierzchowny i pretensjonalny? 

Nie mam wcale ochoty dokładać młode

mu reżyserowi. Co więcej, rozumiem potrze

bę doszukania się w najmłodszym pokole

niu twórców teatru kogoś, kto wreszcie uo

sabiałby nadzieję: Może jednak Horstowi le

piej posłużą uwagi pół życzliwe, pół kry-

„Bzik tropikalny" - bzik zbiorowy 

tyczne (choćby ostrzeżenie przed kopiowa

niem zbyt dosłownym chwytów mistrza Lu

py) niż euforia grubo ponad stan? 
„Bzik tropikalny" i „Panna Tutli-Putli": an

typody w naszym teatrze. Propozycja najam

bitniejszej warszawskiej sceny, rewelatorska 

w założeniu - i propozycja wyłącznie służąca 

zabawie, schlebiająca (do przesady) niskim 

gustom. Przykłady ze skrajnych półek, a prze

cież przedziwnie do siebie podobne w owym 

zadufkowskim, dziecinnym wręcz przekona

niu, że sztuka zaczęła się dziś i nic, co było 

dawniej, żadna ciągłość doświadczeń, żadna 

tradycja nie jest warta nawet sekundy namy

słu. Rezultat? Janda pracowicie wymyśla re

wiowe gagi, nie chcąc wiedzieć, że większość 

z nich wymyślono już wcześniej i lepiej, Horst 

puszy się odkryciem tropików, nie dopuszcza

jąc do świadomości, że w świetle podstawo

wych prac antropologicznych, od Levi-Straus

sa po Kolankiewicza, zachwyty nad ekstatycz

ną siłą orientalnych bębnów jawią się jak stu

procentowe banały. 
Aliści kto powiedział, że w dobie postmo

dernizmu banał kompromituje? 

• Evita: nie ten kicz 
Teatr Muzyczny w Gdyni, przeżywający 

po sukcesach Jerzego Gruzy okres zapaści i 

- wypada mieć nadzieję - właśnie z niego 
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wychodzący, dał pierwszą za nowej dyrek

cji wielkomusicalową premierę . Na warsztat 

wzięto starutką, z górą dwudziestoletnią już 

„Evitę" Andrew Lloyd Webbera. Siła spo
łeczna, polityczna dawno wyparowała z mu

sicalu; lewicowy watażka Che Guevara daw

no już zwolniony został z funkcji bohatera 

naszych czasów. Jedyne, co przetrwało w 

„Evicie", to opowieść - mitologizująca i ki

czowata - o dziewczynie, która startując 

z pozycji aktoreczki lekkich obyczajów za

wędrowała wyżej niż pierwsza dama w de

mokracjach - stała się Matką Boską argen

tyńskiego narodu. 

Maciej Korwin, nowy dyrektor gdyńskiej 

sceny, zachował ów podejrzanie kiczowaty 

wdzięczek Evity, trochę go jednak przeste

rował - tak, by szeroka widownia wzruszała 

się jak trzeba, a znawcy mogli się lekko 

uśmiechnąć . Suknia, w której Eva Peron 

wspinała się na szczyt teatralnych schodów 

- czyli do nieba - była ciut za pyszna, reak

cje postaci odrobinę przerysowane, znaki tro

chę nazbyt wyraziste. Reżyser ewidentnie 

mrugał do nas porozumiewawczo. 
Za dyskretnie jednak. Gdyby wschodzącą 

w niebo pierwszą gwiazdę Argentyny odpro

wadzały dwa ogromne anioły, zaś pułkow

nik Peron lądował na scenie helikopterem -

widownia wychowana na wideoklipach bez 

trudu pojęłaby stylizację . Spektakl pozba

wiony takich atrakcji śledziła bez uśmiechu, 

z powagą godną lepszej sprawy. W przerwie 

dały się słyszeć sykania dotyczące złego gu

stu reżysera. Najwyraźniej anihilacja granic 

gatunkowych, znamienna dla naszych cza

sów, zatarła wzorzec kiczu tak dalece, że 

delikatna gra jego atrybutami przestała być 

możliwa : kontury parodii zaczęły się rozma

zywać . Trzeba by maznąć grubiej, by inten

cja stała się czytelna. 
Lecz cóż za przyjemność z grubego maza

nia intencji? 
Niech sczeźnie postmodernizm. • 
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