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Przestrzeń na scenie wygrodzona linkami. Aktorzy z dziecięcymi manekinami na ko
lanach grają Pocztę Tagore·a. sztukę. którą Korczak wystawił w getcie warszawskim. Jej 
bohater Amal. umierające dziecko. widzi z okna górę. Chce ją przekroczyć, ale póki żyje. 
będzie na nią tylko patrzył. Ta góra oznacza uwolnienie i śmierć. ale też granicę ciekawości 
i poznania. To przejście do innego świata. Wkrótce aktorzy, reżyser i publiczność pojadą do 
gazu. 

Tak zaczyna się (A) pollania Krzysztofa Warlikowskiego. piekielna wędrówka przez ludz
kość. Przez wielką zdradę. Bo te dzieci. wszystkich zagazowanych. tych. którzy zginęli w obo
zach. zdradzono. 

Od kilkudziesięciu lat padają pytania: jak to byto możliwe i kto zdradził. Choć wiadomo. 
że mordowali i wymyślili holokaust Niemcy, to ta odpowiedź nie zadowalała wszystkich 
tych. którzy przeżyli Zagładę i obozy. Doświadczyli oni zbędności człowieka. wobec którego 
cały humanistyczny dorobek ludzkości okazał się bezradny. 

Dwóch świadków w Polsce najpetniej oddało to poczucie zdrady. 
Tadeusz Borowski sporządził raport o człowieku : nie ma już podziału na dobrych i złych. 

jest tylko podział na tych. którzy przetrwali, i tych. którzy nie przetrwali. Dobro. moralność. 
uczucia zostały zabite w obozach. Borowski raportował. jakby chciał wyjść z literatury. Pisat 
sucho. powstrzymywał się od ocen. unikat tych języków. które niosły tradycyjne przestania. 
budowaty wzory. dawały pocieszenie. 

Stworzył najbrutalniejszy znany mi obraz ofiar. 
Alina Szapocznikaw też zmagała się z życiem na gruzach świata. Pokazywata świat nie

poskładany, jakby wszelkie myśli, idee porządku. wielkie cele zostały w obozach. Ocalał 
tylko pierwotny instynkt seksualny, widoczny w jej niemal pornograficznych rzeźbach. Ale 
ta erotyka nie jest sposobem na osiągnięcie bliskości ze światem ani nawet namiastką takiej 
więzi. Nikt tu nic nie może dać i otrzymać. to właściwie seks pośmiertny. Seks. w którym 
ciało traktuje się z odrazą . 
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Szapocznikaw i Borowski. by oddać swoje doświadczenie, przekraczali sposoby wyrazu 

i wyobrażenia panujące dotąd w kulturze. Łamali tabu i nawyki. 
Innym przekroczeniem była zrodzona na Zachodzie szalona idea. by z doświadczenia 

nazizmu uczynić filar dobrego życia. Strażnikiem pomyślności miała być pamięć Zagłady, 
nowe sacrum europejskiej demokracji. Miała gwarantować pokój, wolność i równość oraz 
harmonizować relacje władzy i społeczeństwa . l być przykazem czujności. 

Ale ta subwersywna idea - władza oparta na świadomości upadku - wytarła się. Do
świadczenie nazizmu stało się w dużej mierze abstrakcją i elementem pękającej dziś nor
malizacji Zachodu. 

Jak więc dziś opowiadać Zagładę. by przywrócić jej funkcję strażnika zapobiegającego 
szaleństwom władzy i ideologii oraz przydać na nowo czujności? l jak uniknąć przy tym 
zmurszałego tonu. zamknięcia tej przeszłości w kolejnej kapliczce. których tyle w kulturze? 

To pytanie o to. jacy my, widzowie. dziś jesteśmy. 

Otóż jesteśmy ze Studia Kibel. groteskowo-cynicznej rzeczywistości. w której show za
stąpił uczestnictwo. Gdy w Amatorze Kieślowskiego Jerzy Stuhr kierował kamerę na siebie. 
był to gest odzyskiwania własnego Ja. Gest suwerenności. Gdy teraz Maciej Stuhr. gospo
darz Studia Kibel. Orestes. ten gest powtarza. oznacza to już czysty narcyzm. parodię aktu 
wolności. To gest Ja cyniunego. które wie. że takie jest życie. 

Także sąd bogów nad Orestesem to parodia osądzania . Cynizm panujących zharmonizo
wał się z cynizmem społeczeństwa. Ucieleśnieniem tej władzy jest Joker-Sędzia w Izraelu, 
który przyznaje medal Apolonii. Polce ratującej podczas okupacji Żydów i zamordowanej 
przez Niemców. To postać groteskowa i wstrząsająca zarazem; ten. który ma być ostateczną 
instancją nadającą sens poświęceniu. strażnik pamięci holokaustu. jest jej błaznem-szyder-

Krzysztof Warłikowski (A)pollonia, Nowy Teatr, Warszawa 2009, reż. Krzysztof Warłikowski. 
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cą. Holokaust znika w pustym rytuale. z ofiary Apolonii zostaje tylko wściekłość i trauma jej 
syna opuszczonego przez matkę. 

Warlikowski stawia radykalne pytanie: czy w naszych czasach można być ofiarą? Nie 
tylko holokaustu, choć to kwestia główna dla naszej tożsamości. (A)pol/onia to dogłębna 
wiwisekcja relacji między ofiarą. władzą i społeczeństwem . Gdy Agamemnon zabiera Itige
nię na rzeź, gdy Adrnet wydaje Alkestis Tanatosowi. gdy esesman morduje Apolonię -wszyst
kie te ofiary stają się obcymi. Są nie tylko opuszczone przez bliskich, ale także wyparte 
z pamięci. Jedyny autentyczny akt upamiętnienia to zemsta Klitemestry, wyraz rozpaczli
wej bezradności. Ale gdy ginie Klitemestra. znika też ostatecznie lfigenia. 

Obcość ofiar. to, że są wykluczone także po śmierci. że wykluczając. zdradzamy je po
wtórnie, przechodząc na stronę katów- to charakteryzuje naszą zbiorowość ze Studia Kibel. 

W tym widać ciągłość między żołdakiem-mordercą a mieszkańcem naszych czasów: 
w obojętności wobec ofiar. Dlatego -jak mówi Agamemnon -wojna trwa. 

Żyjemy - by przywołać Petera Sloterdijka - w czasach rozproszonego cynizmu, który 
stał się najważniejszą władzą. Wytarły się wartości, idee. dyskursy. Nikt już niczego szcze
gólnego nie chce. tylko trwać w rozpoznawalnych regułach. Pamięć obejmuje własny los, 
nieoswojeni inni. którzy choć umarli. dopominają się o obecność, tylko przeszkadzają . Prze
szkadza holokaust 

Ale gdy brakuje nowych czy też odnowionych wartości i zaangażowania w nie. na placu 
zostają stare lęki. które wciąż odtwarzamy. Zostaje potencjał zbrodni i zdrady. 

Jak więc przywrócić pamięć o holokauście, nie abstrakcyjnej konstrukcji, lecz ludzkim 
losie? 

Sądzę. że o holokauście można mówić tylko za pomocą przekroczeń . Jak czynili to Bo
rowski i Szapocznikow. jak czyni to Warlikowski. Oni opisali gruzy świata i człowieczeń

stwa, on pokazuje, jak na tych gruzach rozsiedliśmy się, udając. że to porządny salon. 
Gdy Elizabeth Costello mówi o przemysłowej rzezi zwierzątjako o Zagładzie, wielu uzna. 

że to banalizowanie holokaustu. Zwierzęta nie ludzie. Ale holokaust już i tak zbanalizowali
śmy, zamknęli w rytuałach. W pewnym sensie bardziej realnie odczuwamy współczucie dla 
męczonych zwierząt. niż dla zamordowanych Żydów. Może więc porównanie użyte przez 
Costello przywraca realność Zagłady Żydów? Taką dramatyczną diagnozę świadomości spo
łeczeństwa wysnuwam z (A)pollonii. 

To przedstawienie iskrzy od żartów, wzbudza salwy śmiechu. Ze śmiechem o holokau
ściel Tak. bo śmiech to ostatnia instancja filozofów i artystów, kiedy trzeba zadać podstawo
we pytania, które uchodzą za zbędne. 

Kończy się spektakl. Aktorzy wychodzą z ról. zbierają się w zamkniętej przestrzeni, palą, 
coś pogadują. życie trwa. przecież żyjemy. Nad widownią unosi się niewypowiedziane wprost 
pytanie: co z tym wszystkim chcesz zrobić. człowieku? Przedstawienie staje się życiem. 
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