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(A)pollonia to przedsta':ie~ie ?ro
gramowo prowokacYJne 1 wielo

znaczne. Nie można nie drażnić, kiedy się 
pyta w Polsce o sens i cenę ofiary z wła
snego życia, w dodatku kiedy się szuka 
odpowiedzi na tak postawione pytanie 
w konkretnym czasie historycznym (oku
pacja, Holocaust), kiedy się absolutyzuje 
niemożność poznania motywów ludzkich 
czynów, neguje dobro, jakie z aktu ofiary 
może wyniknąć, i odbiera widzowi moż
liwość jakiejkolwiek innej postawy niż 
postawa zdumionego obserwatora spraw 
i dramatów, które musi przyjąć do wia
domości wraz z ich tajemniczą i bolesną 
naturą. One po prostu takie były, aktorzy 
je tylko relacjonują. 
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Spektakl, mimo swej literackiej amor

ficzności, niesłychanie konsekwentnie pro

wadzi główny temat: bohaterki przedsta
wienia - Ifigenia, Alkestis, Pola Machczyń
ska to te, co poświęciły swoje życie dla 
ratowania jakiejś idei albo innego życia, 
które wydało im się ważniejsze niż wła

sne. Realizatorzy pytają, czy istnieje taka 
idea, sprawa, uczucie, dla których warto 

umrzeć. Scenariusz (A)pollonii, ulepiony 
z fragmentów Orestei, Ifigenii w Aulidzie, 
Heraklesa oszalałego, Alkestis, Poczty Ta
gorego, Łaskawych Littella, Elizabeth Co
stello Coetzeego, opowiadań Hanny Krall, 
miesza i łączy rzeczywistość historyczną 
z fikcją, mitem, traktuje dzieje ludzkości 

jak wciąż powtarzającą się rzeź. Człowiek 
jest tym, który morduje, bo musi, bo chce, 
bo broni siebie, bo broni idei, bo broni 

życia. Bo jest człowiekiem i coś - fatum, 
biologia, instynkt- każe mu zabijać- tak 
jak robią to inni - po to, by się nie róż
nić od innych. Akt poświęcenia budzi lęk, 
nieufność, nie pozwala się zracjonalizo

wać, ani tym bardziej pojąć. Łatwiej po
stawić nad nim znak zapytania. 

Sceny z różnych utworów - połączone 

lub tylko wybrane - pojawiają się trochę 

znienacka, poszczególne epizody spajane 
są przez songi albo znaki plastyczne. Ku
kły dzieci są trupami dzieci z sierocińca, 
dziećmi Agamemnona, dziećmi Poli; cza
sem aktorzy przejmują podwójne role, su

gerując wieczną powtarzalność dramatu 
tych, co się poświęcili, i tych, których ich 
poświęcenie zraniło. Czasem jest to jed

nak tylko porządek kapryśnych asocjacji, 
a dramat pozostaje niedomknięty. 

W (A)pollonii nieustannie zmieniają się 

konwencje: od tragizmu tylko krok do 
groteski, luźne zestawienie scen bez wi-

docznych fabularnych szwów zmusza wi

dza do konkretyzacji niedomówień. Tak
że prowokacja - obyczajowa i myślowa -

sprzyja aktywności widza. Przedstawie
nie intryguje, zaskakuje, przeraża i - co 
bardzo ostatnio w teatrze rzadkie- wzbu

dza zainteresowanie. 
Przygotowany do prezentacji na dzie

dzińcu Pałacu Papieży w Awinionie spek

takl wyposażony został przez scenografkę 
Małgorzatę Szczęśni ak w takie możliwości 

techniczne, które pozwalają zobaczyć po
staci-aktorów jako części wielkiego fresku; 
technika pozwala tu zarówno grać symul
tanicznie (bardzo szeroka scena, amfite
atralna widownia), jak i operować zbliże

niami. Usytuowane na scenie dwa przeźro
czyste pomieszczenia - wielkie plastiko

we pudła, w które zostaje wtłoczone życie 
bohaterów, mieszczą w sobie ciasne poko
je-nory i łazienkę z sedesami i umywalka
mi - miejsca targu i walki o życie, miejsca 
śmierci. Środek sceny to przestrzeń pu

blicznych wystąpień i muzyczna estrada 
z rockowym zespołem. Spektakl ma mu
zyczny rytm. Renate Jett- na przemian li
ryczna i gniewna- komentuje piosenkami 
wydarzenia, buduje napięcie i je rozłado
wuje. Na olbrzymiej scenie hali w Ursusie 
widownia wznosi się amfiteatralnie, ma
łe postacie aktorów giną w tej przestrzeni, 

litery angielskich napisów rzucanych na 
tylną ścianę sceny wydają się bliższe niż 

aktorzy (doskonale słyszalni dzięki roi
kroportom i mikrofonom). Agresywne 
monologi wypowiadane wprost do wi

dza sprawiają jednak, że ich obecność jest 
sugestywna. Kamera rejestruje wydarze
nia, przybliża twarze, niczego się nie da 
ukryć - wszystko może być zauważone, 

powiększone na ekranie do gigantycznych 
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rozmiarów, sfilmowane tu i teraz, poda- ce chce umrzeć za ojczyznę. Musi umrzeć 
ne do publicznej wiadomości. Widz już za ojczyznę, bo tak chce jej ojciec. Tym
nie wybiera tego, co chce widzieć, wyrę- czasem dziewczynka trenuje wdzięczne 
cza go technika. podskoki, potem bieg, zręczne koziołki. 

W pierwszej scenie (A)pollonii adapta- Z opóźnieniem dociera do nas świado
torzy przywołują przedstawienie Poczty mość, że to nie zabawa, lecz próba prze
Tagarego granej w getcie przez dzieci z Do- kroczenia siebie, ostatnia próba odporno
mu Sierot, granej - tak głosiło zaprosze- ści i wytrzymałości ciała. Podlotek stroi się 
nie - dla wzruszenia najwyższego szcze- na śmierć - zachwycony kolczykami, które 
bla drabiny uczuć. Pada nazwisko Korcza- dostaje od ojca. Pożegnanie. Dziewczynka 
ka. Aktorzy trzymają w objęciach kukły odrzuca matkę, nie lubi jej. Liczy się tył
dzieci, mówią za nie. Mały Amal chce zo- ko ojciec. Ale gdy ten siłą wynosi ją, aby 
baczyć świat. Ale mały Amal już nie żyje; ofiarować bogom, dziewczynka wrzesz
umarł w parę dni po premierze, a wraz czy jak szlachtowane zwierzę. Agarnem
z nim inni aktorzy, widzowie i recenzent non jest nieprzenikniony, uodporniony na 
przedstawienia. Poświęcenie Starego Dok- ból. Pewny siebie, tłumaczy żonie: Wiem, 
tora wydaje się jedynym niepoddanym gdzie jest miejsce na litość, gdzie nie ma. 
negacji. Ale powtórne odczytanie za pro- Agamemnon kocha dzieci i jest bezwzględ
szenia na spektakl Poczty w zakończeniu nie posłuszny dziejowej konieczności. Ty
tego epizodu nadaje i tej ofierze wymiar leonim wiemy. Agamemnon-zwycięzca 
absurdu, jakiś rys naiwności nieprzysta- zamienia się w hitlerowskiego mordercę; 
jącej do świata. Nie umiem tego nazwać w jego usta adaptatorzy włożą rozmyśla
inaczej jak staroświeckim, ibsenowskim nia Auego z Łaskawych. Ofiara Ifigenii 
oskarżeniem o życiowe kłamstwo. Dok- umożliwi więc karierę mordercy, który 
tor oszukiwał dzieci? Sztuka nie mogła ich filozofuje. Nie usiłuję wam wmówić, że 
ocalić, nie dała im wolności, nie była po- jestem niewinny tego czy tamtego czynu. 
trzebna? Czy naprawdę? Nie ma we mnie Jestem winny, wy nie jesteście, to świetnie. 
takiej pewności. Słyszymy, słyszę ponow- Ale przecież musicie umieć powiedzieć so
nie: Jeszcze dwa tygodnie i Amal z Domu bie, że na moim miejscu robilibyście to sa
Sierot pomaszeruje do wagonu. Czwórka- mo [ ... ]. Jeżeli urodziliście się w kraju lub 
mi pójdq. Na czele Korczak. Pomoże dzie- w epoce, w której nie tylko nikt nie zabi
ciom wspiqć się na ten najwyższy szczebel ja waszych żon i dzieci, lecz także nikt nie 
drabiny uczuć, na stopnie wagonu. Ironia każe wam zabijać dzieci i żon innych ludzi, 
wydaje mi się czytelna, ale nawet jeśli na- chwalcie Boga i idźcie w pokoju. Ale w gło
zwę ją tragiczną, budzi mój sprzeciw. Mo- wach niech na zawsze pozostanie wam ta 
że dlatego, że dotyczy człowieka, nie po- myśl: macie być może więcej szczęścia ode 
staci literackiej. mnie, ale nie jesteście ode mnie lepsi. [ ... ] 

Dziecinna jeszcze ofiara Ifigenii uru- żyję, robię, co mogę, jestem tak samo jak 
charnia tragedię i jest koronnym dowodem wszyscy, jestem człowiekiem jak inni, je
na toksyczny charakter ofiarnego gestu. stem człowiekiem jak wy. Morderca-mo
Dziewczynka w białej komunijnej sukien- ralizator jest znakomitym rachmistrzem, 
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liczy ofiary, zaleca widowni ćwiczenia me
dytacyjne, bawi się matematyką zbrodni, 
proponuje użyć wyobraźni. Przyda się, by 
zobaczyć jedną ofiarę wojny umierającą 
co 4,6 sekundy. Agamemnon-Aue jest do
kładny, perfekcyjnie precyzyjny. 

Teatr pokazujący 11 wojnę światową, 

dramatyzujący Holocaust, nigdy mnie nie 
przekonywał. Był bezradny, łzawy. W pa
mięci zostało mi zaledwie parę scen Szaj
ny. Warlikowski jest demagogiczny i nie
sprawiedliwy, a przecież tego monologu 
już nigdy nie zapomnę. Może właśnie dla
tego, że mówi do mnie zbrodniarz, któ

ry traktuje mnie jak zbrodniarza. Może 
dlatego, że aktor jest sugestywny, chłod
ny, precyzyjny wciąga mnie w tę dyskusję, 
nie licząc się z moimi złudzeniami. Z mo
imi humanistycznymi złudzeniami doty
czącymi człowieka. 

Klitemnestra nie powołuje się na swo
je człowieczeństwo. Nie ukazuje swoich 
uczuć. W scenie pożegnania córki za
chowuje kamienny spokój, wydaje się, że 
interesuje ją głównie zewnętrzna opra
wa uroczystości; chce iść z córką, gnie
wa ją zakaz noszenia żałoby. Nawet zda
nie o Agamemnonie - ciężkich za ciebie 
on doświadczy cierpień - nie wydaje się 
zapowiedzią zemsty, a raczej próbą zro
zumienia racji Męża-Polityka. Żadnych 
ludzkich reakcji, skomlenia, płaczu; zimne 
opanowanie. Próba spalenia dzieci i sie
bie - nieoczekiwana i histeryczna - na
gle ujawnia jej desperację, bezsiłę i roz
pacz. Agamemnon bez trudu odbiera jej 
zapalniczkę. Agamemnon- silny, rozsąd
ny i kochający rodzinę. Klitemnestra nie 
obroni dziecka, bo jest słabsza. Ale nie 
ma w niej też ciepła, miłości. Kiedy wita 
zwycięskiego Wodza-Męża, gra komedię 
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poprawności politycznej. Twarze małżon
ków pojawiają się w nadnaturalnym po
większeniu na tylnej ścianie sceny. Te twa
rze - skamieniałe nieruchome, straszne, 
nieludzkie - są właściwie maskami. Ich 
hiperrealistyczne przybliżenie dokumen
tuje tylko pragnienie niezdradzenia żad
nej prawdy, żadnej emocji. Za to monolog 
o morderstwie-zemście przynosi wyznanie 
dumy i wolności. Klitemnestra nie musi 
już kłamać, zaprzeczać sobie; może odrzu

cić wszelką litość i dla siebie, i dla ofiary. 
Klitemnestra nigdy nie ujawniłaby swo

jej nienawiści, gdyby nie wymuszone, dzie
cinne poświęcenie córki. A Orestes nie za
biłby matki, gdyby nie patriotyczny gest 
siostry. Orestes czuje się przede wszyst
kim odrzuconym dzieckiem. Niekocha
nym. Niepotrzebnym. Zbędni i niepo
trzebni mogą się dowartościować występa
mi w telewizji albo w internecie. I Orestes 
korzysta z tej możliwości. Więc najpierw 
morduje matkę, a potem w Studiu Kibel 
sprzedaje swoją historię, bo historie nie
szczęśliwych najlepiej sprzedają się we 
wszelkich mediach. Widok półrozebra
nej kukły matki na sedesie jest wystarcza
jąco smaczną sensacja, aby skupić na sobie 
uwagę internautów. Zwłaszcza jeśli Ore
stes grozi, że rozprawi się nie tylko z mat
ką. Inscenizacja niebezpiecznie przechy
la się w kierunku kiczu. Cóż prostszego, 
niż dać Orestesowi rozgrzeszenie na cza
cie lub w studiu telewizyjnym. Bogowie 
nie są lepsi od nas. Sami jesteśmy bogami 
w świecie, w którym wszystko zostało zde
gradowane, podane w wątpliwość: miłość 
ojcowska, macierzyńska, synowska, mał
żeńska. Wszystko jest podejrzane i spro
wadzalne do nienawiści, niewinność jest 
tylko darem, krótkotrwałym, zależnym nie 
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od człowieka, lecz od okoliczności. Gest wręcz upodobania, niewielkie różnice są 
poświęcenia może być gestem zabójczym. rozkoszne i śmieszne, nie budzą niepo-

Alkestis była kiedyś szczęśliwa. Kiedyś, koju, podkreślają ich naturalność, szcze

zanim Adrnet zapytał ją, czy poświęciłaby rość. Za chwilę słodki telewizyjny obraz 
dla niego życie. Adrnet też był szczęśliwy. zostanie skonfrontowany z życiem. W ży

Kiedyś, gdy Apollo ofiarował mu długo- ciu miłość szybko karłowacieje, w życiu 
wieczność pod warunkiem, że ktoś po- Alkestis uratuje Adrneta przed śmiercią, 
święci się za niego, odda mu swoje życie. ale nie zrobi tego z miłości. Zrobi to z roz-

1 tylko Alkestis-żona spełniła jego prośbę. paczy, z rozczarowania. Albo żeby uwol
Ten czas beztroskiego szczęścia dokumen- nić się od jego upiornej rodziny. Poże
tuje film-wywiad ze szczęśliwą parą. Testo- gnalny obiad: Adrnet sztuczny, upozowa

wana jest ich zgodność poglądów i umie- ny, z różą w zębach, serwuje zupkę. Al

jętność określenia charakteru partnera. kestis zmienia suknie, walczy o odrobinę 
Film pokazuje ich zakochanych, trochę uwagi (?) - opowiada o programie tele
zażenowanych, że przyszło im opowia- wizyjnym, o wielkiej miłości mężczyzny 
dać o swoich uczuciach. Mają bliźniacze i delfinicy, o ich ekstatycznym i niebez-

piecznym seksie. To, co między nią a Ad-
Ivan NAVARRo, Treshold. Pawilon Chilijski metem bolesne i złe, nie zostanie wypo

Fotografia Justyna Gryglewicz wiedziane. Nigdy. Egoizm starego teścia, 

który nie chce umrzeć zamiast syna, pa
tologiczna miłość teściowej do potomka 
są dla widowni bardziej zrozumiałe niż 
szczodry dar Alkestis. Jej ofiara zostanie 
skonsumowana jako należne i pożywne 
danie dla całej rodziny. Aleksis jest dra
matyczna, jej rodzina groteskowa. W ogól
nym zamieszaniu i wzajemnych oskarże
niach cud przywrócenia Alkestis do ży
cia przez pijanego Heraklesa nie zostaje 
w ogóle zauważony. Chyba także przez 
widownię. Nie ma cudu, Adrnetowi po
zostaje lęk i złe sumienie. 

Aktorka grająca Alkestis gra też Apol
lonię. Obie kobiety są w ciąży. Ich poświę
cenie osieroci dzieci, które już żyją i za
bije dzieci, które noszą w sobie. Ich ofia
ra, którą łatwo zaakceptować jako ludzki 
odruch i obowiązek, w spektaklu zyskuje 
inne oświetlenie: ma robić wrażenie cze
goś irracjonalnego, nawet okrucieństwa 
wobec siebie i swoich najbliższych. 
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Najtrudniejsza jest sprawa Poli. Rozbu- Poli nie widzimy, gdy bierze na siebie ca
chanej materii dramatycznej poprzednich łą winę, gdy przesłuchiwana chroni oj
epizodów przeciwstawiona zostaje sucha, ca, gdy ojciec nie ma dość odwagi, aby 
reportażowa precyzja prozy Hanny Krall. za nią umrzeć. Jak ojciec Admeta. Tył
Jej pozorna oschłość, smutna i mądra wie- ko że ona o nic nikogo nie prosi. Chyba 
dza, że nigdy już nie poznamy prawdy po prostu kocha ojca. Sylwetka Poli le
o Poli. Pola pojawia się na scenie najczę- dwie majaczy w głębi sceny, ledwie sły
ściej na dalekim planie, nie jest najważ- chać, co mówi. Więcej dowiadujemy się 
niej sza. Najważniejsi są ci, których urato- o niej z relacji jej syna i tej jedynej Ży
wała, i ci, których zniszczyła. Nie wiemy, dówki, którą ocaliła, bo ona jedna nie by
czy liczyła na pomoc zaprzyjaźnionego ła podobna do Żydówki. To same domy
Niemca, nie wiemy, co czuła, gdy odmó- sły. W gruncie rzeczy raczej opowieści 
wiono jej pomocy; zaledwie możemy się o tym, co czują lub czuli wspominający. 
domyślać, dlaczego pozostawiono ją sa- Żal syna, pytającego ze smutkiem i zdzi
mej sobie. Ukrywała 25 Żydów. Chcia- wieniem, czy ludzie nie powinni ratować 
ła ich ocalić. Zadenuncjowała ją Żydów- własnego życia, czy obowiązkiem matki 
ka, której hitlerowiec obiecał za to życie. nie jest być z dziećmi? Wspomnienia Ryf-
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ki o tych, których Pola nie uratowała, a za 
których została rozstrzelana. Przesłucha
nie w sprawie pośmiertnego przyznania 
Poli medalu Sprawiedliwy wśród Naro
dów Świata jest wstrząsające poprzez zde
rzenie nieporadnych, szczerych, prawdzi
wych relacji świadków z maskaradą napu
szonej i bezdusznej uroczystości. Sędzia 
Sądu Najwyższego wietrzy jakieś oszu
stwo, nie zna realiów, drwi. Ten tandet
ny showman i błazen pyta zjadliwie: I co, 
ocaliła jedno życie? I co, cały świat urato
wała? Pytanie jest tym bardziej bolesne, 
że wnuk ocalonej Ryfki, izraelski żołnierz 
i prawnik, mówi w czasie uroczystości: Je
śli trzeba będzie, zrobię to. Zabiję. Historia 
niczego nie uczy narodów świata, ona się 
tylko powtarza. Sławek zamiast podzięko
wania za odznaczenie matki czyta wiersz 
żydowskiego chłopca do swojej matki: Sie
bie pozbawiłaś życia, a mnie mojego miej
sca przy tobie. [ ... ] ty głupia sentymen
talna pizdo. Sławek nie ma już sił, by być 
Orestesem. Jego ofiarna matka zabiła mu 
tylko siebie, tylko dzieciństwo. Zmęczony, 
znużony mówi, że jej przebaczył. Tylko 
nadal nie może jej zrozumieć: miała dzie
ci, powinna była o nich pomyśleć. 

Ofiary czynią z nas ofiary? Są balastem 
dla naszej pamięci? Tajemnicze i podejrza
ne, nie zmieniają świata, płacą zbyt wyso
ką cenę i zmuszają nas do myślenia o na
szej małości, podczas gdy my jesteśmy tyl
ko ludźmi. Jak inni. Naprawdę? A może 
nie umiemy już przyjąć czyjejś ofiary, mo
że obawiamy się tej bezwzględnej miło
ści, jaką ofiaruje ona światu? Może umie
jętność przyjęcia ofiary przekracza nasze 
możliwości? Wszak nasza wiara w zmar
twychwstanie bardzo jest wątła. 

W spektaklu motyw zmartwychwsta-

nia pojawia się niespodziewanie w szalo
nym monologu groteskowej i zrozpaczo
nej uczonej, Elizabeth Costello. Opowia
da ona o pewnym gatunku żab, które mają 
umiejętność odradzania się pod wpływem 
ożywczego deszczu: [ ... ] obnażę wszystko. 
Opiszę ożywczq powódź, radosny chór żab, 
po którym następuje opadanie wód i powrót 
do grobu, potem susza zdajqca się nie mieć 
końca, potem deszcze i zmartwychwstanie. 
Słowo "zmartwychwstanie" wyświetlone 
na ścianie sceny tkwi tam chyba do koń
ca przedstawienia, absurdalne i niezwią
zane z obrazem świata, w którym tkwi
my, sprzeczne nawet z poglądami samej 
Elizabeth Costello, która w emfatycznym 
monologu zrównywała Holocaust Żydów 
ze współczesnym sposobem uśmiercania 
zwierząt, podsumowując szokujący wy
wód dramatycznym wnioskiem: [ ... ] mo
żemy robić dosłownie wszystko i wszyst
ko się nam upiecze. Więc to słowo chy
ba jednak nie powinno się było pojawić. 

W finale aktorzy gromadzą się w prze
źroczystym pokoju-klatce. Prywatni, wy
zwoleni z koszmaru opowiadanych historii, 
oddzieleni od widowni plastikową szybą, 
słuchają muzyki. Muzyka ponad wszyst
ko? To sztuka przynosi zmartwychwsta
nie, katharsis? Dlaczego aktorzy słucha
ją jej oddzieleni od nas, tzn. od widowni, 
w dodatku robią to w tej samej przestrze
ni, w której mordował Orestes? 

I pytanie spoza idei spektaklu: dlacze
go program nie podaje aktualnej obsady? 
W nowym teatrze, skądinąd świetnym i na 
aktorze opartym? 

Małgorzata Ruda 

Justyna Gryglewicz przed Pawilonem Polskim 
Fotografia Jakub Woynarowski 

TEATR DEKADA 
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