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Król Li(t)r w masce Jęzora 
P rzed blisko ćwierćwieczem Thomas 

Bernhard specjalnie dla Bemharda Mi
nettiego napisał rzecz teatralną zatytu

łowaną "Minetti". W długim, bełkotliwym 
monologu, wygłaszanym u kresu życia, tytuło
wy bohater uporczywie powraca do swego 
"zerwania z literaturą klasyczną", czasów swej 
artystycznej świetności i skandalu, który zmu
sił go do rezygnacji z dyrektury teatru 
w Ostendzie oraz przeszło trzydziest~letniej 
banicji w prowincjonalnej mieścinie. Zyciowy 
bankrut, a może zapoznany geniusz teatralny, 
stara się przekonać rozbawionych uczestni
ków sylwestrowego balu w jednym z ostendz
kich hoteli, jego personel, a także publiczność, 
że ostatnim przejawem prawdziwej sztuki, za
grożonej w naszych czasach trywialnością 
i brakiem autentyzmu, jest jego własna kre
acja postaci szekspirowskiego "króla Lira 
w masce sporządzonej przez samego Ensora". 
Szkoda tylko, że ze sceny płynie rzeka natręt
nego gadulstwa. 

Thomas Bernhard - zmarły przed dziesię
ciu laty prozaik i dramaturg austriacki, który 
urodził się w Holandii w 1931 roku- przez 
jednych jest uważany za pretendującego do wy
bitności twórcę oryginalnych tekstów dla te
atru, a przez innych za manierycznego, prowo
katora. "Całe moje życie, całe moje istnienie 
nie jest niczym innym, jak przemożną potrzebą 
przeszkadzania i irytowania" - stwierdził kie
dyś Bernhard i najwyraźniej nie była to jedynie 

_,czcza deklaracja, skoro zdarzyło się, że ziryto-
wany jego przemową podczas odbierania waż
nej nagrody literackiej minister kultury Austrii 
nazwał go psem. 

Postać Bemharda Minettiego jest w Polsce 
właściwie nie znana, a brzmienie nazwiska mo
że dodatkowo mylić. Poza środowiskiem te-

atralnym, mało kto wie, że zmarły przed ro
kiem w wieku 93 lat Minetti to aktor, którego 
"życie było odbiciem historii teatru niemieckie
go w dwudziestym stuleciu". Urodzony w Kilo
nii w protestanckiej rodzinie mieszczańskiej 
o włoskich korzeniach, Minetti był wybitnym 
odtwórcą ról w m.in. dramatach Szekspira 
i Schillera. Kreował też samego siebie w sztuce 
Bernharda. 

Zmarł wprawdzie w szpitalu, a nie na sce
nie, jak o tym marzył, ale jeszcze na kilka mie
sięcy przed śmiercią zagrał Mgłę w "W locie 
nad oceanem" Roberta Wilsona w Berliner 
Ensamble. Całkiem odmienną wizję ostatnich 
chwil tego "najwybitniejszego z artystów scen 
niemieckojęzycznych" nakreślił w swoim "Mi
nettim" austriacki pisarz i skandalista. Jeśli na
wet uznać to za rodzaj przewrotnego hołdu -
choć w naszej kulturze niełatwo objąć tym mia
nem wizję psychicznej degrengolady i życiowe
go fiaska zakończonych samobójstwem - to 
zamiast czołobitności brzmią w nim raczej tony 
szydercze i złośliwe. 

Nie jest także zbyt znany w Polsce James 
Ensor (1860-1949), belgijski malarz i grafik 
z Ostendy, którego twórczość stała się inspira
cją dla Józefa Napiórkowskiego, przy projekto
waniu udanej scenografii, kostiumów i masek 
do spektaklu. T ekst Bemharda nie jest ani klasycznym 

dramatem, ani też precyzyjnie napisanym 
scenariuszem teatralnym, który umożli

wiłby "przeprowadzenie intrygi" ku pouczeniu 
czy zabawie publiczności. "Minetti" to w istocie 
zapis kompulsywnego monologu, z którego -
niczym z podatnej modeliny - charyzmatycy 
teatru, w rodzaju Krystiana Lupy, potrafią "wy
rzeźbić" spektakl, zdolny uwieść wyrafinowaną 
publiczność. U autorów takich jak Beckett, lo-

nesco czy właśnie Bernhard ze sceny padają 
słowa, które - wyprane z sensu - z założenia 
nie stanowią wartości samoistnej. W tym "no
wym teatrze" widzowi serwuje się dziwactwa, 
obsesje i degrengoladę rozmaitych nieszczęśni
ków, którzy dają upust odczuwanej przez siebie 
"dziwności istnienia". 

Najgłębsza (i jedyna ważna) myśl, wyarty
kułowana przez Bemharda zaleca zdystanso
wanie się wobec postępu. Może ostrzeżenie te
go rodzaju miało przed laty istotną do odegra
nia rolę w sytych państwach Zachodu. My, po 
doświadczeniach z totalitarnym komunizmem, 
który krępował nasze życie z gębą pełną postę
powych frazesów - "nie kochaliśmy postępu" 
już od dawna. Zatem znacznie ważniejsza bę
dzie odpowiedź na pytanie: czy twórczość Tho
masa Bernharda, jadowicie krytykującego ko
mercjalizację współczesnej kultury, sama nie 
podpada pod tak sformułowane zarzuty? No 
cóż, spektakl w reżyserii Gillesa Renarda 
z pewnością nie napełni teatralnej kasy. N iestety, Ignacy Gogolewski jako Minetti 

nie potrafił wykrzesać ani prawdy uczuć, 
ani tragizmu z tekstu Bernharda, toteż 

nadal pozostają w mocy słowa Marty Fik, któ
ra blisko ćwierć wieku temu po premierze 
"Święta Borysa" Bemharda w warszawskim 
Teatrze Współczesnym napisała: "Sztuka wy
daje się na tyle manieryczna i błaha, że nie war
ta po prostu rzetelnego zachodu". 

WALDEMAR ŻVSZKIEWICZ 

Thomas Bembard "Aktor Minetti"; przekład -
Marek Szalsza; reżyseńa - Gilles Renard; sceno
grafia - Józef Napiórkowski. W roli tytułowej -
Ignacy Gogolewski. Prapremiera polska - 27 listo
pada 1999 roku na Scenie Kameralnej Teatru Pol
skiego w Warszawie. 
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