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ausl6schung, ostatnia p~wieść Thomasa 
Bernharda, ukazała się w 1986 roku, niecale trzy 
lata przed śmiercią pisarza, i uchodzi za jego naj

'doskonalsze dzieło. Powstała jednak znacznie 
wcześniej, w większości wiatach 1981-1982, ale 
cierpiący na nieuleczalną chorobę płuc autor po
wstrzymał jej publikację, dając pierwszeństwo 
między innymi powieściom Beton (1982), Der 
Untergeher(1983, Przegrany') i A/te Meister(l985, 
Starzy Mistrzowie). Zdaniem biografa, Alfreda Pfa

bigana, Bernhard - który umiejętną autoinscenizacją wpływał 
w znacznym stopniu na swoją recepcję - świadom rangi tego 
diieła pragnął nadać mu .,autorytet ostatniego słowa", przesła
nia, testamentu, nie wykluczając nawet, że zamknięty w sejfie 
.,tajemniczy manuskrypt", ukaże się dopiero po jego śmierd. 

Fatalne dziedzictwo 
Licząca ponad sześćset stron (a zatem i objętośćiowo .,naj

większa" w dorobku Bernharda) powieść składa się z dwóch 
części. Tytuły nadają im dwa .,pisma" o przełomowym znacze
niu w życiu narratora. Część pierwsza to .,Telegram" zawiada
miający go o tragicznej śmierci jego rodziców i starszego brata, 
część druga to .,Testament" przekazujący w jego ręcerodzinne 
dziedzictwo, od którego przez całe życie starał się wyzwolić. 
Bohater cierpiący na .,kompleks pochodzenia" pojawiał się 
u Bemharda już wielokrotnie. Przytłoczone własnym dziedzic
twem były też postaci z Mrozu(1963). Amras(l964), Verst6ntng 
(1967, Wzburzenie), Ungenach (1968) rz.zy Korrektur (1975, 
Korekta). Rozmaite były podejmowane przez nie próby .,wyma
zywania" determinującego ich życie fatum, próby te jednak jak 
clot;!d kończvly się klęską. Bo .. dziedzictwo" to u Bemharda nie 
tylko dobra materialne, posiadłości i zamki, ale .,wszystko co 
z tym związane"3 , wszystkieogra n i c z e n i a e gzy s t e n
c j a l n e, a w)ęc choroby, traumy dzieciństwa, wychowanie, 
tradycja, historia, religia1 państwo. To miejsce, a raczej prze
strzeń życiowa, w którą zostaje się wpisanym poprzez fakt uro
dzenia, to genetyczna skaza redukująca możliwość wolnego 
wyboru, nie pozwalająca urzeczywistnić tego, co .,własne". Dzie
dzictwo u Bemharda nosi znamiona archaiczne i nacechowane 
jest negatywnie. To zimne zamki o niewietrzonych, wilgotnych 
pomieszczeniach, sprzyjające inkubacji chorób, bądź uniemoż
liwiające wyleczenie tych już odziedziczonych (padaczka tyrol
ska, choroba płuc, obłęd, kalectwo); niedostępne budowle, 
położone najczęściej wysoko ponad okolicą, stanowiące dla ich 
mieszkańców rodzaj więzienia, jak na przykład wieża w Amras: 
wyjście oknem położonym nad przepaścią oznacza śmierć, wyj
ście drzwiami grozi wylądowaniem w klinice psychiatrycznej. 
To także preindustrialna wieś austriacka z panującymi tu nie
zmiennie feudalnymi stosunkami, zdegenerowaną chorobami 
szlachtą, zacofanymi chłopami i nieekonomicznymi lecz podyk
towanymi wymogami klasy zastępami służby, lokajów, pacho
łków, stajennych, ogrodników. Dziedzictwo to wroga człowie
kowi i rozwojowi ducha .,natura": .,ludzie są tutaj jak zwierzęta" 
(Mróz), zdegenerowani alkoholem, kazirodztwem, biedą. Cha
rakter mrocznej i obezwładniającej .,natury" ma u Bemharda 
również państwo, o nieprzeniknionych stmkturach, wszechobec
ne, przemożne. Na przeciwległym biegunie Bernhard umiesz
cza urbanistyczny model życia, .,cywilizację" jako symbol .,odej
ścia" i .. wy z w o l e n i a" z .,chtonicznych" więzów na .rzecz 
s f e r y d u c h a, kultury, sztuki. 

Pfabigan, któ1y jako pierwszy spróbował usystematyzować 
twórczość Bernharda, widzi w kolejnych utworach etapy jednej 
wielkiej, pisanej przez całe życie powieści rozwojowej. Według 
niego proza autora Kalkwerku ewoluuje od głębokiego poczu-
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cia nieszczęścia, emanującego z wczesnych powieści, do względ
nego (choć niepewnego) szczęścia w późniejszej fazie twórczo
ści, szczęścia, wynikającego z poznania sztuki życia i osiągnię
cia wewnętrznej a u t o n o m i i poprzez nieustanną autore
fleksję i poznanie siebie. 

I tak malarz Strauch z Mrozu, pierwszej powieści Bernhar
da, ponosi klęskę, bo wypiera się artystycznego powołania, prze
nosi się z miasta na wieś, do zamku, izoluje się, dziwaczeje, 
gorzknieje, wreszcie popełnia samobójstwo. Narrator ostatniej 
powieści natomiast w odróżnieniu od swoich poprzedników nie 
pada ofiarą .,dziedzictwa", a umiejętnie je wykorzystuje w pro
cesie własnej duchowej emancypacji. W opozycji do rodziny 
osiadłej od wieków na zamku Wołfsegg (autentyczna posiadłość 
w Górnej Austrii, niedaleko domu pisarza w Ohlsclorf) stwarza 
sobie w Rzymie egzystencję na miarę własnych potrzeb. Spisu
jąc wspomnienia rozprawia się w bezlitosny sposób ze swoją 
rodziną, a poprzez jej uwikłanie w historię także z Austrią. Otrzy
mane w spadku posiadłości przekazuje wreszcie wiedeńskiej 
gminie żydowskiej. wyzwalając się tym gestem w dwojaki spo
sób: po pierwsze od balastu posiadania i wynikających z tego 
zobowiązań i problemów (niechybnego porzucenia studiów nad 
Nietzschem i Heideggerem na rzecz nowoczesnego nawożenia 
i hodowli świń), po dmgie - od balastu winy ciążącej na Wol
fsegg z powodu kolaboracji z nazistami, winy, której z wątpli
wym dobrodziejstwem inwentarza jest spadkobiercą. 

Antyautobiografia 
Wbrew powszechnemu przekonaniu, ze zapisywanie chroni 

przed zapomnieniem, Franz Josef Murau spisuje historię swojej 
rodziny i własną po to, by je raz na zawsze .,wymazać" . .,Nazwę 
to sprawozdanie Wymazaniem (. .. ), bo w tym sprawozdaniu 
faktycznie wszystko wymażę, wszystko, co 'N tym sprawozda
niu zapiszę, zostanie wymazane, cała moja rodzina zostanie 
w nim wymazana, jej czas zostanie w nim wymazany, Wolfsegg 
zostanie wymazany w moim sprawozdaniu na mój sposób"4. 

Tytuł Ausl6schung oznaczający .,wymazanie", .,zgaszenie", .,umo
rzenie", .. zatarcie" podsunęła narratorowi jego rzymska przyja
ciółka, poetka Maria (w mizogynicznym kosmosie ludzkim Bern
harda rzadka postać kobieca obdarzona niekłamanym podzi
wem i sympatią) będąca literackim zaszyfrowaniem zarówno 
Ingeborg Bachmann, z którą Bernhm·d w Rzymie się zaprzyjaź
nił (Bachmann rozważała podobno nawet kupienie domu w po
bliżu Ohlsdorf), jak i narratorki jej słynnej powieści Malina;. 
.,Znalazłem upodobanie w tym tytule ( ... ). Gdzie przyszedł mi 
do głowy, nie wiedziałem już. Wydaje mi się, ze wziąłem go od 
Marii, która nazwala mnie przecież kiedyś wymazywaczem. Je
stem wymazywaczem, stwierdziła. A to, co przenoszę na pa
pier, zostaje wymazane." (s. 505). Użycie przez Bemharda tytu
łu sprawozdania Muraua równocześnie jako tytułu własnej po
wieści jest charakte1ystycznym dla niego, a w późnej fazie twór
czości doprowadzonym do mistrzostwa, zacieraniem granic 
pomiędzy prawdą a zmyśleniem, pomiędzy postaciami realny
mi a literackimi, pomiędzy rzeczywistością a fikcją (niemal każ
dą powieść Bemharcła można czytać jako powieść z kluczem). 

Wymazaniem narrJtor podejmuje rieclokończone i zaginio
ne dzieło swojego wuja Georga, który jako pierwszy wyeman
cypował się z Wolfsegg, i zamiast kontynuować rodzinną trady
cję, kazał sobie wypłacić swoją część majątku i zamieszkał na 
francuskiej Riwierze, wiodąc w miarę szczęśliwy i spełniony 
żywot jako handlarz sztuką, artysta życia i filozof. Jeszcze na 
własnym nagrobku kazał sobie wyryć: .,Ten, który w odpowied
nim momencie zostawił barbarzyńców za sobą" (s. 41). Ducho
wy ojciec Muraua zaczął spisywać swoją .,antyautobiogrJfię", 
która już w samym określeniu zawiera antagonizm (podobnie 
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jak "sprawozdanie" Mutaua będące w swojej intencji "wymaza
niem"): antyautobiografia to autobiografia pisana przeciwko 
wszystkiemu, co ukonstytuowało jej autora, pisana przeciwko 
sobie. Konsekwencji "wymazania samego siebie", czyli pewne
go rodzaju samobójstwa, autor antyautobiografii jest świadom: 
"W rzeczywistości jestem w trakcie demontowania i rozkladą
nia na części Wolfsegg i swoich bliskich, unicestwiania ich, wy
mazywania, a przy tym demontuję i rozkładam na części same
go siebie, unicestwiam się, wymazuję" (s. -276). z· notatki doda
nej w nawiasie nieznaną ręką do ostatniego zdania "sprawoz
dania" Muraua dowiadujemy się o jego śmierci rok po pogrze
bie rodziców, śmierci: w przeczuciu której dotknięty nieuleczalną 
(bliżej niewyjaśnioną) chorobą narrator spisywał swoje "spra
wozdanie". Śmierci, w przeczuciu której Bernhard pisał swoją 
ostatnią powieść. Znajomość faktów z ostatniego okresu jego 
życia pozwala interpretować motto z Montaigne'a jak osobiste 
wyznanie autora: "Czuję, jak śmierć niezmiennie trzyma mnie 
w swoich szponach. Jakkolwiek bym się zachował, ona jest wszę
dzie". 

VVyfllazarri,ocaleud 
Realna narracja Ausl6schung obejmuje niespełna trzy dni. 

Pierwsze kilka godzin Franz Josef Murau spędza w Rzymie stu
diując telegram z tragiczną wiadomością, a także dwa zdjęcia . 

przedstawiające rodziców i brata. Kolejny dzień rozgrywa się 
w rodzinnej posiadłości w Austrii na zamku Wolfsegg, gdzie nar
rator podgląda przygotowania do pogrzebu i związane z tym 
"śmiertelne" rytuały książęcego pochowku w Austrii (które Bern
hard opisał po raz pierwszy we wczesnym fragmencie prozy 
Der ltaliener, 1971). Dzień trzeci przedstawia wreszcie pompa
tyczną ceremonię pogrzebu. Pomijając ten jedyny chronologiczny 
zapis, pierwszoosobowa narracja powieści folguje naturze wspo
mnień, pozwalając na zasadzie swobodnych skojarzeń poru
szać się opowiadającemu pomiędzy dzieciństwem i młodością 

a jego obecną egzystencją. Spoglądając z _okna mieszkania przy 
Piazza Minerva na Panteon czterdziestoośmioletni Franz Josef 
Murau widzi Wolfsegg. i uświadamia sobie, że tak naprawdę 
zawsze życzył swoim bliskim śmierci: ,,Ale przecież nie mogę 
zlikwidować swoich bliskich, tylko dlatego, że chcę" (s. 17), 
powiedział swego czasu do Gambettiego, swojego pfY.Watnego 
ucznia w Rzymie. Życzenie to spełniło się teraz w naj6krutniej
szy sposób, nawet w samych okolicznościach śmierci, która nie 
dla wszystkich trojga okazała się jednakowa: ciało matki, będą
cej według Muraua źródłem wszelkiego zła w Wolfsegg, zostało 
w wypadku samochodowym zmasakrowane nie do poznania, 
podczas gdy ojciec i brat, których winą w oczach Muraua była 
tępota i bierność, "jedynie" skręcili karki (ich ciała mogł}i zostać 
wystawione po śmierci w kaplicy, gdy tymczasem zwłoki matki 
ukryto wstydliwie pod wiekiem trumny). 

"Matki ponoszą odpowiedzialność ... " stwierdza Murau i od
rzucając szacunek dla zmarłych jako obłudę i tchórzostwo, sku
pia w portrecie matki główny impet ataku na Wolfsegg. Przed
stawia ją jako parafiańską mieszczkę, chciwą i prymitywną ko
bietę z nizin, która ·awansowała społecznie poprzez małżeństwo 
ze starzejącym się arystokratą, i w efekcie sproletaryzowała 
Wolfsegg. Matka to "śmiertelna pułapka", w którą wpadł ojciec, 
nuworyszka, kierująca się pozorami, żyjąca tylko na pokaz, któ
ra z ojca zrobiła pajaca, ze swoich córek marionetki, a z Wol
fsegg domek dla lalek. 

Ale przede wszystkim matka to "histeryczna nazistka" (pod
czas gdy ojciec był "nazistą z musu"), która wywieszała co roku 
w urodziny Hitlera flagę ze swastyką, podejmowała hitlerow
skich dygnitarzy, a po wojnie przechowywała przez kilka lat 
ukrywających się przed aliantami gauleiterów i esesmanów. I to 
akurat w "dziecięcej willi" - jedynym budynku zamkowym na
prawdę lubianym przez Franza Josefa - pełnej fantastycznych 
starych zabawek, niszcząc w ten sposób raz na zawsze jego "raj 
dzieciństwa". Podczas ostatniego pospiesznego wciągania hitle
rowskiej flagi tuż przed wkroczeniem aliantów do Wolfsegg 

zwichnęła sobie szyję, co spowodowało nieodwracalną sztyw
ność karku i nienaturalną postawę, w której symbolicznie zo
stało utrwalone jej niepowstrzymane pięcie się w górę, ambicja 
i żądza władzy. Była to też zapowiedź kary, jaka miała ją osta
tecznie !fosięgnąć: w wypadku samochodowym matka została 
zgilotynowana (aluzja do rewolucji francuskiej, która w ten spo
sób likwidowała arystokratów?). 

Rozliczenie Muraua z Wolfsegg to rozliczenie Bemharda z Au
strią, jej zaściankowością, katolicyzmem i ksenofobią. Murau nie 
wystawia pochlebnego świadectwa swoim bliskim. Jedyną ga
zetą, jaką czyta ojciec, jest "Górnoaustriacka Gazeta Rolnicza", 
jedyną książką - księga bilansów. Johannes, starszy brat Franza 
Josefa, gwarancja gospodarczej ciągłości Wolfsegg, od dziecka 
sposobiony jest do roli dziedzica, naczelnego buchaltera, za
rządcy i gospodarza, członka Kameradschaftsbundu (nacjonali
stycznego związku) i myśliwego. 

Czterdziestoletnie zgorzkniałe siostry Cecylia i Amalia zakoń
czyły intelektualny rozwój na maturze i wyżywają się twórczo 
w smażeniu marmolad i gotowaniu weków mięsnych, a także 
dzierganiu na drutach niegustownych swetrów. W tych sparta
czonychrobótkach obdarowani w Boże Narodzenie domowni
cy wyglądali jak kalecy, wyŻnaje Murau. Wszystko, co obce, 
spotykało się w Wolfsegg zawsze z "odrazą i nienawiścią". Nie
przyzwoicie bogata rodzina miała zdaniem narratora wszelkie 
możliwości po temu, by wspiąć się na szczyty, tymczasem wy
brała przeciętność. Rozmach ziemskich dóbr nie szedł niestety 
w parze z rozmachem duchowym ich właścicieli. Wygodnictwo 
i gnuśność kazały im zadowalać się tępym powtarzaniem co
dziennych rytuałów, banalnością zamiast sztuki, bezmyślnym 

pietyzmem wobec tradycji zamiast świadomego z niej korzysta
nia. Były korytarze w zamku, którymi się nie chodziło, piękne, 
stare przedmioty, których się nigdy nie używało, by ich nie 
znis:z;czyć, a na poddaszu kurzyły się rękopisy rodzinne, nie 
czytane ze strachu przed tym, co mogłyby zawierać. 

Przykładem fałszywego stosunku do tradycji są w Au

sl6schung zwłaszcza biblioteki. Wspaniałe zbiory założone przez 
praprapraprzodków, kryjące prawdziwe skarby literatury i filo
zofii, przez współczesnych mieszkańców zamku zamknięte na 
cztery spusty, od czasu do czasu tylko odkurzane. Dopiero wuj 
Georg otworzył je na oścież, uwalniając ku powszechnej zgro
zie zamkniętego od dziesięcioleci kosmopolitycznego ducha 
("śmiertelna truciznę"), i przeganiając na chwilę z Wolfsegg "ka
tolicką tępotę". 

· O ile Murau w matce widzi źródło wszelkiego zła w Wol
fsegg, o tyle katolicyzm jest według niego źródłem wszelkiego 
zła w Austrii. To katolicyzm wraz z panującym przez wieki ab
solutyzmem oduczyłludzi myślenia : "Katolicyzm i Habsburgo
wie posiali w tym stuleciu spustoszenie w głowie naszego na
rodu ( ... ). [katolicyzm] wyłączył myślenie w narodzie a muzykę, 

najmniej niebezpieczną z wszystkich sztuk, doprowadził do roz
kwitu" (s. 135). Co gorsze, katolicyzm austriacki według niego 

nierozerwalnie związał się z nazizmem: "Człowiek austriacki jest 
z natury na wskroś nazistowsko-katolicki, choćby nie wiem jak 
się przed tym bronił . Katolicyzm i nazizm równoważyły się za
wsze w tym narodzie, raz był on bardziej nazistowski, raz bar
dziej katolicki, ale nigdy tylko jeden z dwojga". W fatalistycznej 
(i miejscami jawnie paranoicznej) wizji Muraua nazizm jest po 
prostu cechą dziedziczną: "Nazizm moich rodziców nie skoń

czył się wraz z końcem nazizmu, bo był wrodzony" (s. 271). 
Wolfsegg było "ostoją nazizmu, a równocześnie ostoją katolicy
zmu", gdzie "arcybiskupi i gauleiterzy ( ... )mijali się w drzwiach" 
(s. 182). Nad grobem jego rodziców i brata spotykają się znów, 
jakby nigdy nic, byli dygnitarze hitlerowscy, esesmani i biskupi. 
Murau·pojmuje, że nawet jako nowy władca Wolfsegg nie jest 
w stanie temu zapobiec. Antyautobiografia to jednak nie tylko 
wymazanie dziejów rodziny arystokratów, będących przez ostat
nie wieki istotnym ogniwem systemu władzy w Austrii (nieprzy
padkowa wydaje się zbi.eżność imion narratora i ostatniego ce
sarza z dynastii Habsburgów), ale także wydobycie z mroku losu 
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tych, którzy zostali przemieleni przez tę "dumną" historię i "wy
mazani" z oficjalnego dziejopisarstwa. Nie bez .znaczenia jest 
fakt, ze powieść Ausl6schung ukazała się w 1986 roku, na po
czątku "afery Waldheima", która wywołała spóźnioną dyskusję 
na temat współodpowiedziainości Austrii za nazistowskie zbrod
nie i podważyła utrzymywany przez dziesięciolecia status pieJw

_szej ofiary Hitlera. "Milczenie naszego narodu o tych tysiącach, 
dziesiątkach tysięcy zbrodni jest z tych wszystkich zbrodni zbrod
nią największą'""(s. 427)- pisze Murau. W historii górnika Scher
maira, skazanego mi obóz koncentracyjny za słuchanie zakaza
nych radiostacji i naznaczonego tym traumatycznym doświad
czeniem na cale życie, oddaje sprawiedliwość anonimowym 
ofiarom nazistowskiego barbarzyństwa. Podczas gdy gauleite
rzy i esesmani otrzymali za czas wojennej służby sowite pensje 
w Austrii, nie mówiąc o tym, że większość z nich uszła karze, 
Schermairom nikt nie wypłacił odszkodowania za ich cierpienia. 

Tryumf i klęska pisarza . 
"Dlaczego piszę książki?" - zdziwił się Bernhard w jednym 

z wywiadów. "Z opozycji wobec siebie, (. .. ) bo sprzeczności, 
jak już kiedyś powiedziałem, są dla mnie wszystkim." 
Ausl6schung czerpie swój wewnętrzny dynmnizm z opozycji i an
tagonizmów, pozostających w bezustannym dialektycznym dys
kursie: Rzym i Wolfsegg, ogrodnicy i myśliwi, sprawcy i ofiary, 
duch i przyziemność, nowoczesność i tradycja. To, co wznio
słe, okazuje się w gruncie rzeczy nikczemne, ofiary to w rze
czywistości kaci, rzymski azyl Muraua to także "więzienie" , "mariia 
wielkości" matki wszystko po kolei "pomniejsza", czyniąc w kon
sekwencji z wielkopańskiej posiadłości Wolfsegg drobnomiesz
czańską. 

Relacja Muraua jest świadomie subiektywna ("każdy może 
tylko opisać to, co widzi i jak mu się to jawi, a nie inaczej", 

· s. 184), emocjonalna, pełna uogólnień, nieskrywanych uprze
dzeń i sprzeczności. Artysta Murau przeciwstawia realistyczne
mu poznaniu -estetyczne. Tylko poprzez pojęcie sztuki można 
pojąć naturę, poucza Murau~ jego mistrz, wuj Georg. A wy
znacznikami takiego poznania nie są bynajmniej zdrowy rozsa
dek czy doświadczenie, ale fantazja, sny, emocje, wspomnienia 
i cały arsenał środków artystycznych, w przypadku Muraua 
(Bernharda) przede wszystkim "przesada", paradoksy i powtó
rzenia. 

Bernhard nie stwarza pozorów obiektywizmu, nie próbuje 
być sprawiedliwy w swoich sądach. Ślepa furia ataku na Austrię 
idzie w parze z idealizowaniem Włoch, ojczyzny ż wyboru Mu
raua, gdzie wszystko jest lepsze: klimat, ludzie, kuchnia, archi
tektura. Austriakom nie szczędzi wytykania ich nazistowskiej 
przeszłości, tymczasem nie wspomina o włoskim faszyzmie. 
Murau twierdzi, że Austria, jak żaden inny kraj, dala się katoli
cyzmowi "skrócić o głowę" i że katolicyzm austriacki splamił 
się fatalnym mariażem z nazizmem, nie przeszkadza mu to jed
nak przyjaźnić się w Rzymie z jednym z najwyższych dostojni
ków kościelnych, nie wspominając ani słowem o niejasnej po
stawie Stolicy Apostolskiej podczas II wojny światowej wobec 
Holocaustu. 

W swoim poszukiwaniu prawdy Bernhard korzysta w pełni 
z licentia poetica i doprowadzonej przez siebie do mistrzostwa 
"sztuki przesady": ,,Aby coś wyjaśnić, musimy przesadzać, (. .. ) 
bo tylko przesada jest sugestywna" (s. 120). Aby sugestywnie 
przedstawić potrzebę przecięcia pępowiny łączącej go z Wol
fsegg, Murau konstruuje monstrualny wizerunek "kastrującej 
matki". Mireille Tabah analizując "różnice płci w dziele Thoma
sa Bernharda"6 widzi w tym świadomie zastosowaną k9nstela
cję - a nie kolejny dowód na kompleks Edypa autora. Jej zda
niem Murau konstruuje swój obraz matki jednostronnie, wyłą
czając wszystko, co mu w tym obrazie przeszkadza, bo tylko· 
taka matka, zła i zepsuta, dopuszcza jej "wymazanie", i pozwa
la narratorowi potwierdzić swoją rnęską tożsamość. Pfabigan 
zwraca uwagę, że Autobiografia Bemharda ·"opisuje konstela
cję, która nienawiść do kobiet czyni zrozumiałą, ale jej nie prak-
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tykuje". Tymczasem "powstała najprawdopodobniej w tym sa
mym czasie powieść Ausl6schung korzysta z ogromnego po
tencjału agresji przeciwko matce"7 Zdaniem Ta bah w karykatu
ralnym i przesyconym nienawiścią wizerunku matki sporządzo
nym przez Muraua, Bernhard ośmiesza kulturowe "maski mę
skości"8 

"Antyautobiografia" Franza Josefa Muraua to z jednej strony 
bezkompromisowa próba poznania siebie i swoich korzeni, 
z drugiej zaś - udokumentowana na ponad sześciuset stronach 
niemożność tego przedsięwzięcia. Eva Marquart w artykule Po
łowa prawd/ zauważa, że niemal każdemu zdaniu narrator prze
ciwstawia inne, każdą własną tezę podważa bądź relatywizuje: 
,Jeśli mówię, że je zawsze kochałem, to nie oznacza wcale, że 
ich tak samo zawsze nie nienawidziłem" (s. 58). Fotografie to 
według niego "potworne zafałszowanie natury", a jednak osta
tecznie "spoza perwersji i zniekształcenia" wyziera "prawda i rze
czywistość" fotografowanych. Nawet demoniczny wizerunek 
matki Muraua zrelatywizowany zostaje ostatecznie wersją Spa
doliniego, nuncjusza papieskiego, przyjaciela domu i wielolet
niego kochanka matki, będącego równocześnie obiektem ho
moerotycznej fascynacji Muraua: o ile syn przypisuje jej cechy 
"diabelskie", o tyle Spadolini widzi w niej cechy "boskie". 
Sprzeczność tkwi już w samej postaci Muraua. Z jednej strony 
wydaje się sędzia sprawiedliwym, który "wywyższa poniżonych 
i poniża wywyższonych", z drugiej strony można w nim widzieć 
rozpieszczonego paniczyka i darmozjada, który zieje nienawi
ścią do rodziny i wszystkiego, co z nią związane, jednak swoje 
luksusowe bytowanie w najdroższym punkcie Rzymu zawdzię
cza nie własnej pracy, ale pracy pokoleń swoich przodków. 
Skoro każde twierdzenie można obrócić w jego przeciwieństwo 
i wszystkiemu można zaprzeczyć, to poznanie prawdy jest nie
możliwe. Marquart zwraca uwagę, że radykalny imperatyw praw
dy w Ausl6schung ("bezwzględna szczerość" do której zobo
wiązuje siebie Murau) bezustannie ściera się z przeświadcze
niem o niemożliwości tego przedsięwzięcia . Pozostaje jednak 
jeden, jednoznaczny w wymowie (i przez to zaskakujący!) gest: 
przekazanie Wolfsegg gminie żydowskiej, o czym czytelnik do
wiaduje się na ostatniej stronie powieści. "Wymazywanie" nie 
było zatem tylko literacką figurą Muraua, artystycznym chwy
tem, narrator dokonał zamierzonego wymazania Wolfsegg nie 
tylko na papierze. Z niemożności poznania prawdy wynika nie
możność pisania. W Ausl6schung Bernhard wyraża zwątpienie 
w podstawy własnej egzystencji pisarskiej, przyznaje się do wła
snych ograniczeń, do nieuniknionej ludzkiej porażki. A równo
cześnie arcydzieło jego (w ostatecznym paradoksie) rozsadza te 
granice. 

• • • • • 
1 Polskie wydanie w tłumaczeniu Marka Kędzierskiego przygo
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