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Ulisses i Dante 
' . 

„Dante" w Teatrze Studio. Od lewej: 'Aleksandra Ka-rzy?tska i Ewa 
Kozłowska 

K ledy w latach dwudziestych 
Tadeusz Zieliński opubliko
wał studium „Homer - Wergi
liusz - Dante", nie znał jeszcze 
powieści, która świeżo uka

zała się nakładem paryskiej księgar
ni Sylwii Beach. Któż bardziej niż 
wielki tropiciel śladów, jakie anty'.t 
odciska wciąż na współczesności, 
byłby powołany do zamknięcia cyklu 
wielkich nazwiskiem Joyce'a? 

Studium swoje poświęcił Zieliński 
motywowi zaziemskiej wędrówki, 

· który - epizodyczny u Homera l 
Wergiliusza - stał się głównym te
matem Dantego. Ale „Odyseja" cała 
jest wędrówką, metaforą ludzkiego 
losu któremu kres wyznacza prze
zna~zenie, jest wędrówką ku śmier
ci. Widmowy Homerycki Hades na
szkicowany jest mglisto na tle wy
razistych barw świata ziemskiej że
glugi Odysa; Dante maluje ~woje 
podziemne i nadsferyczne kramy z 
miniii•orską pc.dant~rią, & p::-zepaś
ciste wąwozy i skaliste urwiska czę
sto przypominają znajome toskań
skie pejzaże. W piekle i czyśĆC'U Dan
tejskim pełno też postaci bliskich i · 
znajomych poecie; dla nas zrozu
miałych dziś tylko z pomocą histo
rycznego komentarza. Z Dantejskie
go piekła ostała się siła poetyckiej 
ewokacji mitu wiecznego błądzenia 
ludzkiego w labiryncie dobra i zła, 
wielki temat śmierci i tajemnica 
ludzkiego odradzania się wciąż na 
nowo wśród przeciwności losu. Twa
rze Dantejskich grzeszników rozmył 
czas, niepodobna ich dziś rozpoznać, 
ale pozostała nie zmieniona wyższa 
sprawiedliwość, nie tylko chrześci
jańska, ale poetycka i filozoficzna. 
Ta sama, która podyktowała Wys
piańskiemu w „Powrocie Odysa" su
rowe słowa: 

„Idziesz przez świat 1 światu dajesz 
kształt przez Twoje czyny. I Spójrz 
w świat, we świata kształt a ujrzysz 
twoje winy". 

Goryczy wędrówki przez świat 
Dante doznał na sobie w stopniu 
rzadko równie mocno przeżywanym 
przez poetów, jako polityczny emi
grant i banita. Może Empireum, któ
re przeznaczył Bogu, było tym miej
scem wymarzonego ziemskiego szczę
ścia, jakiego nigdy nie dane mu było 
zaznać? 

Dla wychowanka dublińskiego 
Trinity College Empireum przestało 
być miejscem świętej tajemnicy l 
świętej odpowiedzi. Mógł je umie
ścić świętokradczo w wielkim łóż
ku Molly Bloom. Ale świat, jak u 
Dantego, był dla Joyce'a-emigran
ta nieustanną wędrówką ku Bea
trycze - Irlandii, „którą kochał bez 
nadziei i możliwości powrotu", jak 
się wyraził krytyk. To Dublin! mia
sto brzydkie i niewdzięczne, Jest w 
„Ulissesie" piekłem, czyśćcem i ra
jem. Rajem, u którego progu wita 
słowo - stworzenie, słowo - afirmacja, 
krótkie i najprostsze: Tak. Jak u 
Dantego, wejście do magicznego 
środka, do sanktuarium sensu ludz
kiego prowadzi u Joyce'a przez la
birynt sytuacji i znaków zawikła
nych, hermetycznych jak Kabała. 
Nie na darmo wzorem mu była śre
dniowieczna irlandzka księga minia
tur: „The Book of Kells",· o której 
p isze cytowany niżej Egon Naga
nowski: 

„Po krętych ścieżkach ilurnin~cji 
pobożnej «Księgi z Kells» człowiek 

odbywa uciążliwą wędrówkę ku taje
mnicy, ku zbawieniu, błąka się, na
wraca, natrafia na swoje własne ślady 
i nie wiadomo, czy zdoła dotrzeć do 
celu, który wydaje się wciąż równie 
aliski i równie daleki", 

W swojej pedantycznej, łlum!na
torsko drobiazgowej idei portreto
wania świata, w alegoryzacji obra
zu' dzieło Joyce'a bliższe jest Dante
m~ niż Homerowi. I Dante, i Joyce 
zachowali ze swoich pierwowzorów 
tylko najogólniejszy ramowy zarys 
- to są linie labiryntu - wypeł
niając go własnym rysunkiem ludzi 
I zdarzeń ich czasów. Będąc re
zultatem swobodnego potraktowania 
tematu otwierając go na wielość 
możliw~ści interpretacyjnych, zaró
wno Boska Komedia" jak i „Ulisses" 
z n;tury swojej dopuszczają podo
bne przestrukturowanie dokonywa
ne na nich współcześnie, dopuszcza
ją „wklejanie" w swoje ramy _do
wolnych figur. A czymże innym Jest 
dzisiaj działalność artysty, jeśli nie 
wklejaniem się w labirynt stylów i 
motywów, collage'em form i ~em~
tów zużytych, kulturą powtorzen, 
cytatów i transkrypcji? Tworząc ~ 
1959 Ęwoje plastyczne transpozycJe 
Dantejskiego „Inferna Hobert Rau
schenberg zapełnił je fotograficznie 
wiernym zapisem współczesności, 
tragedią i winą ludobójstwa, obo
zów zagłady i atomowych wybu
chów zaludnił postaciami sobie, nie 
Dant~mu, współczesnych polityków. 
Dla każdego z nas jest to z pewnoś
cią piekło dotkliwiej zrozumiałe niż 
najstraszniejsze męki Ugolina, pie
kło powszednie współczesności ma
lowane z równą dantejskiej pasją i 
surowym dążeniem do prawdy. Do 
prawdy mitu najstarszego i ogarnia
jącego zarazem wszystkie: potoczne 
i odświętne, powszechne i indywi
dualne kręgi zdarzeń teraźniejszości. 
Indywidualne i powszechne, bo te
mat labiryntu i wędrówki artysty 
poprzez style i motywy splata się ze 
szczególnie ostro dzisiaj odczuwa
nym w świadomości powszechnej 
przeżyciem świata jako niepojętego 
dla jednostki labiryntu, świata, któ
ry mimo łatwości komunikacji w 
sensie fizycznym i informacji, tej 
wędrówki zastępczej, coraz bardzie_j 
oddziela człowieka od zrozumienia 
własnego losu. 

Teatr jako miejsce szczególnego 
spotkan'ia artysty, człowieka wyró
żnionego spośród nienazwanych lo
sów zbiorowych, z anonimową pu
blicznością, jest ze swej natu:ry pre
destynowany do zespolenia tęsknot 
społecznych z indywidualnymi. Tę
sknot za wielkim „Tak", w których 
jak w monologu Molly i w mean
drach wędrówek Ulissesa społecz
ność mogłaby odnaleźć zagubione 
samopotwierdzenie. Nie przypadek 
też zapewne zrządził, że w dwu 
warszawskich teatrach podjęli w u
biegłym sezonie realizację tego te
matu dwaj artyści poszukujący: Je
rzy Grzegorzewski w oparciu o epi
zod XV, ,,Nocne miasto" z „Ulisses~" 
Joyce'a i Józef Szajna na kanwie 
„Boskiej Komedii". 

Nie zadajemy sobie dziś na ogół 
pytań, jak wygląda piekło, zapew_ne 
i dlatego, że słowo to jest d~ me
możliwości zużyte przez „publikato
ry" (ileż to razy dziennie słyszymy 
o piekle w różnych efektownych ze
stawieniach); ale też i dlatego, że 
nasza racjonalistyczna, powszechnie 
dyletancka wiedza odebrała nam u
miejętność formowania pojęć indy
widualnie. Grzegorzewskiemu uda
ło się w „Bloomusalem" stworzyć 
obraz pi2kła - dla nas i z naszym 
udziałem. W pierwszej części spekta
klu jesteśmy tylko widzami. Jak w 
gabinecie strachu zamyka się nad 
widownią czarna kopuła namiotu
giganta, który łączy się ze ~ceną. 
Seans grozy według konwencJonal
nych . reguł, które w lunaparku, na 

(Ciąa daLszu na str. 13) 

} 



· (Dokończenie ze str. 7) 
horroi:'-!ilinie przyjmujemy •bez mru• 
gnięcia okiem. Na scenie ·bohatera· 
wie pogrążeiil w nostaigicznym, bez· 
silnym c'haosie: tu tyłem do wido
wni leży naga kobieta, tam przycu
pnęła stara . prostytutka, Cissy ·Ca
frey 1Elżbieta Kępińska) ·zaczyna 
piosenkę o nodze kaczej, monoton
nie i zmysłowo powtarźa ją po wie
lekroć, jak gdyby w imię wyższej 
konieczności, której rytm wyznacza
ją porusza}ące się wolno w rękach 
aktorów -Oługie metalowe pręty: czas 
płynie donikąd w tym wielkim mły-· 
nie. J.eszcze .nie wiemy, . że ten młyn 
miele i nas: jesteśmy .tylko widza
mi, choć „spektakl rozwija się wszę
dzie dóokQła„ na wielu planach sce
ny, na , frywolną piosenkę Zoe na
kłada się solenna · muzyka chorału 
- to Stefan Dedal (Andrzej Sewe
ryn) ,powtarza . Introit ' wielkanocne, 
na tym tle toczy się wulgarny dia
log prostytutek. Wpada Bloom (Ma
rek Walczewski), zdyszany, skurczo
ny w sobie, cudem uniknął wypad
ku, jak gdyby wypluła go ze swoich 
trybów 'machina, której długie ra
miona wolno ' poruszają się na sce-
nie. ·, .~ · -· 

W II ctęści Inferno nie. jest juź 
seansem cudzej · wyobraźni. Jesteś
my w foyer„ nie ma przeciwległej 
sceny, akcja Otacza nas ·ze wszyst
kich .stron: -po lewej stronie jest 
miejsće Blooma d Belli Cohen, po 
prawej, ·w ś'Za.tni, ·Stefan" ! prostytut
ki. na ·s~y.bi~ zam1łfającej foyer ktoś 
cierpliwie' maluje "·znak labiryntu. 
Widzowie; za~ubiehl w. tym chaosie 
zdarzęńi plączą ' sic: .w półmroku, ich · 
urywane. dialogi, siepty niepewności, 
należą do akcji spektaklu. świat 
podzielohy n''a nieprzenikalne, przy
stające· do siehie kt'ęgi. A wreszcie: 
idą środkiem foyer, ·wśród szpaleru 
widzów, Stefan podtr1ymywany 
przez Blooma, t.lwaJ włlJrzędzy , roz
bitk;, tragiczne klaunv, Oidi I Goga, 
Idą w otwarte ·na ulicę drzwi tea- . 
tru, złączeni synostwem z wyboru. 
Za nimi kształtuje się bezkształtny, 
falujący orszak widzów wychodza-

•_- •• .- , ' 1~.; ;··•Piekielbyeh· 1'ktęgóW ii •nieba zara1Jo-" 
nego piekłem. „Dawniej ~padało się 

z góry na dół, dziś spada się we 
wszystkich kierunkach", mówi Ró
żewicz. Piekło jest wszędzie. Włą
czają'l?( chrystianistyczną alegorię 

, . · , poem,at~ -P,ap$egc na równych pra-
cych wprost w smutące światłO"· re· wach' m,ię?l~f-';inb.e mitológie; Szajna 
flektorów samochodowych. „~amo- nie .zastłt>n jejt przecież . :żadnym 
tny tłum" skazany na bezładną -wę- ,;rnięd'zytu'dzldm kościołem". „Za· 
drówkę, w której każde „ja" oddzie- światy nam zabrali, świata nowego 
lone jest od każdego „ty", i w któ- nam nie dali", jak to niegdyś ujął 

rym każde „ja" może swoje „ty" Witkacy. Nie o zaświaty zresztą 

odnaleźć. Spektakl Grzegorzewskie- idzie. Wędrując przez kręgi piekła, 

go i Radwana nie ma w sobie nic z stopnie czyśćca '·i niebiańskie sfery, 
pompatycznej liturgii, jest : głęboko · Herdegen•Dante zgłębia · jedynie wi
ironiczną, cyrkową g·rą · sytuacjami .i zualne .zagadki kosmosu• kultury. Py- . 
widzami. A jepnak czujemy, że u• tań Dantego mogłoby w tym spekta-

. czestniczyliśmy (a nie tylko ogląda- klu w ogóle nie być, nic by przez to 
liśmy) w spotkaniu z najprawdziw- nie stracił . . Słowa są tylko bezsil
szymi snami naszego świata, że po- -n:ym„ pogłosem, .prawie wszystkie 
staci, które poruszały się wśród nas kwestię aktorów słyszymy nadane z 
po f9yer, to · fantomy naszej wyo- . taśmy, · martwe echo czegoś, co kie
braźni, nasze wyrauste cienie 1 . dyś .miało ... ży.wą . barwę, wolumen, 
zwierciadło sytuacji. ,. znaczenie, a. dziś brzmi jak efekto-

Ostatnim spektaklem, który oglą- wny . refren ob,azu, jak operowa a· 
daliśmy w teatrze Szajny, była „Re- .ria, w której nie . znaczenia, ale 
plika", prawdziwy labirynt, piekło dżwięki są najważniej$ze. ltoztopio
i czyściec. Prawdziwe oczyszczenie .ne wśród scenowidowni stwarzają te 
ze snów i win przez słowa i rzeczy głosy z zaświatów przestrzeń kos
najprostsze. Podejmując temat z ' .niicznych odległości między aktorem 
Dantego Szajna przebył juź wszyst- a widzem. „Chęć p~z.nania - ona się 
kie infernalne kręgi, bo temat wę- stała formą naszą· szczęśliwości", 

drówki i ludzkiego piekła to temat mówi Herd~gen - i;>ante w scehicz
nr 1 jego twórczości. Dlatego „Dan- nej sekwencji raju. Ona się stała na· 
te", zbudowany na kanwie „Boskiej szym piekłem - podpowiada insce
Komedii", zaskakuje swoim umia- nizator - w świecie bez początku 1 
rem i klasycznym spokojęm. lrońca;. w świecie bez drogi I miłości, 

Tak! W „Dantem" Szajna stał się umar1ym, w którym źyjemy wśród 
k:lasykiem. Czy dobrze jest być kla- .Pogruchotanych okruchów prawd i 
sykiem awangardy? Zapewne, pra- wizji. · 
wie wszystkie recenzje zachłysnęły · wśród białych płócien, gdzieś w 
się urodą i feerycznością (ach, te przestrzeni słychać powtarzane prze:i: 
projekcje!) spektaklu, aktorów jak .. litania słowa o ogro-

Szajna powiedział kiedyś o sobie, . mnych państwach zamlenionych w 
źe jest zbyt silnie .związany ze sp-0- . pµstynię, o ziemi tyranów pełnej. 

łeczeństwem, aby musiał je kokieto- .Gdzie się podziała pasja Szajny? 
wać. Nie usiłował udawać, że prze- Słowa· są bezsilne 1 bezsilne działa
mawia w pierwszej osobie, zawsz~ nia. W „Dantem" widzowie dostą

był autotematyczny. W „Dantem", pili udziału w rytuale k!łltury, któ
stając się klasykiem, jest też włas.: ra unicestwia każdy gest, włączając 
nym epigonem. Spektakl jest labi- go w szeregi ·swoich lustrzanych ech. 
ryntem, z którego nie ma wyjścia, .. Przestrzeń jest tu Widzowi obca, ~est 
perpetuum mobile nakładających siEi terenem gry - z teatralnego ballrn
na siebie sytuacji i ech. Je~t kny- nu, po drabinie, przez teatralną plat
kiem bezsilności człowieka I bezsil- fqrmę , ktoś olimpijski J>rowadzl nas 
noścl sztuki. Nie do końca ptawd~i- ku scenie, gdzie bęcizle przPds.tawillł 
'>'Ym - bo sil.mozachwyconym wła- swoje straszne. i pii:kne, ale bardzo 
snym plęknem. dalekie sny. 

Nie chcę, jak Andrzej Osęka, spie
rać się z Szajną na temat kolejności ELŻBIETA MORAWIEC 
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