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• fdcf w SRODKU 
RZECZY 

Pod koniec 1969 roku biegałem 
jak opętany po Warszawie usiłu
jąc nabyć wydanego właśnie 
„Ulissesa". Niestety, cały 40-ty
sięczny nakład został sprzedany 
w ciągu kilku dni. Opowiadałem 
o tym wydarzeniu znajomemu 
Anglikowi. Nie wierzył, nie mie
ściło mu się to w głowie. Zre
zygnowałem oczywiście z opo
wiadania, że po kilku tygodniach 
egzemplarze „Ulissesa" pojawiły 
się masowo w antykwariatach 
lub nie tknięte stały w domo
wych bibliotekach na honoro
wych miejscach, świadcząc o roz
ległych horyzontach intelektual
nych właściciela. Po kilku tygo
dniach odkupiłem więc książkę 
od kolegi po piórze, który prze
czytał już co miał przeczytać i 
więcej nie chciał. W prezencie 
ofiarował mi także zakładkę 
tkwiącą między stronami 462 i 
463. 
Przeczytałem książkę, co stwier

dzam bez dumy, bowiem przeczy
tać ją raz, to wcale jej nie prze
czytać. 

W grudniu ubiegłego roku do
wiedziałem się, że teatr Ateneum 
przygotowuje nową inscenizację 
największego dzieła Joyce'a. Za
interesowałem się „Ulissesem", 
ale wówczas spektakl znajdował 
się w stadium początkowych 
prób. Zainteresowanie przedsta
wieniem przytłumiła fascynacja 
człowiekiem, który je tworzył -
Jerzym Gr.zegorzewskim • - spra
wę „Ulissesa" odłożyłem do dnia 
premiery. 

Próby do spektaklu trwały pra
wie pięć miesięcy, co „życzliwi" 
reżyserowi wykorzystywali do 
snucia katastroficznych wizji. Ich 
zdaniem tak długie przygotowa
nia musiały zakończyć się klęską 
artystyczną widowiska, musiały 
znużyć aktorów i przytępić spoj
rzenie reżysera. Niestety, „życz
liwych" spotkał srogi zawód, w 
efekcie pięciomiesięcznej pracy 
całego zespołu powstało jedno z 
najpiękniejszych widowisk, ja
kie zdarzyło mi się kiedykolwiek 
Widzieć. 

• • 
Spektakl zaczyna się tradycyj

nie i równie tradycyjnie można 
by go opowiedzieć, tak jak to ro
bi wielu recenzentów. W przy
padku „Bloomusalem" jest to 
metoda o tyle niedoskonała, że 
mało kto zadał sobie trud i tak 
.naprawdę .zapoznał się z „Ulisse
sem". Zatem prócz opowiadania 
o spektaklu powinienem ' tu za
mieścić również krótkie stresz
czenie, choćby XV epizodu. Ba, 
ale to niemożliwe, ponieważ wła
śnie XV epizod jest kulminacyj-, 
nym momentem dzieła, w którym 
krzyżują się drogi głównych bo
haterów, w którym zawarty jest 
właściwie klucz do odczytania 
całego utworu. Nie sposób dać go 
komuś, kto nie zna późniejszych 
losów Blooma i Stefana i kto nie 
zna wielu zdarzeń poprzedzają
cych wyprawę do dzielnicy do
mów publicznych. Zdarzeń wy
kraczających nawet poza ramy 
„ Ulissesa", bo sięgających aż 
„Portretu artysty ż czasów mło
dości". Sytuacja pozornie bez 
wyjścia. Ale przecież Grzego-

rzewski tworząc spektakl nie 
wraca do zdarzeń wcześniejszych 
i nie sygnalizuje późniejszych. Li
czy więc jakoś na widza. Być 
może, spodziewa się, że niektórzy 
po obejrzeniu przedstawienia się
gną do książki.„ Nie wiem, ale 
wydaje mi się, że w równym 
stopniu mam prawo liczyć na 
czytelnika, na jego pasję i cieka
wość„. 

Przedstawienie zaczyna się za
tem tradycyjnie, podejrzenie mo
że wzbudzać jedynie wykorzysta
nie części parteru jako widowni, 
dokładnie pierwszych dziewięciu 
rzędów. Resztę odgradza od sce
ny czarna kurtyna, zwisająca z 
balkonu. Swiatła powoli wygasa
ją, w trupioniebieskiej poświacie 
pojawia się na scenie Bloom. Wy
chodzi na środek sceny, wykrzy
wia twarz w kierunku widowni.„ 
w tym momencie część zajmowa
na przez widzów zostaje zamknię
ta czarnymi kotarami, spływają
cymi z bocznych skrzydeł balko
•nu, nad głowami pojawia się 
czarny sufit. Robi się czarno, cia
sno, przytłaczająco„. 

Na scenie pojawia się Cissy 
Caffrey, dziewczyna widziana te
go samego dnia przez Blooma na 
plaży, przed paroma godzinami 
opiekująca się troskliwie małym 
chłopcem na spacerze; teraz 
dziewczynka z dzielnicy domów 
publicznych w Dublinie. Pojawia 
się Wiedźma, Rajfura, pojawia 
się także Stefan Dedalus z Lyn
chem, prosto z pijackiej biesiady 
w klinice położniczej . Wszystko 
niby przypadkowe, bezwiedne, 
niezależne jedno od drugiego, ale 
przecież konsekwentnie zmierza
jące do finału, którym musi się 
zakończyć ta wielka „Odyseja" 
nowożytna Stefan-Telemach 
musi znaleźć swego ojca Blooma
Odyseusza-Ulissesa. 

Zanim to jednak nastąpi, wszy
scy muszą zostać zamienieni w 
świnie, jak stało się z towarzy
szami Telemacha w jaskini Kir
ke, musi się odbyć sialony sąd 
nad Bloomem, w :którym zarzuca 
mu się wszystko, co najgorsze, i 
który w niebywały sposób prze
kształca się w koronację Blooma. 
Lajdak Bloom staje się królem, 
którego potrzebuje biedna Irlan
dia. „Najmilsi moi poddani, zbli
ża się brzask nowej ery. Ja, 
Bloom, powiadam wam, że koła
cze jlJŻ ona do naszych wrót. A 
gdy Bloom wyrzecze słowo, w on 
czas wnijdziecie do owego mia
sta .,,złotego, do nowego Bloomu
salem, położonego w Nowej Hi
bernii przyszłości". 

Szczęście nie trwa zbyt długo, 
pozwolono Bloomowi przez mo
ment upajać się władzą, ale jedy
nie po to, oby natychmiast ze
pchnąć go jeszcze głębiej w dól. 
Dramat• musi się dopełnić do 
końca, Bloom prosto z trybuny 
trafia do przybytku bajzelmamy 
Belli Cohen.„ 

W inscenizacji Grzegorzew
skiego publiczność udaje się nie-. 
jako za Bloomem. Nieświadomie, 
bo to akurat pierwszy akt się 
kończy, na sali rozbłyskują świa
tła, widzowie kierują się więc do 
hallu na parterze, mówią już o 
piwie, kawie, wizycie u znajo
mych, schody się kończą, papie
ros„. i okazuje się, że trafili właś-

nie do lokalu pani-pana Cohen, 
pierwszorz;ędnego dziesięcioszy
lingowego domu. Jest 1uż Bloom, 
są roznegliżowane panienki, jest 
także Stefan, a wraz z nim oso
by z jego wspomnień dziecię
cych: rektor Conmee i surowy 
ojciec Dolan, :który przed laty 
wlał Stefanowi za stłuczenie oku
larów. W „Ulissesie" zjawiają się 
postacie z „Portretu artysty.„" 
Koło Blooma pojawia się niejaki 
Virag, który jest po prostu jego 
wcześniejszym wcieleniem, wszak 
ojciec Blooma swego czasu zmie
niał nazwisko ... 

Metampsychoza. 
Obłędna fantasmagoria w do

mu publicznym kończy się bójką 
na ulicy, Bloom ratuje Stefana, 
idą podtrzymując się wzajemnie 
i Bloomowi zdaje się przez mo
ment, że podpiera swego dawno 
zmarłego syna Rudiego ; Stefano
wi, że odnalazł swego duchowego 
ojca ... 

„Ulisses" nie należy do najłat
wiejszych lektur, -nawet jeśli się 
go odpowiednio dawkuje. Choć 
również nieprawdą jest, że tej 
ogromnej powieści nie da się w 
żaden sposób ogarnąć, że bohate
rowie nigdy nie będą nam znani 
i bliscy. Po swoich doświadcze
niach z tą książką w pełni zga
dzam się ze zdaniem Macieja 
Słomczyńskiego: „Jestem absolut
nie przekonany, że każdy inteli
gentny i jako tako oczytany czło
wiek potrafi opanować trudności 
stylu i pozostałe arkana technicz
ne tego dzieła, pod warunkiem, 
oczywiście, że poświęci temu od
powiednią ilość czasu, uwagi i 
dobrej woli". Jeden warunek za
sługuje na szczególną uwagę: czas. 
Książkę możemy poznawać przez 
lata, w zależności od .indywidual
nych potrzeb i możliwości, nato
miast czas spektaklu teatralnego 
jest ściśle określony. Grzego
rzewski zaproponował nam jedy
nie XV epizod, i to w formie 
skondensowanej. 

Zrozumiale jest więc, że bez 
odpowiedniego przygotowania 
próba jakiegokolwiek zrozumie
nia spektaklu skazana jest z gó
ry na niepowodzenie. Nie znając 
o.powiadanej historii, nie wie
dząc nic o jej bohaterach, może
my jedynie uczestniczyć w prze
pięknym misterium plastyczno
muzycznym (autorem muzyki jest 
Stanisław Radwan), które jest je
dynie zewnętrznym kształtem 
czegoś, co pod nim się ukrywa. 
Grzegorzewski stworzył oszała
miającą inscenizację, starając się 
być wiernym wobec autora i 
swoich wyobrażeń; kto w spek
taklu szuka innych intencji albo 
nawet owego klucza do powieści, 
w „Ateneum" tego na pewno nie 
znajdzie. 

Gdy patrzę na tłumy pędzące 
do teatru, na setki zawiedzio
nych, którzy nie otrzymali bile
tów, bezwiednie przychodzi mi 
na myśl sytuacja sprzed pięciu 
lat, kiedy to w księgarniach poja
wiły się pierwsze egzemplarze 
„Ulissesa". Przypomina mi się
również to, co zdarzyło się parę 
tygodni późpiej„. 

• Materiał poświęcony 
Grzegorzewskiemu 
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