
na widnokręgu 

ANTYGONA WŚRÓD GWIAZD 

Bardzo ciekawy sezon mamy ostatnio w 
Warszawie. Teatry trafnie rozpoznają sytuację 
publiczności. Widząc, że elity, do których zali
cza się ludzi sukcesu i biznesu specjalnie kul
turą się nie interesują, bo na razie się bogacą, 
postanowiły polepszyć samopoczucie coraz 
bardziej ubożejącej inteligencji. Co parę ty
godni stołeczne towarzystwo, ta garstka inte
lektualistów, artystów i snobów, walczy albo 
dostaje zaproszenia do kolejnego teatru, na 
kolejną ważną premierę. Teatry w ramach 
terapii proponują powiew tzw. wielkiego świa
ta; oto tubylców nad Wisłą zaczęli licznie 
zaszczycać swą obecnością sławni emigranci. 
Istna parada gwiazd. 
Rozpoczął ją już we wrześniu Gene Gutow

ski, co się przyjaźnił był z samym Romanem 
Polańskim. Za własne pieniądze sprowadził w 
charakterze reżysera i aktora - debiutanta 
Jerzego Skolimowskiego z Hollywoodu, Woj
ciecha Pszoniaka z Paryża, by w towarzystwie 
miejscowej, ale jakby i międzynarodowej 

gwiazdy, Krystyny Jandy, zagrali sztukę o lus
tracji, abyśmy wiedzieli, co mamy na ten, 
aktualny i u nas, temat myśleć. Wszystko 
byłoby pysznie, gdyby nie wredna publiczność, 
zamiast nie posiadać się ze szczęścia, szeptała o 
amatorszczyźnie i humbugu. W tej sytuacji 
skłócone ze sobą hollywoodzko-paryskie gwia
zdy wróciły do swych światowych zajęć, zwal
niając miejsce po prostu zawodowym akto
rom. Spektakl na tej zamianie wiele zyskał. 

Parę miesięcy później Sławomir Mrożek, 

wprost z Meksyku, gdzie mieszka na kaktuso
wym rancho, przesłał swoje najnowsze Wdowy 
na ręce Erwina Axera, człowieka niewątpliwie 
światowego, który choć dwoił się i troił, z pia
sku bicza nie ukręcił. 

Następnie Daniel Olbrychski, opromieniony 
zagranicznymi sukcesami, zgodził się kreować 
rolę legendarnego Edmunda Keana, szeks
pirowskiego aktora dziewiętnastowiecznej An
glii, o którego bujnym życiu, także poza-

scenicznym, napisał opowieść Aleksander Du
mas ojciec, a dla sceny przysposobił sam Jean 
Paul Sartre, przed blisko pół wiekiem. Już po 
kilkunastu minutach stało się jasne, że ta 
wdzięczna dla profesjonalnych aktorów ko
media z egzystencjalnym podtekstem, o wy
mownym tytule Geniusz i szaleństwo filmo
wemu gwiazdorowi sprawia niejakie trudności 
warsztatowe. Bieda w tym, że ktoś kto nie 
widział spektaklu z recenzji się tego nie dowie. 
Szanowni krytycy ukrzepiający dobre samo
poczucie baronów (tak piszą, całkiem serio!) 
polskiego teatru kluczą tędy i owędy, byle 
tylko nie napisać tego, co widzieli. Nie powie
dzą tego również rozmnożone wolnością w 
eterze redaktorki zgarniające do mikrofonu 
każde słówko gwiazdy, by czymś wypełnić 
przerwy między przebojami. 

Honoru naszych światowo-emigracyjnych 

wielkości najskuteczniej bronił, nie wymie
niony dotąd, "warszawsko-nowojorski drama
turg" Janusz Głowacki. Zgodnie z zasadą -
jesteś tyle wart, ile ostatnia rzecz, jaką zrobiłeś 
- panującą w świecie, w jakim żyje, zjawił się 
w Ateneum na premierze swojej najnowszej 
sztuki Antygona w Nowym Jorku. Parę tygodni 
przed premierą w prestiżowym, waszyngtoń
skim teatrze Arena Stage warszawska publi
czność mogła zobaczyć utwór pisarza, który 
od jakiegoś czasu podbija Amerykę swoim 
talentem. W przeciwieństwie do wymienionych 
wyżej premier z blaknącymi gwiazdami w 
rolach głównych, nad którymi należałoby 

spuścić zasłonę milczenia, po Antygonie Gło
wackiego należałoby kurtynę szeroko otwo
rzyć. Nie tylko dlatego, że od razu stała się 
wydarzeniem ostatniego sezonu, na takim tle 
nie było to trudne. Po prostu to, o czym w swej 
sztuce mówi autor, warte jest pewnego na
mysłu. 

Wbrew temu co się pisze, Antygona Gło
wackiego nie jest sztuką o bezdomnych, choć 
rzeczywiście mieszkający w Tompkins Square 
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Park: Portorykanka Anita, rosyjski Żyd z 
Leningradu Sasza i Pchełka, rodak z nadwiś
lańskiej 'wsi, są jej bohaterami. W każdym 
razie nie tylko o nich, opis faktycznie bezna
dziejnej sytuacji, w jakiej się znaleźli, bo "gdy 
nie ma się butów ani zębów nie można nigdzie 
pójść", jest jednocześnie opisem czegoś zna
cznie ważniejszego. Parkowa egzystencja bo
haterów jest właśnie tego czegoś skutkiem, a 
nie przyczyną; końcem rozwianych złudzeń. 

Po kolei. Miejsce akcji Tompkins Square 
Park leży prawie w środku Manhattanu. Man
hattan jest podłużną wyspą, a zarazem cen
tralną dzielnicą Nowego Jorku, który ze Sta
tuą Wolności w porcie jest miastem-symbolem 
Stanów Zjednoczonych. A Stany Zjednoczone 
"są sercem światowej dęmokracji". Park Gło
wackiego to serce w sercu, to miejsce, gdzie 
podobnie jak w całym mieście, podzielonym 
na narodowe dzielnice, i tu biegną alejki -
chińska, meksykańska, polska, żydowska i 
wiele innych. I podobnie jak tam w domach i 
tu, tyle że na ławkach, mieszkają narkomani, 
artyści, chorzy na wszystkie możliwe i niemoż
liwe choroby, emigranci i Amerykanie, ludzie 
wrażliwi i podli, wykształceni i prymitywni. To 
miejsce, gdzie na paru hektarach wytartej 
trawy, spotykają się ideały demokracji z 
rzeczywistością. 

Janusz Głowacki nie jest naiwnym intelek
tualistą z wolnościowym frazesem w ustach, 
tylko wciąż niepoprawnym szydercą, zwła
szcza gdy życie stwarza mu okazję do weryfi
kacji szlachetnych ideałów. Jak mało kto stąd, 
może obserwować w praktyce ideał demokra
cji Alexisa de Tocqueville'a, który podobnie 
jak idea wolnego rynku, przyświeca naszym 
nowym ideologom. Stąd nic też dziwnego, że 
krzywe lustro literatury umieszcza tam, gdzie 
rzeczywistość najdalej od niego odbiega, sto
sowanie zasady kontrastu jest jego dobryin 
prawem. A trudno zaprzeczyć, że choć demo
kracja gwarantuje wszystkim równe prawa i 
obowiązki, to zupełnie inaczej stosują się one 
do tzw. porządnych obywateli niż do odpad
ków cywilizacji zamieszkujących nowojorskie 
parki. Niemniej, nie o tak oczywistą konstata
cję chodzi autorowi, bo choć posługuje się 
naturalistycznymi (w wersji angielskiej sztuki) 
kadrami dialogów, to nie pisze wzbudzającego 
współczucie reportażu z życia homelessów. 
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Dobrze wie, że dokumentalny zapis nie zawsze 
gwarantuje prawdę o rzeczywistości. 

Pisarz realia życia bezdomnych emigrantów 
wpisuje w strukturę antycznej tragedii i tym 
samym kreuje zupełnie nową sytuację drama
tyczną. Jego Antygona ma się tak do Antygony 
Sofoklesa, jak nie przymierzając, historia 
Edypa i Medei do Wizyty starszej pani Diir
renmatta. Tak jak Klara Zachanassian, Anita 
jest mityczna i współczesna, tragiczna i melo
dramatyczna, prawdziwa i wymyślona, groźna 
i śmieszna. I jak starsza pani Diirrenmatta 
przypomina o istnieniu mitycznego porządku, 
lecz jej życie określa układ stosunków społe
cznych zwany demokracją, nie żadne boskie 
prawa. 

Antygona Głowackiego jest prymitywną 
dziewczyną z Puerto Rico, jej paplanie o zabo
bonach, czy ludowe odczynianie uroków, 
trudno nazwać wiarą w boski porządek świata. 
A jednak to ona, wiedziona instynktem raczej 
niż refleksją, postanawia jak starożytna Anty
gona Polinikowi, wyprawić jednemu z bezdo
mnych pogrzeb. Mimo że John od dawna się 
do niej nie odzywał, wierzy, że ją kochał, więc 
skoro jest tak samotnajak jest, lepiej, by pozo
stał z nią nawet martwy pod drzewem w parku 
niż w anonimowym grobie na Hart Island. Za 
niecałe dwadzieścia dolarów, jedyne, jakie 
posiada, postanawia przy pomocy sąsiadów z 
parkowej ławki wykraść zwłoki ukochanego i 
pochować go uroczyście, z confetti, świecz
kami i stypą. Nie zauważa nawet, że grzebie 
zupełnie innego nieboszczyka; na Potter's 
Field było ciemno i jej wysłannicy pomylili 
ciała. To zresztą nieważne, bo wcale nie jest 
pewne, czy John był tym, którego pokochała. 
Ale doskonale pamięta sytuację, w której to się 
stało. 

"Potem poszliśmy nad East River posie
dzieć. Było słońce, ciepło, latały ptaki, pływały 
okręty i przyszła policja. Dwóch. Jeden więk
szy od drugiego. I ten większy policjant 
powiedział, że myśmy mieli seks nad rzeką, a 
tego nie wolno robić. Myśmy mu powiedzieli, 
że nie, że to nieprawda, bo myśmy pili piwo i 
żartowali. Ale on nam nie uwierzył. I powie
dział, żebym podniosła spódnicę i pokazała, że 
mam na sobie majtki. Ja miałam na sobie 
majtki, więc chciałam pokazać. Ale John 
(pokazuje trupa) mi nie pozwolił. No i ten 



większy policjant się upierał i John też się 

upierał, a ja nie wiedziałam co robić. Co chcia
łam podnieść spódnicę i pokazać majtki, to 
John mnie łapał za rękę i nie pozwalał. I wiesz, 
co powiedział ... [ ... ] Powiedział: <<Moja kobie-
ta nie będzie pokazywać majtek».[ ... ] No i ten 
policjant powiedział, że się doigra. [ ... ]No i się 
doigrał. Rozwalili mu pałką głowę, skuli nas i 
zabrali na komisariat.[ ... ] Mnie wypuścili. Ale 
jego nie. Ja czekałam cztery dni pod komisa
riatem, ale mnie przepędzili. No to wróciłam 
do parku i tam na niego czekałam. Ja wiedzia
łam, że on mnie kocha, prawda? No wiesz, po 
tym, co powiedział. On nazwał mnie swoją 
kobietą. Gdyby mnie nie kochał, to po co by 
mu był ten cały kłopot. Kazałby mi pokazać 
majtki albo zrobić laskę policjantom czy coś 
takiego ... I byśmy sobie spokojnie wrócili do 
parku. A on mnie 'bronił. Tylko z miłości 
człowiek tak się upiera." 

W tym opowiadaniu współczesnej nędzarki, 
która nie potrafi nawet opisać własnej sytuacji, 
ale nieomylnym instynktem zaszczutego zwie
rzęcia wyczuła, że facet, z którym poszła nad 
rzekę, bronił jej praw deptanych z całą dezyn
wolturą przez stróżów demokratycznego po
rządku, zawiera się sens sztuki Głowackiego. I 
jej wyjściowa sytuacja. Nieważne, że jej boha
terka postępowanie swojego kompana nazywa 
miłością, i że nie potrafi nawet zrozumieć, że 
on po prostu upominał się o jej ludzką god
ność. Nigdy o tym nie myślała, bo jako biedna 
emigrantka zawsze była człowiekiem drugiej 
kategorii, żyjącym na pograniczu prawa, jakby 
w zawieszeniu, jej prawdziwe ludzkie życie 
miało się rozpocząć po powrocie do Puerto 
Rico. Jak większość prostych ludzi, zwłaszcza 
emigrantów, nigdy nie traktowała siebie jako 
podmiotu demokracji, ale ten naturalny od
ruch Johna przeciw zwykłemu draństwu, które 
kryje się pod mundurem władzy, zapamiętała 
na całe życie. 

I tym się różni od starożytnej Antygony, 
córki królewskiego rodu, świadomej praw 
boskich i ludzkich. Grzebiąc swego Johna kie
ruje się nie nakazem boskiego czy jakiegokol
wiek metafizycznego porządku, lecz zwyczajną 
ludzką przyzwoitością, odruchem pamięci. 

Tak jak on kiedyś stanął w jej obronie i w 
anonimowym odpadku cywilizacji zobaczył 

resztki człowieczeństwa, tak teraz ona, wycią-

gając jego ciało ze zbiorowej mogiły, przy
wraca mu prawo do ludzkiej tożsamości. 

Niby ten sam gest, a jednak znaczy co 
innego. Tragizm współczesnej Antygony nie 
polega na tym, że nie mogła ona pogodzić ze 
sobą dwóch przeciwstawnych, ale równorzęd
nych racji, jak to było u Sofoklesa. Rodzi się 
on z poczucia absurdu współczesnego świata, 
w którym zatarciu, rozproszeniu podlegają 
podstawowe wartości, nawet te, jak gwaran
towana w konstytucji równość praw i obo
wiązków. Nawet nie dlatego, że ktoś wykazuje 
złą wolę, przeciwnie, Kreon Głowackiego, , 
czyli sierżant Jim Murphy, dokłada wszelkich 
starań, by zgodnie ze szczegółowymi instruk
cjami wcielać je w życie. Niestety, pozostaje 
bezradny, rzeczywistość przerosła wyobraźnię 
ustawodawców i żadne paragrafy nie są w sta
nie jej ująć. To także kwestia skali. W małym 
greckim polis ideał bezpośredniej demokracji, 
wyrażający się głosami większości, mógł się 

urzeczywistnić. W wielkiej metropolii, jaką jest 
Nowy Jork, symbolizujący współczesną cywi
lizację, ten ideał zamienia się we własne prze
ciwieństwo, "w tym mieście wszystko jest 
popieprzone" - powie obrazowo sierżant 

Murphy, który jest strażnikiem demokracji i 
jednocześnie pierwszym człowiekiem, który jej 
zasady łamie. Coś przecież trzeba zrobić z tą 
masą ludzkich odpadków. 

To tylko kwestia motywacji, a ideologów, 
nawet z humanistycznym rodowodem, nie 
brakuje, zawsze są gotowi szczytnymi hasłami 
wyrazić najbardziej brudne i nikczemne inte
resy swoich mocodawców. Rzecz jasna, za 
odpowiednie pieniądze. To Dtirrenmatt za
uważył, że sprawiedliwość można sobie kupić, 
to tylko kwestia ceny. Głowacki pokazuje, że 
można kupić każdą ideę, i że człowiek współ
czesny skazany na swoją kaleką świadomość, 
przestrzeń między prawem, ideologią a rze
czywistością może zapełnić tylko· własnym 
sumieniem, odruchem moralnym. Tak jak por
torykańska analfabetka może upominać się o 
ludzką tożsamość wbrew panującemu prawu, 
lub tak jak przedstawiciele publicznego po
rządku może prawo naginać dla własnych 
korzyści i upodobań. 
Poświęcam tak wiele uwagi treściom, jakie 

niesie ze sobą postać Anity-Antygony, ponie
waż w warszawskim przedstawieniu znalazły 
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'' 

się one na dalszym planie, dość słabo wido
czne. Postać graną przez Marię Ciunelis zdo
minowały aktorskie wizerunki bezdomnych, 
stworzone przez Janusza Michałowskiego (Sa
sza) i Piotra Fronczewskiego (Pchełka). Iza
bella Cywińska reżyserując sztukę bardzo sze
roko otworzyła swe serce dla mieszkańców 
parku, wiele uwagi poświęciła wraz z aktorami 
ukazaniu ich nędznej egzystencji, co poruszyć 
musi najbardziej kamienne serca widzów, 
zwłaszcza że problem ludzi marginesu, pozba
wionych dachu nad głową, staje się coraz bar
dziej aktualny także u nas. W ślad za nią, 
losem homelessów wzruszyli się krytycy pra
wiąc morały o tym, jak cywilizowany człowiek 
powinien się zachować wobec takiego zja
wiska. 

Przed sentymentalno-protekcyjnym tonem 
strzegli przedstawienia aktorzy. Zawodowy in
stynkt podpowiadał im, n~jzupełniej słusznie, 
że powinni, o ile to możliwe, bronić swych 
postaci. Piotr Franczewski wymyślał miny, 
kroczki, przysiady, ogrywał swój kostium 
nędzarza w sposób wręcz kabaretowy. Słowem 
robił wszystko, by jego Pchełk~, podły, chciwy 
cwaniaczek, epileptyk i mitoman, rozładowu
jący swoje kompleksy nienawiścią wobec 
innych, klasycznym irracjonalnym antysemi
tyzmem, wzbudził mimo wszystko sympatię. 
Brawurowa rola, łącząca śmiech i litość, 
odrazę i współczucie, na pewno pozostanie 
jednym z większych osiągnięć aktora, który z 
zapałem godnym lepszej sprawy od dawna 
rozmienia swój wspaniały talent na drobne. 
Głęboko przejmującą, najlepszą rolę przed

stawienia stworzył Janusz Michałowski jako 
Sasza. Jego bohater, rosyjski Żyd, posiada 
najpełniejszą świadomość swojej sytuacji, a 
nawet więcej - losu emigranta. Jest mala
rzem, jako artysta patrzy na świat poprzez 
dziedzictwo kultury i wie, że rzeczywistość 

przerosła najśmielsze wizje Hieronima Boscha. 
Wie także więcej, amerykański sukces, nie
zbywalny element życia i mitu tego kraju, czę
sto ufundowany jest na zwyczajnym oszustwie. 
Profesor, który zabrał mu żonę, wymyślił i 
naukowo udowodnił, że Szekspir był kobietą. 
Więcej nie trzeba, by pozbyć się złudzeń. 
Michałowski precyzyjnie buduje postać wypa
lonego wewnętrznie człowieka, który z mądrą 
rezygnacją, niepozbawioną wszakże goryczy, 
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znosi swój los. Jakiego się nie spodziewał. 
Uciekając z totalitarnego państwa, gdzie krzy
ki przesłuchiwanych przez KGB zagłuszał 
muzyką, nie przypuszczał, że podobne krzyki, 
tyle że współmieszkańców parku oszukanych 
przez amerykańską demokrację, będzie zagłu
szał melodią Franka Sinatry Strangers in the 
Night. I gdy za sprawą Anity pojawi się 
iskierka nadziei na odmianę losu, pijany 
kompletnie, już nie będzie w stanie z tej szansy 
skorzystać. 

W przedstawieniu, które Izabella Cywińska, 
zgodnie z sugestiami Jana Kotta zawartymi w 
wydrukowanym w programie eseju, rozgrywa 
jak Beckettowską metaforę skazanych na sie
bie kloszardów, rola Marii Ciunelis wypada 
najbardziej blado. Niezupełnie z winy aktorki, 
posiadającej wrażliwość i dynamizm, które 
pozwoliłyby jej z desperacką furią i wściekłoś
cią zagrać rolę Anity-Antygony, co byłoby 
znacznie trafniejsze i bliższe tekstu niż wizeru
nek zalęknionej, zmielonej przez życie psycho
patki, jaki przedstawiła. Cywińska skupiona 
na precyzyjnym wyreżyserowaniu egzysten
cjalnej sytuacji bezdomnych emigrantów, nie
zbyt wyraźnie wyakcentowała treści, jakie ze 
sobą niesie postać głównej, jak by nie było, . 
bohaterki. Jako osoba mająca niedawno czyn
ny udział we wprowadzaniu demokracji na 
wzór właśnie amerykański, nie znalazła w 
sobie odwagi czy chęci, by się dokładniej z tym 
mitem rozprawić albo go chociaż ośmieszyć 
zgodnie z tym, co napisał autor. Czemu zresztą 
trudno się dziwić, polityczne zaangażowanie 
zawsze wiąże ręce artystom. 

Jan Kott we wspomnianym eseju napisał 

cytowane przez wszystkich zdanie: "Za trzy 
najważniejsze polskie sztuki ostatnich lat uwa
żam Emigrantów Mrożka, Do piachu.. . Ró
żewicza i Antygonę z Tompkins Square Park 
Głowackiego." Bardzo słusznie, tylko wido
cznie znał oryginalną wersję dramatu, gdzie 
bohaterowie mówią kalecząc angielszczyznę 
zgodnie z właściwościami własnych języków. 
W Ateneum grany jest autorski przekład, 

który niestety nie zachowuje całego bogactwa 
kalekiej mowy emigrantów, co tym samym 
podważa porównania ze sztuką Różewicza, w 
której cała metafizyka literatury została wy
kreowana z najprostszych słów bardzo prymi
tywnych bohaterów. Literacka gładkość pol-



skiej wersji Antygony ciąży na całym przedsta
wieniu, można sobie tylko wyobrazić, jakie 
rezerwy humoru, znaczeń i prawdy można 
byłoby uruchomić na scenie, dysponując wie-

. lojęzyczną wersją sztuki, taką, jaką jest orygi
nał. Inna sprawa, czy taka językowa polifonia 
jest po polsku możliwa. No tak, tylko mówimy 
już o najwyższym poziomie pisarskiej sztuki, 
to co przywiózł Głowacki ze Stanów i tak 
przewyższa większość naszych utworów dra
matycznych. Przede wszystkim swoją odwagą i 
bezwzględnością intelektualną, co dowodzi, że 
rzecz dobrze wymyślona sprawdza się wszędzie 
i z paradą gwiazd ma niewiele wspólnego. 

Sezonjeszcze się nie skończył. Teatr Drama
tyczny, obrażony na zespół Metra, które mu 
zjadło widownię, ale dokłada do kasy i na 

KRYTYKOWAĆ BY ŻYĆ 

Jak pisać o komedii serio? Chcąc pogłębić, 
spłyca się nieuchronnie. Powaga zamienia się 
w samoośmieszenie. "Im mądrzej, tym głu
piej", jak mówił Gombrowicz. Raczej należa
łoby napisać kontr-komedię, pro-komedię, 
para-komedię. Tym bardziej że książka Toma
sza Bemharda A/te Meister. Komodie (Dawni 
mistrzowie. Komedia) tak wyraźnie mówi 
poprzez styl, jest autotematyczna. Jak wyrazić 
finezję stylu, stylu dwuznacznie komicznego? 
(podtytuł- komedia- jest przekorny, autoi
roniczny). Trzeba by styl zwalczać stylem lub 
styl popierać stylem. Ta konieczność narzuca 
się tym bardziej, gdy utwór sam do siebie się 
odnosi, sam siebie parodiuje. 

Analizować to znaczy porządkować. Ksią
żka Bemharda jest z zamierzenia nieuporząd
kowana, pełna wewnętrznych sprzeczności, 
przypomina bezładną paplaninę. Aby ją zro
zumieć, trzeba jednak tą chaotyczną gadaninę 
przełożyć na język dyskursywny. W tym leży 
także niedostateczność analizy, niszczącej ce
lowość artystycznego stylu. 

Autor jest zawsze powyżej komentatora. 
Patrzy na niego z góry z ubolewaniem i ma 
zarzut zasadniczy - nieodpowiedni ton ko
mentarza. To on jest mistrzem stylu, a ten, kto 
analizuje, uprawia coś w rodzaju profanacji-

piszących, którzy zamiast chwalić szlachetne 
intencje dyrektora rozliczają artystów z kon
kretnych, jedna za drugą marnych premier, 
zapowiada atrakcje. Sztukę w reżyserii i z 
udziałem samego Andrzeja Seweryna, który 
jak wiadomo grał u Petera Brooka w Mahab
haracie, co niedawno oglądaliśmy w telewizji. 
Jak na jeden sezon wcale nieźle, ciekawe czy 
ten trend jeszcze się długo utrzyma? Zawsze 
przecież miło otrzeć się choćby o wielki świat, 
nawet jeśli wygląda inaczej, niż sobie dotąd 
wyobrażaliśmy. · 

Elżbieta Baniewicz 

Teatr Ateneum w Warszawie: Antygona w Nowym Jorku 
Janusza Głowackiego, reż. lzabella Cywińska, scen. Jerzy 
Juk-Kowarski. Premiera w lutym 1993 r. 

demontuje robotę pisarską, odziera ją z sub
telności metajęzyka. Taka jest zresztą pozycja 
bohatera - krytyka sztuki - Regera. 

Przyjmując tę rolę poniżonego i samoośmie
szonego komentatora, postaram się przyjrzeć 
zagadce utworu Bernharda. Wybieram z ko
nieczności "zły ton", by pisać o tej współczes
nej autotematycznej komedii, która mało 
przypomina tekst dramaty~zny. 

POSTACIE. MIEJSCE 

Dawni mistrzowie to monolog muzykologa 
Regera, przekazany nam przez samotnego 
filozofa Atzbachera. Stary Reger przychodzi 
od trzydziestu lat, po śmierci żony, do sali 
Hordone w Muzeum Sztuki Dawnej w Wied
niu, by rozmyślać patrząc na obraz Tintoretta 
Mężczyzna z siwą brodą. Jest to jedyny obraz, 
który opiera się jego intelektowi i wrażliwości, 
nie ulega krytyce. Sali pilnuje w tym czasie 
milczący strażnik Irrsigler. Atzbacher przy
chodzi godzinę wcześniej przed umówionym 
spotkaniem z Regerem, by go obserwować sie
dzącego na ławce przed portretem. 

Atzbacher jest jednocześnie niemym słucha
czem i porteparole, rzecznikiem Regera. Mało 
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