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Do ilu razy sztuka? 
O profesjonalizmie teatru 

świadczy nie tyle ta lub 
owa udatna premiera. Na

wet nietęgi :z:esp6l może z.dobyć się 
na jednorazowy wysilek i zagrać 
od święta pawyżej swoich możliwo
ści . Prnwd:z:iwym te.o;tem dla trupy 
jest późniejszy los przedstawienia, 
już nie nawiedzanego przez recen
:z:ent6w, granego dla niepremiero
wej public:z:noki. Wtedy dopiero 
widać jak na dłoni, w jakiej formie 
jest teatr. Sztuka ta bowiem, o pa
radoksie, polega na niepow,tar:z:al
nej pawtar:z:alnoki. 

Niepowtarzalnej, bo nigdy spektakl 
nie jest dokładnie tahi sam, jak po
przedni i ja/t następny: biorą w nim 
udział żywi ludzie, nie do końca moż
na skalkulować realu;je publiczności, 
zda17.ają się zwykle pomyłki, zagapie
nia, a nawet jeśli wszystlw ·idzie niby 
po maśle, nagle sztuka przymuje inny 

hienmeh, odkształca się, zmienia. Po
wtanalnej jednak, bo bez uh·zynzania 
dyscypliny 1yhn6w, nastroj6w, połą
czeń wewnętTznyclz pTzedstawieniu 
grozi destmhcja. Dlatego teatr wy
nalazł próby wznowieniowe i kie
dy po dłuższej p1-:z:e1wie przycho
dzi grać jakąś sztukę, reżyser 
:z: obawy p1'2:ed wpadkami przepro
wadza repetycję. 

Kiedy z górq roh temu dowiedziałem 
się, że hańczy sw6j żywot sceniczny na 
afzsw Ateneum "Antygańa w Nowym 
]oThu" Janusza Głowackiego, ]JO

gnałem do teatru . . 0/wzało się potem, 
że nie byłem najlepiej poinfonnmmny 
i sztuka jest g7ywana po dz,iś dzień. 

Wtedy jednalł pTzelwnany, że pewno 
nieprędiw ktoś ją w Warszawie wysta
wi, bądź co bądź była już w6wczas 
w 1'l']Jertua17.e piąty sezon, zapmgną
łem zobaczyć, w jakiej fm71zie prze
trwała ponad I 00 z oldadem spektakli. 

Bilet6w w kasie nie było, wszedłem 
dz.ięld protekcji od lmlis. Henryk Ta
lar, w6wczas jeszcze dyTektoT w Często
chowie, już był pTzygotawany do wej
ścia, Piotr Froncz.ewski, najwyraźniej · 
duchem nieobecny, sposobił się w sim
pieniu do przedstawi•nia. Każdy ma 
swoje metody, Fnmcz .~wski potrzebuje 
czasu, żeby wnilwąć u· sceniczny świat, 
odizolować od codzienności. Inni wbie
gają na scenę niemal z ulicy. Nie spos6b 
ustalić, ht6ra metodajest lepsza. 

Na widowni przeważali uczniowie, 
czuło się niewidoczną ręhę 01ganizacji 
widowni (jahieś wycieczki, jahieś pa
nie pol011isthi). Panowało rozbawienie. 
NiedobTZe, pomyślałem, aktorom bę

dzie niełatwo chwycić to tmvanystwo. 
l 1-zeczywiście, począteh zapowiadał 
minę spektahlu. Szyb/w jednak, hiedy 
spod koca na scenicznej ławce wyłonił 
się Sasza (Janusz Michałowski) i za
wiązał się · pełen dmmatyzmu dialog 

z Pclzelhą (PiotT FTonczewski), a potenz 
z Anitą (Maria Ciunelis), zapadła ci
sza. A l~iedy Policjant (flen7y/{ Talm) 
niby ch6T w tragedii g1·echiej snuł swo
je pnesh-ogż pod adresenz widowni, ni
lwmu już nie było do śmieclzti~ · 

· Sztuka Głowackiego, jeszcze 
kilka lat temu nieco egzotyczna, 
o bez.domnych :z: Nowego Jorku, 
okazywala się bliższa naszej r:z:e
Cz.ywistóści. Dramaty życiowych 
rozbitków tchnęły tragicznym 
autentyzmem. Tył/w w trzeCim rzę
dzie jahaś niezadowolona dama sy
hała, że to ]Jewnie żydowska prowo
kacja, że co to znaczy, aby takie sztu
hi wystawiać, z Polak6w się prze- . 
śmiewać i wartości nantszać. Po 
pTzedstawieniiL naprmzhnąłenz o tym 
lzabelli Cywińskiej, htóra "Antygo
nę" wyn~żysemwala.- I co?- zapyta
ła. - Wyszła ta 71ani? ~ Nie - odpo
wiedzialenz. - Wytrwała dzielnie do 

hońca. -Dziwne, na ogół wychodzą, 
czasenz na glos pomstują . 

Zadowolony, że sztuka nadal wywo
łuje silne emocje, nucilenz sir do gratu
lacji. Hemykowi Talarowi nawet nie 
zdążyłem powiedzieć, jahim g?-of.nym 
był stmżnihienz nie tyle prawa, ile 
ohmtnej niechrei do obcych (w pnelo
cie tyllw lazylmął, że dyTehtoTzy pro
wincjonalnych teatr6w nie mają czasu 
na pogawrdhi) . Piotr Fronczewshijesz
cze "nie wr6cił" ·ze świata scenicznego 
i tyllw coś od.bąlmął. A janusz Micha
łowshi nie m6gł się nachwalić publicz-

. ności, zmm zdziwż011y, że była a/mmt 
tego wiecZ01'1L dość "tmdna". - Coś mi 
się wydawało, kiedy leżałenz pod lw
cenz, że bylizbyt mclzlżwi- dodał. -Ale 

· potenz słuchali pięknie. 
Tak się zdarza tylko w prawdzi

wym teatrze . . Niezależnie od tego, 
. który raz :z: rzędu grana jest sztuka. 
Za każdym razem przecież pozo
staje to samo wyzwanie: okiełznać 
publiczność i uczynić ,Jedną glo
wą". No, prawie jedną. 

TOMASZ MIŁKOWSKI 


