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Tompkins Park jest 
Manhattanie. Przed dwo 
wadziłem tam czasem na 
małą wnuczkę. Rodzice J J 

na Siódmej Ulicy przy Pierwszej Ave
nue. Tompkins Square jest o trzy 
przecznice dalej na wschód. Można 
tam łatwo dojść spacerem ciągnąc 
wózek z dzieckiem. Czasami towarzy
szył nam Janusz. Mało kto nazywał go 

, teraz "Głowa", tylko jego dawni zna
jomi z Krakowskiego Przedmieścia. 
Głowacki mieszkał wtedy także w tym 
samym domu na Siódmej Ulicy. 

W parku na Tompkins Square jest 
wydzielona zagroda dla dzieci, w niej 
zjeżdżalnia, huśtawki i piaskownica. 
Ale piasek jest w niej brudny. Tomp
kins Square Park nie jest ładny. Nawet 
trudno go nazywać parkiem. Więcej 
tam gołej ziemi niż trawy. Drzewa 
mają obłamane gałęzie i są niemal bez 
liści, wyglądają jak strachy na wróble. 
Ale wróble rzadko tam zachodzą, bo 
nie znajdą nawet okruchów. Leżą tylko 
wszędzie porwane gazety i szmaty. 
Butelki i puszki śą od samego rana 
pozbierane, można je sprzedać za parę 
centów. Na ławkach, jeżeli jest trochę 
słońca, śpią homlesi. "Bezdomni" w 
naszym jeszcze Żeromskim podaniu 
mają obrzeże symbolu. Homlesi śmier
dzą i nie mają gdzie pójść. W tym 
parku o wydartej zieleni okupują nie 
tylko ławki. Na drewnianej estradzie, a 

:j odpadły 
10mlesów: 
•, dzieci i 

_ ~ __ _ _ przewijają 
niemowlęta, chorują i umierają na tym 
najbardziej publicznym ze wszystkich 
teatrów. Ale nie opisze już ich żaden 
Levi-Strauss. Już chyba rok, jak wyg
nano homlesów i ze szczątków tego 
parku. 

W dół i w górę od Siódmej Ulicy 
była długo jedna z tańszych dzielnic 
Manhattanu. Zaludniona przez emi
grantów, i to głównie ze Wschodniej 
Europy: Ukraińcy, Polacy, trochę ubo-
gich orientałów. Jeszcze dziś są tam 
restauracje: Jolanta, Teresa, Danuta. 
Można tam dostać znakomite ruskie 
pierogi za parę dolarów. Jarzynami i 
kwiatami handlują Koreańczycy. Ale 
właśnie mniej więcej przed rokiem cała 
ta dzielnica zaczęła ulegać "gentryfika-
cji". Bardzo dziwne słowo, o ile go nie 
przekręciłem, znaczy mniej więcej to 
samo, co operacja kosmetyczna: lift, 
poprawienie nosa albo choć usunięcie 
wągrów. Pomalowa-no parę fasad, pod
reperowano parę ruder, otwarto dwa 
nowe butiki i jeden sklep porno. Dwa 
s;iemne szynki, jak przed wojną w 
Swidrze, gdzie można było się tanio 
upić, zamieniły się w puby. Mieszkania 
skoczyły w górę i z miesiąca na miesiąc 
podrożały czynsze. Homlesów pędzą z/ 
elegantszych dzielnic. W tej "gentryfi-
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Tompkins Park jest na dolnym 
Manhattanie. Przed dwoma laty pro
wadziłem tam czasem na spacer moją 
małą wnuczkę. Rodzice jej mieszkali 
na Siódmej Ulicy przy Pierwszej Ave
nue. Tompkins Square jest o trzy 
przecznice dalej na wschód. Można 
tam łatwo dojść spacerem ciągnąc 
wózek z dzieckiem. Czasami towarzy
szył nam Janusz. Mało kto nazywał go 
teraz "Głowa", tylko jego dawni zna
jomi z Krakowskiego Przedmieścia .. 
Głowacki mieszkał wtedy także w tym 
samym domu na Siódmej Ulicy. 

W parku na Tompkins Square jest 
wydzielona zagroda dla dzieci, w niej 
zjeżdżalnia, huśtawki i piaskownica. 
Ale piasek jest w niej brudny. Tomp
kins Square Park nie jest ładny. Nawet 
trudno go nazywać parkiem. Więcej 
tam gołej ziemi niż trawy. Drzewa 
mają obłamane gałęzie i są niemal bez 
liści, wyglądają jak strachy na wróble. 
Ale wróble rzadko tam zachodzą, bo 
nie znajdą nawet okruchów. Leżą tylko 
wszędzie porwane gazety i szmaty. 
Butelki i puszki s.ą od samego rana 
pozbierane, można je sprzedać za parę 
centów. Na ławkach, jeżeli jest trochę 
słońca, śpią homlesi. "Bezdomni" w 
naszym jeszcze Żeromskim podaniu 
mają obrzeże symbolu. Homlesi śmier
dzą i nie mają gdzie pójść. W tym 
parku o wydartej zieleni okupują nie 
tylko ławki. Na drewnianej estradzie, a 

może była to scena, z której odpadły 
ściany, osiedliło się plemię homlesów: 
mężczy~ni i młode kobiety, dzieci i 
starcy. Spią, gotują, jedzą, przewijają 
niemowlęta, chorują i umierają na tym 
najbardziej publicznym ze wszystkich 
teatrów. Ale nie opisze już ich żaden 
Levi-Strauss. Już chyba rok, jak wyg
nano homlesów i ze szczątków tego 
parku. 

W dół i w górę od Siódmej Ulicy 
była długo jedna z tańszych dzielnic 
Manhattanu. Zaludniona przez emi
grantów, i to głównie ze Wschodniej 
Europy: Ukraińcy, Polacy, trochę ubo-
gich orientałów. Jeszcze dziś są tam 
restauracje: Jolanta, Teresa, Danuta. 
Można tam dostać znakomite ruskie 
pierogi za parę dolarów. Jarzynami i 
kwiatami handlują Koreańczycy. Ale 
właśnie mniej więcej przed rokiem cała 
ta dzielnica zaczęła ulegać "gentryfika-
cji". Bardzo dziwne słowo, o ile go nie 
przekręciłem, znaczy mniej więcej to 
samo, co operacja kosmetyczna: lift, 
poprawienie nosa albo choć usunięcie 
wągrów. Pomalowano parę fasad, pod
reperowano parę ruder, otwarto dwa 
nowe butiki i jeden sklep porno. Dwa 
s;iemne szynki, jak przed wojną w 
Swidrze, gdzie można było się tanio 
upić, zamieniły się w puby. Mieszkania 
skoczyły w górę i z miesiąca na miesiąc 
podrożały czynsze. Homlesów pędzą z/ 
elegantszych dzielnic. W tej "gentryfi-
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kacji" któregoś dnia o świcie policjanci 
wypędzili homlesów. Park otoczono 
siatką z drutu wysoką na sześć stóp. 
Na bramie parku powiesiła się Anty
gona Głowackiego. 

Antygona jest oczywiście z Sofo
klesa. Jak tamta, chce wyprawić po
grzeb trupowi. Pochować go po boże
mu, z dwiema świecami i stypą z 
kawałka sera umaczanego w miodzie. 
Ale trup został ukradziony albo raczej 
zabrany przez ambulans i wywieziony 
na morgę, jak wszystkie nie zidentyfi
kowane trupy w Nowym Jorku. Wrzu
ca się je potem do wspólnego dołu 
pod więzieniem. Ta nowa, trzydziesto
pięcioletnia Antygona z Puerto Rico 
chce wykraść trupa i pogrzebać w 
Tompkins Square Park. 

Obok portorykańskiej Antygony i 
trupa, na scenie jest jeszcze dwóch 
homlesów: Pchełka i Sasza, cwania
czek z Polski i Żyd z Petersburga. "Byli 
ludzie" na dnie, jak u Gorkiego. Ale 
scena nie jest "piwnicą przypominającą 
jaskinię", tylko ławką wśród krzaków 
w Tompkins Square Park. Obok drze
wo bez liści. Jaki to teatr? Ta ławka to 
jedyny adres, ostatnie miejsce w No
wym Jorku, jakie im zostało. Są tu od 
pięciu lat, może nawet i więcej, nie 
potrafią już sami zapamiętać. Są ze 
sobą. Pchełka kurczowo trzyma się 
Saszy, brzydzą się sobą, jak własną 
slćórą w robactwie, ale jak możpa 
odejść z własnej skóry? Odchodzą i nie 
mogą odejść. Bo gdzie? Po mojej 
maszynie chodzi w tej chwili mała 
mrówka, tam i z powrotem, i nie może 
odejść . Zgubiła ślad. Mała Pchła z Pol
ski i Sasza, który kiedyś był, był 
malarzem, ale już wszystko jedno 
czym był, bo mu się teraz trzęsą 
ręce. Czekają. Na jakąś Jolę, która 
przyjedzie, na wizę. I trzyma ich to, że 
rozpamiętują swoje Godoty, że z nich 
szydzą. 

Bez Becketta nie byłoby tych dwóch 
homlesów. Ale ważne, że odnalazł ich 
Głowacki na tej ławce w Tompkins 
Square Park na dolnym Manhattanie. 
Dał im adres. Nie jest ważne, skąd 
ziarno, ale jaki chleb. Nie byłoby Bal
ladyny bez Makbeta i Snu nocy letniej. 
Przyrównanie jest na wyrost, ale tak 
właśnie trzeba. 

JAN KOTI 

Czeka się zawsze. Nigdzie i wszędzie. 
Geniuszem teatralnym Becketta jest 
ukazanie sytuacji powszechnych. Pod 
drzewem bez liści albo na piaskowej 
wydmie. Estragonowi i Władimirowi 
śmierdzą nogi i rozmyślają, który z 
łotrów został zbawiony. Ten po lewej 
czy ten po prawej stronie Ukrzyżowa
nego. Czekają i siusiają. U Głowac
kiego rozmawiają o srebrnikach Juda
sza i także siusiają. ' 

Raz jeszcze nie jest ważny zaczyn, 
ale wypiek. Bez Czekając na Godota 
nie byłoby i Emigrantów Mrożka. Ci 
dwaj tam także są skazani na siebie, bo 
nie mają gdzie wrócić . Mrożek odna
lazł ich w jakiejś ruderze za którymś z 
dworców berlińskich. Głowacki na tej 
ławce na Tompkins. Odkryciem dra
matycznym jest czasem tylko nowy 
adres, właśnie ta ławka i nowe sprzęże
nie: Na dnie Gorkiego na ławce. Raz 
jeszcze: nie mogłoby obejść się bez 
Becketta. Ale dużo w nowym teatrze 
nie powstałoby bez Becketta. 

Nie przestaje mnie zdumiewać, że do 
nowego realizmu (światły Ket Puzyna 
powiedziałby może: do dojrzałego na
turalizmu) prowadzi dramatyczna 
droga od tego, co może i zbyt pochop
nie nazywaliśmy teatrem absurdu. Bo 
tylko w tej właśnie dykcji da się opo
wiedzieć walący się nam na głowy 
świat. Do tej poetyki absurdu zdrowo 
się przyłożyła historia. I to nie tylko u 
nas; w obie strony - za Odrą i za 
Bugiem. Czekając na Godota Beckett 
nazwał tragikomedią. My ją pozna
liśmy na własnej skórze. 

Antygona z dolnego Manhattanu 
dała dwom z ławki niepełne dwadzieś
cia dolców, żeby sprowadzili niebosz
czyka z nadbrzeża na Bronksie. Tam 
czekają w trumnach zbitych z desek na 
transport. Trumien było dziesięć. Od
bijali po kolei wieka, aż znaleźli 
podobnego. Ale Sasza miał złamane 
okulary, Pchełka atak epilepsji. I przy
wieźli innego trupa. Także miał brodę i 
Antygona nie poznała, kogo zakopali 
wspólnie pod ławką. Ale policja do
wiedziała się, że zniknął z morgi jeden 
trup. Zaczęła szukać i znalazła na 
samym Manhattanie sześciu niebosz
czyków. 



ANTYGONA POWIESIŁA SIĘ ... 

Rzecz zwykła w Nowym Jorku. 
Głowacki jest nie pobit'y w wymyślaniu 
absurdu. Ale Nowy Jork bije wszystkie 
absurdy. "La realite depasse la vision". 

Sasza miał jeszcze na początku emi
gracji żonę. Kupił jej komputer, bo 
przepisywała dla amerykańskiego pro
fesora. Została z profesorem i z kom
puterem. Profesor dowiódł, że Shake
speare był kobietą. Wzbudziło to chóry 
zachwytów. Co za odwaga! Co za 
inwencja! Ale na uroczystą akademię 
dla uczczenia wielkiego odkrycia przy
szedł niespodziewanie Shakespeare i 
dał kopniaka uczonemu. Pięknie wy
myślone. Ale żeby wymyślone przez 
polską Głowę? Rok temu najpoważ
niejsze tygodniki pisały, że profesor z 
Yale odkrył, iż najstarszą część Biblii 
napisała kobieta z książęcego rodu na 
dworze Salomona. Trzeba przyznać, że 
ogłosił to odkrycie znakomity hebrai
sta i dekonstruolog. Biedni absurda
liści! Co wymyślą, już się stało. 

Tragikomedia nie przestaje być 
okrutna. Czasem bardziej okrutna od 
tragedii. Antygona z Manhattanu, za
nim się powiesi na bramie okratowa
nego parku, zostanie zgwałcona na 
scenie, ale za krzakami. Słychać jej 
krzyk, póki jej nie wsadzą knebla w 
usta. W parku zostaną tylko, ciągle na 
tej samej ławce, ci dwaj, którzy byli 
tam od lat, od początku. 

VLADIMIR To co, idziemy? 
ESTRAGON Chodźmy. 
Nie ruszają się. 

Ale nie zostaną. Bo policja zamknie 
park dla homlesów. Jest jeszcze u 
Głowackiego czwarta postać: Policjant. 
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Wygłasza komentarze, prolog i epilog. 
Jak Chór w greckiej tragedii, jest Mia
stem. Głosem miasta. 

W zakończeniu Policjant zgłasza się 
wprost do widowni: "Według ostatnich 
danych liczba horniesów w Nowym 
Jorku zwiększa się. I w końcu tego 
roku na każdych trzystu nowojorczy
ków przypadać będzie jeden bezdo
mny. To by znaczyło, że dzisiaj w tea
trze jest co najmniej jedna osoba, 
która niedługo znajdzie się na ulicy. I 
t.a osoba dobrze wie, o kim mówię. 
Zyczę państwu miłego wieczoru." 

Jeszcze w ostatnich chwilach akcji, 
tuż przed jej gorzkim rozwiązaniem, 
Sasza i Antygona chcą zacząć wspólne 
życie . Dostać wizy, wyjechać. "Wyrzu
ciliby nas po tygodniu". Nas? Ta spo
niewierana przez życie, portorykańska 
Antygona po raz pierwszy od lat usły
szała to słowo "nas". Rzuciła się nagle 
"swojemu" Saszy na szyję. 

Pytał mnie wielki amerykański so
cjolog, jacy są w tej sztuce u Głowac
kiego homlesi? Stryjkowski, kiedy go 
pytano, ile sobie liczy lat, odpowiadał: 
"tyle co wszyscy". Jacy są homlesi u 
Głowackiego? Tacy, jak my wszyscy. 
Zobaczyłem niespodziewanie serce Ja
nusza. 

Stary jestem, mało piszę, już nie
długo mi także na . wspólną morgę. 
Muszę się śpieszyć z sądami. Za trzy 
najważniejsze polskie sztuki ostat
nich lat uważam, Emigrantów Mrożka, 
Do piachu Różewicza i Antygonę z 
Tompkins Square Park Głowackiego. 
Kropka! 

Kamienny Potok, lipiec 1992 
© Jan Kott 1992 
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