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Teatr Letni: Książę małżonek, 
komedia w 3 aktach 
Leona Xanrofa i Juliusza Chancela 
[reżyseria Tadeusza Frenkla, 
nowe dekoracje Antoniego Aleksandrowicza, 
muzyka Wincentego Rapackiego, 
premiera 10 I 1930] 

0 tej przedwojennej komedyjce francuskiej można po- 
wiedzieć, że się bardzo postarzała, chociaż jest w niej 
mowa nawet o rewolucji i konstytucji. Minęli mali 
1 wielcy królowie, minęła nawet moda wyśmiewania 
ich — we Francji zmieszana ze snobistycznym upodo- 
baniem we władcach egzotycznych. Król Flersa i Cail- 
laveta był szczytem tej zabawy. Książę małżonek ma 
deseń nieco odmienny: celem żartów jest książę, któ- 
ry, sam pozbawiony tronu, przyżenia się do królowej 
panny, ale nie otrzymuje żadnej władzy; jedynym jego 
obowiązkiem jest spłodzenie następcy tronu dla Kor- 
konii —- tak się nazywa państewko. Sytuacja pikantna, 
eksploatowana także w operetkach; ale nie wzgardził 
tym tematem nawet Żeromski w jednym ze swych naj- 
późniejszych utworów. Buhaj za tronem królowej — 
spełni czy nie spełni swego „obowiązku” — na to cze- 
ka dwór i naród. Zresztą i w Anglii, i w Holandii sy- 
tuacje te były faktem. Oczywiście, książę „strajkuje”, 
nawet wyjeżdża; rozkochana królowa odzyskuje go je- 
dnak za cenę podzielenia się z nim władzą. 

Autorzy wyposażyli księcia żądzą władzy i czynów, 
ale weszli na sentymentalną drogę Flersa i Caillaveta: 
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książę naprawdę kocha królową, dopiero po ożenku 
z nią zorientował się, że odgrywa śmieszną rolę, więc 
budzi się w tym dudku „godność ludzka”. To jest 
niesmaczne, ale cóż było robić; gdyby nic usprawied- 
liwiała go „miłość prawdziwa”, można by go posądzić 
o nieładną intrygę, o szantaż: rozkochał niewiastę, 
stworzył „fakt dokonany”, a teraz ucieka, aby wymu- 
szać korzyści dla siebie. Autorzy potrącają o ów punkt 
delikatny, ale nie umieją sobie dać rady inaczej, jak 
każąc nam wierzyć najprzód w naiwną miłość księcia, 
a potem w jego obrażoną godność ludzką. Lepiej by 
byli zrobili z niego sympatycznego franta, któremu by 
się i niewiasta podobała, ale i tron też, i który by zdą- 

[8 J żal świadomie do celu, nie dbając o posądzenia. 
Żeromski we wspomnianej noweli wyminął ten 

konflikt z „godnością ludzką” i dzięki temu osiągnął 
sentyment prawdziwy. Jego malarz Beppo1 jest nie- 
świadomą ofiarą nieszkodliwego spisku, który ma na 
celu przysporzenie potomka staremu księciu; poczucie 
obrazy, jako że użyto go za narzędzie, budzi się w nim 
już w chwili, kiedy woli już płakać za minionym 
szczęściem. Całość delikatniejsza, choć za to mniej ko- 
miczna. Wnioski z tego zestawienia można by snuć je- 
szcze dalej. 

Zresztą Książę małżonek ma dosyć humoru i scen 
dobrze zrobionych. Jego główną atrakcją była swego 
czasu zapewne figura ojca księcia małżonka, eks-króla 

1 Z powodu recenzji mojej z Księcia małżonka jeden z czytel- 
ników poskarżył na mnie redakcji „Wiadomości Literackich”, że 
pomyliłem się w oznaczeniu noweli Żeromskiego, w której upatry- 
wałem analogię do tej sztuki. Nowela ma tytuł nie Beppo, lecz Pa- 
roncello, bohater nazywa się Ernesto Fosca i jest nie malarzem, lecz 
skrzypkiem. Chętnie to prostuję, nie mam dzieł Żeromskiego w do- 
mu i nie miałem czasu pytać znawców ani pójść do biblioteki. 



  RECENZJE I FELIETONY 

Ingromanii, lekkoducha i marnotrawcy, wzorowanego 
zapewne na Leopoldzie, królu belgijskim (tym, który 
to kochał się w tancerce Kleo i dlatego nazywany był 
Kleopoldem). Grał go wyśmienicie Mieczysław Fren- 
kiel. Młodą parę grali ładnie pp. Majdrowiczówna 
i Łuszczewski; zachłanną na mężczyzn (artystyczna 
paralela do królowej) ciotkę królowej — pani Gella. 



Teatr Narodowy: Bal w obłokach, 
komedia współczesna w 3 aktach 
Stanisława Miłaszewskiego. 
Dekoracje W. Drabika, 
reżyseria J. Węgrzyna 
[ilustracja muzyczna Jana Maklakiewieża, 
premiera 11 I 1930] 

] 10] Autor Farysa i Don Kiszota, szlachetnych dramatów 
wierszem, pozostał w państwie wiersza, lecz w sposób 
tym razem już stanowczy zboczył ku komedii. Ma do 
niej wiele danych w swoim talencie: dowcip, umiejęt- 
ność prowadzenia żywego dialogu, której przedtem 
nie okazywał. Ale dziwna rzecz: po dwóch próbach je- 
szcze się budować normalnej sztuki nie nauczył. 

Aby od razu zacząć od gotowego sądu: akt I i II, 
mimo braku akcji, wywierają bardzo miłe wrażenie, 
zawierają sceny świetne, talent poetycki błyszczy; ale 
akt III, w którym się nareszcie coś odpowiedzialne- 
go między osobami dzieje i rozstrzyga, jest chybio- 
ny, obciążony morałem i rzuca cień na akty poprze- 
dnie: czy ich nie przecenialiśmy, nie dopatrzywszy 
tam tych wad, które potem nagle rozwinęły się 
w akcie ostatnim. 

Rzecz dzieje się w dworku szlacheckim takim, jaki 
ostatni raz pokazał nam L. H. Morstin w swoim dra- 
macie W cichym dworku. Analogia jest pod różnymi 
względami trafna, ponieważ i Morstin poetyzuje i mo- 
ralizuje, choć nie tak zręcznie. Przyrody wiejskiej tam 
pełno, wchodzi oknami i drzwiami, mówi się o niej 
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czasem cokolwiek snobistycznie. Ale stosunki ludzkie 
nie są prymitywne: jest wprawdzie Ludka, „panienka 
ze dwora”, ta, która pięknie mówi o przyrodzie, ale 
uboga i nie dziedziczka; prowadzi gospodarstwo, sama 
w balu udziału nie bierze, lecz go urządza. Brzydko to 
ze strony pani domu; brzydko i to, że owa pani Laura 
w II akcie łaje pannę Ludkę za to, że oszołomiona 
muzyką, chciała się puścić w taniec z panem z miasta, 
Jerzym. Jakoś ani Jerzy, ani autor nie likwidują tego 
socjalnego nietaktu. 

Drugim prymitywem jest Chróściel, młody dzier- 
żawca z sąsiedztwa, który kocha się w Ludce; trzecim 
Bohdan, rządca majątku pani Laury, typowy hreczko- 
siej i myśliwy. Ale już stosunek, jaki go wiąże z panią fJ ]J 
Laurą, nie jest prymitywny. Jest to osoba, która lubi 
się bawić, miała trzech mężów, a raz uwiodła także 
i poczciwego Bohdana, pojechała z nim do Włoch, 
rozkochała, skazała potem na samotne gospodarstwo 
na wsi i łudzi go obietnicą, że wyjdzie za niego, gdy 
się z trzecim mężem rozwiedzie. Coś jak Telimena, 
gdy Ludka byłaby Zosią. 

W tej skali od prymitywu ku miejskiej — kompli- 
kacji? zepsuciu? najdalej od Bohdana stoi Jerzy, po- 
stać dosyć nieokreślona, flirtowicz, blagier, świszczy- 
pała, taki, co to z niejednego pieca chleb jadł, bo był 
i na wojnie, i w Em-es-zecie. Uczy on panią Laurę 
szoferki, lekki wypadek samochodowy sprowadza obo- 
je na wieś i ten odczynnik miejski, wpuszczony w sie- 
lankę, staje się podstawą powikłań dramatycznych. 

Ale staje się dosyć późno i w niezbyt nowy sposób. 
Jerzy zawraca głowę Ludce, równocześnie romansuje 
z panią Laurą — oczywiście budzi to dwie męskie za- 
zdroście: Chróściela i Bohdana. Akt II kończy się tym, 
że wśród balu Jerzy i Laura wyskakują oknem, by przy 
księżycu, nad jeziorem, realizować flirt w gotówce. 
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Podpatrywał jednak z daleka Bohdan i w III akcie 
Ludka znajduje sposobność do szlachetnej ofiary: 
przyznaje się do szala zgubionego nad jeziorem przez 
Laurę, odciąga od niej podejrzenie Bohdana. Mamy 
więc tu dwa znane rekwizyty: zdradziecki szal, który 
poszedł już i do filmu, oraz stare polskie poświęccn- 
nictwo. W tym wypadku ono nawet się na nic nie 
przydaje, Laura się zdradza, Bohdan robi awanturę; 
mógłby być pojedynek, ale Bohdan reflektuje się, go- 
dzi ze swoim losem, „przebacza” jemu i jej, a to tym 
łatwiej, że Laura ponawia swą obietnicę poślubienia 
Bohdana. Z wielkiej chmury mały deszcz komediowy; 
smutne jest tylko to, że ten żubr Bohdan tak się dał 

[12 / wykiwać, nie reagując pięścią, strzelbą czy czymś po- 
dobnym takim. I dziwne, że autor o takich zasadach 
rygorystycznych, jak Milaszewski, dopuszcza takie 
rozwiązanie. 

Ale uwaga jego była odwrócona w inną stronę: 
tym, na którego poprawę się uwziął, jest łobuz Jerzy. 
Nazajutrz po schadzce z Laurą spotyka się z Ludką, 
jest nią zachwycony, zapomina o swym grzechu, a gdy 
ona go odrzuca, kaja się, żegna, wraca raz i drugi, 
w końcu zostaje przyjęty. I rzecz kończy się sentencją: 
miłość nie jest romansem. To znaczy: tamto był flirt, 
a to „miłość prawdziwa”, oczyszczająca nawet zatwar- 
działych grzeszników. 

Uśmiechamy się na to starodawne przeciwstawienie 
— i nie wierzymy. Ale autor wierzy i chce, aby wierzo- 
no. Milaszewski, Morstin, Rostworowski stanowią gru- 
pę tych autorów, którzy jak Claudel, dramaturg fran- 
cuski, pragną odrodzenia dusz i duchów, nawracają, ra- 
tują, potępiają i rozgrzeszają. Chrześcijańska demokra- 
cja. Słabe to jest, choć szlachetne. Jeżeli mamy być 
przekonywani, to z całym aparatem psychologii współ- 
czesnej, której nawet księża dzisiejsi już się uczą. 



  RECENZJE I FELIETONY 

Miłaszewski jest jednak o wiele lepszym uczniem 
Słowackiego niż Claudela. Jego Jerzy we flircie 
z Laurą dosięga czasem wyżyn hrabiego Fantazego 
z Niepoprawnych. Fantasta — i po trosze fantastami są 
wszystkie osoby w tej komedii. Podczas balu we dwo- 
rku widzą na niebie bal w obłokach — gwiazdy tańczą 
naokoło księżyca. Pięknie mówią ze sobą, dusza tań- 
czy z duszą taniec przekomarzających się słów. Mówi 
się o tym szablonowo, że Miłaszewski ma piękny 
wiersz. To za mało — nie chodzi o wiersz, ale o wy- 
obrażenia, pojęcia i myśli, jakie ten wiersz ze sobą to- 
czy. I mniemam, że gdyby Miłaszewski szedł za głów- 
nymi wskazaniami swego talentu, mógłby dać kome- 
dię poetyczną, wiotką, taką, w której by ludzie rozma- [13] 
wiali z sobą jak kwiaty, rozmawialiby aromatami. 
Rzecz ta jest do zrobienia; trzeba tylko wysiłek aktu 
II skoncentrować i poprowadzić dalej. 

Ale nie można żadnemu autorowi wzbronić prawa, 
aby w imię swych ideałów nie przekraczał ram swego 
talentu — i nie lamal przez to karku. Miłaszewski, tak 
samo zresztą jak Słowacki, traktuje swego Jerzego — 
Fantazego jako dekadenta, nie aprobuje go, nie upaja 
się jego wspaniałą blagą — lecz naraża go na drastycz- 
ne kolizje i kompromitacje. To brzydko. 

Mówiłem o wyżynach „wiersza” Miłaszewskiego, 
ale są także niziny i mielizny. Przede wszystkim te 
nietakty i wypadnięcia ze stylu: wieś polska, panienka 
z powieści Orzeszkowej lub Weyssenhoffa, wspomnie- 
nia wojny, pewne rębajlostwo — jakkolwiek to 
wszystko może dobre będzie dla szlagonów z prowin- 
cji. Rozumiem, autor chce kontynuować pewne trady- 
cje, ale niech je raczej odświeża, odradza, a nie kon- 
tynuuje. Następnie: ten wiersz ma starą manierę po- 
padania w tzw. sentencjonalność, frazy jego obejmują 
za długie przestrzenie, pierwszej ich połowy mile się 
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słucha, druga jakoś przepada dla ucha lub jest o pól 
nuty za duża. Mówię o nutach, ponieważ metoda poe- 
tycka Miłaszewskiego jest trochę operowa, jego osoby 
intonują arie — jest to również tradycja, ale najlepsza. 

Natomiast nie mogę się zgodzić na zarzut robiony 
autorowi, jakoby nowoczesne sprawy i rzeczy, jak 
dancing, trening, auto, rower, wódeczki, cygara, nic 
zgadzały się ze stylem obranym dla tej komedii; prze- 
ciwnie, ten wiersz, ten rym i rytm, te asonanse właś- 
nie jakby podnosiły i nadawały kolor bajki różnym 
sprawom tzw. prozaicznym, auto w wierszu inaczej 
działa niż w zdawkowej prozie. Autor dał dowód, że 
czuje rację bytu wiersza; taki autor właśnie jest poetą, 
transponujc rzeczywistość w inny wymiar chwytem 
specjalnym, innym niż prozaicy. 

Grano sztukę dobrze i troskliwie. P. Węgrzyn był 
znakomity jako hulaka, ale nie przekonywał jako na- 
wrócony grzesznik. Może nie uwierzy! w jego nawró- 
cenie — trzeba było wykłócić się z autorem. P. Ćwik- 
lińska jako Laura wygłaszała wiersz z świetnym hu- 
morem — na koturnach artystka ta wydaje mi się na- 
wet lepszą niż w prozie, pani Gorczyńska — Ludka, 
dalej pp. Skarżyński, Hnydziński, Biernacki — byli 
w zupełnym porządku ze swym sumieniem artystycz- 
nym i z aprobatą publiczności. 



Teatr Polski: Rywale, 
sztuka w 3 aktach (4 odsłonach) 
M. Andersona i L. Stallingsa. 
Przekład i transkrypcja Jerzego Kossowskiego. 
Reżyseria K. Borowskiego, 
dekoracje St. Śliwińskiego, 
teksty piosenek J. Kossowskiego i Józefa Relidzyńskiego 
[premiera 10 I 1930] 

Kwestia pacyfizmu w literaturze przechodzi teraz pe- [15 ] 
wne przesilenie, które jeszcze jest niewyklarowane. 
Kiedy pojawiła się sławna powieść Remarque’a Na 
Zachodzie nic nowego, cala Europa krzyknęła: Oto, 
czego nam było potrzeba! Oto jest prawda o wojnie! 
Ale pojawiły się też zastrzeżenia. W berlińskiej „Welt- 
buhne” niejaki Sclutius postawił tezę, że sama prawda 
0 wojnie bynajmniej nie jest wodą na młyn pacyfiz- 
mu, przeciwnie, malowanie grozy i okropności nie od- 
strasza, lecz zachęca umysły, zwłaszcza młode, do 
wojny — bo właśnie wszyscy by chcieli zaznać tego, 
co najokropniejsze. Podobne myśli o wartości „praw- 
dy literackiej” a la Remarąue dla pacyfizmu wygłasza- 
ją w Polsce w swoich pismach panowie poeci: Słonim- 
ski i Wat, kłócą się nawet, kto z nich dwóch pierwszy 
ową „prawdę” zdemaskował i skompromitował. 

Kiedy Teatr Narodowy wystawił Kres wędrówki 
Sherriffa, już pewna część literatów, a za nimi chyba 
1 publiczność, zorientowała się, że wartość tej sztuki 
dla propagandy pacyfizmu jest mała; natomiast druga 
część jeszcze była zahypnotyzowana starym hasłem 
poszukiwania tzw. prawdy o wojnie. Jak gdyby ta pra- 
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wda i tak nie była wiadoma kilku milionom ludzi. 
Trochę okrucieństw i okropności więcej lub mniej — 
czyż to wiele znaczy! Zdaje się, jakby ta druga część 
literatów i publiczności żyła jeszcze wspomnieniami 
cenzury wojennej praktykowanej przez państwa, które 
wojnę prowadziły, ale ta cenzura przecież ustała, i każ- 
dy kraj, i cała ludzkość mogła mieć taką literaturę 
0 wojnie, jaką mieć chciała według swych najgłęb- 
szych pragnień. 

O sztuce amerykańskiej Rywale był duży rumor 
w Łodzi, gdzie ją reżyserował Schiller. Tamtejsza 
prasa robiła z niej rewelację pacyfistyczną niesłusznie. 
Dla prawdziwych zagadnień pacyfizmu jest ona jesz- 

[16] cze bardziej obojętna niż Kres wędrówki. Można ją 
pojmować i tak, i owak. Raczej sprzyja wojnie: Naj- 
przód podkreśla jej wartość sportową — o ile enuncja- 
cje niektórych figur sztuki można uważać za „tenden- 
cję” przemycaną w sztuce przez autorów. Po drugie, 
kończy się właściwie tryumfem służbistości, dyscypliny 
wojskowej, bo gdy niespodzianie zagrzmi hasło odmar- 
szu, obydwaj rywale porzucają dziewczynę, o którą do- 
piero co śmiertelny bój toczyli, i spieszą połączyć się 
z szeregami. Ale nie brak w sztuce także paru aluzyj 
satyrycznych w stronę wojny, a ostatecznie i wspo- 
mniane zakończenie można rozumieć nie jako apoteozę, 
lecz jako satyrę — wtedy zamiast słów karność, dys- 
cyplina, służbistość użyjemy słów: tresura, „drill”, 
zmechanizowanie. 

A jednak, mimo tej swojej obojętności dla kwestii 
pacyfizmu, są Rywale sztuką, którą warto zobaczyć, 
sztuką mocną i przepojoną zupełnie nowoczesnym ży- 
ciem dramatycznym i scenicznym. Kapitan Flagg 
1 sierżant Quirt, towarzysze broni nie od dziś, bo jesz- 
cze od czasów wojen kolonialnych, wzajem sobie wro- 
gowie i przyjaciele, czubią się wciąż o Zermenę, która 
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kocha — obu (w ogóle mundur jest jej fetyszem ero- 
tycznym). Ten zatarg wypełnia całą sztukę, przeplata- 
jąc się z obrazkami życia wojaków na pierwszych ty- 
łach za frontem. Przechytrzają się, aby ją sobie wzaje- 
mnie wydrzeć, aby do niej pierwszemu doskoczyć, 
a rywala ubiec. W tej zachłanności dwóch samców 
i w tej szczerej zwicrzęcości dziewczyny tkwi pewien 
urok „prawdy” — bo prawda jest pewną dynamiką, 
prawda jest zuchwalstwem, burzeniem przesądów ele- 
gancji, fałszu, i w tym wypadku np. wykluczenie „mi- 
łości” działać może na niejednego widza orzeźwiająco. 
Zwłaszcza w przeciwstawieniu do Balu z obłoków, 
który akuratnie stoi na przeciwnym biegunie. 

Słuszność ma p. Wołoszynowski (w „Gazecie Pol- [17] 
skiej”), że główny temat Rywali nie ma w zasadzie 
z wojną światową nic wspólnego, tłem jego mogłaby 
być tak samo dobrze wojna policji z bandytami. Słu- 
szność też ma w tym, że taki pomysł trwały rywaliza- 
cji między dwoma urodzonymi żołnierzami, że taka 
„walka dwóch ludzkich żywiołów, dwóch prymity- 
wów człowieczych” „aż woła o wyraz”. Ale moim 
zdaniem nie tak bardzo chodzi o samą ich rywalizację 
erotyczną, ani też nie są oni takimi prymitywami — 
główną rzeczą jest dla mnie co innego. Jak w Balu 
w obłokach widziałem nieziszczalną, zarodkową tende- 
ncję do przedstawienia ludzi, którzy mają się z sobą 
stykać szczytami dusz, tak tutaj widzę tendencję od- 
wrotną, ale mocno i w sposób dosyć obfity zrealizo- 
waną. Flagg i Quirt — to dwaj demoniczni i genialni 
dokuczacze, mistrzc humoru szubienicznego, dwie 
dusze, które osiadły pasożytniczo na sobie i wzajem- 
nie się gryzą i pożerają. Niegdyś Strindberg kreślił ta- 
kie wampiryczne stosunki między kobietą a mężczyz- 
ną; istnieją one jednak - jeszcze nie odkryte przez 
poetów! — także między mężczyznami. Tam miłość, 
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tu przyjaźń, koleżeństwo broni, stosunek służbowy 
dostarczają materiału do wyrafinowanych szykan, po- 
dejść, gwałtów, perfidii. Wciąż sobie urządzają wzaje- 
mnie bolesne figle (np. gdy Flagg przed wymarszem 
zmusza Quirta do poślubienia Żermeny, co nie udaje 
się tylko dlatego, że ona czuje, że to komedia — od- 
rzuca), a dziewka jako przedmiot sporu zdaje się tylko 
bodźcem, który wyzwala w nich złe moce. 

Według tej perspektywy można by sens Rywali tak 
tłumaczyć: oto macie istotę wojny w mikrokosmosie, 
oto patrzcie, jak człowiek człowiekowi jest wilkiem. 
Gdyby ta idea została wydobyta na wierzch z tej mia- 
zgi różnożyciowej, jaka jest nagromadzona w Rywa- 

[18] lach, gdyby sobie utworzyła swoją formę, została od- 
powiednio rozczłonkowana, wystopniowana — mieli- 
byśmy do czynienia z zupełnym dziełem sztuki. 
W obecnej postaci Rywale są konglomeratem obraz- 
ków i kawałów wojennych i wojskowych, zaprawio- 
nym tzw. tężyzną tego rzemiosła. Trafnie też tę po- 
krewną sobie nutę rozpoznał p. Kaden-Bandrowski (w 
„Expressie Porannym”), równocześnie pacyfista 
i snob od zapachów słomy obozowej, i rozpłakał się 
nad pięknem wojny... 

Dalszą nowość tej sztuki stanowi jej dobra drasty- 
ka. Teatr nauczył się tutaj od filmu, nie rywalizując 
z nim jednak. Nieraz ubolewałem w recenzjach nad 
tym, że rękoczyny, całusy, bitki itp. traktuje się w tea- 
trze zbyt powierzchownie, że się stosuje starą metodę 
„markowania”. W Rywalach nowa metoda staje przed 
nami od razu gotowa. Samborski jako Quirt pokazuje 
sztuczki karciane jak prawdziwy kuglarz, zsuwa się po 
poręczy schodów jak student: ludzie na scenie golą 
się, biją, wywracają stoły, bandażują sobie rany itp. 
Może nawet za dużo tego dobrego w proporcji do tek- 
stu; żołnierze np. w akcie I stanowczo za dużo i za 
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długo szastają nogami i figlują, odwracając uwagę od 
zajść głównych. Ale pewne większe ąuantum rzeczy- 
wistości czynionej (drastyki) wychodzi na dobre dra- 
matowi, zwłaszcza realistycznemu. Wiem, że jeden 
z kolegów-recenzentów ubolewał nad wspomnianymi 
scenami jako nad objawem pewnego upadku. Na spór 
o to nie mam miejsca. 

P. Junosza-Stępowski jako Flagg i p. Samborski 
jako Quirt — są godni najwyższych pochwał. Zdaje 
mi się nawet, że oni wzbogacają sztukę, bo indywidu- 
alizują mało zróżniczkowane postacie obu rywali. 
Samborski robi andrusa i celuje w wyczynach drasty- 
cznych. Stępowski robi inteligenta. Ciekawy byłby 
eksperyment, gdyby się raz rolami zamienili. Żermenę 
grała p. Jarkowska z kolosalnym temperamentem — 
niech panie popatrzą, jak się mężczyźnie siada na ko- 
lanach. 

Z danej przez autorów sposobności do scen dra- 
styki reżyseria skorzystała umiejętnie i stosunkowo 
dosyć oszczędnie. Transkrypcja Kossowskiego jest — 
w porównaniu z przekładem Kresu wędrówki — pracą 
niedyletancką; musiał dać polski równoważnik gwary 
żołnierskiej, może nieraz przesadził, może przekręcił, 
może rubaszność amerykańska ma inny charakter niż 
polska — dosyć że bez tej przyprawy nie słuchałoby 
się może tej sztuki tak dobrze. 



Teatr Mały: Wilki w nocy, 
komedia w 3 aktach Tadeusza Rittnera. 
Z epilogiem: Boy jako prokurator 
[reżyseria Stanisława Stanisławskiego, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 18 I 1930] 

/ 20] Tadeusz Rittncr był wysokim urzędnikiem ministerial- 
nym w Wiedniu, uprawiał essay i dramat i jak wszys- 
cy dramaturdzy austriaccy — a było ich wielu: Grill- 
parzer, Schnitzler, Baucrnfcld, Schonthan — liberali- 
zował. Mdły i nieco rzewny, bo beznadziejny libera- 
lizm dramaturgii wiedeńskiej, przeskakiwanie z tragiz- 
mu do humoru, do pytajników ironicznych przeciw 
samemu sobie, te jej cechy były niejako odzwiercied- 
leniem ogólnej sytuacji duchowej w Wiedniu, który 
miał przed sobą wielkie zagadnienie i zadanie: rozwią- 
zać kwestię narodowościową, utworzyć próbne Sta- 
ny Zjednoczone Europy Środkowej, rozwiązywaniem 
kwestii socjalnej zaszachować antagonizmy narodowo- 
ściowe — lecz wskutek nieuleczalnego konserwatyzmu 
sfer kierujących temu historycznemu zadaniu sprostać 
nie umiał, aż wskutek wojny światowej Austria zdech- 
ła i zadania jej przeszły na młodsze organizmy państ- 
wowe. 

Tyle można by powiedzieć o Rittnerze i o tle jego 
działalności ze stanowiska politycznego pojmowania 
ideologii literackich, i do pewnego stopnia ta dosyć 
znana zresztą powyższa opinia jest nawet prawdziwą. 
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Lecz nie wyczerpuje sprawy, bo twórczość Rittnera, 
jakkolwiek mogła w siebie wsiąknąć niektóre pierwias- 
tki naddunajskie, należy, w tym co w niej najlepsze 
i najważniejsze, do innej prowincji, prowincji ducho- 
wej, ponadpaństwowej, tej mianowicie, którą stworzył 
Ibsen. Rittner był jego najautentyczniejszym konty- 
nuatorem i on też zamknął ibsenizm. Możemy się 
chlubić, że właśnie Polak przyczynił się w ten sposób 
do międzynarodowego skarbca myśli, ale stało się to 
znowu dzięki skrzyżowaniu się polskości z bodźcami 
obcymi, tak jak w wrypadku Kopernika, Conrada i po 
części Przybyszewskiego. 

Jak słychać, będziemy mieli dzieła Rittnera 
w zbiorowym wydaniu. Wtedy można będzie w pełni [21 ] 
ocenić fizjognomię tego twórcy, którego dorobek lite- 
racki jest tak zwarty i odrębny. W szkołach, w semi- 
nariach będzie można sekrety twórczości dramatycz- 
nej pokazywać najlepiej na tym właśnie autorze pols- 
kim, zaanektowanym już dla nas zupełnie przez to 
wydawnictwo. 

Głęboka przepaść jest między dramaturgią Rittne- 
rowską a dzisiejszą; głównie zaś przez to, że wtedy je- 
szcze uprawiano problemy jednostkowe, dziś głównie 
zbiorowe. Wówczas, jeżeli wchodziło w grę społeczeń- 
stwo, to w ten sposób, że się pokazywało jednostkę 
w stosunku do społeczeństwa i na jego tle; dziś boha- 
terami są grupy kolektywne i dopiero od nich docho- 
dzi się do jednostek. Dość porównać Wilki z świeżo 
granymi w Warszawie dramatami wojennymi (Kres 
wędrówki, Rywale). Zanikła wiara jednostki w siebie 
i w swoje znaczenie. Ale już u Rittnera zarysowywał się 
ten kataklizm — żeby wziąć na przykład fantastyczną 
jego powieść Duchy w mieście lub grane teraz Wilki 
w nocy. Wilki to istności ciemne, nieokreślone, krążące 
gdzieś naokoło, a głodne; to może proletariat, gdy- 
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by to tłomaczyć społecznie; może wyrzuty sumienia, 
może stłumione pragnienia, może sny podświadome, 
gdyby tłomaczyć psychologicznie. Reprezentantami 
tego świata są ludzie nieokreślonej bliżej konduity: ja- 
kiś Morwicz —- może artysta, może komiwojażer albo 
spiskowiec; jakaś Żaneta, może kokota, może kobieta 
zdeklasowana albo wyłowiona przez jakiegoś wielbi- 
ciela z tak zw. mętów społecznych. Ta nieokreśloność, 
choć była podówczas częstym chwytem technicznym 
w dramatach, tutaj szczególnie pasuje, staje się formą, 
Rittner, arystokrata, boi się nazwać rzeczy po imieniu, 
boi się dochodzić, skąd się biorą takie wilki, boi się — 
lasu. Ten swój wstręt i obawę ucieleśnia w trzech na- 

122] turach: prokuratora, jego żony i prezydenta sądu; taki 
sobie trójkąt, co prawda nie dokonany jeszcze pod 
względem erotycznym, trójkąt mieszczański, spokojny 
i solidny. 

Spokojny on tak bardzo nie jest, żyje w nim bo- 
wiem iskra irracjonalna — w duszy niezrównoważo- 
nej, naiwnej, miłej pani prokuratorowej. Jej cieka- 
wość, jej szlachetność stają się powodem niezmiernie 
subtelnego, pięknego i po mistrzowsku przeprowadzo- 
nego konfliktu, który zbliża oba światy ku sobie, mie- 
sza je z sobą na chwilę, aby potem je na zawsze roz- 
czepić. 

Bodźcem, który nagromadzone po obu stronach si- 
ły puszcza w ruch, jest list — rekwizyt stary, ale jak 
ciekawie w tej sztuce odświeżony i do jakich odkryć 
duchowych potem prowadzący! Oto oskarżony, który 
w sądzie wypiera się zbrodni — lub może jej wcale 
nie popełnił — zakochał się w prokuratorowej, która 
w sali sądowej przysłuchuje się rozprawie, i pisze do 
niej list krótki: ja zabiłem! Ten list wywołuje szereg 
różnych reakcyj u wszystkich osób sztuki i staje się 
przyczyną opisanego powyżej konfliktu. Co prawda 
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dziś każdy student filozofii domyśli się od razu: prze- 
cież to przyznanie się przed kobietą to czysty (czysty — 
nieczysty — w tym wypadku można by powiedzieć: 
sublimowany) ekshibicjonizm. Ale wtedy nie poznała 
się na tym ani adresatka — albo poznała się podświa- 
domie; nie poznał się ówczesny prokurator, choć twó- 
rca freudyzmu, sam Freud, już wówczas działał 
w Wiedniu. Ten prokurator powinien był zresztą 
z praktyki sądowej wiedzieć, że dla sądu samo przy- 
znanie się obwinionego nie jest dostatecznym dowo- 
dem, obwiniony musi udowodnić swą zbrodnię, ina- 
czej mu się nie wierzy, sądy mają nieraz do czynienia 
z mistyfikacjami. Poznaje się za to od razu Żaneta, 
wiedziona tak zw. intuicją serca kobiecego, i rozpacza: [23] 
oho, mój Jaś ma nowy ideał. 

Ale urywam sprawozdanie i nie kończę go, ponie- 
waż spieszno mi do drugiej jego części, którą zatytu- 
łuję sensacyjnie: 

BOY JAKO PROKURATOR 

W „Kurierze Porannym” Boy-Żeleński, pisząc o Wil- 
kach, prostuje chybione, jego zdaniem, zapatrywanie 
jednego z krytyków na Morwicza, jakoby to była du- 
sza poetyczna, obdarzona czystą naiwnością i świeżoś- 
cią uczuć, zachowaną wśród brudów życia, jakoby to 
było dziecko w zbrodniarzu. I Boy rad by z kimś 
przedyskutować tę postać zagadkową. Staję na wy- 
zwanie, spodziewam się, że w dużym ogonku. 

Boy twierdzi, że jest — aż! — symptomem „chao- 
su etycznego”, gdy się w ten sposób interpretuje Mo- 
rwicza, i ludzi, którzy by poparli tego egzaltowanego 
krytyka, z góry już posądza o „daltonium etyczne”. 
To groźne! 
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Kim jest Morwicz według Boya? Morwicz „cuchnie 
draństwcm”, to „urodzony sutencr, deklamator, histe- 
ryk i wałkoń, a przede wszystkim kabotyn”. „Aby do- 
wieść kobiecie miłości, strzelił sobie w nogę, potem 
z miłości do niej skłonił ją — dla jej szczęścia — aby 
wyszła za starego zamożnego kupca; potem, uważając, 
żc jest z mężem nieszczęśliwa, zakatrupił go, a teraz, 
gdy on sam dzięki szantażowi (? rnój pytajnik) kochanki 
odzyskał wolność, a ona zapewne zrealizowała spadek 
po zakatrupionym (o tym nic nie wiemy — mój przypi- 
sek), będzie towarzyszył tej awanturnicy w świat”. 

A jednak mniemam, że Morwicz jest tylko zabło- 
conym idealistą, a nie kabotynem. 

[24 ] „Ostatni rys to owa «szalona miłość» do jej dzie- 
cka, które w końcu, wraz z mamusią, podrzucają obo- 
je w domu prokuratora, aby zwiać co rychlej, nim 
przyjdzie policja, ściągnięta jego kabotyńskim przy- 
znaniem się do zbrodni” — pisze Boy. 

Szczyt trzeźwości! 
Ale i Rousseau oddał podobno aż dwoje swoich 

dzieci do domu podrzutków, z czego Lemaitre robi 
mu dużą piłę. Lemaitre, który z Russa robi również 
kabotyna. 

Boy szuka i wyzywa obłudników, których by poże- 
rał; po spożyciu mistrza Towiańskiego komentuje się 
kąskiem chudszym, Morwiczem. Albowiem kabotyn 
to przecież nowoczesna odmiana obłudnika. 

Powołuję się na to, co pisałem o tej całej kampanii 
Boya w „Europie” nr 4, wskazuję zwłaszcza na ustęp, 
gdzie jest mowa o tym, że sprzeczność między czyna- 
mi a słowami nie jest tak strasznym dowodem w oce- 
nie etycznej wartości człowieka, za jaki go się zwykle 
uważa. 

Nie jest to ani paradoks, ani daltonizm moralny, 
lecz doświadczenie codzienne. Człowiek nie jest tylko 
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swoim charakterem, lecz czymś więcej: zawsze zagad- 
kową teraźniejszością. Wszelkie czyny wymagają wie- 
dzy i ćwiczenia; nie u ludzi specjalnie obdarzonych od 
natury, lecz u ludzi zwykłych. Pierwszy raz każda no- 
wa sytuacja zaskakuje człowieka, nie wie on, jak się 
zachować, zachowa się źle lub głupio; wtedy zaczyna 
w nim funkcjonować znany esprit d’cscalier; za dru- 
gim, za trzecim razem idzie już lepiej. Tak jest z mi- 
łością, z rozwagą, z odwagą, z uprzejmością, z twar- 
dością decyzyj itd. Wielu ludzi jest niepojętnych, uczą 
się trudno; niektórych sytuacyj nigdy się nie zaznaje; 
życie jest za krótkie, aby się we wszystkim wyćwiczyć 
i wszystkiego zaznać; zło pochodzi więcej z niewiedzy 
niż ze „złego serca”; śmierć niepotrzebnie tragizuje [25 ] 
życie, wbrew jego możliwościom, czyniąc zeń kom- 
pleks zbrodni i pomyłek „nieodwołalnych”. Nieodwo- 
łalnych — z braku czasu. Myśli te, zdaje się, nie są 
moje; podobno rozwija je sztuka Shawa Matuzalem, 
której bliżej nie znam. Gdybyśmy żyli 900 lat, wtedy 
dopiero prokurator boży i ludzki miałby prawo i pod- 
stawę powiedzieć: takim jesteś! 

Morwicz jest człowiekiem intencyj, przeciw które- 
mu mówią fakty. Boy, jako człowiek sukcesu i czciciel 
sukcesu, musi go potępić. Boy, jako człowiek lubiący 
sytuacje jednoznaczne i ludzi jednoznacznych, powia- 
da Morwiczowi: co tu kręcisz, czego ćmisz, jesteś ka- 
botyn! Boy, wychowany na jednoznacznych posta- 
ciach Moliera, na charakterach La Bruyere’a, nie mo- 
że inaczej. Wilki są dla niego jednym rozdziałem z La 
Bruyere’a, rozdziałem pod tytułem: Kabotyn. 

Sądzę, że tu jest raczej chaos estetyczny. Boy twie- 
rdzi, że Rittner potraktował postać Morwicza ironicz- 
nie. Zapewne ma Boy na myśli to: autor cofnął Mor- 
wicza nieco w cień, nie zestawił faktów, nie wyciągnął 
konkluzji charakterowej, ułaskawił go, ale ja krytyk je- 
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stem od tego, aby te nadpoczęte linie połączyć i obraz 
zamierzony przez autora wydobyć. I omal że nie po- 
stępuje z Rittnerem, tak jak Kucharski z Fredrą jako 
autorem Jowialskiego — ów Kucharski, którego Boy 
w swojej recenzji z Jowialskiego tak pysznie ugotował. 

Czesław Jankowski w którejś gazecie wileńskiej 
nazwał Morwicza postacią nieprawdopodobną. Był 
bliższym prawdy. Ale nieprawdopodobieństwo nie 
wyklucza jeszcze prawdziwego życia dramatycznego. 
Poeta nie tworzy ludzi, lecz postacie. 

Nie ironicznie odnosi się Rittner do Morwicza, 
lecz pobłażliwie, humorystycznie. W każdym razie 
bierze jego idealizm na serio przynajmniej — przez 

[26 ] pół, choć przez drugie pół drwiąco. Tak samo jak np. 
Eumenesa i wiele innych swoich postaci. Ironia jest co 
najwięcej jakaś romantyczna, a nie ta, która wypływa 
z obniżenia etycznego. Rittner powiada: może tak, 
może nie — nie wiem. Wartość etyczna Morwicza jest 
raczej płynna i Rittnerowi nie zależy tak bardzo na 
potępieniu — nawet cichym — Morwicza. Nie zależy 
mu nawet na wyszydzeniu prokuratora, chociaż 
w kreśleniu tej postaci już posłużył się trochę tanią 
satyrą i zrobił zeń już prawie jednoznacznego pedanta 
i obłudnika. Ale Morwicza potraktował eon amore: 
nawet ta zbrodnia, którą się zarzuca Morwiczowi, nie 
jest rzeczą pewną, i to aż do końca. To jest na pozór 
błąd, że autor zostawia nas w niepewności co do naj- 
ważniejszego faktu z życia tej postaci; ale ten błąd oku- 
piony jest tym większą perspektywicznością sztuki — 
idzie przecież o... wilki w nocy! Formą tej sztuki jest 
półcień. 

Poeta nie jest na to, aby wskazywał na chaos ety- 
czny i grzmiał jak Mojżesz, gdy rozbił swoje tablice; 
poeta jest także na to, aby czasem rzucał z powrotem 
do tygla wartości ustalone. Jedno i drugie może być 
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formą, to jest poezją — w tym drugim wypadku może 
nawet wyższą, choć pierwsza, to znaczy jednoznacz- 
ność, jest trudniejsza. 

Może się kiedy znajdą zapiski Rittnera, aby we- 
dług nich spór ten rozstrzygnąć. 

Co do ujęcia tej komedii na scenie Teatru Małego, 
to zgadzam się z opinią p. Michała Orlicza, reżysera 
Reduty, że została ona przejaskrawiona, że subtelność 
znikła. Z komedii, która wpada w dramat, zrobiono 
komedię, która wpada w farsę. A raczej: artystom zro- 
biło się to jakoś samo. I oni są też zwolennikami jed- 
noznaczności, tak jak Boy. Ku łatwej satyrze zbliżył 
się zwłaszcza p. Grabowski w roli prokuratora. Grał 
świętoszka i pyszałka, nie pokazał człowieka obarczo- 
nego — naprawdę poczuciem obowiązku. Bo można 
czymś się chwalić i jednak jednocześnie być tym. 
Końcowe słowa jego do żony z I aktu: „zrobiłem to 
dla ciebie!”, są faryzeuszostwem — ale wymuszonym 
przez sytuację; powinny być wygłaszane np. ze smut- 
ną autoironią lub z głębi przekonania. Jest to człowiek 
raczej tępy niż obłudny. 

P. Daczyński w roli Morwicza zawinił — jak się 
okazuje — że nie dogodził ani Boyowi, ani Orliczowi. 
Sądzę jednak, że był na dobrej drodze, grając wilka — 
wiecznie spłoszonego. Dobrą wydaje mi się pani Poto- 
cka w roli Żanety — chociaż p. Orlicz twierdzi, że 
zbytnio podkreśla kokotę. Znowu ta jednoznaczność. 
Pani Modzelewska jako prokuratorowa — miła, łzawa, 
potulna — czy nie mogłaby dodać trochę poczucia 
klatki? 

Trzeba tego Rittnera grać w basie i w wiolinie ró- 
wnocześnie. Ale i to wymaga ćwiczenia. 



Teatr Nowy: Magia, 
komedia fantastyczna w 3 aktach z prologiem 
Gilberta Keitha Chestertona. 
Przekład Wilama Horzycy, 
reżyseria Ryszarda Ordyńskiego, 
dekoracje Wincentego Drabika 
[premiera 25 I 1930] 

/ 28 ] Dowcipny i paradoksalny filozof i poeta angielski, 
Chesterton, autor znanej u nas już dawniej powieści 
O człowieku, który był Czwartkiem tudzież kilku in- 
nych później tłumaczonych (Kula i krzyż, Grzechy 
księcia Saradine, Tajemnica księdza Browna), przed- 
stawił nam się teraz jako dramaturg. Magia jest kome- 
dią godną zobaczenia i wysłuchania, a słucha się jej 
dobrze, tym bardziej że widownia w Teatrze Nowym 
jest urządzona intymnie, blisko sceny i nie mieści wie- 
lu osób. 

Przyjemność słuchania tej sztuki płynie głównie 
stąd, że ma ona tak bardzo inteligentny dialog, co pra- 
wda nie zawsze dość ściśle złączony z akcją. Dialog 
ten przypomina czasem Shawa i Wilde’a, a czasem 
znów Rittnera i Szaniawskiego, przez to, że zdania 
miewają podwójne znaczenie, wywołują podejrzenie 
o głębię. Ale tej przyjemności czasem za dużo, wtedy 
ona męczy, słuchacz obawia się, że czegoś nie dosły- 
szy, nie zrozumie, nie ogarnie — zachowuje się jak na 
wykładzie. Taka forma przekracza już ramy dramatu. 
Dramat powinien przechodzić w dyskusję, ale nie roz- 
pływać się w niej — taka jest przynajmniej stara regu- 
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ła. Mimo to jest w tej sztuce życie dramatyczne; tkwi 
ono w tym, że grono ludzi na zamku książęcym nagle 
stają wobec zagadnienia: czy istnieją prawdziwe cuda, 
czy nie? I kwestia ta ma dla nich znaczenie nie tylko 
teoretyczne, lecz i praktyczne. Magik, podniecony 
dysputą, zamiast pokazywać sztuczki kuglarskie, po- 
rusza z daleka, samą silą woli, obraz, krzesło, zmienia 
barwę odległej lampy z czerwonej na zieloną — cuda 
li to czy sztuczki fizykalne jeszcze zręczniejsze? Brata- 
nek księcia, Morris, zakuty racjonalista amerykański, 
dostaje obłąkania wobec tych nadprzyrodzonych zja- 
wisk. Wyleczony może być tylko wtedy, gdyby magik 
mógł mu je wyjaśnić jako zjawisko zwyczajne. 

To zahaczenie jest istotnie dramatyczne i właści- [29] 
wym bohaterem powinien by być ów Morris, on bo- 
wiem przeżywa przemianę i wstrząs duchowy, pod- 
czas gdy sam magik wie właściwie wszystko, robi się 
tylko tajemniczym, aby oddziałać na bratanicę księcia, 
Patrycję, w której się kocha — z wzajemnością. Wpra- 
wdzie autor chciał i na tym odcinku wprowadzić dra- 
mat: prawdziwa magia Patrycji, magia serca, ma neu- 
tralizować magię mistrza, płynącą z sił nieczystych. 
Ale to już jest bardzo naciągane i nieskuteczne. Za to 
sam romans między ubogim magikiem a egzaltowaną 
panienką ma bardzo piękne, poetyczne momenty — 
gruchanie ich przypomina miłosne sceny u Szekspira. 

Zasadniczy i gruntowny błąd sztuki polega jednak 
na tym, że cud, o którym jest mowa, wcale nie jest 
cudem. To dziwne, że Morris nie słyszał nigdy o tele- 
patii, o zjawiskach mediumicznych i dopuszcza tylko 
jedno wytłumaczenie: mechaniczne, chce widzieć 
drut, deskę poruszającą się, coś z fizyki. A ostatecznie 
i telepatia — lub raczej telekinezja jest zjawiskiem fi- 
zykalnym czy biologicznym. Powinien był sobie Ches- 
terton obrać za ofiarę swojego dowodu kogoś bardziej 
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zorientowanego, a nie takiego dudka, jak Morris. Dzi- 
siejsza metapsychika przypuszcza istnienie sił nad- 
zwyczajnych, ale nie nadprzyrodzonych, wierzy w zja- 
wiska mediumiczne, i nawet spirytystyczne, ale nie 
wynika stąd wiara w Boga ni w diabła. A duchy — 
skąd się biorą duchy? Metapsychika nie uznaje du- 
chów w znaczeniu dawnym, obiektywnym, to znaczy 
jako pośredników między „tym” a „tamtym” świa- 
tem, czyli „zaświatem”, uznaje duchy tylko jako zja- 
wiska subiektywne: gdy kilkoro ludzi zasiądzie przy 
stoliku, wytwarza się między nimi fluid, który się kry- 
stalizuje według podświadomych życzeń tych ludzi. 
Proste doświadczenie z ekierką, które można zrobić 

[30] w biały dzień, poucza o tym. Seanse spirytystyczne to 
zbiorowy sen o różnych natężeniach realizacyjnych. 

Oczywiście, że duża część metapsychików po daw- 
nemu jeszcze wierzy w „duchy” jako wysłanników 
„zaświata”; uważa zjawiska mediumiczne za rękojmię, 
że się kiedyś dowiemy o tym, co się dzieje po śmierci, 
i że wszystkie zagadki tą drogą zostaną rozwiązane. 
Ale naukowa metapsychika tego poglądu już nie po- 
dziela. Metapsychika nie jest metafizyką, tylko jakąś 
ultrafizyką. 

Jeżeli przeciw „duchom”, przeciw spirytyzmowi 
i metapsychice w powyższy sposób pojętej występują 
uczeni sceptycy, to dlatego że nawet owych zjawisk 
nadzwyczajnych, ultrafizykalnych, nie uważają za au- 
tentyczne, powątpiewają o ich wiarygodności. Dlacze- 
go? Ponieważ odbywają się one tylko w warunkach 
usuwających się spod naukowej kontroli. Przed paru 
laty pewien jegomość wyznaczył dużą nagrodę za do- 
konanie prawdziwego doświadczenia mediumiczne- 
go — i nagroda dotychczas jest do zdobycia. 

Chesterton jest katolikiem i rad by dowodu na ist- 
nienie sił nadzwyczajnych użyć jako dowodu na ist- 
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nienic istot religijnych: Boga, szatana itp. Albo to 
oszustwo, albo niewiadomość. Chesterton staje 
w sprzeczności z dzisiejszym stanowiskiem Kościoła 
katolickiego. Kościół i jego uczeni są na wskroś rac- 
jonalistami. Kościół potępia zajmowanie się spirytyz- 
mem, a wobec „cudów” zachowuje się sceptycznie. 
Czy to po części z obawy i dlatego że miał z tymi wy- 
padkami zawsze dosyć kłopotu, ale głównie dlatego, 
że religia katolicka nie potrzebuje takich podejrzanych 
potwierdzeń. Jest ewangelia i jest cud jednorazowy: 
stworzenie świata. Z tego cudu jednorazowego wyni- 
kają dalsze podeuda: morze, gwiaździste niebo, sumie- 
nie, symfonia Betowena. Ale to są już „cuda” w zna- 
czeniu przenośnym, w jakim można ostatecznie [31 ] 
wszystko za cud uważać (np. fakt zbudzenia się rano). 
Gdy cudem jest wszystko, nie ma go wcale. Jeżeli mó- 
wimy o cudzie, to mamy na myśli jakieś absolutne 
przerwanie łańcucha przyczynowości w jednym miejs- 
cu, a więc chwilowe zaprzeczenie cudowi pierwotne- 
mu, jakim było stworzenie świata. Pytanie scholasty- 
czne: czy Bóg może stworzyć taki ciężar, którego by 
sam podnieść nie mógł? nie jest tak śmieszne, za jakie 
je uważano. Nasuwa się ono wobec tej Magii. 

Religijność Chestertona właściwie wiąże się raczej 
z religijnością Jamesa, filozofa pragmatyzmu. W Wie- 
lości wszechświatów (polski przekład W. Witwickiego) 
przypuszcza on istnienie Boga niezupełnego, a nawet 
wielu Bogów, oczywiście także i diabłów. 

Pomimo poezji sztuka Chestertona pozostawia 
wrażenie ostatecznie irytujące. Wyzywa do dysputy za- 
miast sugerować, a w dyspucie posługuje się kawałami, 
które mogą imponować ludziom już przekonanym, jak 
p. A. Grzymała-Siedlecki lub p. Horzyca. Na przykład 
mówi Chesterton tutaj: „Nie ma gorszych bigotów od 
bigotów ateizmu”. Tymczasem ateiści wcale się nie 
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zajmują swoim atcizmem, mają co innego do roboty. 
Schopenhauer doskonale o tym powiedział: „Jaki 
podstęp kryje się w słowie «ateizm»! Jak gdyby teizm 
rozumiał się sam przez się!” 

Cud da się udowodnić tylko faktem lub czynem, 
a nie żadnym rozumowaniem ani dramatem. Choćby 
komu nawet udał się zupełny dowód teoretyczny 
możliwości cudu, to cóż z tego, kiedy w praktyce te 
cuda jakoś nie raczą się objawiać. Trzeba by ten do- 
wód przedstawić Panu Bogu, aby się do niego zasto- 
sował. 

Właściwą dziedziną cudów jest poezja, o ile się 
w niej wypowiadają życzenia i marzenia ludzkie. Wte- 

[32 / dy cud jest metaforą albo hiperbolą, ale nie dowodem. 
„Niedowiarek” Wells napisał nie tylko Podróż w cza- 
sie, Człowiek niewidzialny, lecz także Gość z zaświata, 
gdzie opisuje pobyt anioła na ziemi. Ale nie przyszło 
mu na myśl robić propagandę wiary w cuda. Gdyby 
kto z bajek Ezopa chciał wysnuwać wiarę w to, że 
zwierzęta rozmawiają z sobą, byłby śmiesznym. 

Chesterton popełnia zresztą ten sam błąd, który 
popełniali u nas Przybyszewski i Grabiński: mieszanie 
nadzwyczajności z nadprzyrodzonością i propaganda 
okultyzmu jako religii, podczas gdy może on należeć 
tylko do wiedzy przyrodniczej. 

Jest to perwersją rozumu, jeżeli się zwraca przeciw 
samemu sobie. Chesterton jest w tej perwersji mis- 
trzem. Kto chce zobaczyć, jak zręcznie rozum potrafi 
chodzić i tańczyć na głowie, niech weźmie do ręki do- 
skonałą książkę Wacława Borowego o Chestertonie, 
świeżo wydaną nakładem Krakowskiej Spółki Wyda- 
wniczej. Streszcza ona sumiennie i przejrzyście poglą- 
dy autora Magii, zawarte w jego powieściach, rozpra- 
wach, utworach poetycznych; charakteryzuje jego ta- 
lent; daje jemu samemu głos w licznych cytatach. 
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Wystawienie Magii zasługuje na zupełne pochwały. 
Magika grał p. Osterwa — czarodziej, w którym liryzm 
w cudowny sposób łączy się z dramatycznością. (Takich 
cudów oby było jak najwięcej). Inne role: Patrycja — 
Smosarska; oryginalnie pomyślany dureń, książę — 
Staszkowski, Morris — Socha, pastor — Biegański, 
doktór — Zieliński, wypadły bardzo dobrze. 

Kto chce się uleczyć z niedowiarstwa, sceptycyz- 
mu, ateizmu itp. przesądów, niech śpieszy na Magię. 
Może mu Chesterton pomoże. Mnie nie pomógł. 



Teatr Ateneum: Karol i Ałma, 
sztuka w 3 aktach Leonharda Franka, 
przekład Jacka Friihlinga. 
Reżyser: Janusz Strachocki, 
dekoracje pomysłu Eugeniusza Poredy 
[premiera 11 II 1930] 

[34 / L. Frank jest niemieckim ekspresjonistą; znany jest 
u nas z przekładu jego pacyfistyczny i agitacyjny cykl 
opowiadań wojennych Człowiek jest dobry. Frank jest 
sam też człowiekiem dobrym. Jego pacyfizm nie ma 
w sobie gniewnego piorunu, tylko apel do serc. Jest 
miękki i współczujący, i w tym różny od niemieckich 
pacyfistów poetów pierwszej doby powojennej, jak 
Unruh, Hasenclever. 

Między tą pierwszą dobą a drugą jest w niemie- 
ckiej literaturze znaczna różnica. Dziś wychodzą po- 
wieści, które opisują wojnę szczegółowo, lubują się 
w jej realizmie. Znanym przykładem jest Remarąuc. 
Wówczas jednak, tuż po wojnie, było takie przesyce- 
nie jej faktami, taki wstręt do ich kłamstwa i prawdy, 
że księgarnie powieści wojennych w nakład nie przyj- 
mowały — te same księgarnie, które w początkach 
wojny wydawały były mnóstwo książek militarystycz- 
nych, licząc na koniunkturę. Przeżycie wojenne było 
jeszcze tak silne i bezpośrednie, że domagało się w po- 
ezji innej, żywszej reakcji niż przez opis. Trzeba było 
z tą przegraną wojną coś zrobić, i to od razu. W prak- 
tyce była rewolucja, w poezji ekspresjonizm, to jest 
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szukanie ekspresji, tj. „wyrazu”, a raczej szukanie wnio- 
sków, syntez, ratunków, uwzniośleń. Dlatego w tym 
okresie przeważał dramat i nowela nad powieścią. 

Z tego okresu — może nie historycznie, lecz uczu- 
ciowo — pochodzi też ładna nowela Franka Karol 
i Anna, którą sam autor potem przerobił na dramat. 
Gdy ten dramat zestawić z sztukami takimi, jak Kres 
wędrówki lub Rywale, uderza szczupłość realistycznej 
podstawy. Zaledwie jest naszkicowana. Przypuszczam, 
że dyrekcja Ateneum chciała wystawić także swoją 
sztukę wojenną, ale w wyborze się pomyliła: Karol 
i Anna to inna linia. 

Treść jest taka: Ryszard i Karol są w niewoli ro- 
syjskiej. Ryszard opowiada Karolowi o swej żonie An- J 
nie, do której tęskni. Lecz przez te opowiadania 
wzbudza w Karolu miłość do nie znanej mu Anny. 
Przypadek chce, że Karol prędzej wyrywa się z nie- 
woli, wraca do kraju, a korzystając z pewnego podo- 
bieństwa fizycznego i znajomości szczegółów z poży- 
cia domowego i małżeńskiego obojga małżonków, 
przedstawia się Annie jako jej mąż, Ryszard. Anna nie 
wierzy, w końcu jednak podbita miłością Karola ulega 
mu. Gdy po ukończeniu wojny wraca Ryszard, roz- 
grywa się scena grożąca krwawymi następstwami, ale 
ostatecznie Ryszard pozwala obojgu odejść spokojnie 
i zostaje sam. W perspektywie ukazuje autor, że może 
pocieszy się przyjaciółką Anny, Marią. 

Historia ta wygląda dosyć pospolicie i dzisiejszy 
autor z pewnością byłby ją potraktował jako „typo- 
wą”. Ileż to żon pocieszało się podczas wojny innymi 
mężczyznami, jak często odgrywał w tym rolę także po 
prostu przymus ekonomiczny. Że przypomnimy dzieje 
bohaterki Łuku Kadena-Bandrowskiego. A mężowie 
później różnie się zachowywali: jedni zabijali żonę, 
drudzy kochanka, inni poprzestawali na biciu, znowuż 
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inni porzucali wiarołomne żony — może w duchu dzię- 
kując losowi za dogodny pozór do zerwania niemiłych 
więzów; w końcu było sporo i takich, którzy godzili się 
z faktem dokonanym i obejmowali żonę na powrót 
w posiadanie razem z dobrodziejstwem inwentarza. 

Tę „typowość” sytuacji zaznacza Frank i w nowe- 
li, i w sztuce. Rzecz dzieje się w ubogiej dzielnicy 
miejskiej. Kamienica pełna jest kobiet robotnic, które 
opuszczone przez mężów cierpią los różnoraki. Ry- 
szard i Karol są z zawodu monterami, Anna też nie 
jest ani arystokratką, ani innym wyjątkiem — nie ma 
więc żadnych przeszkód, żeby ci ludzie przeżyli swój 
los „typowo”, to znaczy tak samo jak setki innych, 

j 36 ] * żeby autor użalił się nad nimi jako nad pewnymi ty- 
powymi ofiarami wojny, wywodząc z tej okazji różne 
pacyfistyczne i socjalne konkluzje. 

Frank oczywiście czyni to w pewnej mierze, ale po- 
za tym robi tak jak Żeromski, który w tragediach soc- 
jalnych szukał równocześnie tragedii indywidualnej 
i docierał do niej. Wszelka bowiem racja zajmowania 
się socjologią, socjalizmem, pacyfizmem itp. płynie 
stąd, że człowiekowi źle się dzieje, że go boli nie jako 
reprezentanta klasy, narodu czy ludzkości, lecz jako te- 
go jednego, określonego, wyjątkowego człowieka. Kla- 
sa, naród i ludzkość są dopiero dalszymi abstrakcjami. 

L. Frank zachowuje typowość zdarzenia, ale ota- 
cza je aureolą wyjątkowości. I zdaje się nawet, że nie 
tyle go interesowała nędza materialna i seksualna ko- 
biet i mężczyzn w czasie wojny, ile raczej szczególny 
problemat psychologiczny, na którym jest zbudowana 
miłość Karola i Anny. Czy Karol jest oszustem, czy 
tylko fantastą? Jak to się stać może, że Anna wierzy 
mu i nie wierzy? W jaki sposób to się dzieje, że jeden 
mężczyzna może opętać drugiego swoją miłością do 
kobiety? 
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Frank niezbyt głęboko wchodzi w te wszystkie prze- 
jścia, jakby się obawiał zbytnio psychologizować. Po- 
przestaje na napomknieniach, że snadź dusze Karola 
i Anny były dla siebie przeznaczone, że łączyła je z sobą 
nić telepatyczna. Nie można zapobiec temu, żeby Karol 
przemawia! i czuł dość niezwykle jak na montera. 

W formie tedy, w ujęciu rzeczy pozostaje Frank 
dwoistym. Ale główne efekty osiąga jednak w sublimo- 
waniu (uwznioślaniu) miłości Karola i Anny. Zwłaszcza 
w noweli jest kilka szczytów najpiękniejszego liryzmu. 
W przeróbce scenicznej nie występują one tak dobitniej 
przy tym dialog jej jest trochę ubogi, pełen strzępów 
z pociętej noweli i tzw. kropek nad „i”. Mimo to zo- 
staje w sztuce jeszcze tyle blasku poezji, że można jej 
z przyjemnością wysłuchać, a nawet się wzruszyć. 

Annę grała p. Strońska, artystka znana więcej jako 
deklamatorka. Grała inteligentniej tak sobie jednak do 
serca wzięła wskazówkę autora, że Anna ma być spokoj- 
ną i zrównoważoną, że wyminęła różne sposobności do 
rozegrania się. 

Dwoistość w formie tej sztuki odbiła się na grze 
p. Krasnowieckiego jako Karolaj był bardzo sympatycz- 
nym robociarzem, przezwyciężył dobrze fałszywość sy- 
tuacji Karola, ale nie był nadzwyczajnym jako kocha- 
nek. Chłód ogarnął i jego. Tę rolę w niektórych miejs- 
cach trzeba, że tak powiem, śpiewać, uwydatnić ową 
melodię, która zaznaczona jest przecież i w tytule — bo 
Karol i Anna to ma być nowa, szczególna para kochan- 
ków, jak Romeo i Julia albo Piotr i Łucja (R. Rollanda). 

O ileż prostsze zadanie mia) p. Strachocki, który 
mógł zagrać Ryszarda jako człowieka szorstkiego, lecz 
ostatecznie dobrodusznego. Mógł być zupełnie „ludz- 
kim” i los jego jest też najprostszy. 

Przekład p. Friihlinga jest gładki i, co jest rzadkoś- 
cią, bez grzechu przeciw polszczyżnie. 



Teatr Letni: Mąż naszej panienki^ 
komedia w 3 aktach Gustawa Beylina 
[reżyseria Janusza Warneckiego, 
dekoracje Antoniego Aleksandrowicza, 
premiera 14 II 1930] 

/ 38 ] P. Beylin wystawił już kilka swoich komedyjek w War- 
szawie; miały one większe pretensje niż ta ostatnia, 
naszpikowane były aforyzmami, mającymi świadczyć 
0 znawstwie kobiet i spraw sercowych, aforyzmami 
a la Lavedan lub Pitigrilli (najnowsza sensacja na ryn- 
ku literackim frywolitetów). Wczorajsza komedyjka 
trzyma się z daleka od pozy znudzonego światowca; 
jest swobodna, domorosła, w miarę familijna i w mia- 
rę pikantna, w sam raz dla mieszczuszków, mniej wię- 
cej taka jak ostatnie komedyjki Rapackiego. 

Jedna tylko rzecz dyskwalifikuje p. Beylina bardzo 
mocno, i to z miejsca: nie może się on obejść bez idio- 
ty. Tym idiotą, tą ofiarą autora i publiczności, jest 
tym razem nie literat, lecz astronom. Nie wiadomo, czy 
autor jego astronomię bierze na serio; czy jest to tylko 
dyletant, czy prawdziwy uczony, dość, że wciąż czyta 
1 pisze książki o księżycu i marzy o wyjeździe rakietą 
na tego (czy: tę) planetę. To go tak absorbuje, że staje 
się w życiu zupełnie niepraktycznym, ulega kaprysowi 
narwanej dziewczyny, żeni się z nią i przez 2 tygodnie 
cierpi, że jej ani razu nie pocałował — nawet nie bar- 
dzo cierpi, tylko się trochę skarży. A więc safanduła, 
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nicdojda — przy czym autor pozostawia łaskawie 
w zawieszeniu kwestię, czy ta słaba agresywność ero- 
tyczna pana astronoma jest wynikiem nadmiernej 
uczoności, czy braku temperamentu. 

Korzystam z świeżego rozstrzygnięcia Sądu Naj- 
wyższego w sprawie swobody krytyki i stwierdzam, że 
takie posługiwanie się idiotą czyni całą sztukę również 
idiotyczną. Autor może swój błąd odkupić tylko w ten 
sposób, że w następnej sztuce wybierze sobie idiotę 
spośród adwokatów albo wojskowych, albo księży, al- 
bo dyplomatów, bo zbzikowani ludzie trafiają się 
wszędzie. Nie wolno jednak autorowi, który się szanu- 
je, spekulować na ten łatwy komizm, że uczony jest 
śmieszny; jest to taki sam idiotyczny komizm, jak wy- / ję J 
śmiewanie Żyda czy grubasa. Autor, który się bez ta- 
kiego rekwizytu obejść nie może, wystawia świadect- 
wo ubóstwa swojej fantazji i wynalazczości. 

P. Kurnakowicz swoją zanadto „dobrą”, wyrazistą 
grą pogłębił jeszcze nietakt autora, zamiast go pomiar- 
kować i zbliżyć typ do człowieka normalnego. 

Zawikłanie komediowe, oparte na owym kołku (na 
astronomie), nie jest tak ciekawe ani oryginalne, żeby 
się opłaciło zohydzać kolegę Kopernika. 

Panna Hala ma teorię, że trzeba wyjść za mąż za 
człowieka nie kochanego — i dlatego żeni z sobą owe- 
go astronoma, a puszcza kantem kochanego automobi- 
listę. Od tej początkowej koncepcji przeskakuje jednak 
autor natychmiast do innej: panna Hala jest szalenie 
o swego narzeczonego zazdrosna i podejrzewając go 
o inne stosunki, z zemsty wychodzi za mąż za astro- 
noma. Niechby zresztą było i to, i tamto razem, byle 
się z tych nieporozumień krzesały jakieś iskry komicz- 
ne. Tych iskier nie ma. Ale jest zysk inny: w dwóch 
aktach, II i III, mamy na nowo atmosferę sypialni 
małżeńskiej nazajutrz po ślubie. Za pierwszym razem 
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kielich byl nie spełniony — co się jednak dopiero póź- 
niej pokazuje, ale ciekawość jest obudzona — za dru- 
gim razem, z automobilistą, lepiej już poszło. Jedyny 
komizm sytuacyjny zawiera się w tym, że panna Hala, 
choć sama zazdrosna, przez swoje zwariowane zamąż- 
pójście daje kochanemu mężczyźnie jeszcze większe 
podstawy do zazdrości, nie czując tego — lecz ten ko- 
mizm nie jest dostatecznie podkreślony. 

Pozostaje ciepła, dobroduszna historyjka; ciepłe, 
dobrze dialogowane scenki miłosne z poślubnymi pie- 
szczotami; figura teścia, doktora, który aplikuje lu- 
dziom freudyzm, i aktualna Dusia, girls z teatrzyku, 
która trochę kokietuje astronoma. Ale i te różne moty- 
wy są niedociągnięte, nie przeplecione, co prawda też 
i nie przeciągnięte. 

Teatr Letni zapewne ma statystykę co do tego, jak 
szły sztuki p. Beylina, i wie, co robi, gdy go wystawia. 
Krytyka jednak interesuje w tej farsie nie tyle zagad- 
nienie, czemu ona się jemu, krytykowi, nie podoba, ile 
raczej, co publiczność ma w tym, że na takie sztuki 
chodzi. 

Doskonała, pełna temperamentu gra pani Leszczyń- 
skiej napełnia tę poczciwą, choć niby nowoczesną 
sztuczkę nie byle jaką dynamiką. Rozwija tu pani Le- 
szczyńska dużą skalę: jest „szusowata”, wesoła, smut- 
na, zazdrosna, wściekła, kochająca itd. Doskonałym jej 
partnerem był p. Łuszczewski. W roli Dusi p. Różań- 
ska dobrze, choć z dużą tremą grała bezczelną girl- 
sę — kombinacja, która nierzadko się zdarza. 



Teatr Polski: Melodramat, 
sztuka w 3 aktach (1 1 obrazach) 
Henryka Bernsteina, 
przekład z francuskiego 
Zdzisława Kleszczyńskiego 
[reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje Karola Frycza, 
premiera 15 II 19.10] 

S. I. Witkiewicz stworzył doskonały i wygodny ter- [41 ] 
min: sztuka bebechowa. Mniemał, że tą pogardliwą 
nazwą zabije całą przeszłość dramatu i wyzwoli dra- 
mat przyszłości, dramat formistyczny. Sztuka bebe- 
chowa to jest taka, która wstrząsa widzem, zmusza go 
do płaczu, do obaw, do współczucia, do wrażeń, od 
których aż się w dołku ściska. Witkiewicz uważa, że 
taka sztuka jest nieartystyczna — chce przez to powie- 
dzieć, że poluje na efekt doraźny, powierzchowny. 
I dawniej wiedziano także coś o tym gatunku i nazy- 
wano go melodramatem. 

Taką „bebechową” sztuką jest dramat Bernsteina. 
Przyznaje się nawet wprost do swojego gatunku, w ty- 
tule oświadcza: jestem melodramatem. Jest to cynizm 
czy pokora? A może tylko pokłon w stronę mody 
współczesnej. Bo wprawdzie formizm Witkiewicza był 
współczesny, ale jeszcze nowszą modą jest reportaż, 
sensacyjność, tendencja, pedagogika i rozsypanie akcji 
w scenki filmowe. Kaiser napisał sztukę Powieść kol- 
portażowa, stojącą rozmyślnie na poziomie takich ta- 
nich powieści; czemuż by Bernstein nie mógł sobie 
pozwolić na odświeżenie melodramatu? 
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Ale nazwę można by w tym wypadku wziąć także 
dosłownie. Melodramat — to dosłownie znaczy dra- 
mat w połączeniu z muzyką. Przeważnie były to śpie- 
wki z akompaniamentem. Tu nie śpiewają, lecz fakty- 
cznie grają — na instrumentach. Bohaterami są dwaj 
skrzypkowie, jeden mistrz-wirtuoz, drugi nauczyciel, 
żona tego drugiego jest też muzykalną; dzięki temu 
obrazy sztuki kończą się lub zaczynają w ten sposób, 
że któryś on i ona lub obydwaj oni grają duet na 
skrzypce i fortepian, przy spuszczonej zasłonie. Mu- 
zyka jest nicią, która wiąże te wszystkie rozrzucone 
scenki i sama się w nie wplata dość organicznie. I tak 
np. w ostatniej odsłonie jest kapitalna rozmowa mię- 

[42 ] dzy mężem, a raczej już wdowcem, a byłym kochan- 
kiem żony tamtego. Wdowiec chciałby mu wydrzeć 
tajemnicę: czy było co między nim a zmarłą, czy nie. 
Zręczna scena walki psychologicznej między oboma, 
w końcu kochanek przyznaje się, ale tylko „sub rosa” 
(pod różą, symbolicznie, to znaczy nie wprost). Na- 
pięcie, jakie między nimi powstaje, wydaje się już 
wprost katastrofalnym, ale muzyka stwarza wyjście: 
zagrają duet, sonata Lalo... 

Mimo pokrajania na 11 obrazów znać, że sztukę 
tworzył majster, który by mógł rzecz ująć w 3 aktach; 
raczej widzi się w tej technice ustępstwo dla nowej 
formy niż wybieg nieporadności. Nauczono się Bern- 
steina lekceważyć — lecz ileż życia tkwi jeszcze w tej 
sztuce „bebechowej”, obejmującej tragedię miłosną 
trojga ludzi. Teatr stary (zwany całkiem głupio: bur- 
żuazyjnym) jest jeszcze mocny, koncesje jego są po- 
zorne. 

Jak to się dzieje, że sztuka jest bebechową, to zna- 
czy czemu jej efekty są efektami, a jednak są powierz- 
chowne? Nie zapuszczam się tutaj w takie studium es- 
tetyczne. Dla scharakteryzowania sztuki wystarczy: 
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Francuzi z dawien dawna mają tradycję „wielkiej na- 
miętności” (Manon Lescaut), szukają jej w życiu 
i w sztuce, Bernstein wskrzesza na nowo ten ideał, 
dziś zdawałoby się przestarzały. Miłostka żony zwyk- 
łego skrzypka z jego przyjacielem-wirtuozem zmienia 
się w płomień wielkiej miłości — oto pierwsza niespo- 
dzianka. Czemuż nie rozwód? Ale mąż jest tak bez- 
granicznie do swej żony przywiązany i ufny, że ona — 
woli go otruć. Oto druga niespodzianka. Już wydaje 
się, jak gdyby autor zabrnął w sensacje kryminalne, 
gdy znowu rzecz wikła się inaczej. Ta kobieta nie jest 
tak demoniczna, jak by się nam zdawało i jak nam au- 
tor zrazu spodziewać się kazał. Ucieka do kochanka, 
ale on jej każe wracać do domu — na razie. Tu jest j'43 ] 
pewna niekonsekwencja z tą wielką miłością, rozpruty 
szew — ale dalsze sugestie pozwalają nam zapomnieć 
o tym. Żona wraca do nie dotrutego męża, chce mu 
wyznać, rozstać się z nim — ale on rozmawia z nią 
tak, że lód jej wyznań topnieje w tej atmosferze ze 
szczętem ■— nieszczęsna ucieka znowu. Dokąd tym ra- 
zem? Już nie do kochanka. Jeszcze dwie nieme wyrafi- 
nowane sceny: jedna w szynku pod Paryżem, gdzie 
ona pisze list — do którego? — tłem jest obojętna roz- 
mowa dwóch aferzystów; druga nad brzegiem Sekwa- 
ny — tłem czy kontrastem jest prostytutka kręcąca się 
w tej okolicy. 

Jasia utopiła się, ale dlaczego? W scenie następują- 
cej tłumaczy nam to ksiądz proboszcz bardzo głupio: 
„Przerażająca jest władza szatana. Gdyby zło było po 
prostu ohydne, nic byłoby żadnej zasługi, bo wybór 
przychodziłby łatwo”. Ot, grzesznica i tyle. Autor al- 
bo niepotrzebnie zakpił sobie z księdza, albo chciał 
pochlebić tej snobistycznej publiczności paryskiej, 
która lubi dreszczyki katolickie. Jedno i drugie jest dla 
autora kompromitujące. Póki obraca się w sferze fak- 
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tów, przedstawia rzeczy dość sugestywnie, chociaż 
zbyt ogólnikowo] gdy zaczyna te fakty interpretować, 
mówi naiwności — może rozmyślne? 

A przedstawił, czy też byl na drodze do ujęcia 
sprawy pod specjalnym kątem widzenia. Wyszła 
w Warszawie niedawno ciekawa i — mam wrażenie — 
niedoceniona powieść Iwaszkiewicza Zmowa męż- 
czyzn. Kobieta umiera, ponieważ — mimo woli i bez 
rozmysłu — mężczyźni, którzy na nią mają wpływ, 
tak postępują, że ona traci wszelką ostoję w życiu. Ta- 
kie nagłe osamotnienie, kiedy nikt człowieka nie rozu- 
mie, kiedy chwyta go beznadziejność — przedstawia 
w dalekim przybliżeniu Bernstein. Ksiądz powinien 
był powiedzieć: Nie była winna, kochała. Zabiliście ją 
obydwaj. Były wyjścia. Wasza ciemnota, małodusz- 
ność nie pozwalała ich ujrzeć ani z nich skorzystać. 

Trzy role główne grali z wirtuozostwem pierwszej 
klasy pp. Przybyłko-Potocka, Leszczyński (wirtuoz), 
Stępowski (mąż). Role są popisowe, ale nie zawierają 
zadań szczególnie trudnych do pojęcia ani do wykona- 
nia. Upór, z jakim p. Stępowski grał szlachetnego mę- 
ża poczciwca, nie przechylając go ani w śmieszność, 
ani w pasję, zasługuje na szczególne uznanie. 



Teatr Mały: Związek niedobrany, 
komedia w 3 aktach Bernarda Shaw, 
przekład Floriana Sobieniowskiego. 
Reżyseria Arnolda Szyfmana, 
dekoracja Karola Frycza 
[premiera 28 II 1930] 

Nieco właściwszy jest drugi tytuł tej sztuki, Rodzice [45 / 
i dzieci, idzie w niej bowiem głównie o rozdźwięk 
między młodym a starszym pokoleniem. Napisana ona 
była w 1909 i na owe czasy mogła dobrze reprezen- 
tować ten temat. Ale zdaje mi się, że np. ówczesna 
rosyjska sztuka pt. Dzieci Waniuszyna podawała ów 
rozdźwięk w formie dramatyczniejszej. Aby taki roz- 
dźwięk był naprawdę nie tylko niespodzianką, lecz 
i niespodzianką jako tako bolesną, trzeba, żeby znać 
było pewne starania o istotną zażyłość między rodzi- 
cami a dziećmi, o duchowe zbliżenie się, o system wy- 
chowania, który by się potem załamywał. U Shawa te- 
go nie ma. Jeden ojciec jest lordem, drugi bogatym 
fabrykantem czekolady — dzieci ich nie udały się 
o tyle, że są nieposłuszne i broją na własną rękę, ale 
ponieważ flota jest, przyszłość materialna dzieci jest 
zabezpieczona, więc też nie ma tak bardzo i konfliktu, 
ani smutnego, ani wesołego. Starzy nie biorą sobie też 
wcale do serca tych wyskoków swoich dzieci — ow- 
szem, sami robią też swoje skoki. O ileż głębiej po 
wojnie ujął np. Hasenclever w swoim Ojcu problem 
zatargu między dwoma pokoleniami. 
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Sybarycka atmosfera tej komedii nie pozwala brać 
w niej niczego zbyt serio. Bohaterem jej byłby papa 
Tarleton, rodzaj angielskiego Jenialkiewicza, plus Jo- 
wialski, on bowiem najwięcej rezonuje. Jego córka 
Hypatia, którą zaręczono z niedołężnym lordowiczem, 
marzy o nadzwyczajnych przygodach; doskonale też 
trafia się jej, że w ogrodzie papy wylądował lotnik — 
nuże kokietować i kusić owego lotnika. On, ponieważ 
jest kolegą szkolnym jej narzeczonego, z początku sta- 
wia opór, ucieka, ona goni, ale w końcu ona ucieka, 
a on dogania i wycałowuje. Wobec tych scen przypo- 
minamy sobie, że agresywność panien r. 1909 zapew- 
ne uchodziła jeszcze za coś bardzo nowego i skandali- 

[46 j cznego. Ale papuś niewiele się tym gorszy, bo sam też 
nie święty; więc „niedobrana para”: lordowicz Ben- 
tley i Hypatia rozstają się, a papuś kupuje córeczce 
owego lotnika na męża, dając mu dobry posag. Trans- 
akcja odbywa się na sposób shawowski, cynicznie 
i dowcipnie — znowu przychodzi nam na myśl, że 
przed 20 laty taka scena mogła budzić dużą sensację. 
Shaw bardzo skutecznie eksploatował wówczas kopal- 
nię obłudy angielskiej do efektów komediowych. 

Jakkolwiek trudno jest dopatrzeć się jakiejś wybit- 
nej idei przewodniej w całości sztuki, za to w’ szczegó- 
łach, i to nie tylko w dialogu, lecz i w zaaranżowaniu 
wielu scen znać w niej mistrzostwo pierwszej klasy. 
Shaw odznacza się tym, że niejako na poczekaniu, ni 
stąd, ni zowąd, stwarza krótkie spięcia komediowe, 
i jest pod tym względem wprost rozrzutny. W akcie I 
taką sceną atrakcyjną są zaloty starego lorda do Hypa- 
tii, która w braku zwierzyny młodszej wybrała sobie 
starszą. W II akcie powtarza się ten sam motyw: stary 
Tarleton umizga się do Liny Szczepanowskiej, akro- 
batki, która przyjechała razem z lotnikiem. Znowu ka- 
pitalna scena. Zaś w akcie trzecim cała seria wspania- 
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łych krótkich spięć. Tu mamy Shawa u szczytu jego 
zręczności komediowej: wszyscy wzajemnie w komicz- 
ny sposób się kompromitują, aż publiczność uradowa- 
na bije brawo przy otwartej scenie. 

W sprawozdaniu przedstawi się to oczywiście dość 
chudo: W łaźni tureckiej p. Tarletona chowa się jakiś 
tajemniczy pan z rewolwerem i jest świadkiem zuch- 
wałych zalotów Hypatii do lotnika. Później ów jego- 
mość atakuje Tarletona: według recepty powieściowej 
chce się na nim zemścić za hańbę swej matki, niegdyś 
kochanki Tarletona. Patos pali jednak na panewce] 
Tarleton odpowiada z zimną krwią: ile pan właściwie 
chce? Przychodzi lotnik, wytrąca broń z ręki napast- 
nika, ubezwładnia go i teraz kompromituje się tajem- [47] 
niczy człowiek. Powiada bowiem zupełnie rozumnie: 
jestem kasjerem, cały dzień pracuję] gdybym miał czas 
ćwiczyć swoje bicepsy, to ja bym był teraz na górze, 
a pan na dole. Ale ma on jeszcze jedną broń w zanad- 
rzu, broń pożyczaną, frazes socjalistyczny. Powiada: 

Wy, burżuje: wy tacy, wy owacy, jaka wasza zgniła 
moralność. Oto przed chwilą ta panna latała za tym 
paniczem! 

Wiadomo, że Shaw jest sam socjalistą] więc jeżeli on 
wziął w tym wypadku na kieł, to dlatego, że wyczuł — 
i w tym przyklaśnie mu każdy inteligentny socjali- 
sta — że aplikowanie frazesu o zgniłej burżuazji byle 
gdzie i byle jak wcale nie jest dla socjalizmu potrzeb- 
ne, przeciwnie, jest dowodem zmechanizowania du- 
szy. Bardzo śmiały rzut — oczywiście endek czy be- 
bek, słuchając tego, będzie podskakiwał z radości. 

Teraz lotnik odkrywa szantaż, zmusza nieszczęsne- 
go kasjera, by napisał oświadczenie, iż to wszystko 
nieprawda, co powiedział o pannie Hypatii. Ale tym- 
czasem sytuacja wikła się dalej] panna przed papą 
i przed mamcią wyłguje się, że to nie ona lotnika, lecz 
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lotnik ją atakował. Więc biedny lotnik, przed chwilą 
tryumfator, w obawie o swój honor dżentelmeński, 
korzy się teraz przed kasjerem i prosi, aby zaświadczył 
jego niewinność; teraz kasjer jest na górze — i tak da- 
lej. Ponieważ i grzeszki ojców przy tym się także wy- 
krywają, więc prócz akrobatki i poczciwej mamy „ku- 
kureczki” nie ma nikogo, który by nie przeszedł przez 
satyryczną kąpiel shawowską. 

Nie mam zamiaru wdawać się tutaj w głębszą oce- 
nę zalet i wad Shawa, chciałbym tylko zachęcić do zo- 
baczenia tej sztuki, choć wyznam, że wolałbym ją czy- 
tać. Aktorzy, zwłaszcza w I akcie pp. Daczyński i Sta- 
szewski, przez prędkie i niewyraźne mówienie gubią 

[48] t°> co jest u Shawa najcenniejsze, dialog. Chwali się 
im pilność, ale niechby raz reżyserowie zaczęli też 
chodzić do teatru i spróbowali, czy np. z szóstego rzę- 
du można słyszeć i rozumieć, co p. Daczyński trzepie. 
Wiem, chce on grać człowieka nerwowego — ale wo- 
lałbym, żeby grał gorzej, a żeby się rozumiało, co mó- 
wi. Nie wolno w ten sposób zmieniać teatru w kino. 

Jest w tej sztuce jeszcze wstawka romantyczna: ta 
Lina Szczepanowska. W „Teatrze”, wydawnictwie 
p. Szyfmana, p. Sobieniowski, tłumacz sztuki, opowia- 
da, skąd się wzięło u Shawa to nazwisko i z jakimi wią- 
że się skojarzeniami. Jeden z kolegów Shawa opowiadał 
mu o Stanisławie Szczepanowskim. Snadź Shaw nie- 
wiele zapamiętał, ale bądź co bądź nazwisko to skoja- 
rzyło się w jego umyśle z wyobrażeniem czegoś eks- 
centrycznego i szlachetnego zarazem. Lina Szczepa- 
nowska należy do rodziny, której głowa musi codzien- 
nie wykonać jakiś krok hazardowy; Lina właśnie 
w tym dniu zastępuje brata. Nawiasem można zauwa- 
żyć, że Shaw pisał tę sztukę w epoce, kiedy szczegól- 
nie hołdował gimnastyce i sportowi. Lina Szczepa- 
nowska oddaje się kontemplacjom religijnym w ten 
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sposób, że czyta Biblię i żongluje 6 pomarańczami lub 
kulami bilardowymi. Z tego faktu recenzent „Rzeczy- 
pospolitej” wysnuł naiwne horoskopy na temat religij- 
ności Shawa. Ja jestem skłonny przypuszczać, że tu 
jest nic dokształcona jeszcze satyra i gdyby był Shaw 
wziął tę Linę jako temat osobno, przewierciłby jej 
„mistycyzm” aż do niemistycznego gruntu. 

Linę grała p. Modzelewska, Hypatię p. Romanów- 
na, Tarletona p. Samborski, lorda p. Stanisławski, ta- 
jemniczego pana p. Karbowski, synów pp. Staszewski 
i Daczyński, lotnika p. Wesołowski, mamę p. Kawiń- 
ska. Wysiłek pewien w kierunku charakterystyki znać 
było u p. Samborskiego. Reszta była poprawna; dialog 
z wyjątkiem wspomnianych już scen i paru innych za- 
haczał się bardzo dobrze i płynął gładko. 



Teatr Narodowy: Don Juan, 
sztuka w 3 aktach Tadeusza Rittnera 
[reżyseria Juliusza Osterwy, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 6 III 1930] 

[50] Ta przedwojenna sztuka świetnego autora ma wady, 
które dziś leżą na wierzchu, i zalety, które są mniej 
widoczne, a przeto zadaniem krytyka jest wydobyć je 
na powierzchnię. 

Za największy zaszczyt poczytywał sobie dawniej- 
szy poeta kształtować któryś z „odwiecznych” proble- 
mów „ogólnoludzkich”. A więc pisano np. nowych 
Faustów, Don Juanów (Grabbe połączył jednego 
z drugim), Chrystusów, Judaszów (aż trzech w polskiej 
literaturze, w innych mnóstwo). Ta piękna tradycja 
zachowała się na szczęście i dalej, lecz uprawiają ją 
dziś tylko ci poeci, którzy mają jeszcze żywy związek 
z przeszłością (J. Hulewicz — Kain, Miłaszewski 
i Łopalewski Don Kiszot, Grubiński i Horzyca Salo- 
me). Można ten zwyczaj dziś uważać za zbyt „litera- 
cki” — lecz każdy literat, doszedłszy do pewnego sta- 
dium swego rozwoju, lubi i ma prawo raz w ten spo- 
sób zmierzyć się ze swymi rywalami na przestrzeni 
wieków. To jest jego egzamin. Temat jest dany, miara 
i odpowiedzialność są również dane, teraz trzeba, aby 
to, co stare, zabłysło świeżym światłem. Legenda, któ- 
ra opromienia dany temat, może nieudolnego autora 
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przygnieść i ośmieszyć; ale w razie gdy autorowi uda 
się dorzucić do niej rys nowy, wykazujący żywotność, 
wtedy w nagrodę otrzymuje także jej blask dawny, 
a teraz powrotny. 

Rittner wyszedł z tego trudnego, dobrowolnego 
egzaminu — nie można powiedzieć: zwycięsko, ale 
z honorem. Jego Don Juan nie jest Don Juanem Mo- 
zarta, jak u Grabbego, feudalnym rycerzem, który 
uważa miłość kobiet za daninę sobie należną, mniej 
więcej jak jaki rotmistrz wpółczesny, lecz niejako wie- 
cznym kochankiem, kapłanem, spełniającym jak gdy- 
by pewne posłannictwo duchowe. Nad Rittnerowskim 
Don Juanem zaciężył wpływ Dziennika uwodziciela 
Kierkegaarda. Dziennik ten zawiera uwiedzenie tylko [51] 
jednej niewiasty, jednak jest ono typowe; mężczyzna, 
który to robi, jest jej narzeczonym, potem z nią zrywa 
i w tym stanie skłania ją do bezinteresownego oddania 
się, potem natychmiast ją opuszcza — aby nie psuć 
wartości osiągniętej chwili. Nie jest to uwodzicielstwo 
jako sport, jako próba, czy się jeszcze raz uda to, co 
się udawało tyle razy, lecz próba niejako znajdywania 
w duszach kobiecych tego, co w nich jest najszlachet- 
niejsze i najpiękniejsze, a co bez udziału ciała urzeczy- 
wistnić się nie może. 

Tak mniej więcej pomyślany jest Don Juan Rit- 
tnerowski, i on sam przeciwstawia się światu współ- 
czesnemu, który nie czuje wartości chwili, który 
wszystkie poczynania mierzy tylko tym, czy się sumu- 
ją jako korzyści racjonalne i realne. „Gdyby wszyscy 
tylko pracowali, któż by się zajmował kobietami” — 
powiada. Ludzie inni, jego zdaniem, są zbyt roztarg- 
nieni, aby kochać naprawdę, aby pojąć i w pełni po- 
kwitować urok miłości kobiecej. 

Ta ideologia, dość różna od ideologii Przybyszew- 
skiego, ma oczywiście odwrotną stronę medalu: ego- 
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izm i zmysłowość. Rittner robi wszystko, aby te ujemne 
strony zatrzeć, a przynajmniej złagodzić. Wszystko — 
to znaczy za dużo. Jego Don Juan ma w sobie bardzo 
mało pożądania cielesnego. Erotyzm jego jest zupełnie 
zintelcktualizowany lub — żeby użyć nowego wyraże- 
nia: zsublimowany. Gdy mówi o kobietach, o miłości, 
używa wyrażeń zdawkowych, literackich, „papiero- 
w'ych” — mówi o oczach, włosach, kołysaniu się bio- 
der itp. Ani jednego świeżego rysu pożądania. Tego 
Don Juana mogą czytać gimnazistki w 6 klasie jako 
podkład do rozważań historycznoliterackich, razem 
z Don Juanem Zorrilli. 

Tak więc, chyba z pewnej obawy niz z braku tem- 
52 / peramentu, przesadził autor i w następstwie obciążył 

swego bohatera innym, gorszym grzechem: snobiz- 
mem estetycznym. U Kierkcgaarda uwodziciel jest, 
bądź co bądź, etykiem, choć osobliwego nabożeństwa; 
u PJttnera snobem i smakoszem. Albowiem najlepsi 
znawcy wina nie bywają pijakami. 

Aby swemu bohaterowi odjąć egoizm, robi go au- 
tor człowiekiem amoralnym, nadaje mu cechy jakby 
„moral-insanity”. Nie chce się widzieć z porzuco- 
ną kochanką, bo gdy się już upokorzyła, gdy przestała 
być „kasztelanką” — za którą jego snobizm ją uwa- 
żał — razi jego poczucie estetyczne. Najlepszemu 
przyjacielowi uwodzi żonę i — pali się do tego, aby 
mu o tym opowiedzieć. To są fakty, które kompromi- 
tują go przede wszystkim jako człowieka myślącego: 
jest ślepy, nie rozumie cudzych cierpień — on, rzeko- 
my wczuwacz genialny. 

Ale w dążeniu do rehabilitacji swego Don Juana 
popełnia autor jeszcze jeden błąd kardynalny, który 
kładzie się cieniem na całej sztuce. Robi go nowym 
wcieleniem Don Juana mniej więcej tak, jak Żuławski 
w Erosie i Psyche przeprowadzał coraz to inne wcielc- 
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nia tych mitycznych postaci. Bohater Rittnerowski 
jest postacią na wpół bócklinowską, w tym sensie, że 
ma niejako odrębną fizjologię i psychologię. Żyje so- 
bie na wsi, w dworku szlacheckim, skromnie i zajmuje 
się kobietami. Mogłaby to być nawet ciekawa i ładna 
kreacja poetycka, gdyby nie to, że on sam jest tak bar- 
dzo świadomy swego pochodzenia od Don Juana 
z Sewilli, gdyby to pochodzenie zdradzało się jakoś 
ubocznie, a nie narzucało się natrętnie. A to właśnie 
nadaje tej sztuce piętno „literackie” w gorszym zna- 
czeniu tego słowa. Wcielenia, wędrówki dusz były 
niegdyś modnym rekwizytem literackim — był na to 
ulubiony zwrot: „poprzez wieki”. Krytycy wówczas 
bardzo chętnie potwierdzali autorom choćby już tylko / 53 ] 
potrącanie o tę sferę myśli; sam zamiar zaznaczony 
brali za spełnienie. Tak samo publiczność krytykują- 
ca. Dziś moda przeniosła się na inne rekwizyty poety- 
ckie (samoloty, fabryki, maszyny). Don Juan Rittne- 
rowski wygląda jak półwariat, któremu się coś wydaje. 
Nie ma w sobie tyle żywiołowości, żeby brać teraź- 
niejszość jako coś zupełnie nowego — widzi w niej 
powtórzenie przeszłości. Ale oczywiście skoro jest już 
tylko wcieleniem, to już nie jest zbrodniarzem, każdy 
bowiem czyn jego to maksimum fatalności. 

Rittner uwierzył w Don Juana jako w typ i zamiast 
pójść dalej śmiało drogą rozpoczętą przez Kierkegaar- 
da, zaw'rócił do Don Juana Mozartowskiego, z którym 
nas już nic nie łączy. Bo tamten Don Juan to tylko 
ilość, gdy ten nowy, to już jakość. Bądź co bądź, 
Rittner posunął mit nieco dalej. Są też w jego sztuce 
niektóre śmiałe nowości. Przede wszystkim stosunek 
Leporella, sekretarza, do swego pana jest czymś wię- 
cej niż stereotypowy stosunek służbowy rycerzy do 
swoich tchórzliwych i bezdusznych Sanczopansów. 
Ten Leporcllo jest znawcą znawcy — ale przy tym 
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pokornym entuzjastą. Jego ciekawość jest „niezdro- 
wa”, dekadencka — w ogóle cala sztuka zawiera w so- 
bie problemy dekadenckie. On powinien by wykrywać 
w Don Juanie jego pochodzenie mityczne — to by by- 
ło lepiej, niż gdy ten Don Juan sam o sobie mówi: 
„jestem wieczny”. Dalej to jest nowością, że dramatu 
nie kończy Deus ex machina — to znaczy Bóg, który 
wysyła upiora, aby ukarał zatwardziałego grzeszni- 
ka — lecz rozstrzygnięcie przychodzi z wewnątrz. 
Don Juan naruszył przykazanie przyjaźni, sam to po- 
znaje, i każe się zabić swemu Leporellowi. Piękne też 
jest zakończenie, gdy ostatnia kochanka jeszcze raz ca- 
łuje usta zmarłego i czuje: pocałował mnie! To pisał 
poeta. 

P. Osterwa wypełnił rolę Don Juana swoim słod- 
kim głosem i miękkością ruchów. Grał figurę iście rit- 
tnerowską: subtelny, nieco zgaszony, skromny. Taką 
ona była już w założeniu — mityczny bohater, zagu- 
biony, jakby zakonspirowany w świecie współczes- 
nym, szukający nowej misji. Zdaje mi się, że ustępy, 
w których Don Juan uświadamia sobie swoje pocho- 
dzenie, powinne być wypowiadane, że tak powiem, 
somnambulicznie, w transie, osobnym rodzajem gło- 
su. I cały ten Don Juan mógłby być raczej lunatykiem 
niż neurastenikiem. Pani Gorczyńska grała dobrze ro- 
lę nieodpowiednią dla niej, pani Halska swojej nie wy- 
zyskała. Leporello p. Justiana bardzo dobry. P. Biegań- 
ski grał odpowiednio ginekologa, brata Don Juana — 
ten kontrast: ginekolog i kochanek-psycholog jest rów- 
nież doskonałym atutem w sztuce. 
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Teatr Ateneum: Turandot, księżniczka chińska, 
groteska baśniowa w 5 aktach z prologiem, 
epilogiem i intermezzami Karola Gozziego, 
w przeróbce poetyckiej Emila Zegadłowicza. 
Ilustracja muzyczna Tadeusza Sygietyńskiego. 
Reżyseria Jerzego Waldena 
[pomocnik reżysera: Eugeniusz Poreda, 
dekoracje Eugeniusza Poredy, 
premiera 7 III 1930] 

Ładne i wesołe przedstawienie daje teraz Ateneum. [55 ] 
Kto lubi operetkę, ma ją tutaj w uszlachetnionym ga- 
tunku, kto lubi dramat, może mieć silne wrażenia dra- 
matyczne, ale bez niepokoju i zmartwień, bo humory- 
styczne przystawki pocieszą go. 

Cesarz chiński ma córkę Turandot, która nie chce 
iść za mąż — za piękna, za mądra, za pyszna. Prekur- 
sorka emancypacji. Jest jakieś prawo, które jej pozwa- 
la zadawać konkurentom książętom zagadki; kto nie 
zgadnie, temu się ucina głowę. Już dwunastu to spot- 
kało, trzynasty jest szczęśliwszy — zgaduje. Księżni- 
czka wściekła, choć konkurent jej się podoba. On —- 
dobry chłopiec — chce jej pomóc; niech będzie jesz- 
cze jedna próba, ale tym razem on jej zada zagadkę. 
Jak się nazywa i kto jest jego ojciec? Turandot pusz- 
cza w ruch olbrzymi aparat wywiadowczy, aby posiąść 
tajemnicę nieznanego księcia, i udaje jej się to. Na 
drugim uroczystym posiedzeniu rady cesarskiej rzuca 
mu w twarz nazwisko: Kalafie, synu Timura! Teraz 
on przegrał, chce się przebić sztyletem — ale dzieje 
się cud, wzruszona tym objawem miłości księżniczka 
rzuca mu się w ramiona. 
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Ta bajka jest bardzo mądra i pełna ciekawych za- 
wiązków. Można by np. w uporze księżniczki upatry- 
wać coś jakby walkę płci, walkę o prawo kobiety do 
wyboru najlepszego mężczyzny. Ale w micie germań- 
skim o Brunhildzie ta walka jest jeszcze lepiej uwyda- 
tniona. Tylko że gdy Brunhilda wyzywa swoich kon- 
kurentów do pojedynków sportowo-atletycznych, Tu- 
randot jest intelektualistką, zadaje zagadki i sama jest 
zagadką. 

Atoli te uboczne momenty nie mają dużego zna- 
czenia. Jest po prostu piękna zapamiętałość księcia 
Kalafa, który woła raz po raz: „śmierć albo Turan- 
dot”, i jest jej piękna walka z własnym sercem. To 

[56] ^bierze” nawet bez żadnych przystawek. 
Ale teraz — przystawki. Jest ich tyle, że można się 

przejeść. Najprzód cały aparat dawnego włoskiego te- 
atru z 18 wieku, kiedy tworzył Gozzi. Pantalone, Tar- 
taglia, Brighella itd. uwijają się po scenie i robią różne 
nadprogramowe szopy. Są one po większej części za- 
bawne, ale wcale nie uwydatniają ani nie podnoszą 
wdzięku samej bajki. Kiedy Reinhardt wprowadził 
Turandot na sceny niemieckie w starej, pierwotnej fo- 
rmie, a nawet podkreślił ją przez odpowiednie przeró- 
bki, były w modzie różne nawroty kulturalne. W ma- 
larstwie nawrót do średniowiecza i do Murzynów, 
w literaturze do romantyzmu, tak jak dziś do klasycy- 
zmu, w teatrze odzywała się owa tęsknota do comme- 
dia dell’ arte, którą znamy z Tego, co najważniejsze Je- 
wreinowa. Według ówczesnych snobistycznych upo- 
dobań kazał Reinhardt przerobić czy przyrządzić tę 
sztukę. Po prostu powiedzmy: spotęgował w niej ele- 
menty operetkowe. Ale... ale w Niemczech działał pe- 
wien kontrast. Niemcy miały klasyczną, poważną 
przeróbkę tej groteski pióra Schillera, który Pantalo- 
nów, Tartagliów i całą wesołą kompanię z commedii 



  RECENZJE I FELIETONY 

delfarte ograniczy! do minimum, stonował i wplótł 
w akcję. Dał całkiem regularny dramat. My jednak tej 
przeróbki Schillerowskicj nic znamy, a szkoda, bo 
uwypukla ona baśń lepiej niż ta oprawa, którą jej na- 
dali Gozzi — Reinhardt — Zegadłowicz. 

Sądzę, że cały ten zewnętrzny ornament, dobry dla 
smakosza, jest dla zwykłej publiczności mało zrozumia- 
ły. Trzeba pewnych wiadomości o starym teatrze, aby 
pojąć, po co te różne figury obce snują się po scenie. 
Wygłaszają one tyrady pełne polityki... ale literackiej. 

1) Głoszą, że należy przywrócić teatr „jako taki”, 
to znaczy prawa złudy. 

2) Głoszą walkę z naturalizmem, to jest z naślado- 
wnictwem życia w teatrze. 

Oba hasła dziś są już trochę przestarzałe, zastąpiła 
je moda inna. Naturalizm wrócił pod nazwą „fakto- 
grafii”, wrócił jako hasło: precz ze wszystkim, co jest 
„wymyślone”. 

A co do „teatru jako takiego”, to zdaje mi się, że 
wszystkie teorie puryfikacyjne, tak samo w poezji, jak 
w filmie i teatrze, okazały się przesadnymi i jedno- 
stronnymi. 

Pisałem o tych sprawach obszernie i w „Życiu Te- 
atru” (czasopismo wydawane przez p. Brumera), 
i w „Wiadomościach Literackich”, gdzie przed kilku 
laty zdawałem sprawę z wystawienia tejże samej Tu- 
randot w Krakowie, wreszcie w mojej niedawno wy- 
danej książce Walka o treść. 

Specjalnie co do doktryny, jakoby w teatrze potrze- 
ba az podkreślać złudę, aby broń Boże widz się nie 
pomylił, że Turandot to nie naprawdę Turandot, lecz 
panna Tatarkiewiczówna — to jest to zupełnie mylne 
zrozumienie czasów, kiedy słuchacze naprawdę wie- 
rzyli dosłownie w to, co się na scenie dzieje, i kiedy 
aktorzy byli tak samo naiwni jak słuchacze. Szydził 

157] 
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z tej epoki jeszcze Szekspir — w jego Śnie nocy letniej 
krawiec Spodek ma grać lwa i cała trupa biedzi się 
nad tym, czy lew może ryczeć, czy nie, bo damy mogą 
się przestraszyć. I ostatecznie Spodek na przedstawie- 
niu u księcia zdejmuje skórę z głowy i prezentuje się: 
to nie lew, to ja, Spodek, krawiec. 

Cała ta metoda deziluzjonizuje widza w sposób na- 
trętny i niepotrzebny. Wrażenie widza i słuchacza, 
w ogóle wrażenie ze sztuki polega właśnie na zejściu 
się prawdy z nieprawdą, na uczuciu mieszanym. Sro- 
deczki Jewreinowa, Tairowa i innych reformatorów 
sceny są pomysłowe, lecz w założeniu antyartystyczne. 

Wielka szkoda, że Zegadłowicz, zamiast dać prze- 

[58J róbkę własną, adaptował przeróbkę Reinhardta gwoli 
życzeniom dyrektora Trzcińskiego. Swoje votum se- 
paratum wyraził jednak tu i owdzie, ale jakby na mar- 
ginesie, np. w owej tyradzie filozoficznej jednego 
z błaznów na temat, że cała jego rzekoma improwiza- 
cja jednak jest w tekście. 

Mimo tych teoretycznych zastrzeżeń uznać trzeba 
w całej pełni wysiłek artystyczny i reżyserski trupy 
Ateneum. Sztuka doskonale umiana i zmontowana, 
grana z przekonaniem i humorem. Ale mimo wszyst- 
ko ta mieszanina elementów, o której mówiłem, nie 
wyszłaby przedstawieniu na dobre, gdyby nie dosko- 
nała gra głównych aktorów: Tatarkiewiczówny jako 
Turandot — pełny majestat, gniew i gdzie trzeba nu- 
ta uczuciowa, i Rozmarynowskiego w roli Kalafa — 
zapał i rozmach, a u obojga doskonała deklamacja. 
Dowódcą humoru był p. Krasnowiecki jako Pantalon. 
Barach p. Nawrockiego — był doskonały jako komi- 
czny staruszek, ale takich staruszków jest tam 
w bród: cesarz p. Bogusławskiego, Timur p. Toma- 
szewskiego — wszyscy wzorowani w przeróbce na 
Menelaju z Pięknej Heleny. Ładnym patosem odzna- 
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czyły się panie Mroczkowska (Adelma) i Czaharska 
(Selima). 

Widowisko Turandot będzie miało z pewnością 
wielkie powodzenie. Zabawią się na nim i młodzi, 
i starzy. Może nawet wbrew moim uwagom przyjdą 
do przekonania, że taka szata, jaką sztuce nadał Zega- 
dłowicz, jest najodpowiedniejsza. Ale w interesie po- 
wodzenia, jeżeli nie mam być tylko tubą reklamy, lecz 
i doradcą, poradziłbym — choć poniewczasie — parę 
zmian: 

Nie tlamsić tak tego biednego cesarza Altuma 
w II akcie. Wprawdzie jest to bardzo demokratycznie, 
gdy naród widzi, że i cesarz, i król na scenie zachowu- 
ją się jak jołopy, a przez własnych ministrów są trak- [59 / 
towani jak nieszkodliwe wariaty. Może jednak za dużo 
tego dobrego. Odwraca ono uwagę od kulminacyjnej 
sceny w sztuce: sceny zgadywania zagadek. Ta scena 
powinna być zaaranżowana tak majestatycznie i uro- 
czyście, jak jest u Schillera. Jeżeli baśń, to przecież 
baśń, a nie persyflaż czy parodia. Altum — potężny 
władca, taki jaki jest np. w niedawno wystawionej 
u nas sztuce Claudela (tytułu nie pamiętam). Turan- 
dot wchodzi z jednej strony i niech nie staje twarzą do 
widzów, lecz obrócona ku Kalafowi; najlepiej, żeby 
siedziała przy cesarzu i wstawała do zagadek. Kalaf — 
profilem do widzów, a twarzą ku niej. W środku tro- 
chę miejsca — którego nie powinno wciąż zapełniać 
pięciu błaznów. Welon na twarzy Turandot — odsła- 
nia go ona przy ostatniej zagadce. 

Wesołe towarzystwo z commedia delfarte niech 
się „wyżywa” przy innych sposobnościach. Także 
scena, gdzie Turandot demaskuje Kalafa, powinna 
być grana w stylu serio; Turandot musi stanąć wyżej 
od Kalafa, w jej geście ma być cios. Myślę, że da się 
to wszystko urządzić nawet na małej scenie. 
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Następnie: scena filozoficzna („to wszystko jest 
w tekście”) mogłaby na dalszych przedstawieniach 
odpaść. Wykreślić, a przynajmniej skrócić te wszyst- 
kie niemądre, a sądzę, że dziś już zwietrzałe pouczenia 
publiczności — o naturalizmie, o czystym teatrze itd. 
Zostawić sam dowcip i kawały; parodię sceny z zagad- 
kami (ale niech to nie będzie parodia parodii — dlate- 
go scena główna ma być na serio), arcyzabawne sceny 
z Timurem, Barachem, z Kalafem w więzieniu itp. 
Na końcu skrócić przydługie żegnanie do paru zdań; 
gdy się komu mówi „dobranoc!”, to się tego nie uza- 
sadnia. Tak samo nie przeciągać na początku struny 
reklamującej sztukę i jej bohaterkę — proporcje, pro- 
porcje! Przecież dziś ta przeróbka już nie jest taką 
„rewolucją teatralną”, jaką może była w Berlinie lub 
Moskwie; nie będziemy przeżuwali tutaj tej rewolucji 
na nowo — więc niech zostanie: bajka, która jest prze- 
śliczna, i szopa, dobra i wesoła, ale bez dodatków 
naukowych. 

Dla młodzieży wykreślić dwa drażliwe zdania. 



Teatr Letni: Maman do wzięcia, 
krotochwila w 3 aktach 
Adama Grzymaly-Siedlcckiego. 
Reżyseria E. Chaberskiego, 
dekoracje Aleksandrowicza, 
muzyka (mazurki, foxtroty) Krupińskiego 
[premiera 20 III 1930] 

Nasz kolega krytyk i recenzent p. A. Grzymała-Siedlecki [61 ] 
pisuje także nowele, powieści i komedie. Ma niewątp- 
liwy talent do tego. Dawniej się mówiło: krytyk nie po- 
trafi sam tworzyć; ale dziś już ten przesąd psychologicz- 
ny nawet u nas ustal. Ale ciekawe jest, że p. Siedlecki raz 
postawił sprawę otwarcie: Pisuję farsy, aby zarobić, aby 
móc pisać Samosęki (powieść). Więc nie przywiązuje on 
wagi do ich wartości artystycznej, tylko do ich wartości 
efektowej. Co prawda, wiemy dziś, że jedna wartość 
z drugą się zbiega, jest nawet często tym samym. Otóż 
trzeba przyznać — choć to kolega — że p. Siedlecki, jako 
farsopisarz, zrobił bardzo duże postępy. Ostatnia jego 
sztuczka ma bardzo dużo dowcipu i komizmu, i to świe- 
żego. Z pewnością będzie miała powodzenie, i to nie 
tylko u publiczności „szerokiej”, niewybrednej. 

Ale pozory przemawiają przeciw autorowi. Świeży 
jest jego komizm w szczegółach ubocznych, w wyzys- 
kaniu motywów, ale same założenia jego sztuki albo 
mają komizm stary i tani, albo nie są komiczne, raczej 
są przykre. 

To, że polski szlachcic z prowincji, wzbogaciwszy 
się, chce robić duże interesy gryndcrskic i z rąk jed- 
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ncgo hochstaplera wpada w drugie, traci pewną część 
majątku, jest właściwie rzeczą smutną. Nasi komedio- 
pisarze nieraz już opracowywali takie zetknięcie się 
poczciwych hrcczkosiejów z zepsuciem życia miejskie- 
go i z komplikacją interesów dużego świata — zawsze 
to się działo w imię hasła: „byle polska wieś spokoj- 
na”, szlagon wracał do domu, jako nawrócony grzesz- 
nik, z postanowieniem, by nie wychylać nosa na szer- 
szy świat. P. Siedlecki, jako znawca sfery ziemiań- 
skiej, mógł był w tych tradycjach komedii polskiej 
zrobić wyłom; np., gdyby jego szlachcic okazał się 
większym cwaniakiem od tych, którzy go oszukują, 
i sam ich oszukał. Ale Wawrzyniec Starolęcki, zwany 

[62 ] Wawrzyńcem Wspaniałym, jest po staremu wiejskim 
jołopem. 

Podobno ta sztuka była owacyjnie przyjmowana 
w Poznaniu. Widocznie nikt tam się nie obraził; nie 
wzięto tych założeń, broń Boże, za satyrę, lecz tylko 
za to, czym naprawdę są: za rekwizyt, za szarą nitkę, 
na której krystalizują się dobre kawały farsowe. Ka- 
wały też są, i to nie tylko farsowe, ale jakby wykrojo- 
ne z doskonałej komedii. Np. świetnie zaobserwowany 
i plastycznie narysowany typek hochstaplera, który 
udaje geniusza od ciemnych interesów — Jupiter. 
Najlepszy jednak pod tym względem jest akt I, który 
również wystercza w dziedzinę wyższej komedii saty- 
rycznej. Mamy tam nudne środowisko dworku szla- 
checkiego: jakiś ekonom, pisarz, rezydent itp. — 
wciąż z tymi samymi odezwaniami się i gestami. Zastój 
umysłowy tych ludzi oddany jest krótko i znakomicie, 
i to za pomocą najlepszego środka technicznego: cha- 
rakteryzuje ich i satyryzuje żona pana Wawrzyńca, 
owa maman, osoba, bądź co bądź, wyższa ponad to 
otoczenie, ale znowuż sama podlegająca też satyrze. 
W życiu tak jest, że każdy ma kogoś, nad kim czuje 
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się wyższy; ale w komedii jest taka kilkupiętrowość 
trudna do oddania. I tu właśnie p. Siedleckiemu się to 
udało; jest to scena wyborna. 

Ale znowuż i ta pani Wawrzyńcowa, bohaterka 
sztuki, jest także tylko rekwizytem. Kobieta w „nie- 
bezpiecznym wieku” — postanowiła w mieście zapo- 
lować na chłopców, lecz dziwnie się jej nie wiedzie. 
Jeden np. tylko po to z nią flirtuje, aby przez nią 
wyjednać przyjacielowi posadę i — dzięki temu po- 
zbyć się go z wspólnego mieszkania. Zabawne zawi- 
kłania i sama ta nimfomanka mogłaby być zabawna. 
Lecz autor uczynił ją jednocześnie snobką z epoki 
Młodej Polski i tu już nie zaznał umiarkowania. Pani 
Wawrzyńcowa cytuje różne wiersze bez opamiętania [63] 
i bez sensu, zabawia ludzi swoją duszą, lecz nie za- 
pomina i o ciele. To już przestaje być typem czy 
charakterem; zaczyna być manekinem takim samym 
jak teściowa lub profesor zapominalski z pism hu- 
morystycznych. 

Oczywiście takie manekiny nic by nie szkodziły, 
bo farsa wcale nie wymaga „żywych”, „prawdzi- 
wych” postaci. Ale sztuka p. Siedleckiego nie jest 
właściwie farsą, nie ma jednolitego pomysłu farsowe- 
go, tylko zwyrodniałą, popsutą komedią — tak jak 
w ogóle nasze farsy polskie. 

Natomiast konflikty, w które się wikła rozamorowa- 
na babinka, są znowu i dowcipne, i komiczne. Pysz- 
nym i nowym typkiem jest rotmistrz Mohyłowicz — 
ordynarny, dobroduszny żubr kresowy. Jest nawet pe- 
wna odwaga w takim niefrasobliwym kreśleniu na- 
szych bohaterów szabli. Można się spodziewać, że ofi- 
cerzy się nie obrażą, bo i nie ma czego. Równie zna- 
komitym typkiem jest jego mamusia, matrona kreso- 
wa, herod-baba, taka jak owa z dramatu Ponad śnieg 
Żeromskiego, tylko na opak, z śmiesznymi stronami. 
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Obie postacie postawione na scenie bardzo plastycz- 
nie — z odpowiednią gestykulacją, wymową. 

Dla tych kilku komicznych i dobrze podpatrzonych 
figur można wybaczyć autorowi szablonowość założeń 
i powtarzania niewybrednych efektów z maman do 
wzięcia oraz bardzo naciągany akt III. Stanowczo, je- 
go forsą dotychczas jest ostry karykaturalny rysunek, 
lecz nie konstrukcja. Dziwi mnie, że autor tak uświa- 
domiony, bo przecież krytyk, po tylu próbach, dotąd 
nie zdołał wybić się w komedii ponad przeciętność. 

Maman odtworzyła z wielkim temperamentem 
p. Ćwiklińska — lepsza była strona amorowa niż sno- 
bistyczna. P. Fertner z właściwą sobie werwą gra Wa- 
wrzyńca — ale ta obsada nie była właściwa, to nie jest 
szlagon, za dużo temperamentu. Obie te role główne 
nie były zbyt wdzięczne. W rolach typowych odzna- 
czyli się: p. Węgrzyn jako rotmistrz, p. Mirska jako 
stara Mohylowiczowa, młodszy Frenkiel jako Jupiter. 
Nie wiem, co przypisać ich własnej wynalazczości, 
a co pomysłom autora — dość, że wynik jest dosko- 
nały. Ta zdwojona staranność około gestykulacji to 
najlepszy wpływ filmu na teatr. Nadto trzeba wymie- 
nić panie Gellę i Lindorfównę, p. Łuszczewskiego, 
Gielniewskiego, Kurnakowicza i innych — grali 
w sam raz. 



Teatr Polski: Dom kobiet, 
sztuka w 3 aktach Zofii Nałkowskiej. 
Dekoracje Karola Frycza, 
reżyseria Marii Przybylko-Potockiej 
[premiera 21 III 19.10] 

Jeżeli nie będzie jakiejś jeszcze większej sensacji, to j65] 
sztuka Nałkowskiej, wystawiona w Teatrze Polskim, 
pozostanie największą sensacją tegorocznego sezonu 
teatralnego — i ze względu na to, że jest debiutem 
dramaturgicznym najwybitniejszej dziś naszej powieś- 
ciopisarki, i ze względu na jakość sztuki, która jest 
eksperymentem zupełnie różnym od eksperymentów 
np. formistycznych Witkiewicza, ponieważ stara się 
znaleźć wyraz sceniczny dla pewnego swojego gatun- 
ku treści i czyni to w niemal naiwnym zaufaniu do 
dotychczasowych form dramatycznych. Więc podwój- 
ny debiut: autorki i pewnego tworzywa, które popula- 
rnie będę nazywać intelektualizmem na scenie. Stąd 
płyną różne ryzyka tej sztuki, które krytyk powinien 
docenić; stąd płyną jej subtelne zalety, które zapewne 
przetrwają to nieco hałaśliwie forsowane powodzenie 
pierwszych przedstawień, jak płyną również jej wady, 
z których jedne leżą na wierzchu, jak np. pewne prze- 
ładowanie powieściowe, niedostateczny dialog, drugie 
zaś są głębiej ukryte. 

Według wywiadów, których udzielała autorka 
przed premierą, zamiarem jej było pokazać po pierw- 
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szc: jak to przeszłość w naszych wspomnieniach i roz- 
pamiętywanych wciąż się zmienia, a przez to żyje ra- 
zem z nami i zmienia treść naszej duszy; po drugie: że 
między człowiekiem a człowiekiem są przepaści nie- 
zgłębione. 

Nałkowska ma — niektórzy mówią: po ojcu — pe- 
wne aspiracje naukowe, które żywi obok czy wbrew 
swym aspiracjom poetyckim. Stąd uchodzi za „intele- 
ktualistkę” — wyraz, który nie wiadomo co oznacza: 
naganę czy aprobatę, czy kompromisowe stwierdzenie 
typu. 

Ale faktycznie każdy poeta — to jest jego los natu- 
ralny — dochodzi w swej twórczości do granicy, 

j 66 ] w której się staje teoretykiem lub praktykiem. Tylko 
że Nałkowska, zamiast przechodzić np. na pole etyki, 
estetyki, polityki lub socjologii, uprawia naukę inną, 
dotychczas z poezji jeszcze nie wydzieloną, naukę 
0 kształtach życia. Dochodzi do pewnych obserwacyj 
1 doświadczeń, które mają dla niej zabarwienie uczu- 
ciowe, żyją jeszcze resztkami kolorów rzeczywistości 
konkretnej, z której wyrosły — i chciałaby ich udzielić 
czytelnikom. Oczywiście jest to bardzo trudne. Stąd 
ciągłe ryzyko takiej poetki-intelektualistki. Ale Nał- 
kowska daje sobie łatwo radę — tu wchodzi już w grę 
także próżność autorska — odziewa swoje obserwacje 
w szatę pięknie, a czasem fałszywie brzmiących afory- 
zmów, maksym życiowych, gdzie jest mowa o losie, 
o rzeczach ostatecznych i straszliwych itp. — tu wy- 
padałoby dać analizę stylu tych aforyzmów, w którym 
przeważają wpływy młodopolskie. Albo też odłącza 
swoje obserwacje od gleby, w której tkwią korzeniami, 
przeszczepia na inną, do której nie należą, i często 
wtedy równocześnie zadziwia i dezorientuje czytelni- 
ka. Np. w powieści Niedobra miłość na samym począt- 
ku jest postawiona pewna teza z charakterologii, która 
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niby to ma być przeprowadzona; ale faktycznie auto- 
rka wcale jej nie przeprowadza, zamiast tego daje głę- 
boko odczutą historię cierpień zazdrości. 

W Domu kobiet chce Nałkowska przeprowadzić 
powyżej podane dwie tezy, myśli czy ideje. Czy że nie 
ufa swemu kunsztowi, czy że nie dowierza domyślno- 
ści słuchaczy, intuicji aktorów, a lojalności krytyków, 
zawczasu lansuje te myśli w prasie. Znowu ryzykowne 
poczynanie; oczywiście reklama, ale też smutna i bez- 
nadziejna konieczność, bo oto np. pani Wielopolska, 
przyjaciółka, urządzając wywiad z Nałkowską (w 
„Kurierze Porannym”), zagaduje, zakrzykuje i nie ro- 
zumie jej w rozpaczliwy sposób. 

Jeżeli te obydwie myśli, o których tu mowa, mają / faj j 
być „odkryciami” autorki, to stanowczo bym przeciw 
temu zaprotestował. Co do pierwszej, to przecież jest 
ona podstawą historiozofń, zwłaszcza np. marxizmu, 
który interpretuje przeszłość, a robi to nie dla zabawy, 
intelektualnej lub uczuciowej, lecz iżby ją przegryźć, 
przerobić i zaprząc w służbę teraźniejszości. To samo 
robi freudyzm w swoim zakresie dla jednostki. Czło- 
wiek cierpi nerwowo na nie przetrawioną przeszłość — 
to jest tezą freudystów, tezą, którą dziś już nawet sam 
Freud przejął od swoich uczniów. W poezji zaś ta 
myśl, już w zespoleniu z konkretnymi kształtami życia, 
powtarza się np. w dramacie na każdym kroku; dramat 
„modemy” obejść się bez tej podstawy nie może, dra- 
maty Ibsena i Strindberga są potężnymi walkami 
z przeszłością; idzie przy tym albo o powolny rozwój 
w interpretowaniu pewnych gotowych już i znanych 
faktów z przeszłości (np. Rosmersholm), albo o spóźnio- 
ny wybuch min, zakopanych w polach tej przeszłości 
(np. Dzika kaczka i wiele dramatów Strind- 
berga). Ale jeszcze Edyp Sofoklesa jest taką walką 
z przeszłością, jak to do syta dowiedli freudyści. 
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Dlatego wydają mi się w Domu kobiet dosyć zbęd- 
nymi wszystkie głębokie myśli, które babka rodu ap- 
likuje swoim córkom, wnuczkom i synowym. Ta bab- 
ka jest właściwie gramofonem autorki, nie dość dob- 
rze wmontowanym. Zapytalibyśmy ją, skąd się biorą 
te jej myśli, co ona sama przeżyła; następnie żądaliby- 
śmy od niej — zamiast monologów we dwoje — ażeby 
swoją mądrość pokazywała nie w gotowych już afory- 
zmach, lecz w zastosowaniu praktycznym, w analizie 
losu córek i wnuczek. Pod tym jednak względem bab- 
cia nie dopisuje — może dlatego, że — z woli autor- 
ki — jest na to za dobra, za łagodna, woli tuszować 
i uciszać niż rozjaśniać im tę przeszłość i teraźniej- 

j 68] szość, na którą cierpią. 
Teraz jednak zobaczmy, jaką wartość mają tezy 

autorki jako wizja poetycka, to znaczy na tej granicy, 
gdzie one wypływają z konkretnego, przez nią ujrza- 
nego życia. Otóż tutaj używa autorka dwóch sposo- 
bów: przez paralele i przez przykład główny. 

Możność tych paralel (równoległych akcyj) jest 
główną racją dramaturgiczną Domu kobiet jako zbioro- 
wiska osób po części lub całkiem już wybrakowanych 
z życia, niepotrzebnych, wykolejonych. Są albo stare, 
albo wdowy, albo rozwódki. Oryginalny i bardzo duży 
pomysł, świadczący o swoistym zmyśle socjalnej lito- 
ści u tej przeważnie estetyzującej i chłodnej autorki. 
Lecz o tym pomyśle będzie mowa osobno w drugim 
felietonie. Otóż każda z tych osób dźwiga jakąś prze- 
szłość i rozpatruje ją sobie, czasem rozpatrują we dwie 
lub w kilka; wówczas mogą powstawać spory i prze- 
prosiny. Głównie chodzi autorce o to, żeby za pomocą 
nagromadzenia takich jednorodnych równoległych 
scen rozpamiętywania przeszłości — przeważnie 
o nieboszczykach mężach, w jednym wypadku o mężu 
rozwiedzionym — zasugerować słuchaczowi niejako 
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atmosferę swej myśli-wizji, narzucić mu ją przez po- 
wtarzanie. Jest to metoda bardzo ryzykowna, nawet 
u Szekspira (klasyczny przykład: dwóch ojców w Kró- 
lu Lirze) nic wywiera ona dużego wrażenia, jest właś- 
ciwą raczej dla powieści. Słuchacz w teatrze nie ma 
czasu zestawiać, porównywać i zastanawiać się. Tym 
bardziej, że te wszystkie panie rozpamiętują i marzą 
raczej obok siebie, mimo siebie niż razem z sobą. Ka- 
żda sobie, jedna nie słucha drugiej. No, tak bywa, to 
jest pospolite i — zgodne z tezą o przepaściach mię- 
dzy ludźmi; ale przepaść w tym wypadku nazywa się 
po prostu: egoizm. 

Ten nadmiar egoizmu u kobiet Nałkowskiej wytwa- 
rza też główną bodaj wadę jej dramatu: brak prawdzi- j (>ę ] 
wego dialogu, takiego, w którym by dusza naprawdę 
zahaczała się o duszę. One wszystkie strzelają w siebie 
wzajemnie swoimi smutkami, nic czekając nawet po- 
kwitowania, i to im wystarcza. Nie szukają echa. Mó- 
wią — pięknie, ale są — trywialne. Znowu coś, co wła- 
ściwie nie leżało chyba w zamiarach autorki. 

Wyjątek stanowią pogodna i wygodna Julia i kwaś- 
na, krytyczna Tekla — dwa kontrastowe charaktery, 
przez autorkę świetnie, ba — po mistrzowsku naryso- 
wane. Te mają z sobą coś na pieńku — mąż Julii nie 
pomógł niegdyś mężowi Tekli, wskutek czego ten 
umarł. Stąd dochodzi między nimi w końcu do kłótni 
„zasadniczej”. Niestety, o tym sporze tylko dowiadu- 
jemy się, autorka go nam nie podaje. Zapewne dlate- 
go, że taka scena odwróciłaby uwagę słuchacza od his- 
torii głównej, której bohaterką jest Joanna. Julia i Te- 
kla, tak samo jak Róża i Maria, mają przecież być tyl- 
ko paralelnymi ilustracjami do pierwszej tezy. 

Ale słuchacz woli motywy, które splatają się z so- 
bą, wpływają na siebie przyczynowo, niż te, które 
chodzą luzem obok siebie. Mnemotechnika poucza 
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o tym sekrecie. Dlatego owe paralele były ryzykiem. 
Ale w tej „wadzie” mieści się też bogactwo. Autorka 
nie nabyła jeszcze oszczędności dramatycznej. Wyla- 
nia z siebie jedną ciekawą historię po drugiej., skupia 
na jednym miejscu materiał na kilka dramatów. 

Teraz historia główna, która jest przykładem dla 
tezy pierwszej i drugiej. Mąż Joanny Krzysztof zmarł 
przed kilku miesiącami. Joanna rozpacza — ale jej 
rozpacz jest zatruta wyrzutami sumienia. Z jej rozmo- 
wy z babką (ta rozmowa jest raczej znowu jednostron- 
nym opowiadaniem, które babka przerywa stereotypo- 
wymi pocieszeniami) pokazuje się, że ona tego dziw- 
nego, mocnego, wielkiego człowieka — zdradziła. 

f 70] Dlaczego? Jej tlomaczenie się jest dosyć niewystarcza- 
jące, zatrąca romansami sprzed iks lat. Na ramieniu 
Krzysztofa zasypiała, ale o tamtym, jakimś przypad- 
kowym, nieznanym człowieku, marzyła. I teraz po- 
wiada: marzyłam o uśmiechu tamtego, ale kochałam 
tylko Krzysztofa, tylko jego! W to niech wierzy bab- 
cia. To jest to znane nadużycie słowa „miłość” i „ko- 
cham” ze starych romansów. Zdradziła zaś w ogóle 
dlatego — że nie mogła wytrzymać, bo ten Krzysztof 
był tak dziwny i — bo są przepaście między ludźmi. 

Ale obraz przeszłości ma się zmienić gruntownie. 
Do Domu Kobiet wdziera się obca uboga dziewczyna, 
Ewa Łasztówna, i szuka ratunku przed ścigającym ją 
wielbicielem. Ulegnie mu, jeżeli one jej materialnie 
nie pomogą. Skąd jej prawo do tego? Po wielu retar- 
dacjach, które autorka gromadzi dość kunsztownie, ale 
aż do przesady — wybucha bomba na końcu: ta Ewa 
jest córką Krzysztofa z lewego boku. Ten wielki czło- 
wiek, którego niegodną czuła się Joanna, miał w ukry- 
ciu przez kilkanaście lat kochankę, z którą miał dwoje 
dzieci (trzecie umarło). Ba, nawet tę kochankę zdra- 
dzał z jakąś trzecią kobietą, która mu zrujnowała 
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zdrowie — co gorsza,, kłamał swojej kochance i tym 
dzieciom, że żona nie chce mu dać rozwodu. 

Zdaje mi się, że ten wypadek jest zbyt jaskrawy, 
zbyt... kryminalny, żeby mógł służyć jako przykład 
dla tezy pierwszej, a cóż dopiero drugiej. Jeżeli teza 
0 „przepaściach między ludźmi” nie ma być tylko od- 
świeżeniem stylistycznym starego komunału, to po- 
winna iść w parze z jakimiś dążeniami do zapełnienia 
przepaści, do wyższych porozumień, do intuicyj psy- 
chologicznych — porozumienie międzyludzkie jest 
rzeczą trudną, sztuką, nawet nauką. (Niedawno czyta- 
łem tytuł książki: Verstandigung ais philosophisches 
Problem). A tu mamy tylko parkę, która sobie wzaje- 
mnie przyprawiała rogi. Krzysztofek w niebie dowie- ^ 7/ / 
dział się i zemścił się zza grobu: nasłał córkę na żonę. 

Taki obrót przeszłości ma w sobie coś komiczne- 
go — chyba wbrew woli autorki. Babka jest nieco bli- 
ską tego odczucia komizmu, bo teraz tak debatuje do 
Joanny: Nie wiem, czy ci teraz będzie lżej, czy ciężej? 

Kompromituje się jednak nie tylko Krzysztof, któ- 
ry z uczciwego człowieka okazuje się oszustem, ale 
1 Joanna, która nie mogła go „odgadnąć” — snadź za- 
jęta zbytnio własnymi sprawami. Jeżeli mąż ma kilka- 
naście lat inną kobietę, to kto jak kto, ale kochająca 
i mądra żona powinna mieć dosyć poszlak — intym- 
nych i detektywicznych — aby to poznać. A zresztą 
była przecież ta mądra babcia, która się znała na 
„przepaściach”, i różne ciocie... 

Nie jest to też odpowiedni przykład dla tezy 
pierwszej. Ta teza, zwłaszcza w tym delikatnym uję- 
ciu, jakie jej nadała Nałkowska (przez usta babki), 
najlepiej by się zilustrowała na szczegółach przeszłości 
drobnych, które by się z czasem rozrosły i okazały 
bardzo ważnymi. Tak jest zrobione genialnie np. 
w Rosmersholmie Ibsena. W wypadku Joanny mamy 
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do czynienia nie z kwestią interpretacji, lecz z kwestią 
faktu. Nie chodzi o to: jak, lecz: co. Po prostu bieda- 
czka nie wiedziała. Teraz będzie zastanawiała się na 
nowo, w jedną i drugą stronę. Zapewne pocieszy się 
tym, co jej przypomina babka: Krzysztof wciąż prze- 
cież mówił do ciebie: „ty, tylko ty jedna...” 

Ale za to te ostatnie sceny mają prawdziwe i moc- 
ne życie dramatyczne. Osłabia się gadatliwość zwie- 
rzeniowa, wywiązują się już prawdziwe, a nie formal- 
ne dialogi. I jestem pewny, że gdyby nie ów ryzykow- 
ny pomysł z paralelami, cały dramat byłby taki. Ale 
dzięki temu pomysłowi znowuż mamy zawiązek cze- 
goś może jeszcze cenniejszego, o czym będzie właśnie 

/ 72 ] teraz mowa. 
Na premierze p. Grubiński w rozmowie ze mną 

wskazał słusznie na to, że dramat Nałkowskiej w for- 
mie przypomina dramaty Czechowa. Można dodać: 
także Gorkiego. Swego czasu wzbudziły one w Euro- 
pie sensację przez to, że — na pozór — nie miały ak- 
cji, są to dramaty powieściowe — „bytowe”. Jednak 
życie dramatyczne tli w nich pod popiołem. W ustalo- 
ne stosunki wdziera się coś z zewnątrz, co działa jako 
odczynnik. 

Tego rodzaju dramaty mają swój odrębny urok. 
Rozszerza się w nich pojęcie „domu” — taki dom sta- 
je się niby jakimś laboratorium, w którym dusze się 
oczyszczają, przygotowują się przemiany wewnętrzne. 
Świeży przykład: Jewreinowa To, co najważniejsze. 
Albo jeszcze lepiej zilustruje to nam owa „chata roz- 
śpiewana” w Weselu Wyspiańskiego, gdzie przez jed- 
ną noc rozstrzyga się przyszłość Polski. 

Nałkowska miała w sobie materiał dostateczny — 
aby wziąć sobie prawo wkroczenia na tę „królewską 
drogę” dramatu. Czy się jej udało, czy nie — sam 
rzut jest wielki. A krytyk musi i sam rzut rozważyć, 
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jako również pewien stopień dokonania, jako coś, co 
ma wartość poetycką odrębną. Dom Kobiet — to 
przecież w idealnym przedłużeniu linii znaczy: tu sku- 
pi się na jednym miejscu nieszczęście wszcchkobiece, 
aby nad sobą rozmyślać, aby może znaleźć środki wyj- 
ścia z błędnych kól życia. Nie tylko klub dyskusyjny, 
lecz także rodzaj świeckiego klasztoru. Miejsce, skąd 
można spokojnie spojrzeć, uleczyć się i przygotować. 
W tym związku nawet owa druga teza: iż między lu- 
dźmi są przepaście, nabiera nowego znaczenia. Jeżeli 
ma być naprawdę jakaś miłość, to owe przepaście są 
jej największym wrogiem. Bo przecież największy 
skarb ma człowiek w człowieku. Przecież i socjalizm 
wszelkiego autoramentu w gruncie rzeczy dąży do [ 73 ] 
szczęścia i do budowania mostów między ludźmi. Po- 
eci i intelektualiści w ogóle — budują je także. 

Sądzę, że w tym oświetleniu Dom kobiet nie jest 
zbiegowiskiem kobiet, lecz — programem, który na li- 
nii rozwojowej — nie „talentu”, lecz twórczości Nał- 
kowskiej musiał pojawić się jako konsekwencja Chara- 
kterów, Niedobrej miłości itd. W wykonaniu nie stanęła 
jednak autorka na wyżynie swego programu, wstrzy- 
mała się w pół drogi. Przede wszystkim myśl, która 
przetwarza się i wytwarza w tym Domu Kobiet, nace- 
chowana jest biernością, narcyzowym zapatrzeniem 
się w siebie, tą rezygnacją młodopolską, która pocie- 
szała się i obstawiała perspektywami na wieczność. 
A przy tym myśl sama jako myśl nie stoi na wysokim 
poziomie. Nie ma analizy dialektycznej, kontemplację 
reprezentuje tylko babka, która ma gotowe formułki. 

Co prawda, trudno było, zachowując pewien real- 
ny materiał ludzki, wyidealizować go w odpowiedni 
sposób. Autorka zatrzymała się między patosem — 
zupełnie uprawnionym ;i poniekąd satyrą. Bo istot- 
nie, skądże by w Polsce wziął się materiał na tego ro- 
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dzaju laboratorium myśli? Jest natomiast dużo materia- 
łu na plotkarium. Nałkowska raz napisała rzecz pt. Re- 
habilitacja plotki. Mógłbym ją uważać za studium wstę- 
pne do tego dramatu. W plotce widzi Nałkowska — 
podobnie jak Bergson w śmiechu — pewien korcktyw 
społeczny. Czy istnieje plotka wyższa., czy można trak- 
tować plotkę zwykłą jako rudyment rozmów, jakie by 
z sobą prowadziły najlepsze intelekty na temat losów 
ludzkich, uzbrojone we wszystkie zdobycze psycholo- 
gii, socjologii itd.? Chyba że tak: różnica jest może 
w stopniu i w intensywności, nie w jakości. 

Jeżeli o tej kwestii i o tym artykule Nałkowskiej 
wspominam, to na to, aby pokazać, jakim ryzykiem 

[74] z jej strony było budować Dom Kobiet — na naszym 
piasku. 

Bo gdyby tym wszystkim paniom odjąć ten niewi- 
dzialny wspólny znak, pod jakim je wiąże Nałkowska, 
pozostałby tylko materiał do komedii. I ta komedia 
jest — z wolą czy poza wolą autorki — niejako wpisa- 
na w jej dramat. Czuła potrzebę stworzenia przeciw- 
wagi do tych sybarytycznych, zadowolonych z siebie 
i ze swoich smutków kobietek. Stąd epizod z Ewą — 
to natarczywa prawda życia, która puka do bram tego 
klasztoru, ale nie doznaje przychylnego przyjęcia. Dom 
Kobiet jest wobec tej niedoli bezradny. Bo przypusz- 
czam, że nawet gdyby się pieniądze znalazły — a to 
byłoby zakończenie nacechowane większą koniecznoś- 
cią — Ewa jednak „wpadłaby w sidła” ścigającego ją 
mężczyzny, który się na scenie nie pokazuje, lecz jak 
smok z zewnątrz sięga po swą ofiarę. 

Ten pomysł z Ewą i z wołającym ją mężczyzną — 
jest znakomity. Mężczyzna wygrywa i autorka w ten 
sposób sama likwiduje swój Dom Kobiet — o ile i je- 
żeli on był programem czy ostoją moralną. Jak kto 
chce, może to nazwać tryumfem „życia”. 
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O wystawieniu Domu kobiet godzi się powiedzieć 
prawdę. Było ofiarne, ale nic było dobre. Może z nad- 
miaru dobrych chęci i przejęcia się. Dobrze grały wła- 
ściwie tylko panie: Potocka, Kamińska, Siemaszkowa 
(miała za małą rolę). Reżyseria nie dopisała zupełnie. 
Z tej intelektualnej sztuki intelekt się którędyś wysy- 
pał. Przy tym 1/3 sztuki nie słychać. To jest szczegól- 
ną zbrodnią, gdy forsą sztuki jest właśnie tekst i sło- 
wo. Delikatny lakoniczny dramat między babką a Ma- 
rią — nie wydobyty. Tak samo dramat między Julią 
a Teklą — gra p. Leszczyńskiej nie wystarczająca, za- 
ciera tekst, wytwarza niepotrzebne efekty komiczne. 
P. Lubieńska powinna być bardziej szorstka i natręt- 
na; jej epizod jest bardzo odpowiedzialny, powinien 
zrównoważyć cały Dom Kobiet. Tak więc i tu kont- 
rast pozostaje nie uwydatniony. I zamiast, choćby 
sztucznie — dziś reżyseria ma tyle środków! — ożywić 
dialog, porobić nacięcia, akcenty, podziały, tak aby jed- 
ną część inaczej traktować niż drugą — była monoto- 
nia, było niekiedy nawet jęczenie. Tej sztuce nie pomo- 
że się przez to, że się ją będzie skracało mniej lub wię- 
cej — można by nawet wTcale nie skracać — trzeba ją 
jakoś inaczej grać i inscenizować. 

Tym razem musiałem powiedzieć prawdę, bo ga- 
tunek sztuki do tego zobowiązuje. Bo między autorem 
a aktorem są „przepaście”, których czasem nie należy 
przykrywać kurtuazją. 

„Wszystko jest inne!” — powtarza mądrze i me- 
lancholijnie babcia Cesia z Domu kobiet. „Ale też 
wszystko trzeba robić inaczej!” —- odpowie jej później 
prawnuczka Ola, gdy wróci ze studiów z zagranicy. 



Teatr Nowy: Kochankowie z Werony, 
tragedia romantyczna w 3 aktach 
Jarosława Iwaszkiewicza 
[reżyseria Janusza Warneckiego, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 2H III 1930] 

[76 ] Bardzo powoli poeci ze Skamandra odbywają swój 
plodozmian. Iwaszkiewicz był pierwszym, który 
wszedł na pole prozy i w szeregu powieści, ostatnio 
w Zmowie mężczyzn (którą tu kiedyś szerzej omówię), 
zyskał powodzenie. Ale na polu dramatu wyprzedził 
go już Słonimski. Może Iwaszkiewicz byłby debiuto- 
wał pierwszy, gdyby nie był wycofał swoją zapowie- 
dzianą już przez któryś z naszych teatrów komedię 
Złodziej z towarzystwa. 

Kochankowie z Werony są debiutem raczej przypa- 
dkowym. Ten poemat dramatyczny napisał poeta 
przed paru laty jednym tchnieniem w ciągu niewielu 
dni pod wpływem lektury Romea i Julii Szekspira 
i zdaje się, nie myślał o scenie. Rzecz wyszła w kwar- 
talniku „Skamander” i pojawiła się też w osobnej od- 
bitce. Dopiero z tekstem w ręku można ocenić jej tzw. 
walory poetyckie, które są bardzo wysokie, choć jak 
na urodzaj „czystych” poetów w Polsce, nie niezwyk- 
le. Na scenie zyskali Kochankowie wczoraj succes d’e- 
stime. Byłoby jednak poniekąd banalnością mówić, że 
oczywiście im więcej w której sztuce jest poezji, tym 
mniej ona się nadaje do teatru. Nadaje się i nie na- 
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daje. L. S. Schiller wystawiał z powodzeniem sztuki 
poetyckie, Krasińskiego, Żeromskiego; nowoczesna 
reżyseria zdobywa coraz to więcej środków celem 
przystosowania się do intymniejszych zamierzeń poe- 
tów. Ale z tego nie wynika, żeby wystawianie takich 
sztuk za każdym razem nic było ryzykiem. 

Kochankowie mają przecież także ciekawe walory 
dramatyczne. Dwie są bowiem dusze w autorze Ko- 
chanków: jedna lubi wysoki, muzykalny patos, druga 
nauczyła się rozpamiętywać życie nowoczesne, dziwa- 
czne, niepatetyczne, skomplikowane (jak tego dowo- 
dem Zmowa mężczyzn). Jedna dusza kłóci się z drugą, 
w Kochankach zawierają pewien kompromis. 

Iwaszkiewicz wpadł na pomysł zmodernizowania [77] 
Romea i Julii w ten sposób, że uczynił ich uczestni- 
kami tradycyjnej nienawiści rodowej. U Szekspira 
oni oboje wyłamują się spod tej tradycji, buntują, 
stanowią pacyfistyczną oazę, na ich grobie przywód- 
cy zwaśnionych rodzin podają sobie ręce. Jakież to 
stare i poczciwe! Nowoczesny poeta, przesiąknięty 
hasłami uniwersalizmu, historyzmu, niemal fataliz- 
mu dziejowego, nie może jednostkom przypisać tak 
wielkiej roli. Bunt Romea i Julii jest u niego tylko 
epizodem w III akcie, gdy po nocy poślubnej — od- 
bytej w grobowcu Montagów — na chwilę postana- 
wiają zejść z góry ku Weronie i nieść ewangelię zgo- 
dy. A to tylko chwila. Poeta chce, aby zakorzeniona 
nienawiść, nieufność, była silniejszą. Miłość ukazała 
się obojgu jak „blask z zaświata” — jednak nie zdo- 
łali jej sprostać. W I akcie spotkali się w ogrodzie 
Capulettich ożywieni wzajemną nienawiścią, ta 
chwila po krótkim szale miłosnym wraca, i kończą 
sporem — bardzo nowoczesnym: o niedomiar miło- 
ści! — spór ten doprowadza do tego, żc się wzajem- 
nie zabijają. 
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W wywiadzie (ostatnie „Wiadomości Literackie”) 
autor opowiada, ze ten dramat pisał w Heidelbergu 
i że przychodziła mu wciąż na myśl nienawiść pols- 
ko-niemiecka. Z tekstu sztuki zaś dowiadujemy się, że 
jest ona dedykowana pewnemu Niemcowi („Meinem 
Freunde... gewidmet”). Taka jest atmosfera sztuki. 
W akcie III jest mowa o przepaściach, otwierających 
się między duszami, podobnie jak w Domu kobiet Nał- 
kowskiej. A więc mamy i tutaj tragedię porozumienia 
i nieporozumienia, podstawową tragedię naszych cza- 
sów. 

U Iwaszkiewicza jest ona ujęta głębiej. Nieporozu- 
mienie nie jest ordynarną pomyłką. Przepaść otwiera 

I 78 j się właśnie między tymi, którzy się najbardziej do sie- 
bie zbliżyli — tacy bowiem są dopiero zdolni do prze- 
paści, ale istotnej. Tak samo jak między dwoma przy- 
jaciółmi, między dwoma stronnictwami ideowo zbli- 
żonymi antagonizmy są największe. Stąd np. katoli- 
cyzm zwalcza protestantyzm ostrzej niż np. mahome- 
tanizm. 

Nie podoba mi się uniwersalistyczny i fatalistycz- 
ny moment tragedii Iwaszkiewicza, zwłaszcza to, że 
poeta jak gdyby przyznawał mu wielką rację bytu. 
Zdaje mi się też, że nieporozumienie obojga, o ile 
z tego źródła wynika, jest — dla mnie, który nie uzna- 
ję uniwersalizmu — fikcją. Ale autor podparł swą tra- 
gedię także motywami psychologicznymi. W III akcie 
Romeo znajduje się w stanie nasycenia (omne animal 
post...) i wtedy mu przychodzą na myśl skrupuły, wąt- 
pliwości, którymi zaraża Julię. To się stopniuje, spór 
wzbiera jak kula śnieżna. Jest to zrobione przez Iwa- 
szkiewicza bardzo kunsztownie i zręcznie; w tej scenie 
składa on dowód, że stać go na dramat prawdziwy. 
Udziela się nam wielki żal, że ci ludzie muszą się 
w ten sposób dręczyć. Im więcej się mogli kochać. 
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Stare przysłowie polskie: „kto się lubi, ten się czubi”, 
zawiera w sobie właściwie tragedię, której nie znali ci 
Polacy, którzy je wymyślili. W życiu codziennym za- 
krywa bowiem te przepaści cienka powłoka, po której 
się jednak chodzi wygodnie z jednej strony na drugą. 
Dopiero poeci nowocześni poszukali „dziury w ca- 
łym” i uczynili życie pełnym duchowych niebezpie- 
czeństw. 

Sztuka Iwaszkiewicza, jak już zaznaczyłem, zbu- 
dowana jest na pewnych założeniach myślowych, 
z którymi autor nie obszedł się konsekwentnie. I tak 
np. co do uniwersalizmu: przecież i miłość jest pew- 
nym gatunkiem uniwersalizmu — według wielu filo- 
zofów — więc powinna była zneutralizować tamten. [79] 
Ale Romeo powiada (dość schematycznie i formułko- 
wato, więc nowocześnie): „Przestajemy istnieć jako 
indywidua, które kochają. Zaczynamy istnieć — jako 
rody, które się nienawidzą”. Z tego wynikało, że 
autor bierze miłość tu nie w znaczeniu miłości seksu- 
alnej, lecz jako czyn, który przezwycięża przeszłość. 
Mnie się ta koncepcja dosyć podoba. — Następnie, 
znajdują się w sztuce echa tzw. walki płci. A prócz 
tego jeden z głównych motywów Młodej Polski, za- 
częty przez Przybyszewskiego, rozwinięty w drama- 
tach Staffa, mianowicie motyw „godziny cudu”. 
(Pisałem o tym szerzej w numerze „Wiadomości Li- 
terackich” poświęconym twórczości Staffa). Po osiąg- 
nięciu szczytu musi się zacząć degryngolada. Jest to 
poezja maksymalistyczna, którą znajduję także 
w utworach Wierzyńskiego. 

Oczywiście trzeba było ów szczyt dla kontrastu 
pokazać w blasku jak najświetniejszym. Pierwszy 
i drugi akt są hymnem miłosnym. W lekturze są one 
śliczne. Ale mistrzem Iwaszkiewicza jest raczej Słowa- 
cki (może Claudel?) niż Szekspir. Miłość jego kochan- 
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ków nic ma w sobie nic zmysłowości. Mówi się w niej 
najwięcej o gwiazdach, kwiatach i motylach. Warto by 
tekst poety zanalizować pod względem „stylometrii”; 
zbadać, jakie wyobrażenia najczęściej tam przychodzą, 
jakiego rodzaju są jego metafory i hiperbole. Takie 
analizy robi u nas p. Zawodziński; ale czego nie ro- 
bi? — to, żeby wykryć istotny grunt, z którego te me- 
tafory wyrastają; jakiego on jest gatunku, czy jest wła- 
sny, czy one są tylko nadbudową ornamentalną itd. 
Nad tym się tutaj zastanawiać nie mogę. Stwierdzam, 
że w tekście pierwotnym — nie tym, który słyszymy 
skrócony na scenie — objawia się ogromne napięcie 
fantazji. Każda sprawa uskrzydla się; jest nie tylko so- 

j ft01 bą, lecz także tym, co znaczy, czym by mogła być 
w innym wymiarze, wyczerpana jest jej nieziemska za- 
wartość w mierze o wiele większej niż ziemska. 

Występują tylko cztery osoby: Romeo, Julia, pus- 
telnik, który ich żeni, piastunka, która szuka Julii. 
Rzecz jest skondensowana do ostateczności, ale wsku- 
tek rozrostu elementu lirycznego również rozrzedzona 
do ostateczności. Przetworzenie Szekspira śmiałe i zu- 
pełne. 

Główne role grali pp. Smosarska i Wamecki. Mo- 
żna powiedzieć: śpiewali, bo Iwaszkiewicz daje im co 
chwila arie. W skrócie teatralnym zatraca się niestety 
bardzo jego rozmach rytmiczny. Nie ujawnił się on 
również w bardzo inteligentnej i dźwięcznej deklama- 
cji obojga artystów. Za mało znam wzory zagraniczne, 
aby ocenić, czy można to było zrobić lepiej. Znać by- 
ło, że skorzystano z każdej, choćby drobnej wskazów- 
ki tekstu, aby ze słowem stworzyć jakikolwiek gest 
plastyczny, przejście w jedną lub drugą stronę, ruch, 
cofnięcie się itp. Udawało się to zwłaszcza w akcie I. 
W akcie III, wydaje mi się, stopniowanie dramatycz- 
ne nie wyszło dobrze. A na ogół, kto wie, czy w takich 
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sztukach, zamiast zwykłej, umiarkowanej, pięknej de- 
klamacji, nic trzeba raczej jakiegoś rozszalenia się, 
krzyku, skanzji, śpiewu — środków nadnormalnych, 
choćby miano powiedzieć, że to jest „darcie kulis”? 
Przecież Teatr Nowy jest teatrem eksperymentalnym. 



Teatr dla dzieci Jaskółka: Czary i kolory, 
napisała Janina Morawska, 
inscenizowała Halina Gallowa, 
układ plastyczny Franciszki Kutnerówny, 
muzyka Eugeniusza Dziewulskiego, 
oprawa sceniczna Iwona Galla 
[premiera 6 IV 1930] 

/ 82] Kabaret dla dzieci, „skecze” dla dzieci — to myśl 
bardzo dobra i użyteczna. Wprowadza ją w życie teatr 
Jaskółka, mieszczący się w Konserwatorium muzycz- 
nym, ul. Okólnik 1. Kierowniczką artystyczną jest pa- 
ni Halina Starska. Pierwsze przedstawienie zaszczycili 
swą obecnością pani prezydentowa Mościcka, minister 
Czerwiński, dyrektor departamentu kultury i sztuki 
Jastrzębowski i dużo osób, które już to z obowiązku, 
już to z zamiłowania interesują się pedagogią dziecię- 
cą. Dzieci więcej niż połowa widowni, bo każdy wziął 
z sobą drobiazg, jaki tylko miał w domu. Dzieci chcia- 
ły się bawić i bawiły się, a starsi albo obserwowali, 
czy i jak się dzieci bawią, albo wmyślali się w dziecię- 
cy sposób widzenia i zastanawiali się nad tym, czy aby 
ten nowy teatr jest dla dzieci odpowiedni, czy nie. 

Bo jest to teatr nowoczesny, a więc: 1) uproszczo- 
ne dekoracje, 2) kontakt aktorów z widzami, 3) urąga- 
nie z naturalizmu. Dzieci, które dotychczas widywały 
w Zniczu i innych teatrach baśnie dramatyczne wysta- 
wiane „na prawdopodobieństwo”, były zapewne tą 
nową metodą zaskoczone. Nie rozumowały, poddawa- 
ły się nowym wrażeniom i brały z nich tyle przyjem- 
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ności, ile tylko mogły. Dzieci można łatwo sterroryzo- 
wać pod względem artystycznym. Żadne nic powie, że 
coś jest dziwaczne, niezrozumiałe lub nudne, po pro- 
stu ominie to, czego nic schwyta, a weźmie to, co mu 
trafia do przekonania. Dziecko uważa, że skoro starsi 
w ten sposób robią teatr, to widocznie tak być musi, 
i że do tego wtrącać się i krytykować — to nie jego 
sprawa. 

Teksty napisała pani Morawska, która ma bez wąt- 
pienia talent poetycki i kocha dzieci. Ale wybiera so- 
bie tematy zanadto „literackie” i za trudne. Aby się 
w jej zamiarach zorientować, musi być dziecko oczy- 
tane w bajkach i musi umieć porównywać świat baśni 
z światem nowoczesnej rzeczywistości. Trzeba, żeby [83] 
rodzice czy opiekunowie dzieciom te zamiary i te per- 
spektywy — już kulturalno-literackie — tłomaczyli; 
może to być później materiałem dla rozmów i pouczeń 
w domu. 

Więc najprzód jest rozmowa Alana Gerbaulta, 
owego żeglarza, który na samotnej łódce przebył At- 
lantyk, z żeglarzem Sindbadem, postacią z Tysiąca 
i jedyiej nocy. Kontrast nie tak bardzo łatwy. Są też 
fale Atlantyku, odegrane plastycznie, wyśpiewane 
i wydcklamowane przez kilka pań. Fale się raz burzą, 
wznoszą, to znów układają cicho i pieściwie. Jak fale 
z Achilleis Wyspiańskiego w inscenizacji Schillera. To 
jest ładne, wymaga trochę wyobraźni, ale przecież 
dzieci same w ten sposób robią w domu teatr. Zwłasz- 
cza bawi je to, jak Sindbad wskakuje w czy między 
fale i płynie. 

Podobnie niełatwym kontrastem jest myśl przewo- 
dnia skeczu Antena w karczmie Rzym — ta sama zre- 
sztą myśl, na której oparta jest głośna nowela Aleksa- 
ndra Wata Lucyfer bezrobotny. I tutaj mamy bezrobo- 
tnego Szatana, jest nim Mefistofcles z Pana Twar- 
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doiuskiego Mickiewicza. Osiadł na stałe w karczmie 
Rzym jako karczmarz, postarzał się i zgłupiał. Jedy- 
nym jego towarzyszem jest „kot w butach”. Wchodzą 
Jaś i Małgosia, para nowoczesnych harcerzy. Mefisto 
rad by od nich wyłudzić dusze, proponuje im: czapkę 
niewidkę, siwka złotogrzywka, lampę Ala dyna — lecz 
bez powodzenia. W końcu pojawia się Twardowski- 
-monter, rozpina w karczmie antenę radiową, łapie 
dźwięki ze świata, a także z prawdziwego Rzymu, i ty- 
mi nowoczesnymi cudami pobiją zastarzałe cuda Me- 
fista, tak że w końcu Mefisto, zawstydzony, wyraża 
już tylko jedno życzenie: żeby zostać monterem. 

Jest w tym skeczu dużo humoru i można go 
,V4 1 uznać za ciekawy eksperyment pedagogiczny, kto 

wie, czy nawet nie pouczający. Zdaje mi się jednak, 
że dzieci miały miny trochę zdumione. Albo nie ro- 
zumiały intencyj autorki, albo dziwiły się, że oto — 
wyśmiewa się, degraduje się bajkę. Powiedziałem po- 
wyżej: nowymi cudami pobiją cuda stare. Ale z tym 
pobijaniem jest trochę szachrajstwa. Autorka nie do- 
puszcza cudów Mefista do wyżycia się. Harcerze nie 
chcą czapki niewidki, bo są zanadto uczciwi, nie chcą 
cudownego konia, bo umieją jeździć na koniu praw- 
dziwym, a przy demonstrowaniu lampy Aladyna dia- 
beł zapomniał zaklęcia. Autorce się zapewne wyda- 
wało, że cuda Mefista to są cuda romantyczne — ale 
ta wojna literacka z romantyzmem na terenie teatru 
dziecięcego wynika z nieporozumienia. Cuda starych 
bajek są w przeważnej części cudami technicznymi; 
koń złotogrzywek jest protoplastą naszego auta, za- 
miast lampy Aladyna pomyślimy sobie gazy paraliżu- 
jące ludzi, marzenia o czapce-niewidce rewiduje 
i poprawia Wells, a podobno próbowali je nawet zrea- 
lizować jacyś inżynierowie (za pomocą kombinacji lu- 
ster). 
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Pedagogiczną intencją takiego poniżenia bajki by- 
łoby: niech młodzież nie zaprząta sobie głowy bujda- 
mi, lecz uczy się przyrody, niech będzie praktyczną. 
Czy jednak nie przedwcześnie? Okres bajki, okres ży- 
cia w święcie urojonym, jest dla dzisiejszej młodzieży 
i tak bardzo skrócony. Skracają go i tłumią nieubłaga- 
ne warunki życia. Przy tym literatura bajkowa jest dla 
dzieci bardzo uszczuplona. Które z dzieci zna całego 
Andersena, Don Kiszota, Tysiąc i jedną noc, Gulliwera 
itd.? Nie ma takich. Chciwość księgarzy, brak organi- 
zacji w dziale tego towaru powoduje, że żywioł bajko- 
wy udziela się teraźniejszej młodzieży w dawkach 
o wiele mniejszych niż dawniej. I nie ma potrzeby ga- 
sić ognia, który zaledwie zipie. 

Bardzo dobra jest Zabawa w farby — gdzie w roli 
farb występuje osiem pań w pięknych, fantastycznych 
kostiumach. Dzieci na widowni odgadują, jaka ma być 
farba: a ona uchyla potem szaty i pokazuje swój kolor, 
określając go przy tym piękną poezją. To jest orygina- 
lne i pouczające. 

Przerwy wypełnia klown — jego przemówienia są 
dosyć zabawne, ale niech nie przeciąga, nie nuży, nie 
powtarza tego samego, a przede wszystkim nie trzeba 
wciąż mówić: bawcie się, tu jest wesoło, tu będzie we- 
soło! — bo to jest natręctwo, sugestia prawie że „sa- 
nacyjna”; wesołość się dzieje lub nie dzieje, ale o niej 
się nie mówi, ani się jej nie zapowiada. 

Całe przedstawienie wydawało mi się dlatego cha- 
rakterystyczne, że urządzone zostało dla dziecka wyi- 
maginowanego. Tak jak się urządza przedstawienia 
dla wyimaginowanego proletariatu, w ogóle dla wyi- 
maginowanej publiczności, w przypuszczeniu, że ona 
w ten a ten sposób na pewne efekty zareagować musi. 
Jest to bądź co bądź liczenie się z psychologią wi- 
dza — ale źle pojętą. Niesłychane, co sobie czasem 

[85] 
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imaginują reżyserowie. I tak np. w skeczu o diable 
i Twardowskim widzimy ławki i stół krzywo pochylone 
ku widzowi. Jest to szczegół wzięty z teatru Habima 
(pisał o tym w „Robotniku” p. Wallis). Podobno był to 
przypadek, ale ktoś zauważył, że takie pochylenie robi 
dobre wrażenie, i z przypadku zrobiono „efekt”. Zno- 
wu wchodzi w grę wyimaginowany widz. Aby widz ów 
efekt zauważył i pochwalił, musi być odpowiednio po- 
uczony i „nastawiony”; sam z siebie, dalibóg, on tylko 
się zdziwi, albo nawet zaśmieje, gdy zobaczy, że talerze 
z takiego stołu się zsuwają. 

I zdaje mi się, że kolega Wallis myli się, wierząc 
na słowo, że ów efekt w Habimie wynikł z przypadku. 
Zanadto jest on podobny do niektórych eksperymen- 
tów w najnowszym malarstwie. Maluje się pochylone 
stoły, aby „dać w pysk” perspektywie i prawdopodo- 
bieństwu, a uzasadnia się to doktryną, że malarz po- 
winien pokazać widzowi nie tylko chwilowy kształt 
i wygląd danego przedmiotu, ale i to, co on, malarz, 
wie o tym przedmiocie, a więc np. okrągłość stołu i to 
co się na stole znajduje, choćby stół stał na wprost 
oczu naszych. 

Tak jak z tym stołem, na którym nie można jeść, 
i ławkami, na których nie można siedzieć, tak ma się 
rzecz i z tymi dziećmi, które sobie wyobrażono jako 
widzów teatru Jaskółka. Jeżeli mimo to wrażenie ja- 
kieś powstaje i pozostaje, to raczej nie wskutek tych 
użytych środków, lecz pomimo nich. 



Teatr Nowy: Szalony dzień, sztuka w 1 akcie; 
Dardamelle, komedia w 3 aktach 
— obie Emila Mazaud, 
w przekładzie Gustawa Beylina. 

Reżyseria Wacława Radulskiego, 
dekoracje Wincentego Drabika 
[premiera 10 IV 19.10] 

Dardamelle jest najoryginalniejszą ze sztuk wystawio- [87 ] 
nych w tym sezonie. Choć nie jest pisana wierszem, 
ma w sobie coś klasycznego — dzięki niezwykłemu 
skoncentrowaniu akcji i dialogu około jednej tylko 
osoby i jednej tylko sytuacji. Ta sytuacja wynika z je- 
dnego tylko dowcipu i wyzyskana, wyżyłowana jest do 
ostatnich granic napięcia. Ale ten jeden dowcip jest 
ogromny, burzycielski, pełen perspektyw. 

Rzecz zaczyna się od razu od kłótni małżeńskiej. 
Żona w pasji beszta męża; nazywa go drabem, socjalis- 
tą itd., w końcu — rogaczem. „Jak to — rogacz?” 
„Tak, tak, jesteś rogaczem”. Zamiast żonę zbić lub za- 
bić, zamiast wyzywać gacha na pojedynek lub zamiast 
pogodzić się z losem i hańbę swoją zataić, mąż, Dar- 
damelle, przeciwnie, z dziką radością nurza się w tej 
hańbie, zawiadamia o niej wszystkich, na drzwiach 
domu przybija tablicę: tu mieszka rogacz pierwszej 
klasy. Nic nie wiemy, dlaczego tak postępuje; nie ma 
żadnych scen zazdrości, nic z erotyzmu ani seksualiz- 
mu; jest tylko humor, o którym domyślamy się, że to 
humor rozpaczy. Całe miasto procesją podąża ku tab- 
licy, on kłania się przez okno jak jaki solenizant, za- 
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prasza znajomych na bankiet, aby uczcić cenny dar, 
którym go obdarzyła małżonka. 

To anormalne zachowanie się rogacza zaczyna jed- 
nak gorszyć i niepokoić ludzi. Wolno być rogaczem, 
ale w sekrecie; kto nim jest, nie powinien się z tym 
afiszować, inaczej świat będzie wywrócony do góry 
nogami. Zaszachowana jest nie tylko żona, ale całe 
miasto: grono osób, z proboszczem na czele, prosi go 
o zmianę postępowania. Oczywiście, na ostatku zgoda, 
żona przysięga poprawę, a krótka scenka między nim 
a nią, wciąż pełna hamowanego uczucia, pokazuje na 
moment głębię żartu Dardamella. 

Powiedziałem: perspektywy — jest ich kilka. Moż- 
/ 88] na mówić np. o obłudzie ludzkiej, o atmosferze małe- 

go miasteczka, lecz ten temat zostawiam innym. Wolę 
perspektywę taką: Oto Dardamelle zwycięża przez 
twórczy cynizm. Adoptując nazwę, zmienia samą 
rzecz. Jego sposób postępowania jest rewelacyjny. 
Duszeni splotem zwyczajów i szablonów społecznych, 
towarzyskich, częstokroć nie mamy innego wyjścia 
nad to, żeby się przyznać, żeby się poddać, ściągnąć 
na siebie cały piorun klątwy społecznej, wytrzymać 
niebezpieczeństwo, a nawet się w nim wykąpać — i od 
tego momentu rozpocząć nowe życie. 

Niegdyś na tej drodze był Wacław Grubiński 
w pierwszym swoim dramacie o człowieku, który 
uchylił się od skutków amerykańskiego pojedynku. 

Dardamella grał p. Kurnakowiez bardzo dobrze, 
choć brakło mu ironii. Ale sztuka ta jest za mądra 
dla naszej publiczności. Wyda się jej oschłą, może 
ponurą, a prócz tego sens sztuki nie jest jak na tale- 
rzu wyłożony; publiczność nasza zaś nie ma w twór- 
czości rodzimej wzorów i przesłanek, które by jej 
pomogły zrozumieć niezwykłą intencję francuskiego 
autora. 



  RECENZJE I FELIETONY 

Także druga jego sztuka, Szalmiy dzień, nie spotka 
się z dostatecznym zrozumieniem. Jej intencje są bo- 
dajże jeszcze głębiej ukryte niż w tamtej. Jest rozmo- 
wa dwóch niby-przyjaciól, którzy się nie widzieli dużo 
lat, ale mimo pozorów serdeczności najeżona różnymi 
drobnymi dokuczliwościami. Z jednej i z drugiej stro- 
ny wchodzą w grę słabostki ludzkie, duchowe i cieles- 
ne. Jeden, były kelner, żyje z renty, gruby, apoplck- 
tyczny, przy tym skąpy egoista; drugi — froter, ubo- 
gi, łakomy, naiwny, poetyczny. „Ale nigdy się nie 
spodziewałem, żeś tak utył” — powtarza przyjacielowi 
kilka razy dobroduszny froter, nie wiedząc, że tym bu- 
dzi wewnętrzną wściekłość eks-kelnera. Ten ostatni, 
zamiast zaopiekować się rozbitkiem życiowym, nie ro- 
zumie jego przymówek, obdarza go upokarzającą jał- 
mużną, rozmyślnie bierze na serio jego zapowiedź od- 
jazdu i wcale nie zatrzymuje. Ale po odjeździe przyja- 
ciela spotyka go kara upokarzająca: otrzymuje jego list, 
a w liście szczery jego zachwyt i podziękę za to spot- 
kanie, które pozostanie najpiękniejszym wspomnieniem 
jego życia. Co dla jednego było przykrą i nudną wizytą, 
dla drugiego było świętem; jeden się pożegnał rozcza- 
rowany, drugi zachował w sobie czar przyjaźni. 

Można by się roztkliwiać nad kontrastem między 
prozą tego kawałka życia a tęczą, którą nad nim roz- 
piął poetyczny froter, można by autora pod tym 
względem zestawiać np. z Pirandellem — dla mnie 
główną rzeczą będzie subtelne ujawnienie tajemnic 
tzw. przyjaźni. W dwu poprzednich recenzjach mówi- 
łem o tzw. przepaściach między ludźmi; obie sztuki, 
które mi do tego dały sposobność, były nie wystarcza- 
jące. Dopiero tutaj mam autentyczny materiał konkre- 
tny do zilustrowania, czym są owe przepaście. Nie 
trzeba aż zbrodni, aż kłamstwa, aż obłudy, aby taka 
przepaść była. Oto mamy dwóch zwykłych, poczci- 

189] 
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wych ludzie którzy by chcieli zbliżyć się do siebie, 
a nie mogą, nie umieją. Rozmowa ich wciąż się rwie; 
wymijają się jak dwie linie, które się nigdy przeciąć 
nic mogą; przy ostatnim spotkaniu nie mają sobie 
właściwie nic do powiedzenia. Albowiem obcowanie 
człowieka z człowiekiem jest umiejętnością i sztuką. 
Trzeba tworzyć nowy savoir-vivre. 

U widza nicprzewidującego może Szalony dzień 
wywołać niesmak; powie on np., po co ten przykry rea- 
lizm? Lecz realizm jest tutaj tylko środkiem. Materiał 
sztuki jest, mimo realizmu, subtelny, choć intencje 
autora nie są dobrze uwypuklone, zaś akcent końcowy 
(list frotera) trochę sentymentalny. 

Przyjaciół grali dobrze i wystarczająco pp. Gawli- 
kowski i Myszkiewicz, ale za wiele robili pauz i na- 
stroju, za dużo grali sami, zamiast wspólnie reprezen- 
tować pewien kształt życia. Reżyser nie zrozumiał 
sztuki, mniemał, że forsa jej tkwi w realizowaniu czy 
w psychologii, i rozwlekł ją zbytecznie. Pauzy w roz- 
mowie mogły wprawdzie być rozmyślnym zakłopota- 
niem ludzi, którzy nie umieją się porozumieć; ale były 
zanadto podobne do zwykłej rozwlekłości w traktowa- 
niu dialogów przez naszych aktorów. 

PS. Z recenzyj, które się dziś ukazały, widzę, że 
znowu znajduję się w zupełnym przeciwieństwie do 
kolegów recenzentów. Nie z przekory — recenzję na- 
pisałem już wczoraj. Ale cały mój sposób recenzowa- 
nia jest odmienny, jak również wewnętrzne kryteria. 
Do tej kwestii, zdaje się wbrew mej woli, będę jednak 
musiał powrócić. 



Teatr Mały: Piorun z jasnego nieba, 
komedia w 3 aktaeh Stefana Kiedrzyńskiego 
[reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 15 IV 1930] 

Ten piorun jest zawieszony na nitce; autor go wciąż [91 ] 
spuszcza w dół i podciąga do góry, ale boi się nitki 
przeciąć; w końcu rozładowuje piorun na raty. Czy to 
niesłychana zręczność? Czy niezdecydowanie i nieu- 
dolność? obfitość czy skąpstwo? 

Można było piorun załatwić w różne sposoby: wy- 
strzelić nim raz, ale mocno i w odpowiedniej, przygo- 
towanej chwili, albo go rozdrobnić, albo zupełnie 
uchylić — ale w każdym wypadku trzeba to było zro- 
bić zajmująco, z uzasadnieniem i formy, i treści, tak 
żeby przebieg historii taki czy inny coś znaczył i miał 
jakąś wagę, choćby wagę komediową, a więc np. zlek- 
ceważenie pewnych niebezpieczeństw patetycznych 
lub kryminalnych. 

I Kiedrzyński rozwiązuje swój węzeł, ale w sposób 
zdawkowo sentymentalny: za pomocą tak zw. dobrego 
serca. 

Piorun jest tak zrobiony: starszawy bankier ma 
przybraną córkę, a zamierza się ożenić z piękną baro- 
nową. Wszystko to dzieje się w arystokratycznym to- 
warzystwie, które jednak - według taniej satyry auto- 
ra — jest w gruncie rzeczy towarzystwem lichym. 
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Mianowicie: baronowa pochodzi z proletariatu, jest 
międzynarodową awanturnicą, była podrzędną aktor- 
ką, puszczała się z niejednym; córka mniema, że po- 
chodzi ze szlacheckiej rodziny Pohoreckich, nie wie, 
że właściwie jest córką stolarza-pijaka. 

O tych tajemnicach wie pewien dziennikarz, mógł- 
by zburzyć przygotowujące się małżeństwo bankiera 
i gotowe już małżeństwo córki. To ostatnie z tego po- 
wodu, że mąż córki jest urzędnikiem MSZ, karierowi- 
czem, który bardzo dba o wytworność swoich pa- 
rantcl. 

Pojawiają się nożyczki do nitki: dr Teofini, stary 
włóczęga, „profesor czarnej magii”, który jest ojcem 

[92 1 córki, a eks-mężem baronowej. Mógłby się do córki 
przyznać, a baronową skompromitować, i „demokra- 
tycznie” usposobiony dziennikarz rad by wywołać taki 
skandal. Zwłaszcza że baronowa najniepotrzebniej sa- 
ma go do tego prowokuje. 

Najpierw idzie w ruch tajemnica córki; powoli wy- 
jawia się wszystko prócz tego, że właśnie ten włóczęga 
jest ojcem tej córki, bo on sam uchyla się i zaprze- 
cza -— z dobrego serca, aby jej nie szkodzić. To jest 
bardzo rozczulające. Poświęca się. Głupia córka czuje 
wprawdzie „głos krwi”, ale ostatecznie nie poznaje się 
na szlachetności staruszka. Ażeby sytuację córki na- 
prawić także pod względem parantelowym, wyjaśnia 
sam autor na boku, że dr Teofini dawniej nie był sto- 
larzem, lecz wysokim urzędnikiem, którego zrujnowa- 
ło małżeństwo z ową aktorką. 

Drugą porcję tajemnicy: przeszłość baronowej, ap- 
likuje rozzłoszczony dziennikarz w III akcie wszem 
wobec. Ale podczas gdy pierwszą porcję piorunu 
uchyliło dobre serce ojca, tę drugą uchyla naiwne ser- 
ce czy naiwny mózg bankiera: nie chce i nie może 
uwierzyć, żeby osoba tak rasowa, o takich manierach 
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jak baronowa, mogła mieć tak niskie pochodzenie. Jest 
prawie taki sam niedomyślny jak jego przybrana cór- 
ka; oboje zaś robią przysługę autorowi, bo gdyby nie 
byli naiwni, należałoby dorobić jeszcze akt czwarty. 

Ten piorun p. Kiedrzyńskiego cierpi na zatwar- 
dzenie. 

Wyrażam się trywialnie, ponieważ sama sztuka jest 
bczecnic trywialna. Wymyślił sensacyjną historię, ni 
to Pani Cheyney, ni to Wilki zu nocy, wikła i przesta- 
wia wciąż jej elementy anegdotyczne, lecz nie umie 
z nich wykrzesać ani jednej iskry, przez co staje się 
nudnym. Na początku można by mniemać, że w sztu- 
ce będzie szło o zakład między dziennikarzem, który 
pisze powieść sensacyjną, a bankierem, który tym sen- j ęJ J 
sacjom nie dowierza — tematem zakładu mogłaby być 
jakość życia rzeczywistego. Dalej plączą się jakieś mo- 
tywy, niby to społeczne, na temat różnicy między mę- 
tami a niżami społeczeństwa oraz na temat snobizmu 
arystokratycznego, reprezentowanego przez bankiera 
i urzędnika MSZ. Ale to wszystko jest słabe i banal- 
ne; najgorsze zaś jest to dobre serce na końcu sztuki. 
Pozostaje sam surowy materiał ze swymi oklepanymi 
sensacjami. Czyżby może Kiedrzyński chciał sensacji 
stylizowanej, ujętej w cudzysłów, tak jak to zrobił Ka- 
iser w dramacie Kolportaż, a Bernstein w niedawno 
u nas wystawionym Melodramacie? Nawet na to nie 
zakrawa. 

Zwykle w sztukach Kiedrzyńskiego było przynaj- 
mniej jakichś parę figur „wziętych z życia” — obser- 
wacja nie ostra ani ciekawa, ale przynajmniej aktualna. 
Tym razem ma być taką figurą ów urzędnik MSZ, 
który zostaje dyrektorem „departamentu sztuki obcej 
wśród swoich”. Cała ta uboczna satyra wycelowana 
w polskie stosunki artystyczne czy kulturalne — mówi 
się np. także o Akademii Literackiej — ma znamiona 
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żalu osobistego i jest rozpaczliwie płytka. Autor nie 
ma o tych rzeczach nic do powiedzenia ani żadnego 
stanowiska. Znamy go z tego, co wypisywał o krytyce 
nie chcącej uznać wartości jego komedyj, i ta arbitral- 
na, niemądra antykrytyka tylko uzupełnia nam jego fi- 
zjognomię literacką, znaną z komedyj. 

Najlepsza byłaby jeszcze figura dziennikarza, który 
nie umie utrzymać języka za zębami, knuje mimo woli 
intrygi i szantaże, ale i ta figura ma kontur słaby i za- 
mazany. 

Grano sztukę zupełnie dobrze. Zapewne doczeka 
się ona także 174 przedstawień, jak inne sztuki Kied- 
rzyńskiego. P. Szyfman zna swoich dostawców. Ale 
krytyka ma też prawo powiedzieć swoje. Należałoby 
też raz oświetlić legendę o „zręczności” tych fabry- 
kantów. Moim zdaniem jest ona żadna. Rzecz nie ma 
się tak, żeby Kiedrzyński umiał lepiej pisać, a rozmyśl- 
nie, dla zarobku, dla ubawienia publiczki, pisał gorzej. 
Owszem, Kiedrzyński pisze z całego serca; te banal- 
ności i satyry, których dostarcza, to nie są rzeczy „ro- 
bione na zimno”. On pisze z serca tej publiki, jest 
prawowitym wyrazicielem jej poziomu duchowego. 
Tym gorzej — i tym lepiej dla niego. 



Teatr Wielki: Legion Stanisława Wyspiańskiego, 
scen dwanaście. 
Reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracje i ubiory Wincentego Drabika, 
ilustracja muzyczna Lucjana Marczewskiego 
[premiera 14 IV 1930] 

Warszawa przyjmowała Wyspiańskiego zawsze chłód- [95 ] 
no. Nie był warszawistą, tylko krakowistą, chociaż 
i około Belwederu jego wyobraźnia krążyła. Cały jego 
sposób myślenia dzisiejszy krytyk warszawski, gdyby 
chciał być szczery, nazwałby germańskim. Toteż pre- 
miera Legionu w Warszawie jest poniekąd eksperyme- 
ntem. Oczywiście, że succes d’estime jest z góry zape- 
wniony, wystawienie tej tragedii musi być oficjalną 
uroczystością narodową, ale chodzi o to, co mówią lu- 
dzie po kątach, czy biorą jeszcze w siebie tę poezję, 
czy uchylają się od niej. Zdaje sobie z tego sprawę au- 
tor objaśnień dołączonych do programu (zapewne 
p. Zawistowski) i twierdzi, że sztuka jest jeszcze dziś 
aktualną. Bo cóż z tego, że niepodległość polityczna 
została już osiągnięta? Legion — powiada ów komen- 
tator — jest artystycznym obrazem świata, na którego 
widowni duchowej rozgrywa się, jak rozgrywała się 
zawsze, „napowietrzna walka duchów”. Albowiem 
„pęd i dążenie, i usiłowanie, i zdobywanie równie jest 
cechą dnia dzisiejszego, jak będzie cechą każdego dnia 
przyszłości, o ile ta przyszłość będzie miała godność 
żywego organizmu”. 
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Czyli że Legion ma być wiecznym w wewnętrznej 
istocie, choć przemijającym w zewnętrznych formach 
symbolem dynamiki duszy narodowej, o ile ona się 
ześrodkowuje w twórczych jednostkach. 

Na tę ogólnikową formulę oczywiście zgodzić się 
można. Można i trzeba dopingować młodych uczniów 
obrazami głębokiego entuzjazmu i poświęcenia „jako 
takiego”. Atoli owe formy zewnętrzne, owe każdora- 
zowe wcielenia prawdy narodowej nie są obojętne. 
Inaczej można by powiedzieć, że dzisiejszym „legio- 
nem” jest „czwarta brygada”, a Mickiewiczem Pił- 
sudski, który przecież tak samo chce swój naród 
„dźwignąć i uszczęśliwić, chce nim cały świat zadzi- 

! 96 / wić”. 
Obecne pokolenie nie chce być zbawiane ani 

wbrew swojej woli, ani poza swoją wolą. Taki kawał, 
jak żeby kierownik nawy narodowej własnoręcznie ją 
podpalał, aby opornych towarzyszy wydać na śmierć, 
wmawiając w nich „zmartwychwstaniecie młodzi” — 
dzisiaj się nic uda. O tyle odbiegliśmy od czasów 
przedwojennych. Ale przykład Piłsudskiego, Mussoli- 
niego, Lenina, Stalina i wszędzie tworzących się elit 
świadczy, że problem „legionu” jako formy działania 
społecznego nie przestał być aktualny. 

Idzie wciąż o to, co ma być treścią legionu. Pod 
tym względem utwór Wyspiańskiego jest niedwuzna- 
czny, a owszem, doskonale jednostronny. „Królestwo 
moje — świat ducha!” — oświadcza Mickiewicz. Czy 
to hasło jest i dzisiaj aktualne? 

Twórczości Wyspiańskiego poświęcili Lack, Ort- 
win, Siedlecki, Brzozowski, Kołaczkowski, Sinko ob- 
szerne i bardzo głębokie komentarze. Teza ich, co do 
Legionu, jest na ogół taka, że Wyspiański i tu prze- 
zwyciężał romantyzm i mesjanizm, ale — tu właśnie 
najbardziej — przezwyciężyć go nie mógł. Nie jest to 
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sprzeczność, lecz tragiczny rozłam w duszy samego 
twórcy — dzięki temu rozłamowi może on w tym 
utworze dokonać tego najwyższego aktu twórczego, 
jaki obowiązuje dramaturga: zsolidaryzować się ze 
swym bohaterem bez reszty, a mimo to równocześnie 
go się wyrzec. Taki „rekord” szczytowy w dramatur- 
gii świata jest bardzo rzadki. Dla przyrównania mógł- 
bym przytoczyć jedynie Ibsenowskiego Branda, trage- 
dię, której wzorem byl skandynawski Mickiewicz — 
Kierkegaard. 

Stanisław Lack, wierny i dosyć autentyczny sfinks 
Wyspiańskiego, przerzucił cały problem Legionu na- 
wet zupełnie w sferę metafizyki. Dla niego „duch” 
jest czymś wiecznym, w sobie już zakończonym] duch ['ęy j 
jednak jest „hipokrytą” i lubi maskaradę, objawia się 
w różnych „grymasach”, które jednak, odbywszy pe- 
wien cykl, wracają do wspólnego źródła. (St. Lack, 
Studia o Wyspiańskim, wydanie Pazurkiewicza, 1924). 
Legion jest tylko wizją Mickiewicza, on jest równocze- 
śnie i Cezarem (Napoleonem), i Brutusem, on sam 
siebie zabija w Cezarze, co jak Lack sam przyznaje, 
jest śmieszne. Konsekwentnie też Lack ironizuje 
wszelkie „realizacje” ziszczania się; Duch nie może 
się nigdy zmienić, bo już istnieje cały i odwieczny, 
wszelka realizacja jest złudzeniem optycznym. 

Przytaczam ten pogląd, aby dać próbkę, do jakich 
wertepów dochodzili myśliciele Młodej Polski w ślad 
za romantyzmem i mesjanizmem. I faktycznie w prze- 
biegu dwunastu stacyj Legionu jak pomału wypruwa 
się treść z tego „ducha”: Mickiewicz wypiera się dą- 
żeń do osobistego szczęścia (spotkanie z światem bo- 
gów litewskich), potem odżegnywa się od wyzwala- 
jących się politycznie ludów, wreszcie od rewolucji, 
ponieważ go rażą jej konsekwencje terrorystyczne, 
w końcu pozostaje mu tylko chrystusowo osamotnię- 
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nic i ofiara na wpół anheliczna, na wpół okrutna, gdyż 
poświęca nie tylko siebie, ale i drugich. 

Jest to „duch” pozbawiony myśli, intelektu. Duch 
taki stacza się zawsze, jak po równi pochyłej, w jałowe 
poświęccnnictwo. Obserwowaliśmy coś podobnego 
w wielu utworach Żeromskiego. Krytyka, jaką w Le- 
gionie Wyspiański przeciwstawia romantyzmowi, jest 
właściwie żadna. Jego historiozofia, zaznaczająca się 
np. we wspomnianej już scenie z rewolucją, jest bar- 
dzo słaba, schematyczna i szkolarska. Dla jego Mic- 
kiewicza całe zagadnienie Polski streszcza się w prag- 
nieniu odzyskania dawnej sławy, choćby kosztem krwi 
(scena w Colosseum). 

[98j Kwestia ducha pojawiała się zwykle dopiero wte- 
dy, gdy materia była zdruzgotana lub zagrożona. Z je- 
dnostkowego doświadczenia wiemy, że cierpienie ciała 
jest przede wszystkim cierpieniem ducha, który nie 
może prawidłowo funkcjonować. Polska, która ponios- 
ła była klęskę, cierpiała duchem i czuła ducha, dziś 
oddaje się bardziej sprawom materii. Ale na szerokim 
świecie, po kataklizmie wojny, kwestie ducha są wysu- 
nięte na pierwszy plan. Sam bowiem fakt wojny został 
uznany za kompromitację ducha ludzkiego. W zwy- 
ciężonych Niemczech powstał ruch „czynnego du- 
cha”. Podobne prądy pojawiają się i gdzie indziej, 
skupiając się już to koło kwestii pacyfizmu, już też 
około kwestii socjalnej. Duch pozostał aktualnym, tak 
samo, jak wszystko, co było najlepszym w romantyce 
europejskiej. 

Na oczach naszych dzisiaj odbywa się duchowy 
eksperyment, który nam przypomina Legion Wyspiań- 
skiego. Oto i Mickiewicz-Gandhi wiedzie swój legion 
ku morzu, aby w sposób bezkrwawy pokonać gwałt 
polityczny. To nie jest już jałowy, Chrystusowy roma- 
ntyzm, bliski białej magii, telepatii i spirytyzmu, 
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lecz przedsięwzięcie społcczno-psychologiczne, dalsze 
rozwijanie bojkotu, strajku, sabotażu, tych mało jesz- 
cze wykształconych form samoobrony socjalnej. Ten 
„duch” już jest złączony z intelektem. I żeby wrócić 
do Wyspiańskiego — przecież Wesele (z aneksem Wy- 
zwolenia) było też próbą ogłoszenia takiego bojkotu 
czy pochodu. W kilka lat później Brzoza-Młynarski 
wystąpił z polskim „konceptualizmem”, który głosił: 
państwo polskie nie przestało istnieć, ono istnieje 
w członach już to podziemnych, już to jawnych, po- 
trzeba tylko ocknienia się. A teraz Gandhi pragnie zi- 
ścić konceptualizm indyjski. 

Dlatego Legion jako obraz uświetnienia się ducha 
wśród jego zbłąkań nie przestał być aktualny. Trzeba f ęę J 
jednak chcieć legionów i Mickiewiczów innego typu 
i trzeba umieć upajać się patosem ducha. Pokolenie 
obecne stroni od patosu, o ile on nie dotyczy maszyn, 
anten i aeroplanów. Ostatecznie potrafi uczcić wyna- 
lazców, jak tego dał dowód Słonimski w Wieży Babel. 
Ale tenże sam Słonimski zamiast wyprawy Gandhiego 
woli wyprawę Byrda, pozbawioną patosu samotności 
i ryzyka. 

Realizacja Legionu na scenie nie może nie być de- 
realizacją. „Przybądź, odżyjesz łaską Słowa!” — woła 
Konrad Wyspiańskiego, ale realizacja sceniczna za- 
miast słowa daje przewagę obrazów. Niby dlatego, że 
Wyspiański był także malarzem. Dekoracyjna strona 
przedstawienia Legionu jest rzeczywiście wspaniała. 
Mamy tło tych wszystkich osobliwości Rzymu, które- 
go użył Wyspiański: Colosseum i Forum, Watykan 
i kościół Św. Piotra, katakumby i Via Appia. Orygina- 
lne jest ujęcie obrazu ostatniego: noc nad wielkimi 
wodami. Fale morza, na których płynie Korab Mic- 
kiewicza, wyobrażone są przez masę ciał, poruszają- 
cych nagimi rękami. Ruch falisty został przez to do 
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złudzenia osiągnięty, ale zatraca się wrażenie samo- 
tności Korabia, raczej nasuwa się nie uprzedzonemu 
myśl, czy to nie gromada potępionych, którzy machają 
rękami, aby się dostać do lodzi — tym bardziej że 
przecież wzorem tej sceny byl obraz Delacroix’a: 
Dante w barce na wodach piekielnych. 

Pamiętam, jak pierwszy raz tę cudną scenę pozna- 
łem. Było to na wykładzie Lutosławskiego. Filozof 
zgromadził „rzesze” koło siebie na podium, sam jak 
Chrystus, i czytał, nie wstydząc się skandowania, przy 
tym robił rękami lekkie ruchy jakby wiosłowania. 
Czytał doskonale. Obawiam się, że teatr tego wrażenia 
nie zastąpi. Może dałaby się pomyśleć jakaś scena ka- 

[100 ] meralna, dająca wrażenia intymne, zbliżone do wrażeń 
z czytania, jakieś połączenie filmu i zwykłej recytacji. 
Wtedy może nie ginęłoby zupełnie ostatnie, niezbędne 
ogniwo akcji: gdy Mickiewicz zapala łódź, a Thanatos 
(śmierć) obejmuje ster. 

Ale nawet z tymi nieuniknionymi brakami (które 
były także w Krakowie) widowisko Legion wywiera 
w teatrze duże wrażenie. Oczywiście jest ono nieu- 
chronnie połączone z wrażeniami nudy, które są tym 
większe, im mniej widz zna to dzieło z lektury. Ale 
widz nie powinien się tym zrażać. „Od wzniosłości 
krok jeden” nie do śmieszności, lecz do nudy. Nie 
wynika z tego, żeby wzniosłość sama była identyczna 
z nudą. Tylko że faktem jest, iż te uczucia psychologi- 
cznie z sobą sąsiadują, albowiem każde wzniosłe wra- 
żenie, które nic dojdzie do skutku, niecierpliwi i mę- 
czy. Ale to trzeba wytrzymać, bo te chwile opłacają 
się tymi, co prawda, rzadszymi już chwilami wznios- 
łości tragicznej, których w innym amalgamacie się nie 
dozna. Widz nie ma prawa pieścić się swoją nudą ani 
uważać się dzięki niej za kogoś wyjątkowego czy mąd- 
rzejszego. Niestety, łatwo się wtedy budzi warszawi- 
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stowska arogancja i tworzą się zbuntowane kółka znu- 
dzonych. 

Mickiewicza odworzył świetnie p. Brydziński. Ar- 
tyście, który prześwietlił się słowami bohatera Legio- 
nu, który przez te cztery godziny żyje w szczególnym 
transie, należy się szczególne podziękowanie i cześć 
— jest on jak kielich pełen najkosztowniejszego wina. 



Teatr Polski: Volpone, 
komedia w 3 aktach (5 obrazach) Ben Jonsona, 
w opracowaniu Stefana Zweiga. 
Przekład R. Centnerszwerowej, 
teksty wierszowane napisał 
Kazimierz Wierzyński, 
reżyseria Ryszarda Ordyńskiego, 
dekoracje Karola Frycza 
[premiera 20 IV 1930] 

/ 102 ] Coraz częściej pojawiają się na scenie w ostatnich la- 
tach przeróbki sztuk starych. Eksploatuje się jeszcze 
raz skarby Goldoniego, wygrzebuje się Operę za 3 gro- 
sze, w Salzburgu pod wolnym niebem wystawiają starą 
sztukę Jedcrmann (Każdy) w przeróbce Hofmanns- 
thala, furorę robią sztuki chińskie Kredowe kolo, Żółty 
kaftan — ale także własna twórczość wielu autorów 
opiera się o tematy dawne, które się przetwarza, styli- 
zuje, napełnia nowoczesną treścią (Elektra Hofmanns- 
thala). Przyczyną tego jest, zdaje się, nie tylko sno- 
bizm wykopaliskowy, który np. chciałby rozwój 
współczesnego teatru przybliżyć — w spirali — do 
tradycyj dawnej commedia delFarte, lecz zapewne 
także głód widowiskowy. A przez widowisko nie mam 
tu na myśli tych kolubryn, naładowanych wrażeniami 
czysto optycznymi, dekoracyjnymi, malarskimi, gdyż 
wrażenia takie, choćby największego kalibru, na scenie 
mijają szybko, i nawet film już się dziś na nich nie 
opiera. Mam na myśli widowisko, które wypływa 
z dobrej, interesującej treści (fabuły), z sensacyjnego 
tematu, ze sprytnych zawikłań i rozwiązań węzła sce- 
nicznego. Dzisiejsza moda literacka wytwarzaniu 
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sztuk tego rodzaju nie sprzyja. Głosi się przecież kult 
faktów, a więc naturalizm, dokumentaryzm, potępia 
się „anegdotę”, prześladuje się wszystko, co jest „wy- 
myślone”. Odpisywacze życia mają dzisiaj swój raj. 
Najbardziej ten prąd nurtuje w powieści, ale i w dra- 
macie się zaznacza. 

Dlatego też teatr, w poszukiwaniu zajmującego re- 
pertuaru, raz po raz sięga do przeszłości. I oto za 
wzorem innych scen zachodnich Teatr Polski wysta- 
wia Volpone Ben Jonsona. Autor ten jest współcześni- 
kiem Szekspira; swego czasu on i Marlowe (autor 
pierwszego Doktora Fausta) mieli większe powodzenie 
niż Szekspir. Było ich tam jeszcze więcej: Webster, 
Ford, Greene. Była to złota epoka angielskiego dra- [ JQ3 j 
matu. 

Trzeba by być specjalistą, aby w sztuce Volpone 
rozróżnić to, co jest zasługą samego Ben Jonsona, a co 
przypada na karb przerabiacza Zweiga, który sam jest 
wybitnym niemieckim autorem najnowszej daty (zna- 
ne są u nas z przekładu jego ogniste nowele). Podobno 
Zweig poskracal dialogi, uwspółcześnił nieco styl 
i nadał całości lepszą konstrukcję. W obecnej postaci 
Volpone jest sztuką bardzo zajmującą i godną widze- 
nia. Ma jakiś wściekły rozmach, obfitość pomysłów, 
dzikość czy barbarzyńskość, której nawet wytworne 
opracowanie Zweiga nie zdołało jej odebrać. A co 
szczególniejsze: przemawia ona do nas dziś nawet ży- 
wiej niż Szekspir. Szekspir jest obiektywny i klasycz- 
ny, chłodny znawca ludzi, cały swój temperament po- 
grąża w dzieło. Ben Jonson działa na nas niby nowo- 
czesny ekspresjonista. Może być, że jak Klabund 
w Kredowym kole, tak Zweig tutaj umieścił pewne 
współczesne aluzje. 

W Wenecji żyje starv skąpiec Volpone (to jest 
Lis) — na środku sceny, w jego mieszkaniu, widzimy 
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wielką skrzynię, skarbiec. To jest ten złoty cielec, 
około którego obraca się akcja sztuki. Symbol niegdy- 
siejszego prymitywnego kapitalizmu, wówczas wido- 
czny i dotykalny, skoncentrowany, wytwarzający dusi- 
groszów, złodziei i rabusiów; gdy dzisiaj kapitał w tej 
postaci występuje tylko w wielkich bankach i ciężkich 
kasach ogniotrwałych, a zresztą krąży niewidzialnie 
w żyłach całego świata i „pracuje”. 

Na końcu ów skarbiec dostaje się w ręce wesołego 
lekkoducha Moski (mosca — mucha), zausznika u sta- 
rego skąpca, a ten władztwo swoje nad złotym cielcem 
inauguruje rozrzucaniem pieniędzy na wszystkie stro- 
ny, otwiera okna, zwołuje ludzi, aby się cieszyli i uży- 

1104 ] wali. Oto znowu chwila symboliczna: co się dzieje 
z kapitałem, na którym już nie siedzi stary, zly i za- 
zdrosny lis? Spadkobiercą jego są wszyscy. Ale gdy 
nowoczesny autor byłby te bogactwa kazał obrócić na 
wielką sprawę społeczną, autor sprzed lat 300 widział 
tylko jeden sposób zatryumfowania nad kapitalizmem: 
rozdać kapitał między lud. 

Były to czasy, kiedy jedni ciułali lub rabowali pie- 
niądze, drudzy zaś je trwonili na kolosalne zabawy lub 
kolosalne jałmużny, budowle kościelne itp. Taki był 
ówczesny obrót kapitałów. Z dzisiejszego stanowiska 
można by nawet powiedzieć, że skąpstwo jako akumu- 
lacja kapitału było wówczas najbardziej postępowym 
procederem ekonomicznym. (Dał temu później wyraz 
Eugeniusz Sue w części swoich Grzechów głównych, 
poświęconej skąpstwu). 

Cala akcja sztuki polega na tym, że Volpone, rów- 
nie chciwy jak sprytny i złośliwy, udaje śmiertelnie 
chorego, aby wyłudzać od swoich przyjaciół podarun- 
ki. Każdy z nich spodziewa się, że zostanie jego spad- 
kobiercą; przelicytowują się w hojności; jeden nawet 
wydziedzicza swojego syna, aby majątek zapisać Vol- 
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poncmu — w nadziei oczywiście, że Volpone umrze 
lada chwila; drugi przyprowadza mu do łóżka swoją 
żonę, bo chciwość zwyciężyła w nim zazdrość. 

Za kotarą na łożu leży Volpone i to udaje dogory- 
wającego chorego, to znów, po odejściu gości, kpi 
z nich, cieszy się swym zdrowiem, zapija się z Moską 
i knuje nowe intrygi. Ale gdy już ma się dopuścić 
gwałtu na owej żonie, zrajfurzonej mu przez własnego 
męża, wpada wydziedziczony syn, tłucze Volponego 
na kwaśne jabłko, robi wielką awanturę. Sprawa przy- 
chodzi przed sąd, Volpone, przyniesiony na noszach 
przed trybunał, wygrywa ją jeszcze raz, lecz później, 
gdy rozwydrzywszy się w ten sposób, nie zna już mia- 
ry i nowe intrygi mota, sam pada ich ofiarą. Każe [105 ] 
mianowicie rozgłosić, że już umarł; przyjaciele scho- 
dzą się, aby dowiedzieć się, kto jest spadkobiercą; no- 
tariusz czyta, ale wszystkim przedłużają się nosy: spa- 
dkobiercą mianowany jest Mosca, służący. 

Vołpone jest u szczytu swej złośliwej radości, ale 
teraz Mosca okazuje się uczniem godnym swego mis- 
trza: szantażuje „zmarłego” i zmusza go do ucieczki, 
a jego majątek sobie przywłaszcza. 

Cala ta historia jest przeprowadzona zręcznie. Jej 
nieprawdopodobieństwa (nikt nie bada, czy chory jest 
naprawdę chorym) i drastyczności tłomaczą się epoką, 
w której dramat powstał. Ma on też duże pretensje 
charakterologiczne. Osoby nazywane są imionami 
zwierząt: Volpone — lis, Mosca — mucha, Voltore — 
sęp, Corbaccio — jastrząb, Leone — lew, Corvino — 
kruk, Colomba — gołąbka, Canina — suka. Ale jest to 
charakterologia równie uboga jak u Moliera: całą oso- 
bę miałby stanowić jeden tylko rys główny, upodab- 
niający ją do danego zwierzęcia. Atoli i Voltore, i Co- 
rbaccio, i Corvino :;ą lak samo chciwcami. O ileż od- 
mienna jest charakterologia Szekspira! Urozmaicony 
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jest tylko Volpone; to już nie tylko chciwiec, lecz ka- 
walarz. Autor jego kawały wywodzi z jego chciwości, 
ale my dzisiaj tę charakterystykę widzimy w innym 
świetle. Gdyby Volpone żyl dzisiaj, byłby aferzystą na 
wielką skalę, czymś takim, jak Mercadet Balzaca. Fan- 
tazja jest u niego tak samo rozwinięta jak chciwość. 
(Filozof i powieściopisarz Emil Lucka w dziele swym 
O wyobraźni za pierwszy jej stopień uważa żyłkę kole- 
kcjonerską, a więc także skąpstwo). 

Wyreżyserowana jest rzecz bardzo dobrze; tylko co 
do sceny w sądzie, nie mogę zrozumieć, czemu ją zro- 
biono groteskowo. Czy żeby zatrzeć jej nieprawdopo- 
dobieństwo? 

Rolę tytułową gra p. Samborski, jak zwykle, efek- 
townie — ale czemu demonicznie? Czemu tak, jakby 
grał kupca w Nocy florenckiej Wilde’a? Może powie- 
dział sobie: to jest Renesans, muszę być drapieżny. 
Prawdopodobnie Zweig swoją przeróbką skierował ro- 
lę Volponego na te tory. Drugą główną rolę, Moski, 
grał p. Maszyński, artysta, który bawi, gdy gra role 
charakterystyczne, komiczne, ale sam z natury nie ma 
wiele humoru. W każdym razie wypadła ona pierw- 
szoklaśnie. W roli Colomby p. Romanówna przepro- 
wadziła dobrze koncepcję jej jako „ciapy”. P. Pance- 
wicz z wdziękiem i swobodą odegrała rolę weneckiej 
kurtyzany. Także wszystkie inne role udały się wybo- 
rnie; całość była jak tort wielkanocny, nad którym 
p. Frycz w drugim akcie rozpiął wspaniałą perspekty- 
wę weneckich kanałów i mostów. 



Teatr Narodowy: Dom serc złamanych, 
fantazja w stylu rosyjskim 
na motywach angielskich w 3 aktach 
G. B. Shawa, 
przekład Floriana Sobieniowskiego, 
reżyseria Leona Schillera, 
dekoracje W. Drabika 
[premiera 16 IV 19.10] 

Chyba przypadek, a nie złośliwy zamiar kierownika /107 ] 
literackiego Teatrów Miejskich sprawił, że na Dom ko- 
biet Nałkowskiej w Teatrze Polskim, Teatr Narodowy 
odpowiedział Domem złamanych serc Shawa. Wszak 
i dom w tej pierwszej sztuce jest właściwie domem 
złamanych serc — ale tylko naprawdę, bez dodatku 
ironii i bez perspektywy społecznej. Nałkowska bierze 
złamane serca tragicznie, chciałaby je skleić i boleje 
nad tym, że to daremne; Shaw trochę je głaszcze, ale 
się nie rozczula, drwi i powiada im: wszystkie wy bie- 
dne serduszka nie piszczcie, jest was pełno wszędzie; 
to, co się wam przydarzyło na okręcie życia, nie jest, 
jak mniemacie, pechem specjalnym każdego z was, ale 
losem typowym, jesteście bowiem tylko wytworem 
pewnej społeczności, która wnet uderzy o skałę! 

Każdy odgadnie: kapitalizm! I w sztuce Shawa 
symbol czy allegoria jest przeprowadzona konsekwen- 
tnie nawet w dekoracji: cała rzecz rozgrywa się w do- 
mu starego zdziwaczałego kapitana, mającym kształty 
okrętu. Gdyby nie to, że symbol uzasadniony jest do- 
wcipnie i bujnie można by powiedzieć, że sztuka 
Shawa jest zbyt schematyczna i że działa raczej peda- 
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gogicznie, rozumowo] mniej więcej tak, jak dziś na 
nas Wesele, z którego wykładacze wypatroszyli już 
wszystkie ukryte w nim znaczenia. 

Czy splot osób i losów pokazany w Domu złama- 
nych serc jest akuratnie przekrojem burżuazyjnego to- 
warzystwa angielskiego i czy akuratnie aż katastrofal- 
ny stan tego towarzystwa jest ukazany, to jest trochę 
wątpliwe. Ale, bądź co bądź, znajdujemy tu kilka sy- 
tuacji typowych dla burżuazji. 

Jest przykry milioner, genialny finansista, który 
jednak nie styka się wprost ani z pieniędzmi, ani z ro- 
botnikami. Ten człowiek, tak obrotny w świecie inte- 
resów, jest w okrętowym domu kapitana bezbronnym 

/108 / przedmiotem żartów, zwłaszcza ze strony kobiet. Pe- 
wna panna, która ma złamane serce — zakochała się 
w człowieku, który okazał się żonatym -— oświadcza 
się milionerowi, cynicznie wyznając, że chodzi jej 
o zapewnienie sobie bytu. Od tego czasu wszyscy na- 
gabują biednego milionera, czy się ożeni z Ellie (tak 
się ona nazywa), aż w końcu on: dla świętego spokoju 
ożenię się z nią... 

Gorycz zawiedzionej Ellie, los ubogiej panny, która 
jednak chce mieć zawsze pieniądze na rękawiczki — 
oddane są przez Shawa z prawdziwą poezją. Otóż to — 
autor nie poprzestał na schematyzmie ekonomiczno- 
-społecznym: że oto są „ofiary systemu”, lecz ofiary 
zrobił istotnymi ofiarami, wniknął także w ich smutek 
indywidualny nie gorzej od Nałkowskiej, uwzględnił 
własno wartość świata uczuć, a dopiero potem, aby 
przedstawić życie we wszystkich warstwach, przeszedł 
do kręgu obszerniejszego. 

„Ofiarą kapitału” jest ojciec Ellie, niegdyś sam 
przedsiębiorca, teraz funkcjonariusz u milionera — 
pogodzony z tym obrotem rzeczy, który jego zdaniem 
jest zupełnie naturalny. Los również zarówno typowy, 
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jak ciekawie przedstawiony przez autora w pryzmacie 
jednostki. 

Jest włamywacz, a więc również ktoś należący do 
inwentarza kapitału, bo przecież kradzież potwierdza 
zasadę własności prywatnej. Ale ciekawy włamywacz — 
bo nie ufając dochodowości tego interesu, obraca go 
w interes mniej intratny, lecz bezpieczniejszy: pozwa- 
la się chwytać na gorącym uczynku, okazuje skruchę 
i skłania tych, co go schwytali, do urządzania składki 
na siebie. Zawód bardzo skomplikowany, lecz również 
typow7y, albowiem żebractwo jest wynikiem zasady 
własności prywatnej tak samo jak kradzież. 

Życie reszty mieszkańców domu okrętowego już 
nie tak łatwo da się podciągnąć pod rubryki inwenta- / lQę J 
rza kapitalizmu. Na ogól można o nich powiedzieć: 
próżniactwo i erotyka. Ale i tu bez uwzględnienia 
własnowartości tych spraw popadłoby się w moralis- 
tyczny schematyzm. Nie można np. powiedzieć, żeby 
np. erotyzm był symptomem świata kapitalistycznego. 
Hektor, który wszystkie naokoło kocha i jest przez 
wszystkie kochany, nie jest tylko erotomanem, jak 
sam siebie w przystępie skruchy nazywa — lecz także 
szlachetnym fantastą, może poetą, może bohaterem. 
Oto człowiek, który się marnuje — powiedziałoby się 
według szablonu. Ale z tym marnowaniem się jest też 
osobna historia. Są ludzie zboża i ludzie kwiaty. Pew- 
na sfera bezinteresowności, próżniactwa i swobody 
oddechu powinna istnieć w każdym zdrowym społe- 
czeństwie, także socjalistycznym. Jeżeli nie, to po- 
chwalimy kulturę więzienną czy koszarową, jak w Bo- 
lszewik Zresztą co do Hektora — z pewnym trudem 
tylko da się jego próżniactwo wywieść z systemu kapi- 
talistycznego. Jako syn Albionu ma przecież mnóstwo 
pola do popisu, może wszędzie zakładać, organizować, 
podróżować, polować, odkrywać bieguny itd. Kapita- 
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lizm jest szkodliwy dla tych, których uciska, i to jest 
w nim najważniejsze, a nie dla tych, którym służy. 
Socjalizm nic może posługiwać się starym morałem, 
że bogactwo nie przynosi szczęścia — inaczej by spadł 
na poziom tej starej drobnomieszczańskiej ideologii, 
jaką nam teraz przedstawia wesoła Trójka hultajska. 

Są dalej dwie flirtujące mężatki. Jedna z trochę 
złamanym sercem, właśnie żona Hektora. Druga, tro- 
chę lwica, żona jakiegoś gubernatora kolonialnego, 
okaz tężyzny anglosaskiej, ale i ona ma „feler” w ser- 
cu — zatęskniła za domem rodzinnym i rozczarowana 
jest zbyt zimnym przyjęciem. 

Do tego towarzystwa należy też młody dyplomata, 
j HO] platonicznie kochający się w owej lwicy i przez nią ty- 

ranizowany — zresztą głuptas. Takich dyplomatów- 
-kretynów mieliśmy w ostatnich czasach i w naszej 
dramaturgii (u Słonimskiego, u Kiedrzyńskiego). 

Shaw i tu nie poprzestaje na szablonie, wyposaża 
i taką postać w rysy indywidualne. 

Na czele domu-okrętu stoi stary, zdziwaczały kapi- 
tan. Oczywiście w sposób allegoryczny można i jego 
połączyć z kapitalizmem i nie tylko na tej podstawie, 
że ma z nim wspólnych sześć pierwszych liter. Kapi- 
tan, niegdyś dzielny wilk morski, teraz uprawia już 
tylko kult jogów, dąży do siódmego stopnia dosko- 
nałości, lecz przy tym po prostu popija rum. To da 
się tak przetłumaczyć: stara Europa, niegdyś przedsię- 
biorcza, dziś zdziecinniała, oddaje się buddyzmowi 
i różnym dziwactwom ze Wschodu, bo nie ma włas- 
nych idei, a przy tym nie pogardza starymi wypróbo- 
wanymi podnietami ciała. Dalsza analogia: utrzymanie 
takiego domu kosztuje pieniądze, skąd je wziąć? Kapi- 
tan oddaje się fałszowaniu pieniędzy (doskonałe za- 
kończenie I aktu) — to jest przecież coś podobnego 
jak zdobywanie ich przez wyzysk. Fałszerz, biznesista, 
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włamywacz i żebrak — to jest komplet, któremu by 
się Rostworowski przyjrzeć powinien (w Miłosierdziu 
wprowadził tylko żebraczkę i włóczęgę, a więc tylko 
mały odcinek zwierzyńca). 

Treści tej komedii w znaczeniu „fabuły” podawać 
nie można, gdyż jej nie ma, albo raczej każda osoba 
ma swoją własną tragikomedię. Mimo to sztuka jest 
niezmiernie ciekawa i czarująca. Podziwia się umiejęt- 
ność, z jaką Shaw te wszystkie postacie z sobą tasuje, 
wydobywając coraz to inne niespodzianki. Jak mi- 
strzowsko opanowuje swój bogaty materiał. Tyle 
o strategii, a jego taktyka? 

Główną formą Shawa jest, jak wiadomo, dialog. 
Od dawna klasycznym ćwiczeniem dla krytyki jest [111] 
określić charakter dialogu Shawa; najlepsze pióra bra- 
ły w tym wyścigu udział. Więc nie będę się silił na 
wyczerpanie tej kwestii, wskażę tylko, jak ona się 
przejawia w tym jednym wypadku. Shaw nazwał swo- 
ją sztukę „fantazją rosyjską”; miał przez to na myśli 
zapewne większe dozy szczerości, z jaką osoby tej ko- 
medii siebie same i wzajemnie między sobą się demas- 
kują. Ale to nie jest tragiczna, ponura szczerość rosyj- 
ska. To jest szczerość, i nawet cynizm na wesoło, na 
jasno. Dowcip Shawa jest zawsze mądry i przez to ja- 
kiś optymistyczny, nawet tam, gdzie dotyczy rzeczy 
smutnych. Samo uświadomienie, sama ta szczerość 
działają witaminowo. 

Żeby użyć terminu, który ukuła najnowsza estety- 
ka literacka: Shaw' ma swoje własne sposoby deforma- 
cji poetyckiej, tak zajmujące i piękne, że za każdym 
razem wyczuwa się to jak muzykę. 

Deformuje swoiście ludzi i życie. Czyni to w ten 
sposób, że np. każda osoba u niego, nawet najgłupsza, 
jak ów dyplomata, ma jedną chwilę, w której niejako 
osiąga szczyt swego jestestwa, ma swoją rację. Jest 
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w tym sprawiedliwość i przedmiotowość poetycka, 
a świat błyszczy wszystkimi przełomami swoich kom- 
plikacyj. 

Ale tu widzę też granice geniuszu Shawa. Jest on 
tak mądry czy sprytny, że nie potrafi, czy nie chce, aż 
do końca wysmakować tragedie indywidualne. Anty- 
podą jego — Żeromski. Być może, iż one nie są tego 
warte, że w ogóle świat cały, czy tylko świat obecny, 
wart jest tylko śmiechu. Ale w tym lekceważeniu du- 
szy ludzkiej, jako źródła osobnych wartości, wyczu- 
wam pewien brak. Stąd też zapewne pochodzi owo 
wrażenie, które ma się często, słuchając komedii Sha- 
wa: on nie może nigdy skończyć. Jak Schubertowi 

[112] w sonatach, przychodzi mu coraz co innego na myśl. 
Pospolicie można by to nazwać: genialną gadatliwoś- 
cią. Ale może ma ona korzenie głębsze. Skończyć 
sztukę, powieść można tylko przez to, że się przywią- 
że szczególną wagę do czynów, do myśli, do zamie- 
rzeń, w ogóle do losów jakiegoś jednego człowieka lub 
jakiejś grupy ludzkiej, związanej jedną ideą, choć- 
by zbrodni. Shaw jest za mądry czy za lekki, żeby to 
zrobił. 

Toteż i jego Dom złamanych serc właściwie urywa 
się na niczym, raczej ma zakończenie czysto zewnętrz- 
ne. Rzecz dzieje się podczas wielkiej wojny; nad do- 
mem kapitana krążą aeroplany czy zeppeliny niemie- 
ckie, rzucają bomby, jedna z nich trafia w schronisko, 
gdzie się schowali obaj włamywacze: milioner i żeb- 
rak, i zabija ich. Reszta towarzystwa, która się nie 
kryła, wolała nawet wyzwać niebezpieczeństwo („Za- 
palić światła w całym domu!” — woła rehabilitujący 
się naraz Hektor), przypadkiem ocalała (nagroda od- 
wagi?). Oczywiście to zakończenie jest uzasadnione 
programem całej sztuki: oto do czego doprowadza ka- 
pitalizm — do wojny. Jest to bardzo nastrojowe 
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i przypomina koniec Lelewela Wyspiańskiego („Arma- 
ty Moskali!!!”). 

Sztukę grano wybornie. Zawiera ona szereg dosko- 
nałych ról, które odegrali: Solski (kapitan), Ellie (p. 
Ola Leszczyńska), Solska i Broniszówna (obie mężat- 
ki), Różycki (Hektor), Staszkowski (ojciec Ellie), Or- 
wid (włamywacz), Justian (milioner), Biegański (dyp- 
lomata). Zwłaszcza dwie ostatnie role zasługują na 
podniesienie, gdyż są „niesympatyczne”. 



Teatr Ateneum: Chory z urojenia, 
komedia Moliera w 3 aktach z epilogiem., 
w przekładzie T. Boya-Żeleńskiego. 
Reżyser: Jerzy Walden, 
dekoracje projektował Eugeniusz Poreda 
[premiera 8 V 1930] 

[114] Doskonałe widowisko daje teraz Ateneum, wznawiając 
starą i sławną komedię Moliera. O niej samej niewiele 
tutaj można powiedzieć: satyra gruba, ale bardzo mo- 
cna. Przy tym prawdziwie demokratyczna. Uczoność 
za czasów Moliera — a i dzisiejsze nie odbiegły dale- 
ko — była przywilejem bogatych. Klasy najniższe już 
wtedy — właśnie przez usta Molierów, Beaumar- 
chais’ów zgłaszały swoje prawo do krytyki. Żądały, 
żeby uczoność, skoro już jest przywilejem, była upra- 
wiana i stosowana jak najlepiej i najskuteczniej. Żąda- 
ły, aby nauka rozsiewała światło, pomagała ludziom, 
aby absolutyzm oświecony był rzeczywiście oświeco- 
nym. Gdy reprezentanci nauki nie dopisywali, gdy się 
kompromitowali, spotykał ich śmiech i drwiny, tym 
bezwzględniejsze, im większy był nacisk z góry, im 
większa była tam pycha i wyłączność. A na którym 
polu bardziej mogła się krytyka pojawić, jak nie tam, 
gdzie chodziło o zdrowie „każdemu miłe”? Przecież 
krytyki politycznej jeszcze nie było. 

Stąd owa furia satyry Moliera, przekraczająca na- 
wet istotne znaczenie swego bezpośredniego przed- 
miotu. Ci nieudolni lekarze, szarlatani lub głupcy, 
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muszą nadstawić pleców za tę całą klasę, która zmo- 
nopolizowała wszystko, nie tylko naukę. Co więcej, 
wydaje się czasem, jak gdyby nie ci i owi reprezentan- 
ci nauki otrzymywali cięgi, lecz nauka w ogóle. Nic 
dziwnego — lud przenosił i przenosi jeszcze dziś swą 
nieufność z nieudolnych reprezentantów nauki na sa- 
mą naukę. Jest to tryumf zdrowego rozsądku nad za- 
cietrzewioną, zagubioną w swych zaułkach wiedzą. 
Zdrowy rozsądek był zawsze udziałem demokracji. Im 
więcej głów, im gęstsza wymiana zdań, tym większa 
szansa krytyki, tym lepszy filtr dla tego, co ma być 
publicznie użytecznym. Oczywiście i taki filtr ma uje- 
mne strony, ale w niektórych czasach funkcjonuje do- 
skonale jako organ ochrony społeczeństwa. Satyra [115] 
Moliera na ówczesną sztukę lekarską nie ma też nic 
wspólnego z modnym dziś — właśnie w kołach bur- 
żuazyjnych — wyszydzaniem wiedzy, z irracjonaliz- 
mem, z hasłem: ignorabimus (nie będziemy nigdy 
wiedzieli!). Dziś właśnie lud jest tym, który chce wie- 
dzieć wszystko i chce, żeby wszystko było badane — 
„bezbożnie”, „bez tradycji”, „bez szacunku” — bo 
bez przesądów. 

Najpyszniejsze są w Chorym z urojenia te sceny, 
gdzie blamują się lekarze. A najcharakterystyczniejszą 
z nich jest ta, gdzie pokojówka Antosia, sprytne dziec- 
ko ludu, przebiera się za doktora i sama udaje uczoną 
z zupełnym powodzeniem. Pan domu, gdyby był mą- 
dry, powinien ją był z miejsca posłać na medycynę. 
A co się tyczy tego pana domu, bohatera komedii 
— należy w nim widzieć nie tylko tak zw. hipochond- 
ryka, który wmawia w siebie różne choroby. To także 
snob mieszczański, który leczy się, bo ma czas i bo 
stać go na to; któremu imponują dziwaczne nazwy 
i zabiegi; dobroduszny odbiorca blagi, jaką wytwarza 
nauka zasklepiona w kolach uprzywilejowanych. 
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Teatr Ateneum wystawił komedię Moliera tak po- 
prawnie, jak przystało na scenę również stołeczną. 
Lekka groteska w wyreżyserowaniu scen z lekarzami 
była zupełnie na miejscu. Komiczne są ich kapelusze, 
brody, miny, lewatywy i napuszona uczoność. Pan 
Biegunka, lekarz, i jego głupi synalek (pp. Nawrocki 
i Poreda) byli przezabawni, a cała scena, w której bio- 
rą udział jako przeciwnicy Aniela, córka pana domu 
(p. Tatarkiewiczówna), i jej amant, Kleant (p.Jabłoń- 
ski), była bardzo dobrze wyreżyserowana. Doktór 
Czyściciel (p. Danilowicz) grał z werwą, lecz powi- 
nien swoją kwestię mówić wolniej, aby słuchacz mógł 
nacieszyć się jej komicznym tekstem. Mądrą Antosią 
pokojówką była p. Perzanowska — świetna zwłaszcza 
w scenie udawania doktora. 

Chorym z urojenia był p. Bogusławski. Do tej roli 
przyrosło już tyle tradycji i pretensyj, że trudno wszy- 
stkim znawcom dogodzić. Można ją grać z „gierkami” 
albo spokojnie i umiarkowanie, nie sadząc się na usu- 
nięcie w cień wszystkich swoich partnerów. Tak właś- 
nie grał p. Bogusławski, aktor bardzo utalentowany, 
obdarzony naturalnym humorem. Oczywiście, można 
by całą fizjologiczną stronę tej roli: wybieganie „na 
stronę”, achy i ochy, bóle i przestrachy wyposażać je- 
szcze większą ilością śmiesznych szczegółów, ale nie 
byłby to komizm wybredny. 

Z innych wykonawców wymienić należy jeszcze 
małą Marysię Skowrońską. Egzamin i promocję dok- 
torską w epilogu trzeba cokolwiek skrócić. Osobliwe 
komiczne wrażenia tej sztuki płyną też z uczonego ża- 
rgonu, którym się posługują lekarze, przekład Boya 
doskonale ten komizm uruchomił. 



Teatr Polski: Słaba płeć, 
komedia w 3 aktach Edwarda Bourdeta, 
przekład Włodzimierza Perzyńskiego. 
Reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego 
[premiera 17 V 19.70] 

Słaba płeć — to oczywiście, jak przystało na komedię, [117] 
mężczyźni. Słaba — nie w tym znaczeniu demonicz- 
nym, jak w noweli Ewersa Pająk, gdzie mężczyzna 
i kobieta zabawiają się od okna do okna powtarzaniem 
różnych ruchów; on myśli, że on dyryguje, aż ze zgro- 
zą przekonywa się, że to ona jest dyrygentką tej pie- 
kielnej kokieterii. I nie w tym poczciwym staropol- 
skim znaczeniu, że „my rządzimy światem, a nami ko- 
biety”, lub że „mężczyzna jest głową domu, lecz ko- 
bieta szyją, która tą głową obraca” (u Bałuckiego), al- 
bo że, według Sienkiewicza, piękna kobieta zawsze 
potrafi zdobyć mężczyznę, jeżeli prawdziwie kocha. 

Tutaj po prostu role zostały zamienione. Nie cho- 
dzi o psychologiczny podstęp kobiecy, który polega na 
tym, żeby mężczyzna myślał, że zdobywa, chociaż 
właściwie jest zdobywany, lecz wprost o zmianę ról 
z powodów majątkowych. Zwykle mężczyzna jest sil- 
niejszy gospodarczo, więc do niego należy wybór 
i inicjatywa. W tym światku jednak, który nam przed- 
stawia autor, pieniądze mają kobiety, i to nie tylko ja- 
ko posag, lecz jako potęgę, która daje zupełną swobo- 
dę postępowania. 
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Jesteśmy w Paryżu, w wielkim hotelu, gdzie mie- 
szkają różne narodowości. Bogate Amerykanki polują 
na pięknych mężczyzn, przy czym dawna, dawna po- 
czciwa chęć wyjścia za mąż nic odgrywa dużej roli. 
Paniom tym zależy na mężczyźnie jako na samcu, aby 
go mieć na własność, gotowe są zrobić go także swoim 
mężem, aby po pewnym czasie, gdy on im się znudzi 
lub gdy znajdą lepszego, puścić go kantem i rozwieść 
się. Mamusia Hiszpanka, bardzo zabiegliwa, przyje- 
chała do Paryża, aby dobrze wydać za żony swoich 
trzech pięknych synów — tak jak się dawniej przyjeż- 
dżało z prowincji na karnawał, aby wydać córki. Tyl- 
ko stopa moralna jest, bądź co bądź, gorsza: dawniej 

1118) używano niewinnych sztuczek, aby łapać mężów, tutaj 
swoboda erotyczna panuje zupełna. Stosunki rodzinne 
są tak rozluźnione, że stają się tylko kombinacjami. 
Dwie żony rozmawiają z sobą o zaletach miłosnych 
nieboszczyka męża. Stara hrabina, kupująca miłość 
mężczyzn, użala się: „Mężczyzna przed wojną też du- 
żo kosztował, ale przynajmniej zdarzali się szlachetni 
awanturnicy”. Albo powiada tak: „Hrabia mój mąż 
mówi, że jestem za dobra dla moich chłopców”. Zona 
do męża: „Wiesz, jesteś straszna kokota”. Inna myś- 
liwa tłumaczy się tak: „W Ameryce mężczyźni są 
za łatwi”. A kelner poucza: „Kobiety wiedzą, że pa- 
na można mieć bez małżeństwa, i dlatego pana wyzy- 
skują”. 

Nie mogę nic powiedzieć o tym, czy stosunki, któ- 
re nam pokazuje autor, są wiernie oddane. W każdym 
razie jest to interesujący i pikantny zakątek życia kapi- 
talistycznego. Autor popełnia tylko ten błąd, że uwa- 
ża swoją komedię za satyrę i chcąc dać tzw. przekrój 
społeczny, pokazuje tyle przykładów, że widzowi zra- 
zu dość trudno zorientować się wśród tylu osób, kto 
do kogo należy, kto jest czyim mężem, synem, 
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bratem czy kochankiem. Ten chaos erotyczny może 
zresztą był zamierzony. Po wtóre, odwrócenie ról jest 
przeprowadzone zbyt pedantycznie. „Mama nie 
chciała mnie puścić” — usprawiedliwia się synuś 
przed Amerykanką, która mu kazała przyjść do siebie. 
Inny Hiszpan uskarża się: „Kobiety korzystają z na- 
szego niedoświadczenia” lub: „Teraz widzę, że jeżeli 
mężczyzna jest przystojny, nie może być uczciwy”. 
I nawet dzieci w hotelu zabawiają się tak, że chłopak 
nie pójdzie się bawić z dziewczynką, póki mu ona nie 
da 5 franków. 

Główną rolą w sztuce jest kelner Antoni, zarządca 
restauracji, spowiednik, doradca i bankier wszystkich. 
Nieobce mu jest pośrednictwo, zbliżone do stręczy- [119 ] 
cielstwa; nie wiadomo tylko, w jakiej formie bywa 
Antoni wynagradzany, czy otrzymuje większe napiw- 
ki, czy nawet prowizje od zawartych tranzakcyj, czy 
w ogóle należy to do jego zawodu, bo jako kelner 
musi dbać o klientelę. A może on te usługi świadczy 
z wrodzonej poczciwości lub ciekawości psychologicz- 
nej? Nie wiadomo. Mimo to ten kelner, trzymający 
w ręku wszystkie nici, to postać komediowa dobrze 
postawiona i doskonała rola. Grał go świetnie p. Ma- 
szyński, z odcieniem pobłażliwości i przygnębienia, 
nie ulegając pokusie zrobienia z tej roli jakiegoś no- 
woczesnego Figara. Jakże łatwo było włożyć w nią 
akcenty satyryczne, uczynić owego kelnera krytykiem 
burżuazji, pochlebić galerii, która tylko czyha na ta- 
kie tanie „poanty”. W teatrze sowieckim tak z pew- 
nością stałby się ów p. Antoni mścicielem proletariatu 
itp. P. Maszyńskicmu wystarczyła leciutka ironia; ak- 
centów zbytniego „uświadomienia proletariackiego” 
uniknął, bo też nie godziłoby się to z typem: ten kel- 
ner należy do tego światka, nie wybija się wcale po- 
nad poziom, zdemoralizowany wśród zdemoralizowa- 
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nych — i z pewnością ma już dużą willę pod Pary- 
żem. 

Inne role, a jest ich dużo, wypadły bardzo dobrze. 
Podobnie i zespoły, a i tych jest dużo, bo sztuka roz- 
grywa się w hotelu, po części w restauracji, często na 
kilku planach równocześnie, co daje reżyserii sporo 
pola do popisu. 



Teatr Narodowy: Wyprawa kapitana Scotta 
do bieguna południowego, 
sztuka Reinharda Goeringa. 
Przekład Józefa Wittlina, 
dekoraeja Wincentego Drabika, 
reżyseria Wacława Radułskiego 
[premiera 24 V 1930] 

Tytuł jest skromny niby tytuł filmu naukowego, ale j121 ] 
i sztuka jest skromna. Zadowala się ilustracją tego, co 
można czytać w opisach podróży podbiegunowych, 
a nawet przeplata się wyjątkami opisów, które wygła- 
sza donośnym i ładnym głosem przewodnik chóru, 
p. Peliński. Padają przy tym cyfry: szerokości i długo- 
ści geograficznych, mil drogi już przebytej i tej, która 
jeszcze czeka, stopni temperatury, ilości psów, daty 
dni, miesięcy i lat, kiedy zostały dokonane poprzednie 
odkrycia, oraz szczegóły co do wypraw nieudałych itp. 
W ten sposób rzecz istotnie nabiera aktualności, rzekł- 
bym: pedagogicznej, wykładowej. Robi się propagan- 
dę tej tężyzny bohaterskiej, która tkwi nie w czynach 
wojennych, lecz w czynach służących dobru całej lu- 
dzkości. Sztuki Goeringa z pożytkiem może wysłu- 
chać zwłaszcza młodzież starsza, aby ukrzepić się 
w uczuciach wzniosłych i podniecić swą wolę do na- 
śladowania szlachetnych wzorów. 

Autor korzysta z takich ułatwień, jak np. że kiedy 
Scott opowiada swym towarzyszom podróży o spotka- 
niu z niejakim Tompsonem przed wyprawą, spuszcza 
się w dół odpowiednią małą dekorację, resztę sceny się 
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ściemnia i oto Scott rozmawia z Tompsonem. Zupeł- 
nie jak w filmie. Dziwne tylko, że Goering nie był 
konsekwentnym i nie rozbił swej sztuki przynajmniej 
na kilkanaście obrazów. Przecież mechanizm dzisiej- 
szych scen obrotowych gotów jest wspierać pod tym 
względem autorów, a teatr np. rosyjski „wyswobo- 
dził” dramat prawie zupełnie spod prawidła zwartoś- 
ci, zrobił go widowiskiem ludowym i propagando- 
wym. 

Ale snadź w Gocringu — który w czasie wojny 
wystąpił z ekspresjonistyczną sztuką Bitwa morska — 
są dwie dusze. Jest nowoczesny albo też ulega starej 
niemieckiej tradycji dramaturgicznej, która wymaga 

/122] zwartości, węzła tragicznego, podniosłych przemó- 
wień, odchylających się od realizmu. Autor zmieszał 
te obydwie metody, nie zdołał z nich wykrystalizować 
czegoś trzeciego. 

Jako człowiek o umysłowości przedwojennej, wolę 
ten drugi, dawny styl. Nie mogę się pogodzić z tym, 
że dzisiejsi poeci samochcąc psują sztukę dramaturgi- 
czną i z teatru robią kino nie tylko pod względem for- 
my, ale i treści. 

W czysto epickich losach kapitana Scotta, podob- 
no wzruszających, gdy się je czyta w jego pamiętniku, 
znalazł Goering wątek dramatyczny, ale nie zdołał czy 
zaniedbał go uwypuklić. 

Po pierwsze: rywalizację Scotta z Amundsenem. 
Norweg pierwszy odkrywa biegun południowy, na 
krótko przed Scottem. Scott, docierając do celu, wie, 
że Amundsen może go uprzedzić, i oczywiście jest 
zgnębiony, że nie był pierwszym. Pokonawszy tysiące 
trudności, przychodzi — aby zobaczyć zatknięty tam 
już sztandar norweski. Walka z żywiołem przyrody 
nagle zmienia się w walkę innego porządku. Wpraw- 
dzie i tamta jest walką duchową, bo wymaga wysiłku 
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woli, ale tu jest konflikt duchowy dwóch ludzi, którzy 
wzajemnie zależą od siebie. Taki konflikt jest praw- 
dziwie dramatyczny. Scott rozwiązuje zagadkę sfink- 
sa, bo osiąga biegun południowy, ale tu napada go za- 
gadka druga, tym razem czysto ludzka, i tej już nie 
przezwycięży, ta go zabija. To już nie zazdrość ani za- 
wiść; wszak rywalizacja była fair play (grą honorową) 
i Scott czuje, że Amundsen był tak samo godny 
uśmiechu losu, jak on sam. To coś głębszego: obez- 
wartościowanie własnego wysiłku, próżnia wewnętrz- 
na. Pozostaje już tylko suchy obowiązek, przywiązanie 
do towarzyszy, jałowe bohaterstwo kończące się 
śmiercią w lodowatej pustyni. 

My Polacy znamy dobrze ten klęskowy nastrój [123] 
z utworów Żeromskiego. Dzisiejsze pokolenie go nie 
lubi i unika, woli nastroje pogodne, optymistyczne, 
woli, żeby się wszystko udawało i żeby zasłoną okry- 
wać to, co się nie udaje. Autor niemiecki nie może 
nam z tych głębinowych krajobrazów klęski pokazać 
nic straszniejszego nad to, co nam pokazywał Żerom- 
ski. Ale jest w nim taka sama świadomość owej od- 
wrotnej, a dziś zbyt lekceważonej strony bohaterstwa: 
że gdy się nic uda, trzeba swój los znieść i wypić do 
końca. Więc też gdy z początku utworu Scott i jego 
towarzysze upajają się swoją szczytną rolą i nadzieją 
zwycięstwa, potem, po śmiertelnej ranie, jaką im za- 
dały nie wichry, nie mrozy, lecz widok cudzego sztan- 
daru — wydzierają się im z ust słowa rozpaczy: 

„O głupia dumo!... O najokropniejsze miejsce na 
świccie!... Biada zwyciężonym!... Przeklęta była ta 
wyprawa od samego początku!... Czyżby świat miał 
być aż tak fałszywy! Przecież spełniliśmy swój obo- 
wiązek, którego nas tak uczono!” 

Co to znaczy: los swój znieść? Czy bohaterem jest 
ten, który aż do końca się nic łamie i którego „impa- 
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vidum fericnt ruinac” (nicprzclęknioncgo przywalą 
ruiny), czy wiaśnie ten, który się złamie i tę jeszcze 
przedostatnią zmianę na swoją duszę weźmie, i dopie- 
ro wtedy dokona w sobie tragicznej syntezy, dźwiga- 
jąc się raz jeszcze? Takimi są właśnie bohaterzy tej 
sztuki. 

Trzeci akt: powitanie Amundsena jako tryumfato- 
ra na stałym lądzie w Tasmanii i kontrastująca z tym 
rozpacz pani Scott, jest niemal zbyteczny. Ciekawa 
jest tylko koncepcja, którą autor wkłada w usta waria- 
ta astrologa: Amundsen stał się przyczyną śmierci 
Scotta, ale będzie musiał kiedyś okupić swój tryumf 
i ze szczytu powodzeń stoczy się w zgubę ratując dru- 
gich. Taka przepowiednia autorska z wiadomego już 
wyniku (vaticinium ex eventu) jest tania, ale w tym 
wypadku ma ona wartość niejako historiozoficzną. 
Rzeczywiście bowiem w dziwny sposób splatają się lo- 
sy ludzkie: dla tego samego Amundsena w kilkanaście 
lat później staje się przeznaczeniem komediant faszys- 
tyczny, admirał Nobile; Amundsen szuka go z tak żar- 
liwym poświęceniem się, jakby to był — sam Scott! — 
i spotyka go też los Scotta. Tak jest, coś niesamowitego 
jest w tych perspektywach, których nam dostarcza za- 
haczenie się różnych losów ludzkich na większej lat 
przestrzeni. 

Wystawiono sztukę Goeringa bardzo starannie, 
jakkolwiek nie brakło znawców, którzy chcieli czegoś 
więcej, jednolitości stylu, zdecydowanej koncepcji re- 
żyserskiej itp. Podobno w Berlinie ta sztuka, wysta- 
wiona przez Jessnera, miała ogromne powodzenie. 
U nas grano ją trochę jęcząco, tak jak Legion i wiele 
innych sztuk wielkiego repertuaru. Soliści spisali się 
bardzo dobrze. Scottem był p. Justian, Amundsenem 
p. Socha. Jedną z męczeńskich śmierci odegrał pięk- 
nie p. Warnecki. 



Teatr Mały: Papa, komedia w 3 aktach 
G. A. de Caillaveta i R. de Flersa. 
Dekoracje St. Śliwińskiego, 
reżyseria J. Leszczyńskiego 
[premiera 27 V 1930] 

Pomysł tej starej., a teraz z powodzeniem wznowionej [125 / 
komedii polega na tym, że nie papa poucza syna, lecz 
odwrotnie: syn okazuje się trzeźwiejszym życiowo od 
ojca. Hrabia dc Larzac, uroczy lampart paryski, 
kobieciarz, w gruncie rzeczy chłopiec ze złotym ser- 
cem — tak chcieli autorzy — adoptuje swego nieślub- 
nego syna, który wychowywał się na prowincji, gospo- 
darował na roli i stał się ciężkim senzatem, niezdol- 
nym do życia stołecznego. Papa chce go wprowadzić 
w życie, podsuwa mu awanturki miłosne, lecz synalek 
ani rusz, nie powącha, ucieka! W końcu papa rozko- 
chiwa w sobie — nieświadomie! tak chcą autorzy — 
narzeczoną syna, która choć żyje na prowincji, ciekaw- 
sza jest „zepsucia” paryskiego bardziej niż świeżo 
upieczony pan wicehrabia. Ten zaś, zwąchawszy, co 
się święci, żeni papę ze swoją narzeczoną, a sam po- 
przestaje na córce rolnika. 

Sławna spółka komediopisarska ulepiona jest z po- 
dobnego materiału, co nasz Makuszyński: dobrodusz- 
ność, dowcip, słodycz, tolerancja, wszystko jest dob- 
rze, grzeszki przebaczone, nic trzeba złego brać tragi- 
cznie, ale też i łezka się przyda. Czarowali też publicz- 
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ność całej Europy przez wiele lat. Ale od Makuszyń- 
skiego różni ich to, co miał każdy przedwojenny fran- 
cuski komediopisarz: lekki erotyzm, ale robiony w ten 
sposób, ażeby pochlebić kobiecie. Specjalnością tej 
spółki był też konserwatyzm połączony z tolerancyj- 
nym uśmieszkiem wobec postępów demokracji, nastę- 
pnie pewien regionalizm. Wszystko właściwości, które 
polskim pisarzom scenicznym jako „Francuzom pół- 
nocy” wydawały się przez długi czas nienagannymi 
wzorami. 

Pod względem roboty dramatycznej i teatralnej 
Papa nie postarzał się, przedstawia bowiem konflikty 
charakterów i daje dobre role. Ludzie rozmawiają 
z sobą, a nie obok siebie, dusze zahaczają się o siebie 
wzajemnie, zmieniają się, kryją, demaskują itd. Rodzaj 
tych konfliktów jest płytki, ale są one prawdziwie dra- 
matyczne, a przez to zawsze jeszcze zajmujące. 

Rolę główną odtworzył p. Leszczyński, z „czarują- 
cym” temperamentem. „Czarujący” — charmant — 
to jest ulubione słowo we Francji, jak u nas „miły”. 
O wiele trudniejszą rolę miał p. Daczyński, sprostał 
jej tylko rutyną. Utalentowany ten aktor jest zbyt ner- 
wowy — jakże mu grać człowieka flegmatycznego, 
o usposobieniu „rolniczym”. P. Romanówna ma i ta- 
lent, i temperament — ale jej wymowa jest tak wad- 
liwa, że się niewiele z tego rozumie, co mówi. 



Teatr Narodowy: Zły szeląg, 
komedia w 3 aktach Brunona Winawera. 
Reżyseria Ludwika Solskiego, 
dekoracje Wincentego Drabika 
[premiera 6 VI 1930] 

Autor komedii Księga Hioba wziął się tym razem do [127] 
problematu dzisiejszego — a może już wczorajsze- 
go? — inteligenta z innej strony. Dotychczas przed- 
stawiał inteligentów jako, bądź co bądź, przeciwsta- 
wiających się w jakiś sposób nowoczesnemu otocze- 
niu, które chce ich pogrążyć, spłycić lub skompromi- 
tować. W tej komedii jest wersja jak gdyby inna, me- 
lancholijna, zrezygnowana. Autor sam niby przema- 
wia przeciw niemu, nazywa go z bolesną ironią „złym 
szelągiem”, to znaczy czymś, co chybiło swego prze- 
znaczenia w społeczeństwie, nie przystosowało się, po- 
zostało w stanie nie dokończonym. Oczywiście jako 
artysta nie analizuje autor problematu inteligencji, nie 
robi diagnozy socjologicznej, ujmuje go tylko na jed- 
nym odcinku, dosyć typowym, lecz równocześnie 
wchodzącym w sferę życia indywidualnego. Przedsta- 
wia nam „pechowca”, a więc człowieka, który uważa 
się zawsze za wyjątek, za przypadek. 

Winawer, świetny popularyzator nowoczesnej na- 
uki — jego Boczna antena, Dodatek nadzwyczajny, 
Telegram z Marsa czytają się cudownie jak sensacyjne 
powieści. Tutaj, przeszedłszy na teren komedii, w sa- 
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mym wyborze tematu okazał się na pozór nienowocze- 
snym. Tego rodzaju ludzi lubiano opisywać za czasów 
tzw. dekadencji literackiej w Polsce. Z tej epoki po- 
chodzi np. pierwsza powieść Kadena-Bandrowskiego 
Niezguła. W papierach swoich posiadam krótką po- 
wieść nie znanego mi autora pt. Offerma, pochodzącą 
z czasów „Życia” Przybyszewskiego. Nie pamiętam 
już, w jaki sposób przyplątała się do mnie — podobno 
była nadesłana na jakiś ówczesny konkurs. Rozbitków 
życiowych, nie godzących się z losem, ze społeczeńst- 
wem, było wówczas sporo w literaturze i w życiu. Al- 
bo podnosili jakiś bunt nic zorganizowany i krótko- 
trwały, najchętniej skupieni chwilowo w jakiejś „cyga- 

1128] nerii” artystycznej, bunt przeciw filistrowi i filisterst- 
wu, albo okazywali skruchę i sami stawali się filistra- 
mi. Brzozowski w Legendzie Młodej Polski zanalizował 
ten cały ferment, lecz moim zdaniem nie wyczerpał go 
do dna. Poniekąd czuję się solidarnym z p. Winawe- 
rem, gdy, na swoim odcinku, wszczyna te kwestie na 
nowo. 

Jego bohater, Artur Deszeł, jest człowiekiem 
przedwojennym, nie przeszedł szkoły bezczelności 
wojennej i amerykańskiej, przeto nie wiedzie mu się 
w życiu. Ma interes handlowy, ale nie wiąże końca 
z końcem — za to jednak jest subtelny i muzykalny, 
nie tak jak Deszel Zygmunt, z innej linii Deszlów, 
której się w życiu dobrze powodzi. Ma „pecha”. 

Ale tu zaczynają się moje zarzuty. Autor ujął 
„pech” w zwykłym, popularnym znaczeniu tego sło- 
wa, ułatwił sobie zadanie, ale dramatyczność tej ko- 
medii przez to ucierpiała. Pechowiec nadaje się wybo- 
rnie do komedii, bo jest śmiesznym człowiekiem, ale 
tylko tak jak Don Kiszot, gdy w nocy siedzi ponad 
niewysokim rowem, obawiając się zstąpić, aby nie 
wpaść w domniemaną przepaść. Postępowanie Don 
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Kiszota jest zupełnie rozsądne, mimo to śmiejemy się 
z niego. Pechowiec zaś jest cila nas śmiesznym, ponie- 
waż prowadzi walkę z Panem Bogiem niejako na włas- 
ną rękę i uzurpuje sobie stanowisko wyjątku. Ale 
obiektywnie rzecz biorąc, śmiesznym on nie jest. 

Po pierwsze, pech, jeżeli istnieje, jest po prostu nie- 
szczęściem wielokrotnym. Wyobraźmy sobie, że losy 
ludzkie są rozłożone między ludzi według jakiegoś ra- 
chunku prawdopodobieństwa czy według jakiegoś nie- 
znanego klucza; tedy pewien procent ludzi zawsze bę- 
dzie wyciągał czarne gaiki losu. Po wtóre, należałoby za 
każdym razem zbadać, jakiego rodzaju jest dane niepo- 
wodzenie i co jest jego przyczyną. Bojownik, który 
podjął zadanie nad siły, będzie oczywiście wciąż klęski j J29 ] 
ponosił, ale nie będzie to „pech”. Z pojęciem „pecha”, 
co prawda, związane jest wyobrażenie niepowodzeń 
małych a przykrych. Mogą one pochodzić z niezręcz- 
ności, z braku pewnych wiadomości i umiejętności -— 
Deszel zapewne nie chodził do szkoły handlowej! — 
a czasem też być wynikiem własnowolnego narażania 
się na klęskę i nawet wpychania się w nią, jeśli tylko 
z tą klęską, jak z aureolą, jest zwyciężonemu do twarzy. 

Ale tak samo przy „pechu”, jak przy „nieszczęś- 
ciu” mamy indywidualną rozprawę człowieka z losem. 
Nasza bezlitosność i wygoda nakazuje nam traktować 
jego klęskę jako pech, a więc jako coś przezeń niemal 
zasłużonego. I zwłaszcza dziś, w epoce wszelkiego ro- 
dzaju wyścigów i rekordów', skłonni jesteśmy bardzo 
uważać samo powodzenie za dowód zasługi — niepo- 
wodzenie z góry lekceważymy. Znane przysłowie lu- 
dowe: „głupi ma zawsze szczęście”, jest tylko chwilo- 
wym pocieszeniem pechowców — nikt dziś w nie nie 
wierzy. Dziś prawie wszyscy mają w sprawie „pecha” 
mniej więcej takie zapatrywanie, jakie Goethe wyraził 
lapidarnie w Fauście przez usta diabelskie: 
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Wie sich Verdicnst und Gluck verketten, 
Das fallt dem Thoren niemals ein, 
Wenn sie den Stein der Wciscn hattcn, 
Der Weise mangelte dem Stein. 

(Jak zasługi i szczęście wiążą się z sobą, to głupcowi nigdy nie 
przyjdzie na myśl; choćby nawet mieli kamień mądrości, kamienio- 
wi zabrakłoby mędrca). 

W tym aforyzmie dopuszcza się jakby jakiś tajem- 
niczy związek między zasługą a szczęściem — opty- 
mizm ludzi silnych i szczęśliwych, ufnych w sprawie- 
dliwość „materiału”. 

I tu dodajmy koniecznie — bogatych! Syty głod- 
/130] nemu nie wierzy. 80% pechów pochodzi z kiepskiego 

położenia materialnego. Ubogi w każdej sprawie, na- 
wet na pozór niezależnej od pieniędzy, ma szans o po- 
łowę mniej niż zamożny. Pomijając już to, że i jego 
kwalifikacje są zmniejszone. 

Celem tej dygresji o „pechu” było tylko pokazać 
obfitość samego tego pojęcia, która powinna się by- 
ła — moim zdaniem — jakoś ujawnić w komedii, 
oczywiście bez filozofii, a w kształtach konkretnych. 
Lecz autor wziął pechowca już gotowego i uświado- 
mionego, nie uczynił nas intymnymi świadkami „pe- 
cha” jako zajścia, jako komicznej tajemnicy. Albo też 
zamiast tego daje nam łatwe surogaty, dobre do skie- 
czu, do filmu, ale nie do komedii. Jeżeli np. Deszel 
chce się strzelać z rewolweru, a broń nie wypala — jest 
to efekt już stary; źle, że autor powtarza go w ten spo- 
sób, że broń wypala w chwili, kiedy tego nie potrzeba. 
Deszel pojechał do Francji za paszportem swego ślusa- 
rza, aby ominąć trudności paszportowe — przypadek 
chce, że właśnie ten ślusarz popełnił we Francji wła- 
manie, jest ścigany przez policję, i beknąć za niego 
musi Deszel. To jest pomyłka, która każdego może 
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spotkać, ale nie ten pech typowy, jaki mamy na myśli, 
mówiąc o pechowcu. A jednak autor na tym przypad- 
ku opiera swoją komedię — za słaba podstawa. Tym 
bardziej, że sam ten pomysł z paszportem ma charak- 
ter raczej felietonowy, nawiasowy, ma inny kaliber. 
Pochodzi z tych czasów, kiedy wyśmiewanie ministe- 
riów, polityków, sejmu było w modzie. Krótko spala- 
jącym się dowcipem jest również i to, że Dcszel tru- 
dni się wyrobem i handlem kas ogniotrwałych oraz 
kasetek — w kraju, gdzie nikt nie ma pieniędzy. (Go- 
rzej jest z poetami w tymże kraju — jak obłąkani wy- 
dają wciąż tomiki wierszy, wyrafinowanych w niezro- 
zumiałości, których nikt nie czyta). 

Lecz tak bywa u Winawera. Punktem wyjścia [J3JJ 
w jego komediach jest koncept felietonowy (w Promie- 
niach FF żarty z ministerium kultury i sztuki), potem 
się rozrasta i rozsadza ramy. W tym zaś wypadku 
chciał komedię molierowską napisać środkami wystar- 
czającymi na skiecz czy groteskę. Nie przekonywają 
nas sztuczne pechy Deszla, choć wierzymy mu chęt- 
nie na słowo. 

Ciekawe jest zakończenie. Deszel zakochał się 
w energicznej dziennikarce, która przybyła z Paryża, 
aby mieć wywiad ze słynnym włamywaczem, to znaczy 
z nim samym. Chyba to nic pech, że się w niej właśnie 
zakochał, tylko prawo przyciągania się kontrastów, 
chęć uzupełnienia swej natury. Ona mu sprzyja, decy- 
duje się zostać jego żoną — ale on, ostatecznie, rezyg- 
nuje. Zdemoralizowany przez swój los, nie chce brać 
na siebie odpowiedzialności za swoje życie w nowych 
warunkach. Był złym szelągiem z przypadku, teraz nim 
będzie z wyboru. Robi jak wielu pechowców — 
degraduje się wlasnowolnie. To jest doskonale pomyś- 
lany moment dramatyczny. Jesteśmy świadkami prze- 
silania się charakteru — świadkami tego momentu, 
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kiedy charakter sam na nowo się stwarza, odradza, de- 
cyduje. Nie jest to jednak „dobre zakończenie” (happy 
end) w tym guście, jakie lubi publiczność. Jest to za- 
kończenie „smutne” i publiczność nie jest zadowolo- 
na. Wolałaby zapewne, aby Deszel oświadczył: żenię 
się z tą dzielną kobietą, sam będę teraz dzielnym! Au- 
tor zrobił publiczności na przekór. 

Swoją drogą ten koniec zrobiony jest również nie- 
przekonywająco, figlarnie. Mści się to, że poprzednio 
autor zaniedbał ujawnić prawa ciążenia w charakterze 
Deszla. I Deszel postanawia ożenić się z kobietą, któ- 
ra go nic nie obchodzi, której raz przez telefon obiecał 
małżeństwo (ma ona pretensje do odszkodowania za 
śmierć swego męża w fabryce). Ta decyzja wydaje się 
również kawałem autorskim. Pechowcy nie robią ni- 
czego tak łapu-capu, przeciwnie, błądzą z ciężkim na- 
mysłem. 

Sztuki słucha się z przyjemnością, dialog jest oży- 
wiony i dowcipny, jakkolwiek dowcipy są raczej na- 
wiasowe, nie wynikające z sytuacji. 

Deszla grał p. Gawlikowski — zrobił go dobrotli- 
wym i subtelnym, wspomógł znacznie autora. Dzien- 
nikarkę gra ładnie i we właściwy sposób p. Gromni- 
cka. Zaletą sztuki jest sporo rólek epizodycznych, na 
wpół groteskowych, a ciekawie postawionych. Grają je 
pp. Rydzewski, Orwid, Skarżyński, Kurnakowicz, pa- 
nie Ankwiczówna, Jarszewska i inni oraz inne. 



Teatr Letni: Wysoka sławka, 
krotochwila w 3 aktach 
Wincentego Rapackiego (syna). 
Reżyseria dyr. E. Chaberskiego, 
dekoracje A. Aleksandrowicza 
[premiera 7 VI 1930] 

Pierwszy i drugi akt tej krotochwili zawierają dobre /133] 
niespodzianki dramatyczne. „Mąż” przegrał „żonę” 
w karty — ten, co ją wygrał, przychodzi do żony, któ- 
rą dotychczas uważał za żonę, [ona] się oburza, wy- 
rzuca go — „mąż” wraca, tłumaczy się, kręci — 
w końcu przyznaje się, że stawką była nie ta „żona”, 
lecz żona prawdziwa, legalna, ślubna, matka dzieciom. 
A więc i ta nielegalna jest zaskoczona, a słuchacz jest 
zaskoczony podwójnie: 1) najprzód rewelacjami o obu 
żonach: a) o nielegalności tej żony, którą dotychczas 
uważał za żonę, b) o istnieniu żony autentycznej; 
2) zaskoczony jest przez refleks, czyli zaskoczeniem 
tej nielegalnej. 

W streszczeniu wygląda to jak pokiełbaszona ma- 
tematyka, ale na scenie jest dość zabawne. W drugim 
akcie jest qui pro quo inne: zamiast żony legalnej, 
Malwiny, pojawia się u tego, co wygrał, jej córka, ró- 
wnież Malwina, i rozkochuje szczęśliwego gracza aż 
do ożenku. I ta zamiana również nie chybia efektu. 
Co prawda szwindel w jednym i drugim wypadku jest 
bardzo naciągany i może działać tylko raz; gdyby był 
autor w programie zaznaczył: Teresa, jego kochanka, 
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i: Malwina, córka pani Ładyszowej — efekt byłby 
z góry uniemożliwiony. 

Zamotana sytuacja kulminuje w tym dowcipnym 
paradoksie, że mąż, chcąc dotrzymać karcianego słowa 
honoru, musi popełnić inną niehonorowość: oddać 
swoją żonę; lecz właśnie łamie i ten pierwszy honor, 
bo dostarcza żony nie tej, o którą partnerowi chodziło. 
I tu posuwa się autor dalej już przy pomocy bardzo 
niesmacznego i starego konceptu: gracz chciał się po- 
zbyć żony! Więc padają aforyzmy: „Gdyby każdy mąż 
mógł przegrać swoją żonę, o ileż lepiej byłoby na 
świecie”. „Przegrać żonę — takie szczęście trafia się 
jednemu na milion”. Są i inne grube nietakty w tej 
sztuce, które już pomijam. Zdaje się jednak, że im 
grubsze, tym więcej się publiczności podobają. Od- 
wrotną stroną tego medalu jest trochę „staropolskie- 
go” sentymentalizmu: rozpustnik, zamiast korzystać 
z naiwności dziewczęcia, daje się jej uśpić i ukołysać. 

Żonę nielegalną grała p. Gella, legalną pani Cha- 
veau, córkę p. Majdrowiczówna. Zasłużyły sobie na 
pochwały i wdzięczność autora. Męża szulera i brutal- 
nego fajtłapę kombinuje w jedno p. Hnydziński, a p. 
Łuszczewski godzi donżuaństwo wioskowe z miejskim 
w roli szulera szczęśliwego. W epizodycznej rólce słu- 
żącego nowej daty wyróżnił się p. Niwiński. 

★ ★ ★ 

W Teatrze Ateneum wystawiono z wielkim powo- 
dzeniem Taktową satyryczną sztukę Betscha pt. Wła- 
dza się nie myli. Główną rolę gra p. Piekarski, aktor 
wielkiej miary. O tym przedstawieniu obszerniej napi- 
szemy jutro. 



Teatr Ateneum: Władza się nie myli! 
komedia w 4 aktach Rolanda Betscha, 
przekład M. Wileckiego. 
Reżyser: Antoni Piekarski, 
dekoracje projektował Eugeniusz Poreda 
[premiera 8 VI 1930] 

Doskonała jest ta niemiecka komedia, którą teraz wy- / 135 / 
stawia Ateneum. Tytuł wskazuje na to, że jest to saty- 
ra na władzę — chyba tylko pruską, nie naszą? Biuro- 
kratyczna formalistyka, połączona z zupełnym krótko- 
widztwem, absolutna pewność siebie, szorstkość 
w obejściu z „poddanymi” — oto cechy zwyrodniałej 
władzy, wykpione w komedii Betscha. Pokazuje ona, 
do jakich absurdów może doprowadzić taka władza, 
która się uważa za nieomylną. Broń Boże, nie jest to 
satyra na sanację, przecież gdyby tak było, byłby cen- 
zor jej nie dopuścił, a władza się nie myli! Zresztą te- 
go rodzaju sztuka, gdyby była w Polsce napisana, 
miałaby tytuł niewinny: „Nos dla tabakiery”, i musia- 
łaby pokazać nic tylko szorstkość, opryskliwość i tu- 
pet, które cechują władzę, ale także jej powolność, pe- 
danterię i zawiłość w funkcjonowaniu. 

Nieomylni reprezentanci władzy, chodźcie na tę 
sztukę i — uśmiejcie się! 

Gdyż prawdę mówiąc, jej żądło satyryczne jest nie- 
mal ukryte pod nawałem zabawnych powikłań, wynika- 
jących z „nieomylności” władzy. Tragiczne skutki tej 
„nieomylności” — związanej zresztą ze złą wolą — wi- 
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dzieliśmy niedawno w tym samym teatrze w sztuce 
Kalkowskiej o niewinnie ściętym Jakubowskim. Sztu- 
ka Betscha pokazuje nam jej skutki wesołe, i to w nie- 
słychanie śmiałej hiperboli. Hiperbola — to znaczy 
przesada, wyskok wyobraźni malujący nam jakieś nie- 
prawdopodobieństwo jako prawdopodobne. Hiperbola 
powstaje w napięciu uczucia: miłości, nienawiści, obu- 
rzenia itp. — i przyjmowana jest chętnie przez tych, 
którzy podobne uczucia żywią. Chętnie wierzymy 
w nieprawdopodobieństwa sztuki Betscha, gromadzące 
się jak lawina, bo znamy wybryki władzy i wiemy — 
w miniaturze, z drobnych faktów — do czego one mo- 
gą doprowadzić. Przy tym — oto prawo „poddane- 

/ 136 / S°” •— poddany lubi sarkać na władzę. Władza wszel- 
ka, czy magistracka, czy szkolna, czy ministerialna, 
zapewne wszędzie, nawet w Sowietach, jest przedmio- 
tem żartów. Niektórzy twierdzą nawet, że przez to 
staje się popularną — i rzeczywiście, np. „Cyrulik 
Warszawski”, żartując — ostrożnie! — z filarów sana- 
cji, pogłębiał jej popularność. 

Szofer karawanu samochodowego wiózł trupa cu- 
kiernika Salvermosera do krematorium na spalenie. 
Zawadził o słup, trumna pękła, nieboszczyk, który był 
tylko w letargu, wyzwolił się i zaczyna chodzić po 
świecie. Niezwykły wypadek! Ale ten wypadek jest na 
rękę właścicielowi pobliskiej oberży, gdzie właśnie 
zmarł jeden z gości, tkacz Kulka, włóczęga, poszuki- 
wany przez władzę. Oberżysta, w obawie przed wła- 
dzą, chcąc się pozbyć trupa, urządza w namowie 
z szoferem takie qui pro quo: pakują trupa tkacza do 
trumny, a cukiernika, który tymczasem zdążył ze- 
mdleć, ubierają w suknie Kulki i porzucają w rowie. 

W tym stanie zastają Salvermosera agenci policji, 
a gdy przyszedł do przytomności, każą mu pokazać 
paszport. On wyciąga z surduta paszport Kulki, ale 
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twierdz^ że jest Salvermoserem. Władza jednak; która 
gorliwie tropi podejrzanych i rada ich wszędzie widzi, 
twierdzi: jesteś Kulką i nie może być inaczej! Biedne- 
mu cukiernikowi miesza się w głowie. Dopiero co wy- 
szedł z letargu, a tu nie pozwalają mu być sobą. Jego 
okropne, a zabawne dalsze przygody trzeba już zoba- 
czyć w teatrze, dlatego nie będziemy już tutaj opowia- 
dali. Dość, że Salvermoser, walcząc beznadziejnie 
a walecznie o swoje dawne ja, wbrew opinii władzy, 
doktora-freudysty, żony i czeladnika, ulega dopiero 
wtedy, gdy się dowiaduje, że ów Kulka poszukiwany 
był przez władzę po to, aby otrzymać milionowy spa- 
dek. (Pyszny zwrot komediowy o 180%). Oczywiście 
wtedy Salvermoscr nie tylko godzi się zostać Kulką, 
ale nawet sam ma wątpliwości, czy dzięki wędrówce 
dusz rzeczywiście nim nie jest. Dziwne mu jest tylko, 
że nie ciągnie go nic do tkactwa, natomiast — mimo 
milionów — chciałby nadal piec pierniki ponczowe. 
Kupuje więc cukiernię po Salvermoserze i żeni się na- 
wet z wdową po sobie — ten powrót milionera do na- 
wyków życia drobnomieszczańskiego jest również bar- 
dzo zabawny. 

Rolę cukiernika grał p. Piekarski z humorem, swo- 
bodą i rozmachem — może nawet zanadto wielkim, 
jak na takiego poczciwca. Niech się tylko wystrzega 
niepotrzebnych aluzyj aktualnych, niewłaściwych 
zwłaszcza w Domu Kolejarzy. — Atmosfera drobno- 
mieszczańska w domu cukiernika była dobrze oddana, 
do czego przyczynili się zwłaszcza pp. Perzanowska 
i Poreda. Tak samo udała się grupka władzy, komisa- 
rze, agenci i lekarz (pp. Wzorczykowski, Rozmary- 
nowski, Jabłoński). Grupkę aranżerów żartu — szofer 
i oberżysta — grali pp. Danilowicz i Nawrocki. 

Publiczność bawiła się dobrze. 



Łódzki Teatr Miejski w Warszawie 
(sala kinoteatru Capitol) 
pod dyr. Karola Adwentowicza: Cyjankali, 
sztuka w 8 odsłonach Fryderyka Wolfa, 
przekład Jacka Frylinga, 
[insccnizator i] reżyser: Leon Schiller 
[dekoracje Konstantego Mackiewicza, 
premiera 2H VI 1930] 

/138 / Także wczorajsze prasowe przedstawienie Cyjankali 
uczciła młodzież endecka rzucaniem z galerii na parter 
szklanych epruwetek z jakąś śmierdziączką. Przedsta- 
wienie na chwilę przerwano, aby salę przewietrzyć. 
Kilku sprawców aresztowano, po czym przedstawienie 
odbywało się dalej w atmosferze dosyć podnieconej. 
Żywe dyskusje w antraktach, ku końcowi zaś huczne 
oklaski towarzyszyły tym ustępom sztuki, które wyja- 
wiają jej właściwą tendencję: by znieść prawo zakazu- 
jące przerwania ciąży. 

Awantury endeckie są dla tej sztuki reklamą mi- 
mowolną — nawet na zamówienie nie można by lep- 
szej dostać — a bardzo charakterystyczną. Są one 
chórem dla Cyjankali, chórem, który należałoby do 
sztuki wcielić — gdyby ona miała jakiekolwiek szanse 
nieśmiertelności — tak są głupie i reakcyjne. A właś- 
nie głupota i wstecznictwo są owym tłem, na którym 
wyrasta tragedia młodej robotnicy w Cyjankali. 

Rzecz dzieje się w ośrodku fabrycznym. Owa ro- 
botnica, Heta, jest w początkach ciąży, a właśnie fab- 
ryki ogłaszają lokaut; ona i jej narzeczony, palacz Pa- 
weł, tracą pracę, on idzie walczyć o prawa robotnicze 
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i wikła się w zatargi z policją, ona wpada w „piekło 
kobiet”, tak dobrze znane dotychczas kobietom w sek- 
recie, a niedawno znakomitym piórem Boya-Żeleń- 
skiego wyciągnięte na światło dzienne. Jak pozbyć się 
płodu? Bo nędza i gorszy od nędzy wstyd podszeptu- 
ją, żeby go się pozbyć. Wiadomo, że są na to sposoby, 
wszyscy o nich mówią sobie do ucha, ale gdy jedno- 
stka chce z nich korzystać, nie ma ich, są zamknięte, 
tzw. społeczeństwo jest zimne i obojętne jak mur wię- 
zienny. 

Heta przy pomocy narzeczonego wydziera admini- 
stratorowi domu jakiś tajemniczy instrument, ale nie 
odważa się go użyć. Idzie do doktora, ale ten zasłania 
się nieubłaganym paragrafem kodeksu, który surowo 
karze przerwanie ciąży. A właśnie przed chwilą ten 
sam doktór pomógł w podobnym kłopocie jakiejś bo- 
gato ubranej pani, której ciąża przeszkadzałaby nie 
w zarobkowaniu, lecz w uprawianiu sportów i tań- 
ców. Bo wiadomo, że prawo to pajęczyna, którą gru- 
ba mucha przebija, lecz w której słabe muchy ginąć 
muszą. 

Więc nieszczęsna dziewczyna, wypędzona przez 
matkę, udaje się do kiosku gazeciarskiego, gdzie jej 
znajomy kolporter Kukułka ma swój handel opinią 
publiczną. Tu za zasłoną sama próbuje użyć owego 
instrumentu, kaleczy się — słychać jej krzyk rozpacz- 
liwy. Teraz właściwie miałaby już prawo do legalnej 
pomocy lekarskiej, ale o tym trzeba wiedzieć, a ona 
nie wie. Udaje się do akuszerki, ta jednak, zbadawszy 
ją, odmawia jej pomocy chirurgicznej — boi się. Nie 
bałaby się za odpowiednią zapłatą. Publiczność oklas- 
kuje gwałtowny protest Hety przeciw tej niesprawied- 
liwości. W końcu akuszerka daje jej cyjankali (cyjanek 
potasu), pięć kropel tego płynu, ale nie więcej, może 
pomóc do wyparcia martwego już płodu. 

[139] 
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Resztki tej martyrologii kobiecej rozgrywają się już 
w domu matki Hety, która przebacza córce i sama jej 
podaje niebezpieczne lekarstwo. Odniosło ono skutek, 
ale Heta jest śmiertelnie chora. Dochodzenie, komi- 
sarz, policjant, świadkowie — pojawia się też narze- 
czony w kajdankach na rękach. Z jego to ust pada naj- 
większe słowo oskarżenia: Prawo, które rokrocznie 
zmusza 800 tys. kobiet do zbrodni, nie jest już 
prawem, lecz nadużyciem. Znowu publiczność kwitu- 
je tę prawdę gromkimi oklaskami. Po odejściu wszyst- 
kich Heta umiera samotna, ostatnie jej słowa wzywają 
pomocy — od kogo? oczywiście już od widzów — dla 
takich nieszczęśliwych niedoszłych matek, jak ona. 

1140 ] Cyjankali jako sztuka trudna jest do zakwalifiko- 
wania pod względem artystycznym. Są w niej ładne 
rzeczy, np. żywo ujęta jest postać wesołego kolportera 
gazet Kukułki, rozczulająca jest scena pogodzenia się 
matki z córką. Ale cel agitacyjny tak dalece góruje nad 
całością, że wydaje się rzeczą jak gdyby nie na miejscu 
mówić wobec niej o sprawach estetycznych. I w ogóle 
kwestia uprawnienia tendencji w poezji jest dosyć no- 
wą, można o niej wiele mówić i tak, i siak. Przyznać 
trzeba, że tendencja w sztuce Wolfa jest robiona 
uczciwie, bez zeza w stronę snobizmu, bez tego szan- 
tażowego wkradania się w poezję, jakie bardzo często 
cechuje inne sztuki tendencyjne. W tej swojej czysto- 
ści i szczerości tendencyjnej osiągałaby sztuka Wolfa 
może nawet i wyższe regiony prawdziwego artyzmu, 
gdyby nie była dosyć oschła i trochę za mało typowa. 
Za wiele w niej proletariackich przypadłości, obocznej 
polityki — gdy może wystarczyłaby zwykła, przecięt- 
na nędza. 

Podobno autor Cyjankali jest doktorem, nic też 
dziwnego, że w sztuce podkreślone są szczególnie mo- 
menty kliniczne, że przeto jest w niej dużo drastycz- 
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ności (dwie sceny za zasłoną). Dotychczas panował 
w teatrze zwyczaj usuwania takich scen między akty, 
tak że z rozpoczęciem aktów już tylko osoby sztuki 
omawiały fakty gotowe. Szło o to, aby nie drażnić, nie 
przerażać widza, nic napełniać go niesmakiem. Ale ki- 
no już dawno zmieniło psychikę widza pod tym 
względem. Wytrzymujemy te rzeczy. A w Cyjankali 
pokazywanie owej beznadziejnej wędrówki kobiecej 
od jednej stacji męczeńskiej do drugiej jest właśnie 
potrzebne dla uwydatnienia celu. Precz z tzw. wzglę- 
dami i względzikami estetycznymi, niech oczy widzą, 
niech wszyscy będą świadkami tajemnych skandalów! 
Gehenna Hety zaś jest głównie gehenną fizyczną, fiz- 
jologiczną — człowiek, narzędzie rozkoszy, jest rów- 
nocześnie przedmiotem zajść fizjologicznych i tortur. 
Więc nic dziwnego, że ta strona zjawisk jest w Cyjan- 
kali szczególnie zaakcentowana. 

Na chlubę sztuki powiedzieć też należy, że jakkol- 
wiek ma ona szerokie tło społeczne i zatrąca o kwestie 
społeczne, w końcu jednak uczciwie i skromnie zwęża 
swą tendencję i poprzestaje na jednym praktycznym 
postulacie: znieść ten a ten paragraf kodeksu! Nie ma 
tu agitacji socjalistycznej bezpośredniej, tylko apel do 
ludzkiej litości, sprawiedliwości i rozsądku w sprawie 
oczywistej i pewnej. Naszym zadaniem jednak będzie 
to społeczne tło bardziej uwydatnić, co uczynimy 
w późniejszym felietonie. 

Przedstawienie Cyjankali dało nam też sposobność 
zaznajomienia się z bardzo sympatycznym, doskonale 
zgranym ze sobą zespołem aktorskim trupy łódzkiej 
Adwentowicza. Nie chcielibyśmy tutaj wynosić jed- 
nych nad drugich, gdyż wszyscy grali bardzo dobrze, 
choć nie wszyscy grali role jednakowej objętości. Więc 
tylko wymienimy role większe: Fentowa, matka — 
p. Dąbrowska, Heta — p. Grywińska. Paweł, palacz — 

[141 ] 
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p. Kijowski, wesoły Kukułka (z kabaretowym zacię- 
ciem w śpiewie) — p. Hajduga, akuszerka — p. Ho- 
rccka, doktór — p. Chodecki. 

Sztuka robi na ogół duże i dobre wrażenie — 
zwłaszcza robotnicy powinni ją zobaczyć, omówić 
i ocenić. 



Teatr Narodowy: Niebieski lis, 
komedia w 3 aktach Fr. Herczega, 
przekład Niny Nioviili 
(czy wprost z węgierskiego?) 
[reżyseria Janusza Warneckiego, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 1 VII 1930] 

Sezon letni, klienci teatralni wyjeżdżają, reszcie trzeba /143 J 
dać coś, co by nawet i w kanikule wytrzymać można. 
Takim „pewniakiem” jest ta stara węgierska komedia 
trójkątowa. Kulminuje ona w scenie, gdzie za zdradę 
małżonki — popełnioną z czwartym — pociąga mąż 
do odpowiedzialności tego trzeciego, to jest kochanka, 
chociaż tylko platonicznego. „To twoja wina, czemu jej 
nie pilnowałeś!” — wola mąż. Aby taką scenę uczynić 
prawdopodobną, potrzeba oczywiście pewnych wyjąt- 
kowych przesłanek sytuacyjnych i obyczajowych. Po- 
chodzą one z epoki przedwojennej, kiedy to minął już 
pierwszy okres emancypacji kobiecej, zaznaczony np. 
dziełami Ibsena i Bjómsona, okres, w którym kobieta 
żądała równouprawnienia, a głównie prawdy, niczego, 
jak tylko prawdy! Przyszła reakcja wobec tej prawdy, 
kobieta zapragnęła być właśnie kobietą, korzystać ze 
wszystkich drapieżnych i dziwacznych, choć prastarych 
przywilejów swej pici, z których chciał ją ogołocić męż- 
czyzna, wgadujący w nią — dla swej wygody — eman- 
cypację. W naszej literaturze ten zwrot zaznaczył się 
np. głośnym swego czasu manifestem, odczytanym na 
jubileuszu Orzeszkowej przez Nałkowską jako repre- 
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zentantkę „nowych kobiet”. Owóż Pani Ilona, boha- 
terka Niebieskiego lisa, na zarzut swego amanta: „Ko- 
bieta zabija prawdę”, odpowiada z tryumfem: „Nie, 
to prawda zabija kobietę”. Znaczy to: nie mamy pre- 
tensji do tego, aby być traktowane „na serio”, chce- 
my być kotkami... pardon, niebieskimi lisami, to 
znaczy owymi delikatnymi stworzonkami, które fał- 
szem bronią się przed myśliwym i nawet po śmierci 
są fałszowane. 

I jeszcze jeden przedwojenny, dziś przebrzmiały 
czy już przejrzały motyw należy do tych założeń tej 
sztuki, które dawniej mogły wzniecać dyskusje: Ko- 
bieta upomina się o swoje prawa ciała. Ty, kochanku 

1144 / platoniczny, przez pięć lat kochasz się we mnie na dy- 
stans, spokojnie i filozoficznie, bo masz swoją odalis- 
kę, Riki, podobną do mnie, jej oddajesz ciało, a do 
mnie przychodzisz już tylko z nie obciążonym du- 
chem. W ten sposób mnie przetrzymujesz, to jest gra 
nierówna, ale ja się zemszczę! 

Takie stawianie sprawy — czy znów nie przez mę- 
żczyzn? — było wówczas na porządku dziennym. Gdy 
„Życie” krakowskie jeszcze przed Przybyszewskim 
urządziło konkurs na nowelę, wśród odznaczonych 
znajdowała się taka: Dystyngowana panna rozmawia 
z zakochanym w niej młodzieńcem, flirtują według 
wszelkich reguł wykwintu towarzyskiego; potem owa 
panna jest przypadkowo świadkiem, jak ów panicz 
obchodzi się ze służącą, i spotkawszy się z nim zno- 
wu, prosi go, aby i z nią obchodził się bardziej bez 
ceregieli... 

Wystawienie Niebieskiego lisa jest na sezon letni 
wystarczające, ale nie można doń przykładać najwyż- 
szej miary. Rolę tytułową kreowała p. Ćwiklińska, le- 
genda Warszawy, i otrzymała bukiety. Tego trzeciego 
grał p. Różycki, ale zapomniano, że to jest rola nie 
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lekkiego, lecz właśnie ciężkiego amanta. Powinien być 
ponury, zły, zazdrosny, nietaktowny, a p. Różycki jest 
kontrastem tego wszystkiego. Jego zalety osobiste są 
mu tutaj na zawadzie. Tę rolę powinien był grać ra- 
czej p. Brydziński, zamiast grać męża. Przykro mi 
bardzo, że jeszcze raz stwierdzić muszę, iż nasi artyści 
potrafią grać tylko samych siebie. Do diabła, niechże 
się raz uczą charaktcrologii! Kto tam uczy w tych wa- 
szych kiepskich szkołach aktorskich? Czy nie zdołacie 
przynajmniej prymitywnie odróżnić sangwinika od 
melancholika? Przy tym ani p. Różycki, ani p. Ćwik- 
lińska nie potrafią grać „głębokiej” ukrytej miłości, 
wibrować głosem itd. 

I potem dziwicie się pp. artyści, że recenzenci pi- 
szą o waszej grze zdawkowe pochwały! Bo nie ma 
o czym pisać! 



Teatr Letni: Ciotka Karola, 
krotochwila w 3 aktach Brandona 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
premiera 1 VII 1930] 

[146J Komizm polegający na przebraniu się kobiety za męż- 
czyznę stosowano niegdyś bardzo często (Szekspir), 
o wiele rzadziej zdarzał się komizm odwrotny: męż- 
czyzna przebrany za kobietę, a i wtedy lubiano rzecz 
gmatwać jeszcze tym, że jednak owego mężczyznę 
grała aktorka kobieta. Ciotka Karola jest owym rzad- 
kim może już qui pro quo, gdzie mężczyzna udaje ko- 
bietę. Bawiła nas kilkadziesiąt lat temu i bawić może 
jeszcze dzisiaj, bo chociaż jest jako osoba pokraką, za 
to jako sztuka jest dobrze zbudowana. Przy tym jest 
to sztuka przyzwoita — proszę sobie wyobrazić, ile 
grubego humoru seksualnego (hermafrodyta, lesbijska 
miłość itp.) „wykrzesałby” z tego tematu dzisiejszy 
autor. 

Przerażony tym, że napisałem, iż to sztuka „przy- 
zwoita” — aby mnie nie posądzono o intrygi, pośpie- 
szam dodać, że jednak jest tam trochę pieprzu... 

Rolę tytułową grał p. Kurnakowicz z właściwą so- 
bie vis comica (siłą komiczną). Pomagali mu dobrze 
w robieniu farsowego rwetesu pp. Hnydziński, Wron- 
cki, Orwid, Justian. 



Teatr Polski: Przygody dzielnego wojaka 
Szwejka, 
sztuka w 3 częściach (16 obrazach) 
podług powieści Jarosława Haszka. 
[Przekład Józefa Wittlina.] 
Opracowanie sceniczne Mariana Hemara. 
Reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje Karola Frycza 
[premiera 12 VII 1930] 

Sławna powieść o Szwejku jest przede wszystkim ko- [147 ] 
miczną apoteozą biernego oporu Czechów, walczących 
przymusowo u boku Austro-Węgier podczas wojny 
światowej. Szwejk to sprytny syn ludu, z głupia frant, 
dbający nie o bohaterstwo, lecz o to, żeby się od woj- 
ny wyłgać. Lud zawsze niechętnie brał udział w woj- 
nach, których celu nie rozumiał i nie uznawał. Litera- 
tura różnie oceniała to zjawisko. U Homera Tersytes, 
domagający się odstąpienia od nieużytecznej wojny 
z Troją, zostaje potępiony i obity. Szekspir w Falstaf- 
fie potępił również „dekowanie się” w wojnie, ale dał 
mu przynajmniej humor. Sławnym „dekownikiem” 
jest też Sancho Pansa, towarzysz awanturniczego ry- 
cerza Don Kichota — ale jest przynajmniej wiernym 
swemu panu. Z biegiem czasu stosunek autorów do 
bohaterstwa wojennego się zmienia, ponieważ i sposo- 
by wojny są inne. Tak pisze o tym słusznie A. Sło- 
nimski w „Wiadomościach Literackich”: 

„Literatura militarystyczna nie potrafiła stworzyć 
nowych współczesnych postaci żołnierskich, posiłkuje 
się wciąż jeszcze starymi modelami. Przyczyn należy 
szukać w zmienionym obrazie wojny, w metodach 
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walki, które nic mają swego kursu w obowiązującej 
moralności. Czyż może być bohaterem książki dla 
młodzieży lotnik obrzucający bombami bezbronną 
ludność miasta nieprzyjacielskiego, artylerzysta bo- 
mbardujący katedrę w Reims, medyk zatruwający 
źródła wody bakteriami cholery lub wreszcie piechur 
gnijący przez cale miesiące w okopach? Tacy bohate- 
rowie byliby zbyt kłopotliwi dla autora sztuki czy po- 
wieści militarys tycznej. Element osobistej odwagi, 
popis indywidualny, który tak działa na wyobraźnię 
młodzieży, zanika w wojnie współczesnej, ustępuje 
zbiorowej, monotonnej, fabryeznej, masowej produk- 
cji trupów”. 

j 148 ] Dlatego — powiada dalej Słonimski — pojawił się 
w literaturze zamiast żołnierza-bohatera żołnierz mę- 
czennik, ale Haszek poszedł dalej i z męczennika zro- 
bił błazna. 

Przeróbka, którą nam pokazuje Teatr Polski, obej- 
muje przede wszystkim jego przejścia i wybiegi „de- 
kunkowe”, zanim się dostanie na front. Poznajemy 
różnych „trottlów” (durniów) z armii austriackiej — 
Haszek Czech, nienawidzący Austrii, nie szczędzi gro- 
teskowej satyry. Oficerowie wyżsi i niżsi, lekarze woj- 
skowi, różne panie z towarzystwa zajmujące się dob- 
roczynnością dla żołnierzy, kokoty obsługujące ofice- 
rów „na tyłach” — ta menażeria wojenna przesuwa 
się przed nami w formach karykaturalnych, tak że 
podsuwa nam wrażenie: taka armia, takie państwo 
wojny wygrać nie mogło. Bardzo komiczna jest scena, 
gdy wojsko austriackie wyrusza na Bialogród z fałszy- 
wym entuzjazmem. Wojsko oddane jest przez żołnie- 
rzy papierowych, przesuwanych za kulisą, a efekt po- 
większa jeszcze Szwejk, z powodu paraliżu wieziony 
na wózku; wywija on wesoło swoimi kulami i woła: 
„Dalej na Białogród!” 
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Zabawna jest potem scena w szpitalu wojennym 
dla symulantów, gdzie sprytny Szwejk styka się z su- 
rowym lekarzem pułkowym. Grają tę scenę doskonale 
dwaj mistrze: Jaracz i Wyrwicz. P. Wyrwicz jest Gali- 
cjaninem i słynie jako doskonały imitator typów i typ- 
ków z czasów austriackich. 

Część trzecia przedstawia jazdę Szwejka na front. 
I tu pełno scen zza kulis wojny — o ileż one są inne 
od Kresu wędrówki lub od Rywali. Z dzikości wojny 
widzimy właściwie tylko jej ogromny bałagan. 
Wszystko do siebie wzajemnie krzyczy, złości się, 
o coś się obwinia, załatwia drobiazgi, głupieje — 
a wśród tego przewija się Szwejk, już to płatając lu- 
dziom mimowolne psikusy, już to szukając mysiej [149] 
dziury, w którą by się zapaść można. 

Pacyfistyczny charakter tej powieści i sztuki jest 
zdecydowany. I trzeba zaznaczyć, że właściwie wy- 
drwiwa ona nie tylko wTojnę austriacką, lecz każdą 
w ogóle, pokazując ten jej przekrój, kiedy to na gwałt 
z człowieka spokojnego i niechętnego chce się robić 
wojownika. 

Za to jako typ psychologiczny Szwejk nie jest tak 
przejrzysty. Jego przełożeni nie mogą się co do niego 
zorientować, czy jest głupcem naprawdę, czy udaje 
głupca — ale i słuchacz także się nie orientuje. Indy- 
widualną cechą Szwejka jest jego gadulstwo — na 
wszystko ma anegdotę mniej lub więcej dowcipną. 
Najczęściej jest ona dowcipną przez to, że jest ni 
w pięć, ni w dziewięć. Sam Szwejk ma też pewien 
nieduży dowcip, czasem trafiający w sedno — ale głó- 
wnie sympatycznym się robi przez swój niefrasobliwy 
humor, jakoby nie spostrzegający przykrości i niebez- 
pieczeństw. 

Szwejka grał p. Jaracz, artysta, który właściwie 
z temperamentu swojego do tej roli nie bardzo się 
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nadaje. Na premierze rozegrał się dopiero w drugiej 
połowie i okazał nawet sporo humoru. Jest to rola 
dość męcząca i w gruncie rzeczy niewdzięczna — za- 
wiera bowiem niewiele gestów, a polega głównie na 
recytowaniu anegdot. 



Teatr Mały: Miłość czy pięść? 
krotochwila w 3 aktach 
K. Dunin-Markiewicza i M. F. Fijałkowskiego. 
Reżyseria St. Stanisławskiego, 
dekoracje K. Frycza 
[premiera 15 VII 1930] 

Jaka szkoda, że komedia ziemiańska upadła — gorzej: [ 151 ] 
umarła — gorzej: zmieniła się w farsę dla zabawiania 
mieszczuchów. Fredrowie, Bliziński, ba, nawet i Przy- 
bylskiego, i Jordana, i Koziebrodzkiego tu przytoczyć 
można — pozostali bez następców. Żeby już nie 
wspominać o Dygasińskim i Junoszy, potentatach 
z beletrystyki, którzy jakżeż łatwo mogli byli przesko- 
czyć w komedię. Jeden Siedlecki-Grzymała snuje je- 
szcze cieniutką nitkę tradycji komedii ziemiańskiej, ale 
także wciąż grzęźnie w farsę. Ale cóż — to przecież 
także do połowy mieszczuch, gorzej — eks-dekadent, 
w każdym razie nie ziemianin z krwi i kości, nie 
szczery hreczkosiej. Czy nie powinni by ziemianie po- 
myśleć o tym, wyznaczyć jakieś stypendia, nagrody — 
czy nie powinni by ci hodowcy koni, krów i nierogaci- 
zny hodować także swoich rasowych pisarzy — takie- 
go Weyssenhoffa, taką Rodziewiczówną, Szczucką, 
a choćby Ejsmonta, przetransponować na komediopi- 
sarzy i komediopisarki? Fakt, że to się nie dzieje, czyż 
nie świadczy źle o naszym ziemiaństwie? Kutwi się to, 
oszukuje skarb na podatkach, handryczy się z robot- 
nikami rolnymi — ale kultury własnej już nie chce 
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wytwarzać, czerpie ją z miasta, za pomocą radia lub 
gramofonów, ale ekspansji literackiej własnej nie ma — 
przynajmniej w dramacie, gdzie by ona była najważ- 
niejsza. 

I zawsze tak było, że konserwatyści — nie tylko 
w Polsce zresztą — sami nie chcieli się fatygować, aby 
tworzyć swoją ideologię, swoją literaturę — brali so- 
bie do tego ludzi z warstw trochę gorzej sytuowanych. 
Lub nawet nie brali — tacy ludzie sami ofiarowywali 
swoje usługi, a konserwa łaskawie je przyjmowała. Że 
wspomnę Klaczkę. Że wspomnę prof. Jaworskiego, 
który z socjalisty stał się ideologiem konserwy. Ale 
z własnego impulsu własnych ludzi nie przygotowy- 

[152] wano. Nie dbano o tzw. narybek w publicystyce, 
w teorii politycznej, filozoficznej ani w komedii. Po- 
wieść jeszcze się jakoś ratuje, bo statyczność krajobra- 
zu wiejskiego wspomaga bierność obserwacyjną na- 
szych pisarzy. Ale komedia jest przecież zwierciadłem 
obyczajów, świadectwem, że się coś wewnątrz dusz 
dzieje, jest rodzajem wyższego salonu. Stronnictwo, 
które nie dba o przyszłość, nie dba o tzw. narybek, 
popełnia samobójstwo. 

Te refleksje wychodzą oczywiście poza ramy 
wczorajszej premiery. Ale trudno się od nich wstrzy- 
mać, gdy jako autor figuruje p. Fijałkowski, poznański 
obywatel ziemski i poseł. Swego czasu zapowiedział 
się on wcale nieźle komedią Pan poseł, ale wczorajsza 
farsa laurów mu nie doda. Nawet pomimo kooperacji 
z p. Markiewiczem, o którym niedawno Makuszyński 
napisał w „Kurierku” krakowskim entuzjastyczny fe- 
lieton. P. Markiewicz to człowiek wysoki na 2 metry, 
malarz, dramaturg, w Dublinie dyrektor teatru, mąż 
sławnej „zielonej hrabiny”, towarzysz księcia Wieda, 
w chwili gdy tenże zasiadał na tronie albańskim, póź- 
niej żołnierz wielkiej wojny. Człowiek, który swoimi 
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przygodami mógłby zapełnić kilka powieści. Don Ki- 
szot czy Beniowski. Makuszyński przytacza nawet ty- 
tuł jego sztuki. Ałe wczorajsza sztuka jest słabiutka, 
czy się ją weźmie jako komedię, czy jako farsę, mającą 
służyć li tylko zabawie. Może spółka jeszcze się nie 
zgrała, może siły obydwu panów, zamiast się sumo- 
wać, paraliżują się wzajemnie. 

Najdziwniejsze, że w tej sztuczce, która rozgrywa 
się na wsi, tak mało jest wsi. Tylko trochę na począt- 
ku. Jest gospodyni domu, która liczy jaja — niedaleko 
słychać gdakanie. Jest stary rządca, który wspomina 
0 tym, jak to dziewuchom spokoju nie dawał. Jest de- 
legacja służby folwarcznej, domagająca się natarczy- 
wie zapłaty za robotę. Ale to już wszystko. Zresztą sa- [153J 
me osoby z miasta. Docent filozofii, który ze znaną 
sportsmenką rozgrywa spór o spadek; asystują dwaj 
adwokaci; krążą też po scenie komornik, były literat 
1 biznesista Anglik, chcący nabyć drzewo z lasu na 
wyrób mebli giętych. Obserwacja tych figur jest bar- 
dzo zdawkowa. Sportsmenka — to ma być niby Ko- 
nopacka. Prezentuje się na scenie z nogami obnażony- 
mi po uda, gra z Anglikiem w tenisa i uprawia boks. 
Zapowiada się jako osóbka temperamentowa — ale 
rozwój jej stosunku miłosnego do docenta jest nikły. 
To jest probierz, że autorzy nie zdołali dobrze wyeks- 
ploatować nagromadzonego tu materiału. Jedyną sub- 
telnością jest, że ani docent nie jest taką niedorajdą, 
jak się wydaje, ani sportsmenka taką energiczną — 
przeciwnie, okazuje się ona lekkomyślną i tchórzliwą. 
Ale te odcienie nie uwypuklają się dostatecznie. Ko- 
nieczność pogodzenia się w sporze spadkowym przez 
małżeństwo występuje rychlej, zanim charaktery oboj- 
ga przystosowały się do siebie w grze miłosnej. 

Dowcipu w tej farsie jest mało, za to jest pewna 
werwa, ale pośledniego gatunku. Dialog wypełniony 
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jest przeważnie formalnościami prawniczymi. Słu- 
chacz, zamiast się przejmować uczuciami lub losami 
bohaterów, rad by raczej posprzeczać się o szczegóły 
prawnicze toczącego się sporu spadkowego. Ku koń- 
cowi farsa wyradza się w dosyć tanią i brutalną satyrę 
na adwokatów, korzystających ze sporu spadkowego, 
aby się obłowić. Autorzy mogliby się powołać na Mo- 
liera, który również pewne zawody w ten sposób 
ośmieszał, ale dziś ten wzór już nie powinien by wy- 
starczać. Kiedyż nareszcie humor komedii polskiej 
przestanie czerpać z najpospolitszego łajdactwa lub 
głupoty? 

Głupotę bowiem reprezentuje bohater komedii, 
docent filozofii. W recenzjach swoich już może kilka- 
naście razy wytykałem autorom polskim obelżywe ob- 
chodzenie się z ludźmi myśli. Z p. Fijałkowskim mam 
pod tym względem jeszcze więcej na pieńku, gdyż 
swego czasu na jego komedię, uwłaczającą literatowi, 
zareagowałem artykułem pt. Lizanie szabli ułańskiej 
(drukowany w „Skamandrze”). Mimo to p. Fijałkow- 
ski nie zmienił się. Jego bohater znowu obnosi się po 
scenie z papierami i książkami. Dziwnie sobie p. Fija- 
łkowski, sam literat, wyobraża człowieka pióra i myśli. 
Jeżeli taką jest jego obserwacja tam, gdzie przedmiot 
jest mu tak bliski, to cóż dopiero mówić o tematach 
nieco dalszych! 

Co gorzej, jego demagogiczny sposób obserwacji 
oddziałał też na aktora. P. Wesołowski, zamiast korzy- 
stać z innych napomknień autorów i grać człowieka 
normalnego, „poszedł po linii najmniejszego wysiłku” 
i grał owego docenta wypinając tyłek i trzęsąc się 
w kolanach. Ale o grze w ogóle niewiele tu napisać 
można, prawie wszyscy aktorzy mówili tak cicho i nie- 
wyraźnie, że się ich już w szóstym rzędzie nie słysza- 
ło. Byli tacy wygodni jak autorzy. 



Teatr Narodowy: Interes interesem, 
sztuka w 3 aktach Oktawiusza Mirbeau, 
z francuskiego 

[reżyseria Ludwika Solskiego, 
premiera 25 VII 1930] 

Na afiszu tytuł tej sztuki jest przetłumaczony przemą- / 755] 
drze, ale mylnie: „interes przede wszystkim”. Ma być 
jednak przecież: „interes interesem” (Les affaires sont 
les affaires), gdyż taka jest tendencja kulminacyjnej 
sceny trzeciego aktu. Milioner i bisnesman Lechat po- 
niósł ciosy osobiste: córka zbuntowała się przeciw nie- 
mu i opuściła dom rodzicielski z podwładnym p. Le- 
chata; syn padł ofiarą katastrofy samochodowej i właś- 
nie ciało jego przynoszą do domu. Mimo to, gdy inni 
aferzyści, chcąc korzystać z tej chwili, przedstawiają 
Lechatowi wykrętny kontrakt, on orientuje się na- 
tychmiast i zanim pójdzie zobaczyć ciało syna, podyk- 
tuje do kontraktu ostrą klauzulę, którą waruje swoje 
prawa jako pana zawartego interesu. A więc nie to jest 
ważne, że Lechat nie odłożył załatwienia kontraktu, że 
uległ natarczywym naleganiom oszukańczych wspól- 
ników, którzy niby to bardzo się spieszą, bo gdyby 
był chciał, mógłby był sprawę odwlec — lecz że zmia- 
rkowawszy, co się święci, całą duszę oddał intere- 
sowi, nie pomylił się, uważnie chwilę przetrzymał, 
zmartwienie osobiste nie zamąciło mu ani jasności są- 
du, ani nie wykoleiło go z jego upodobań, nałogów 



RECENZJE I FELIETONY   

czy z fatalistyki charakteru. Rozpacz swoją drogą, 
a interes swoją! — taki jest sens tej sceny. Interes jest 
dla Lechata przekleństwem, namiętnością i przezna- 
czeniem; z powodu tej namiętności stracił serce córki, 
bo goniąc za interesami, nic mógł poświęcić jej czasu; 
lecz nawet teraz, gdy jego życie osobiste toczy krwią 
z dwóch ran, gdy, zdawałoby się, odwoła go od inte- 
resów — tu jest jego służba, niewola, obowiązek i roz- 
kosz zarazem. 

Gdy tę scenę porównamy z tekstem Pajaców Lc- 
oncavalla i przypomnimy sobie ów sławny ustęp: 
„Śmiej się, pajacu!” — co nas uderza? W Pajacach 
tendencją jest wyniesienie praw życia osobistego po- 

/156 ] nad prawa sztuki, czy w ogóle zawodu, gdy w drama- 
cie Mirbeau bohater spełnia swoje zadanie aż do koń- 
ca i w tym jednym momencie, kiedy podpisuje kon- 
trakt, podpisuje zarazem wyrok moralny na siebie sa- 
mego: jest beznadziejnym niewolnikiem kapitału. Jest 
nie tyle kotem (le chat), co raczej jego wyżłem, który 
wyszukuje wszędzie szanse jakiego interesu, aby zbijać 
zyski, aby akumulować kapitał, wyrywając go z rąk 
niedołęgów życiowych. Wprzęgnięty jest w mecha- 
nizm społeczno-gospodarczy, dzięki swemu talentowi 
musi się wciąż bogacić i iść do góry, podczas gdy inni, 
jak markiz Pourcelet, pełen skrupułów honoru i prze- 
sądów swego stanu, muszą na rzecz jego tracić swoje 
majątki albo poddać się również pod reżim interesu, 
szachrować, zyskiwać i łupić innych ze skóry. 

Ta stara sztuka, bo jeszcze przed wojną grana, jest 
niejako lekcją poglądową kapitalizmu. Ale trzeba 
uwzględnić różnicę czasu — to nie jest kapitalista dzi- 
siejszy, zalękniony, trawiony przez złe sumienie i złe 
koniunktury, obawiający się postępów socjalizmu. 
Przeciwnie, Lechat sam w przystępie dobrego humo- 
ru uważa się za socjalistę, za rewolucjonistę, za anty- 
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klcrykała. To jest jeszcze kapitalizm bohaterski, taki, 
jaki uświetnił Balzac w swoich powieściach, kapita- 
lizm pełen fantazji i rzekłbyś rycerskiego animuszu, 
pełen też odpowiedniej blagi. Lechat czepia się przed- 
sięwzięć najryzykowniejszych i mieni się pionierem 
postępu, bo postęp jest — w owych czasach — iden- 
tyczny z jego interesem. Wpada nieraz w absurdy, 
śmieją się z niego, uważają za idiotę, ale opanowuje 
doskonale stronę handlową przedsięwzięcia, domyśla 
się wiele i uczy się szybko. Już jednak zaczynają się tu 
zarysowywać oznaki upadku: już chciałby przez wyda- 
nie swej córki za syna arystokratycznego podrepero- 
wać nadwątloną reputację swojej firmy — on, który 
wyparł feudalizm z pierwszego planu historii — już [157] 
dba o to, aby — ze względu na jego kandydaturę po- 
selską — jego żona i córka chodziły do kościoła, on — 
antyklerykał. Rozmach bohaterski trwa jeszcze, ale już 
zawiera kompromisy, już się mimikryzuje. W tym sta- 
dium pokazuje nam kapitalistę Mirbeau. 

P. Junosza-Stępowski, gość na scenie Teatru Na- 
rodowego — dal w roli Lechata bardzo tęgą i ciekawą 
kreację. Pamiętam, jak śp. Feldman grał Lechata jako 
tygrysa, drapieżnika i podobno to była interpretacja 
autentyczna. P. Stępowski stworzył sobie inną konce- 
pcję. Jego Lcchat ma serce. W pierwszym akcie, gdzie 
pokazuje się jako hreczkosiej fantasta, przypomina 
mocno Jenialkiewicza z Wielkiego człowieka do małych 
interesów. Jest to nie dorobkiewicz, nie homo novus, 
lecz jak gdyby poczciwy szlachciura — kuty na cztery 
nogi. Zdaje się, że za punkt wyjścia swojej koncepcji 
obrał sobie p. Stępowski te słowa jednego ze wspól- 
ników Lechata: to jest przecież idiota, bać się go nie 
można. Toteż jego Lechat nie jest chytrym, tylko 
sprytnym — zna się na interesach, lecz maniery ma 
dobroduszne, nie z zaczajenia się, jeno naprawdę. Na- 
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wet poniewieranie ludzi, zwłaszcza podwładnych, ma 
tu cechę raczej familiarnej kordialności, rubasznej pa- 
triarchalności niż okrucieństwa. 

Toteż i czułość w scenach ze synem nie wydaje się 
czymś wyjątkowym. Scena rozpaczy w akcie III wy- 
pada w interpretacji Stępowskiego wprost potężnie. 
Dzięki temu uzyskuje on doskonały kontrast i tło dla 
następnej sceny, owej sławnej sceny z dyktowaniem 
klauzuli do podstępnego kontraktu. 

Nie ma w grze Junoszy nadzwyczajnych jakichś 
pomysłów — przeciwnie, ciągłe przemawianie z cyga- 
rem w zębach jest znacznym ułatwieniem sobie gry; 
mimo to w scenach rozstrzygających gesty i sposób 
reagowania są obfite, naturalne, mają wielki styl, 
wzruszają i nawet porywają. 



Teatr Letni: Egzotyczna kuzynka, 
komedia w 3 aktach Ludwika Verneuila, 
przekład Janusza Strachockiego. 
Reżyseria Wiktora Biegańskiego 
[premiera 5 VIII 1930] 

Gdy w jakiś zespół towarzyski, mniej więcej zgrany [ 159] 
już ze sobą, wtargnie osoba o innym poziomie lub in- 
nej skali życia, o innych poglądach, innych metodach, 
wówczas następuje w tym zespole pewien zamęt, roz- 
kład, mała rewolucja; kotłują sympatie i antypatie, jed- 
ni zyskują nową odwagę i buntują się, drudzy się tym 
bardziej pogrążają w ciasnocie i konserwatyzmie. To 
zjawisko socjologiczne, które ma dużo podobieństwa 
także do działania odczynników w chemii, jest od lat 
kilkudziesięciu bardzo częstym motywem literackim, 
zwłaszcza w dramacie. Dzięki niemu odbywają się wy- 
równania różnych poziomów kulturalnych. Np. na za- 
śniedziałą prowincję przyjeżdża nowoczesny doktór, 
inżynier lub profesor, wygłasza nowe poglądy, zacho- 
wuje się w nowy sposób, jedni mieszkańcy witają go 
z zachwytem, drudzy widzą w nim szatana — nie 
obejdzie się przy tym i bez. jakiegoś zajścia erotyczne- 
go, w którym kulminuje cały ów proces rozkładowy. 
Taką była np. inwazja Przybyszewskiego na Kraków, 
opowiedziana przezeń w drugim tomie Moich współ- 
czesnych (świeżo wyszedł nakładem Biblioteki Polskiej 
w Warszawie). 
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Dobrą polską komedię osnutą na tym motywie na- 
pisała Zapolska (Ich czworo), sławną się stała Lekko- 
myślna siostra Perzyńskiego. Wystawiona teraz w Tea- 
trze Letnim komedyjka należy do tego samego typu. 
Odczynnikiem jest tu egzotyczna kuzynka, Rosjanka, 
bogata, ekscentryczna — taka, jak ją sobie wyobraża 
Francuz, a więc trochę fantastyczna. Oczywiście — 
Sonia i posiada dwa dogi, które nazwala „bracia Ka- 
ramazowy”. Gdy jest wściekła, bierze bicz i wyłado- 
wuje swój gniew na psach. Ale zresztą jest sympatycz- 
na i okropnie kochliwa. Wpadła w towarzystwo, które 
nie może sobie dać rady ze swoimi erotyzmami. Jest 
to trójkąt: mąż pilnuje żony, tak że „ten trzeci”, ko- 

[160] chanek, próżno czeka na sposobność do schadzki. So- 
nia może uratować sytuację, ale otrzymuje dwa sprze- 
czne zamówienia: Lucyna, żona, prosi ją, aby rozko- 
chała w sobie jej męża, Archibalda, zaś Archibald 
prosi ją, aby skierować ku sobie zapały tego, którego 
podejrzewa o przyprawianie mu rogów: malarza Hu- 
berta, „tego trzeciego”. Zawikłanic bardzo zabawne. 
Sonia wywiązuje się ze swego zadania tak, że mimo 
woli rozkochuje w sobie obydwu, następuje prawdzi- 
wy wir różnych zazdrości, szczerości, wyznań 
i kłamstw, w końcu Sonia odjeżdża, lecz chociaż na 
chwilę odbiła Lucynie kochanka, przecież jej pomog- 
ła: rozbudziła w Archibaldzie kochliwego mężczyznę, 
będzie odtąd sam szukał przygód miłosnych, a żonę 
i jej gacha zostawi w spokoju. Koniec jest „dobry” 
w nowoczesny sposób: godzą się nie mąż z żoną, lecz 
żona z kochankiem. 

Pierwszy akt jest bardzo dowcipny, w dalszych 
czasami rzecz wypada ze stylu farsy i staje się niepo- 
trzebnie tragiczną. Dodatkowym humorystycznym 
motywem jest, że Archibald, eks-bankier, zajmuje się 
od niedawna pisaniem powieści — z polecenia Icka- 
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rza!! Ma to być dobry środek na artretyzm! (ale chyba 
nic na hemoroidy?) 

Rolę tytułową grała pani Gella z wdziękiem i tem- 
peramentem. Wady jej wymowy tu znalazły doskonałe 
zastosowanie, były cechą egzotyczną. Prowadziła dia- 
log znakomicie. Resztę ról wykonali pp. Gzylewska 
(dobra gra i dobra prezentacja), Orwid, Lenczewski. 



Teatr Karola Adwentowicza w Cyrku: Przestępcy, 
sztuka w 3 aktach Ferdynanda Brucknera, 
przekład St. R. Standego, 
inscenizacja Leona Schillera 
[reżyseria Karola Adwentowicza, 
konstrukcja sceny Z. Fedorskicgo, 
wnętrza Konstantego Mackiewicza, 
występ gościnny teatru łódzkiego w Warszawie 
13 VIII 1930] 

/162 ] I koło tej sztuki jak koło Cyjankali było dużo skan- 
dalu; podobno autora dłuższy czas nie można było od- 
naleźć! Jest to znowu jedna sztuka niemiecka, która 
krytykuje sprawiedliwość. Niemcy są na tym punkcie 
wrażliwi — temu zawdzięczają powodzenie i słaba 
sztuka Kalkowskiej Sprawa Jakubowskiego, i Cyjan- 
kali, i o wiele od tamtych sztuk lepsza Przestępcy. 
Szuka się wprawdzie sprawiedliwości sądowej, ona 
jest na pierwszym planie, ale poza nią i przez nią cho- 
dzi przecież głównie o sprawiedliwość społeczną. 

Przestępcy to rzecz śmiała przede wszystkim przez 
swoją formę. Nie żeby ta forma była oryginalna, lecz 
że autor porwał się na to, aby tak trudną i obowiązu- 
jącą formę wypełnić. Idzie ni mniej, ni więcej jak 
0 przekrój przez życie, i to dosłownie. Na scenie 
w akcie pierwszym widzimy przekrój pewnej kamieni- 
cy, w dwóch rzędach, z siedmiu pokojami — w każ- 
dym dzieje się jakaś osobna akcja i staraniem autora 
jest, aby te akcje odrębne wzajemnie się uzupełniały 
1 potęgowały. Ta kamienica to symbol życia społecz- 
nego, w którym różne działania na pozór odrębne jed- 
nak w jakiś sposób do siebie należą i zależą. 
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Więc jest kucharka, która ma kochanka kelnera 
bezrobotnego, utrzymuje go i jest o niego szalenie za- 
zdrosna. Aby go przykuć do siebie, wmawia w'eń, że 
będzie miała od niego dziecko. 

Tu wplata się druga akcja. Kucharka rozpacza, że 
nic może zajść w ciążę, ale tuż obok niej rozgrywa się 
rozpacz inna: mieszka tam w pokoiku biedna maszyni- 
stka, która zaszła w ciążę od akademika. Kucharka ka- 
rmi ją i szykuje się do tego, aby później dziecko ma- 
szynistki podstawić za swoje. 

Ale w tejże samej kamienicy jest szynk, jego właś- 
cicielka zwabia do siebie owego kelnera nicponia, pła- 
ci mu, uprawia z nim romans — kucharka wpada do 
niej, znajduje ślady pobytu swego kochanka i w szale [163] 
zazdrości dusi szynkarkę. 

Na górze jest kuchnia, w której służy owa kuchar- 
ka; z nią razem pokojówka, która znów zagląda do pa- 
nów mieszkających obok i jest przez nich kuszona. 
W dalszych pokojach rozgrywają się akcje uboczne: 
jakiś student kocha się w starszej od siebie pani, syn 
tej pani jest wplątany w jakąś historię homoseksualną, 
a ta historia przenosi nas do innego pokoju, gdzie 
mieszka dama, która przywłaszczyła sobie depozyt ja- 
kiegoś wuja z Ameryki i wydaje te pieniądze na syna 
i córkę, oboje nicponiów. 

Takie sploty różnych losów ludzkich uprawiano 
dotąd w powieści; dramat dawniejszy nie rozpraszał 
się w ten sposób, starał się akcję o ile możności 
skupiać około jednej sprawy i jednego bohatera. 
Trzeba sięgnąć aż do Szekspira, do jego naśladow- 
ców w Niemczech — czasy Schillera i Goethego 
— aby odszukać dramat bardziej powieściowy, po- 
wikłany, obfity. Ale dziś dramat nie krępuje się do- 
gmatem jednolitości, śmiało zmienia się w powieść, 
pragnie pomieścić w sobie wątków jak najwięcej. Dla- 
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czego? Tu schodzą się z sobą dwie rzeczy: potrzeba 
i środek. 

Potrzeby społeczne, potrzeba agitacji, ilustracji, 
wykładu, bezpośredniego zetknięcia autora z widzem, 
każą autorowi porzucić tę bardziej dyskretną, pośred- 
nią formę agitacji, jaką uprawiał np. Ibsen. Już nie 
każe się on domyślać, o co mu chodzi, nie poprzestaje 
na sugestii, na przesłankach i pytajnikach — sam mó- 
wi wyraźnie, o co mu chodzi, wyjaśnia swoje myśli, 
rewolucjonizuje widza bezpośrednio. Dlatego też po- 
trzebuje obfitszego, a za to bardziej prostego, surowe- 
go materiału. 

I korzysta przy tym z nowych środków technicz- 
[ 164 ] nych, ba, one wychodzą niejako na jego spotkanie 

i zapraszają go do tego, aby je zużytkował. Najpierw 
widzimy tu wpływ kina: gdy kino daje widzowi moż- 
ność śledzenia wielu działań równorzędnych i równo- 
czesnych, teatr nie chce pozostać w tyle. Następnie: 
przecież scena obrotowa daje możność, żeby te scenki 
rozgrywały się szybko i nie nużyły. Toteż w ostatnich 
latach widzieliśmy sporo sztuk, mających nawet po ki- 
lkadziesiąt scen, że przypomnę Czerwony młyn, Operę 
za trzy grosze itp. Więc ta techniczna przeszkoda, 
która dawniejszych dramaturgów zmuszała do komen- 
towania akcji — a przymus ten wyrażał się nawet 
w różnych teoriach, np. teorii o jedności miejsca 
i czasu — dzisiaj odpada. Dzisiaj dramaturg, który nie 
posługuje się nowymi swobodami technicznymi, nie 
korzysta z nich, naraża się na zarzut, że korzystać 
nie umie, że ma za ubogą fantazję albo za ubogie do- 
świadczenie życiowe i społeczne, że boi się obfitości 
życia. Środek techniczny użyty w Przestępcach — 
przekrój domu, rozświetlanie coraz to innych klatek 
z ludźmi — jest oczywiście także ogromnym ułatwie- 
niem dla autora. 
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Ułatwieniem? A może utrudnieniem, bo oto zwala 
się na autora ogromnie wiele zadań. Bruckner, autor 
Przestępców, tym zadaniom nie podołał w całości. 
Właściwie wypełnił dobrze tylko akcję główną: histo- 
rię zazdrości i mordu; inne potraktował szkicowo, sza- 
blonowo. A co gorsza: nic zrobił tego, o co najwięcej 
by chodziło, nie pokazał współzależności tych różnych 
wątków dramatycznych, tych osobnych historyjek. 
Biegną one obok siebie, zaledwie tu i owdzie zahacza- 
ją się mechanicznie, ale raczej plączą się z sobą, niż 
splatają. Żeby np. pokazać życie bogaczy, a obok tego 
życie nędzarzy, ukazać zależność tych kół od siebie, 
krążenie życia społecznego — takie by było zadanie. 
U Brucknera idzie raczej o nagromadzenie różnych f165 ] 
materiałów procesowych do drugiego aktu. 

Akt drugi pokazuje nam trzy równocześnie toczące 
się procesy. Najpierw rozprawa o zamordowanie szyn- 
karki: podejrzenie padło na kelnera, kucharka staje ja- 
ko świadek i nie wyznaje, że to ona zabiła, nie ratuje 
kochanka, tak że sąd skazuje go na karę śmierci. Dru- 
gi proces przypomina Cyjankali: owa maszynistka za- 
biła swoje dziecko, sąd i ją skazuje. Tylko dla szan- 
tażysty sąd okazuje się łaskawym. Autor snadź przy- 
wiązywał wielką wagę do tej swojej dramatycznej kry- 
tyki sądów niemieckich w szczególe, a sądów ludzkich 
w ogóle. Przez usta adwokatów i studenta, który pisze 
dzieło o prawie, wypowiada autor wiele swoich myśli 
o zbrodni, o prawie sądu, o winie i karze. Staje na 
liberalnym stanowisku, że właściwie nie ma winy i że 
człowiek nie powinien sobie lekkomyślnie uzurpować 
prawa kary. Są to rzeczy pouczające dla widzów, mo- 
że niejeden pod wpływem tego widowiska nauczy się 
myśleć o tych sprawach. Ale juryści, którzy to wszyst- 
ko wiedzą, nic będą bardzo zbudowani. Ma się też 
wrażenie, że autor lepiej by swój cel osiągnął, gdy- 
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by byl pokazał jedną rozprawę normalną, bez ordyna- 
rnej pomyłki sądowej, i do takiej rozprawy nawiązał 
swoje refleksje filozoficzne. Bo z tego, co słyszymy, 
nasuwa się raczej wniosek, że sprawiedliwość byłaby 
rzeczą dobrą, ale jest instrumentem jeszcze nie dość 
dokładnym i wiernym; trzeba ją ulepszyć, podnieść na 
wyższy poziom intelektualny. Oczywiście, że trzeba! 
Ale autor posuwa się przecież aż do kwestionowania 
wymiaru sprawiedliwości w ogóle. Czyżby to znaczy- 
ło, że każdy wymiar sprawiedliwości, we wszelkim 
społeczeństwie, burżuazyjnym czy socjalistycznym, 
musi być niesprawiedliwy? 

Jeden z rzeczników myśli autora wypowiada uwa- 
166] że większość tzw. zbrodni pochodzi z nadmiaru 

chęci do życia, z siły, z ekspansji, z pragnienia, by ze- 
rwać pęta — największą zaś zbrodnią jest bierność, le- 
nistwo, tolerowanie bagna. Złote słowa: bo oto w per- 
spektywie odkrywa autor przestępstwo nowe, dotąd 
nie skodyfikowane, nie jaskrawe i nie krwawe, ale 
społecznie o wiele gorsze, bo większa część zbrodni 
zwykłych jest następstwem tych zbrodni cichych, któ- 
re dzieją się przez samo zatajenie, przez samo zanie- 
chanie, ominięcie. 

Ale ta uwaga jest tylko uwagą nie przyobleczoną 
w ciało dramatyczne. Za to w akcie trzecim ukazuje 
autor niejako ów głębszy nurt, do którego wpadają 
wszystkie przestępstwa i procesy, aby się tam rozpły- 
nąć — a którego sąd już nie bada i nie ogarnia. Ku- 
charka, która wydała kochanka na stracenie, nie uczy- 
niła tego z podłości, tylko z zemsty — nie podpisuje 
prośby o ułaskawienie, ale truje się weronalem, aby 
się z kochankiem na tamtym świecie połączyć. Z in- 
nych procesów rodzą się dalsze przestępstwa — życie 
płynie dalej, wchłania w siebie wyroki sprawiedliwe 
i niesprawiedliwe. 
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Warto tę sztukę zobaczyć i rozważyć. Słucha się 
jej z wielkim zaciekawieniem, wiele scen jest bardzo 
mocnych i wzruszających. Odegrano ten trudny dra- 
mat bardzo sprawnie i szybko, reżyseria i maszyneria 
funkcjonowały znakomicie. Oryginalny i potężny du- 
chowo charakter kucharki oddała doskonałą grą pani 
Horecka, dobrodusznym kelnerem kobieciarzem był 
p. Woskowski. Zresztą brawo całej trupie łódzkiej! 



Teatr Letni: Wszyscyśmy tacy sami, 
komedia w 3 aktach Fryderyka Lonsdale, 
przełożył Wiłam Horzyca 
[reżyseria Pawła Owerłły, 
dekoracje Antoniego Aleksandrowicza, 
premiera 6 IX 19.10] 

/ 168 / Tolerancję dla grzeszków znać już w tytule, ale cóż 
to są za grzeszki! Rzecz dzieje się w wyższym towa- 
rzystwie angielskim. Na balu mąż świeżo ożeniony 
i kochający żonę całuje obcą kobietę — a w tej chwi- 
li wchodzi właśnie żona, która była wyjechała do 
Egiptu. Co za pech i jak tu jej wytłomaczyć, że to 
był naprawdę tylko nic nie znaczący przypadek? Ten 
błahy kłopot mógł być komediowo interesujący, 
gdyby upór młodej Margot pochodził z głębi duszy 
naprawdę surowej, purytańskiej, która nie zna jesz- 
cze siły pokus tego świata. Ale tak nie jest. Margot 
sama, w czasie rozstania z mężem, pewnej księżyco- 
wej nocy „leżała” w ramionach młodego Hindusa — 
zresztą w sposób niewinny, zapewnia nas autor. 
A więc — obłudnica? Robi piłę mężowi, a sama so- 
bie pozwoliła? Tak żle nie jest] to nie znaczyło nic, 
tak samo jak zmylony w adresie pocałunek Williego, 
męża. Zapomniała o swojej pomyłce i wybuchnęła 
zupełnie szczerą zazdrością, zastając męża na ciep- 
łym uczynku. A więc wzajemne przebaczenie i mo- 
rał, że młode małżeństwa nie powinny się na dłuższy 
czas rozstawać. 
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Rzecz słaba, trudno doszukać się w niej jakiegoś 
ostrza. Jeżeli to satyra na obłudę towarzyską, to sama 
jest obłudna — gdyż bierze za skromną miarę „grze- 
szków”. Jedna scena jest dosyć dramatyczna — ta, 
w której Willie, dowiedziawszy się o grzeszku swej 
żony, dąży do zdemaskowania jej, a ona chytrze temu 
zapobiegaj ta gra wzajemnych intryg jest żywa, szko- 
da, że sprytowi brak jest sentymentu. 

Z figur drugoplanowych najciekawsza jest podsta- 
rzała lady, która na gwałt chce się wydać za starego 
lorda i dopina celu. Jej humor i sposób panowania 
nad otoczeniem mają w sobie coś z Wildego (Lady 
Windermere). Lubimy na scenie taką łagodną władzę. 
Grała ją znakomicie pani Solska. Starym lordem łobu- 
zem był p. Owerłło — swobodny, pełen hreczkosiej- 
skiego humoru. Margot grała p. Smosarska — zdolna, 
ale zawsze za surowa, akcenty miłosne za słabe. 



Teatr Narodowy: Głupi Jakub, 
sztuka w 3 aktach Tadeusza Rittnera 
[reżyseria Józefa Śliwickicgo, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 16 IX 1930] 

[170] Wznowiony świeżo dobry dramat Rittnera pokazuje 
straszną, demoralizującą zależność ludzi ubogich od bo- 
gatych, chociaż rzecz rozgrywa się w rodzinie i w jed- 
nej tylko — ziemiańskiej — warstwie społecznej. 

Przyzwyczajono się dzisiaj, dla uproszczenia spra- 
wy i dla agitacji, myśleć o konfliktach społecznych ty- 
lko jako o starciach klas między sobą. Ale poecie nie 
przysługują te prawa uproszczenia, które przysługują 
politykowi. Poeta wie, że starcia na tle różnicy mająt- 
ku i szans życiowych powstają wszędzie automatycz- 
nie, samorzutnie, i że gdyby dziesięciu ludzi osiedliło 
się na samotnej wyspie, wnet zarysowałyby się między 
nimi różnice gospodarcze, a jeżeli nic różnice, to co 
najmniej przykre „napięcia”, których tylko dlatego 
nie można nazwać społecznymi, ponieważ za mała li- 
czba osób bierze w nich udział i przeto spory te nie 
przybrałyby jeszcze oblicza typowego. Poeta wie, że 
taki jeden odcinek jest równie ważny, jak starcia spo- 
łeczne ogarniające miliony ludzi, i że na takim odcin- 
ku prawda o człowieku społecznym objawia się przej- 
rzyściej i dowodniej niż w wielkich wymiarach. Poeta 
wie, że starcia społeczne są ostatecznie tylko odmianą 
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konfliktów międzyludzkich w ogóle, a więc konfliktów 
psychologicznych, odmianą wynikającą z pewnych sta- 
łych warunków gospodarczych; wic i czuje, że w każ- 
dym wielkim ruchu społecznym zestrzela się milion 
drobnych tragedyj, rozgrywających się wśród niedu- 
żego grona osób. Te tragedie, te istotne źródła wiel- 
kich ruchów to jego właściwy materiał twórczy. 

Chciałem z okazji Głupiego Jakuba przypomnieć 
ten dawniej oczywisty, lecz dziś zapomniany postulat 
literacki. Dzisiejszy poeta lekceważy jednostki i ich 
spory psychologiczne, jego wyobraźnia „operuje” (ma 
być: posługuje się) masami; wygłasza on z wielkim na- 
kładem retoryki hasła już znane, gotowe, poręczone 
skądinąd, zamiast ukazywać źródła tych haseł, zamiast [171 ] 
je sprawdzać, wzmacniać, zamiast demonstrować, jak 
prawa marksowskie działają w życiu, w jego najmniej- 
szych tkankach i komórkach. Dzisiejsza poezja społe- 
czna agituje bezpośrednio i jest przeważnie liryczną, 
zajmuje się formułowaniem wniosków; dawniejsza 
działała na zmysł socjalny pośrednio, opracowywała 
przesłanki i dowody, była bardziej dramatyczną. 

Mimo uznania i sympatii dla młodych twórców 
uprawiających tzw. poezję proletariacką wolę tę daw- 
ną poezję i jako na jej przykład wskazuję na Głupiego 
Jakuba Rittnera. Najlepszą tej sztuki cząstką jest to, 
że stary i bogaty szambelan, tyranizujący wszystkich 
naokoło, złośliwy i gardzący ludźmi, wzajemnie jest 
też od ludzi zależny, potrzebuje ich, chce kogoś ko- 
chać i ostatecznie decyduje się na ożenek ze sprytną 
Hanią, której karierowiczowską, fałszywą duszę na 
wskroś przenika. Szambelan jest właściwym bohate- 
rem sztuki, a nie „głupi Jakub” ze swoimi ograniczo- 
nymi „prawdami”. Jest to też pomyłką ze strony au- 
tora, że położył zbyt wielki nacisk na dramat owego 
Jakuba i na klęskę jego prawdomówności oraz na jego 



[172] 
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zawód sercowy. Dziś wydaje się nam ta część sztuki 
przestarzała, zanadto rozumie się sama przez się. Ta- 
kich utworów, gdzie kobieta wychodzi za mąż dla ma- 
jątku i już zawczasu upatruje sobie kochanka, było 
dużo, że przytoczę np. Wianek mirtowy Żuławskiego 
lub jeszcze lepiej Półdziewice Prevosta. Że w kochan- 
ku budzi się zazdrosny mężczyzna, który pragnie tę 
kobietę posiadać wyłącznic dla siebie i nie cofa się na- 
wet przed zdemaskowaniem jej, aby jej popsuć szyki, 
to jest ta część prawdy, której głupi Jakub jeszcze 
wtedy nie widział i przeto uważał się za bardzo szla- 
chetnego. Autor nie przeciwstawia mu nikogo, co by 
mu tę jego cząstkową prawdę zdezawuował (osłabił). 

Budowa sztuki — wzniesiona w duchu ibsenow- 
skim — jest doskonała, ale mniej dobrą jest jej forma 
(którą należy odróżnić od budowy). Autor ówczesnym 
zwyczajem kończy ją akcentem beznadziejności, przy- 
ciszenia, pokazuje, że po kilku daremnych wybuchach 
tzw. prawdy wraca szara proza życia i trwać będzie 
dalej. Nie ma tu tzw. jasnego promyka. Skąd by się 
mógł wziąć? Takie już jest życie, że jest czasem szcze- 
lnie zamknięte, jak więzienie — w owych czasach mó- 
wiono: „tragiczne”. Promyk mógłby się wziąć 
z oświetlenia, które by sam autor nadał swoim posta- 
ciom i konfliktom. Nie żeby między te postacie wsa- 
dził rezonera, który by formułował społeczny i psy- 
chologiczny sens sztuki. Ani żeby na sposób Przestęp- 
ców Brucknera dodawał wstawki, zawierające rozumo- 
wania na temat sztuki. Lecz żeby w jakiś inny sposób 
owe sprężyny postępowania osób sztuki występowały 
wyraźniej, choćby brutalniej — w ogóle żeby z obra- 
zów scenicznych promieniowało ku widowni więcej 
uświadomienia. Te sposoby powinno wynaleźć nowe 
pokolenie dramaturgów, korzystające z lepszego 
uświadomienia społecznego, lecz nie zrywać z tym, co 
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w tradycji starej dramaturgii jest trwałe i mocne, mia- 
nowicie pośredniość agitacji, a bezpośredniość życia. 

Szambelana grał stary Frenkiel, dając postać moc- 
ną, imponującą i nawet sympatyczną. Może zbyt sym- 
patyczną. W grze Frenkla można rozróżnić to, co dos- 
konale robił, od tego, czym naprawdę był. A więc ro- 
bił: gderliwość, pastwienie się nad krewnymi, chyt- 
rość i spryt, odludkowość. W tych dziedzinach nie 
dorównywał kreacji Kamińskiego. Za to był — potęż- 
nym szlachcicem, panem, który góruje nad całym oto- 
czeniem. I miał wzruszające momenty wtedy, kiedy 
grał wybuchy ludzkiego uczucia u Szambelana. Cho- 
ciaż np. jego erotycznym zachciankom brakło — sek- 
sualizmu. Kamiński ze swoim mazgajstwem w tych 
wybuchach był prawdziwszy, Frenkiel może efektow- 
niejszy. 

Szkoda, że jego Szambelan nie ma także tej grozy, 
którą mu dawał Kamiński. Także przez tyranię Fren- 
klowską zanadto przebijał — Jowialski. 

Ale kto wie, czy taki amalgamat nie jest właśnie 
w dzisiejszej Polsce aktualny i prawdziwy? Idźcie na 
Głupiego Jakuba i patrzcie na owego okropnego Szam- 
belana, który upokarza ludzi, trzęsie całym domem, 
wypomina wszystkim swoje łaski i zasługi, i zastanów- 
cie się: do kogo on podobny? 



Teatr Polski: Kawaler-papa, 
komedia w 3 aktach (7 obrazach) 
Edwarda Childs Carpentera, 
przekład St. Kuszelewskiej 
[inscenizacja i reżyseria Aleksandra Węgierki, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
muzyka Jana Maklakiewicza, 
premiera 19 IX 1930] 

/ 174 ] Ta komedia oparta jest na doskonałym pomyśle: sta- 
ry lord, kobieciarz, postanawia zebrać u siebie swoje 
nieślubne dzieci, pewny, że to będzie tylko kawał. 
I kawał jest, ale tylko z początku, potem kawaler-pa- 
pa tak wżywa się w swoją rolę ojca, że gdy dzieci 
chcą go opuścić, chciałby je zatrzymać, potem niepo- 
koi się o ich los itd. Tak że kawał zwraca się przeciw 
niemu samemu, ale te męki ojcostwa, w które się sam 
uwikłał, są mu słodkie. Pomysł godny delikatnego, 
psychologicznego opracowania: pączek uczuć ojcow- 
skich, gdy się tak nagle rozwija, może być tak samo 
uroczy, jak pączek uczuć Anieli w Ślubach panień- 
skich. 

Ale autor opracował go tak brutalnie i banalnie, 
jakby sam nigdy nie był ojcem. Przy tym przesycił 
swoją komedię filisterstwem do tego stopnia, że na 
tym ucierpiało prawdopodobieństwo. Happy (szczęśli- 
wy) — nie tylko w zakończeniu, lecz także w założe- 
niu i w przesłankach. Bo proszę zważyć: 

1) Lord jest bardzo bogaty; mógł z dala łożyć na 
wychowanie swoich trojga bękartów, nie widząc ich aż 
do młodzieńczego wieku. 
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2) Każde z tych trojga młodych ludzi pokierowało 
już sobą jako tako, każde ma już wyrobiony charakter 
i większą lub mniejszą dozę dzielności i uczciwości 
życiowej, i żadne ani nic myśli o tym, aby go „nacią- 
gać”, co by w tej sytuacji było dla nowego stosunku 
najniebezpieczniejsze. Dzięki temu ów nagle rozbu- 
dzony ojczulek nie ma przed sobą żadnych trudności 
ojcowskich, np. wychowawczych, takich, które by go 
zmuszały do jakichś własnych wysiłków duchowych — 
poza pieniężnymi, do pogłębiania swego ojcostwa. 
Oczywiście w tych warunkach stosunek ojca do dzieci 
jest prawdziwą sielanką, ale raczej towarzyską niż ro- 
dzinną. Ten starszy pan przyjmuje na swym zamku 
odwiedziny trojga obcych ludzi i zabawia się z nimi, 
w dodatku będąc ich ojcem. Ojcostwo jest tylko okra- 
są, rodzajem gry tenisowej. 

Jedynym momentem utrudniającym zrazu przeła- 
manie pierwszych lodów jest zuchwała pewność siebie 
u młodego pokolenia, która lorda zaskakuje, mniemał 
bowiem, że dzięki swemu majątkowi on będzie górą. 
Ale i ta chmurka wnet się zaciera i wszystko odbywa 
się gładko, rozczulająco; sentymentalizm, sentymenta- 
lizm zmieszany z pikanterią, bo czasem i stary łobuz 
z lorda wyłazi i jedna z córek, znajdując się na jego 
kolanach oświadcza: „wiesz, papciu, ty umiesz pieścić 
kobietę...” 

Zdaje się, że publiczność to lubi. 
Komedia Carpentera ma tę szczególną właści- 

wość, że obfitując w komizm, w dialogu nie jest do- 
wcipna, raczej nawet trywialna, gdyż szeroko traktu- 
je epizody dla właściwego dramatu niepotrzebne, ta- 
kie, które rozumieją się same przez się, np. podawa- 
nie herbaty czy marmolady, wygodne siedzenie na 
kanapie, gra na fortepianie, śpiew itp. Może bez za- 
miaru autora tworzy się przez to nowa forma: odgry- 

1175] 
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wanic pewnych sposobów bycia, podobnie jak w So- 
wietach teatry pokazują bitwy, rewolucje, przeglądy 
wojskowe, życie fabryczne itd. Dramatyczność kur- 
czy się zupełnie, bo starcia dramatyczne nie są star- 
ciami fizycznymi i mogą się rozgrywać tylko przy 
pomocy dialogu. W teatrze rozpanoszą się żywioł 
epicki (powieściowy) i widowiskowy; obojętne staje 
się to, co ludzie mówią, otwiera się pole dla impro- 
wizacji aktorskiej, dla bałaganu (commedia dell’arte 
nie była wcale taką wyżyną sztuki, za jaką ją się dziś 
chce uważać). 

A sposób, w jaki grano tę sielankę w Teatrze Pol- 
skim (byłem na drugim przedstawieniu), bodaj że je- 

[176 y szcze spotęgował tę właściwość komedii Carpentera. 
Przeciągano nad miarę te słodkie epizody, robiono 
„sympatyczny” harmider; zdawało się, że lada chwila 
ktoś krzyknie: „niech żyje, żyje nam!” Zwłaszcza mło- 
da trójka zachowywała się wobec lorda z przesadną 
impertynencją, a gra jej cechowała się tym, co jest 
najgorszym w teatrze: natręctwem. To jest gra dobra 
może dla operetki, gdzie aktor już z góry uprzedza 
wesołość widza i sam się bawi, aby jego zabawić. Ale 
zdaje mi się, że aktor, jak nie powinien naprawdę pła- 
kać na scenie, tak nie powinien śmiać się i cieszyć po- 
za tekstem. Aktor nie ma pokazywać, że jest przejęty 
swą rolą, bo to widza nie obchodzi, bo to się uważa 
z góry za pewnik — powinien zachowywać się tak, 
aby widz się jego rolą przejął. Tamten sposób grania 
prowadzi do szmiry. Może być, że publiczność to lu- 
bi, gdy na scenie cieszą się, piją i jedzą, wyrabiają róż- 
ne hocki, to i widzom ślinka cieknie, nogi podrywają 
się, aby skoczyć na scenę i brać w tym udział. Ale 
takie efekty „artystyczne” pozostawmy Sowietom. 

Może pewną krzywdę robię aktorce, która grała 
śpiewaczkę, bo zapewne tylko wciągnięta została do 
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bałaganu przez swoje rodzeństwo; według roli miała 
być — i poniekąd była — flegmatyczną. 

P. Junosza-Stępowski jako lord górował swą klasą, 
ale trudnego zadania nie miał. 



Teatr Ateneum: Zemsta, 
komedia w 4 aktach Aleksandra Fredry. 
Reżyserował Z. Chmielewski, 
dekoracje i kostiumy Iwona Galla 
[premiera 26 IX 1930] 

[178] W szczęśliwym położeniu znajduje się recenzent, gdy 
może przedstawienie — zwłaszcza w Ateneum — po- 
chwalić bez zastrzeżeń, bez protekcji i bez pobożnych 
kłamstewek. Było ono rzeczywiście doskonałe, godne 
sceny stołecznej. Nowa dyrekcja nie zawiodła pokła- 
danych w niej nadziei. 

Koncepcja, jaką się kierowano przy wystawieniu 
Zemsty, wyłuszczona jest w programach: dać j(ą nie ja- 
ko szanowny zabytek, nie jako hołd złożony tradycji, 
lecz jak gdyby rzecz aktualną. Zwykle grywa się ją ja- 
ko „komedię kontuszową”, słyszy się przy tym tu 
i owdzie westchnienie: „dziś już Fredry grać nie 
umieją”, „jeszcze jeden tylko Frenkiel czy Zelwero- 
wicz, którzy kontusz nosić umieją”. Nie zrażał się tym 
nowy zespół Ateneum. Powiedział sobie: Nie lekcewa- 
żymy wierności, ale postawimy ją na drugim planie — 
przede wszystkim zaś zrobimy efektowną komedię, ja- 
ką Zemsta jest rzeczywiście, zagramy ją tak, jakby była 
dziś napisana, jak najnowszą sztukę francuską, stwo- 
rzymy z niej „przebój”. 

Tak sobie powiedziano i — zrobiono. A ten, czy 
ci, co to robili, p. Jaracz czy p. Chmielewski, czy obaj 
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razem, widocznie lata cale wzywali się w dynamikę ko- 
medii Fredrowskiej, zbadali wszystkie jej możliwości 
nie pozostawiając żadnej nie wyzyskaną. Dzięki temu 
takie dobre tempo, taka świeżość, takie pyszne stopnio- 
wanie w akcji, prawic jakby to była sztuka sensacyjna. 

Ale nie tylko całość poszła tak wybornie, także po- 
szczególne role znalazły czas dla siebie. Bo w ogóle 
żaden snobizm, ani modernistyczny, ani tradycyjny, 
nie leżał w zamiarach reżyserii. Ambicje reżyserskie 
nie zjadły ambicyj aktorskich ani aktorzy nie byli sobą 
natrętni. Najtrudniejsza jest bez wątpienia rola Papki- 
na, którą grał p. Juliusz Łuszczewski. Zawsze bardzo 
dobry w gestykulacji, blado jednak deklamował 
w pierwszej części, rozegrał się w części drugiej. Po- [179] 
nieważ wczorajsze przedstawienie było właściwie tylko 
próbą generalną, może nie powinno by się mówić 
o tych różnicach. Scena z testamentem odegrana była 
wyśmienicie. Na ogół: bardziej zdziwaczały staruszek 
rezydent niż blagier fantasta. Cześnik p. Chmielew- 
skiego — okazały, pełen temperamentu, zupełnie na 
wysokości zadania. Rejent — p. Jaracza — wybrnął 
szczęśliwie z nadanego mu przez autora sąsiedztwa 
z obłudą. Z innych ról — p. Drabikówna, jako Klara, 
zaprezentowała sic wcale dobrze w scenie: „krokodyla 
daj mi, luby” — ale scena ta wymaga tak u niej, jak 
u Papkina jeszcze trochę więcej swobody i humoru. 
To jest przecież duet tak sławmy jak sextet w Sprze- 
danej narzeczonej. Ale — pamiętajmy, że to była tylko 
próba. 

O innych rolach (p. Buczyńska — Podstolina, 
p. Dziewoński — Wacław, p. Daniłowicz — Dyndal- 
ski i inni) wystarczy powiedzieć, że wypadły bez za- 
rzutu. Zadanie krytyka wobec takich szczegółów jest 
trudne, bo nie może nic więcej zrobić ponad proste 
stwierdzenie faktu. 
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Uproszczone dekoracje I. Galla są pomysłowe, 
a nie uderzają żadną ekstrawagancją. Urządzenie 
w domu Cześnika rcnesansowo-barokowe, u Rejenta 
gotyckie, zgodne z charakterem gospodarzy. 

Zaproszona publiczność gorącymi oklaskami po 
skończeniu przedstawienia wyraziła uznanie i zachętę. 

★ ★ ★ 

Zagaił to przedstawienie inauguracyjne tow. Kopciń- 
ski przemówieniem, w którym zachęcając nowy zespół 
do pracy i polecając go dalszym względom publiczno- 
ści, wspomniał z uznaniem o dwóch latach działalno- 
ści Ateneum pod poprzednimi dyrekcjami. 

Rzeczywiście, gdy witamy nowego dyrektora, było- 
by niewdzięcznością nie wspomnieć o jego poprzedni- 
kach. Zarówno p. Szpakiewicz, jak p. Strońska położyli 
około Ateneum zasługi, każde w swoim rodzaju. Pan 
Szpakiewicz miał doskonałą trupę (Placówka Żywego 
Słowa), w wyborze repertuaru objawiał zamiłowanie 
dla polskich sztuk dawniejszego autoramentu (Norwid, 
Górski), lubował się w szlachetnym patosie, nastawie- 
nie miał raczej filologiczne. Przypadek chciał jednak, że 
największym jego sukcesem była Kwadratura koła 
współczesnego pisarza rosyjskiego. Pani Strońska, na 
wskroś modernistka, wprowadziła repertuar ekspresjo- 
nistyczny, jaskrawy, rewolucyjny — ale obcy — naj- 
większym jej sukcesem mimo to była Turandot. 

Oboje na swój sposób stworzyli dla Ateneum, bądź 
co bądź, piękną już tradycję — tradycję rzetelnych usiło- 
wań, jednostronności, buntów, chęci przełamania oboję- 
tności publicznej i wielkiej pracy, pełnej poświęcenia się. 
Repertuar dla polskiego teatru robotniczego — jakież to 
ciężkie zadanie. Do tego tematu później jeszcze wrócimy. 



Teatr Narodowy: Młody las, 
sztuka w 4 aktach Jana Adolfa Hertza. 
Reżyseria Antoniego Bednarczyka, 
dekoracje W. Drabika 
[premiera 10 X 1930] 

Komitet obchodu 25-lecia walki o szkołę polską po- [ 181J 
starał się o wznowienie w Teatrze Narodowym tej 
sztuki, która pochodzi z r. 1916 i była grana po raz 
pierwszy pod okupacją niemiecką. Podobno wówczas 
sukces jej nie był tak pełny jak wczoraj. Sztuka jest 
w swoim popularnym gatunku bardzo silna i zręczna 
i w sam raz nadaje się na to, aby szerokiej publiczno- 
ści przypomnieć ów piękny okres zmagań o szkołę po- 
lską, kiedy to w r. 1905 młodzież w b. Kongresówce 
z własnego porywu zadekretowała koniec szkoły rosyj- 
skiej, urządziła sławny strajk szkolny. Potem rozeszła 
się po innych dzielnicach Polski, niosąc tam swoją 
myśl wolnościową, niektórzy udali się za granicę, wie- 
lu się zmarnowało, lecz były to ofiary konieczne. 

P. Melchior Wańkowicz w pięknej przemowie, 
którą poprzedził wczorajsze przedstawienie, opowie- 
dział dzieje owego strajku, stwierdził, że był on począ- 
tkiem ruchu wśród młodzieży, który już się nie uspo- 
koił i przetrwał aż do wojny światowej. Zaniedbał jed- 
nak przypomnieć, że równorzędnie z tym ruchem 
działa się rewolucja społeczna wdrożona przez PPS, 
że chociaż organizacyjnie strajk był niezależny, jednak 
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nie miałby tej siły i odwagi, gdyby równocześnie na 
obszarze imperium rosyjskiego nie zaczynały się 
wstrząsy społeczne. Tak samo i autor sztuki pomija to 
szersze tło, ogranicza się do odcinku szkolnego. 
Umieszcza jednak charakterystyczną scenę, w której 
liberalny profesor warszawski, Rosjanin, przeciwsta- 
wiając się przemówieniu swego kolegi, reakcjonisty, 
powiada, że z takimi poglądami nie mógłby się on po- 
kazać — w Moskwie! Tyle tylko z oddechu przedwio- 
śnia ludów Rosji wpuścił autor do swej sztuki. Jest 
jeszcze scena, kiedy na wiecu studenckim w imieniu 
grupy socjalistycznej przemawia nerwowy i śmieszny 
Zydek, intonuje Czerwony sztandar, lecz większość 

[182] odpowiada mu pieśnią Jeszcze Polska i przytłumia 
nutę socjalistyczną. Jako fakt jest to zupełnie wiarygo- 
dne, tzw. młodzież narodowa wszędzie była w więk- 
szości. Ale jako tendencja jest to scena nieładna, po 
endecku pomyślana. Może inne, kompetentniejsze 
pióro przypomni na łamach „Robotnika” tę epokę. Ja 
się ograniczę do zaznaczenia, że ów ruch strajkowy 
nie byl tylko rozszerzoną Wrześnią, że miał także swój 
program kulturalny, że przewalały się tam nowe po- 
stępowe hasła, że rodziła się tam polska myśl szkolna, 
która później w Polsce niepodległej stała się podsta- 
wą polskiego szkolnictwa. W ogóle — był to ruch, nie 
odruch. 

Mimo tych zastrzeżeń trzeba przyznać sztuce Her- 
tza duże pochwały. Jest w niej szczerość, serdeczność 
i duży talent dramaturgiczny. Kontakt między mło- 
dym pokoleniem rwącym się do czynu a pokoleniem 
starszym, pogrążonym w filisterstwie i ugodzie, na- 
szkicowany jest dosyć mocno w I akcie, ale i tu brak 
tła szerszego. Bardzo dobre i urozmaicone są sylwetki 
profesorów gimnazjalnych, zarówno Polaków, jak Ro- 
sjan. Tak samo typy uczniów. W ogóle ta bujność, 
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z jaką autor wytrzęsa tyle dobrze zarysowanych figur 
jak z rękawa, wywiera dobre wrażenie. Nowością te- 
chniczną sztuki jest to, ze nic ma ona właściwie żadnej 
fabuły w dawnym znaczeniu tego słowa, że istotnie 
przedstawia dzieje strajku jednej, reprezentatywnej 
szkoły. 

I akt — rodzina mieszczańska, konflikt między 
ojcem a synem; II akt — szkoła, lekcja, typy uczniów 
i profesorów, iłowajszczyzna; III akt — narada profe- 
sorów w kancelarii, obraz korupcji, bezradności; 
IV akt — wiec studencki, daremne perswazje profeso- 
rów, uchwała, przysięga. Ten czwarty akt jest scenicz- 
nie najlepszy. Jest w sztuce sporo bombiastych, łat- 
wych efektów patriotycznych, doraźne eskontowanie 
pewnych sympatyj lub antypatyj, prowokowanie okla- 
sków, na sposób mówcy, który przemawiając do tłu- 
mu, zaostrza i podkreśla sugestywnie pewne zdania, 
tak, aby tłum musiał je kwitować okrzykami i utrzy- 
mywał się w podnieceniu. W swoim czasie, w r. 1916, 
miało to jeszcze znaczenie agitacyjne, dziś już pamiąt- 
kowe — mimo to nie radziłbym tej sztuki grać np. 
przed publicznością ukraińską. 

Nasi artyści grali Młody las świetnie. Wielu z nich 
miało małe, ale dobre pole do popisu, tyle ról dał im 
autor. Wymienić może szczególnie należy pp. Chmie- 
lińskiego, Justiana, Solarskiego, Rydzewskiego, Bed- 
narczyka — który troskliwie wyreżyserował całość. 

Autora wywoływano po II i III akcie i obdarzono 
kwiatami. Zasłużył na nie w zupełności. 



Teatr Polski: Gra miłości i śmierci, 
sztuka w 3 aktach Romain Rollanda, 
przekład Adama Zagórskiego 
[reżyseria Aleksandra Węgierki, 
dekoracje i kostiumy Karola Frycza, 
premiera 30 X 1930] 

/ 184 / Rzecz dzieje się za czasów rewolucji francuskiej, kiedy 
Robespierre jest u szczytu władzy po aresztowaniu 
Dantona. Członkowie Konwentu drżą ze strachu 
przed tyranem, wszelkie śmielsze słowo krytyki, nawet 
uchylenie się od głosowania, grozi niełaską i gilotyną. 
Szpiegostwo, rewizje, a na ulicach rozwydrzony tłum 
wrogimi okrzykami odprowadza na zgon damę, która 
niedawno wyobrażała boginię rozumu. W mieście 
głód, z zewnątrz wojna wyrywa mężczyzn z objęć żon 
i kochanek i jak zwykle w takiej podnieconej atmosfe- 
rze wojennej i rewolucyjnej bożek amor załatwia gor- 
liwie i w tempie przyspieszonym swoje interesy... 

Ale to nie racja, żeby tak jak Boy-Żeleński w „Ku- 
rierze Porannym” widzieć w Grze miłości i śmierci 
dramat wyłącznie erotyczny, a odwracać oczy od dra- 
matu sumienia politycznego i od wszystkiego, co może 
nasuwać analogię z wypadkami dni naszych, i to nie 
tylko w Bolszewii. 

„Oskarżam tych podłych despotów, którzy zdeptali 
konstytucję Rzeczypospolitej” — tak woła bohater 
sztuki, sławny chemik Courvoisier, członek Konwen- 
tu, który jak prawdziwy intelektualista, chciałby się 
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zachować neutralnie, długo tłumi bunt w sobie, a jed- 
nak w końcu zdradza się ze swym wstrętem do gwał- 
tów i musi ponieść ostateczne konsekwencje. 

Oczywiście jest w tej sztuce i dramat erotyczny, 
nie wybiegający poza szablony. Courvoisier jest stary, 
a ma młodą żonę i wskutek tego wikła się w różne 
kolizje, gdy niespodzianie w jego domu pojawia się 
Vallee, ścigany przez partię Góry żyrondysta, rywal 
do serca żony, wzajem przez nią kochany. Courvoisier 
naraża się podwójnie, ukrywając go przed rewizją — 
jako polityk i jako mąż; ale nie dosyć tego poświęce- 
nia, odstępuje mu jeszcze paszport na bezpieczny wy- 
jazd za granicę, paszport, który jego, Courvoisiera, 
miał ocalić przed gilotyną, grożącą reszcie dantoni- [185 ] 
stów. 

W literaturze polskiej do poświęcennictwa przy- 
zwyczaił nas Żeromski, wyczerpał ten kompleks życia 
tak obficie, że Romain Rolland nic nowego nie ma tu 
do powiedzenia. Odczuwamy nawet pewien jakby 
fałsz życiowy w tym nadmiarze poświęceń. Ale przy- 
znać należy, że Rolland traktuje tę część zdarzeń roz- 
myślnie szablonowo, to są dla niego ramy. Tak samo 
nie jest ważny cały dramat żony Courvoisiera, która 
w rozgrywce między burzliwym i efektownym ko- 
chankiem a niepozornym mężem w końcu staje po 
stronie męża; przypomina to sztuki Shawa (Candida, 
Uczeń szatana), a choćby Ibsenowską Panią morza. 
Jest w Grze miłości i śmierci także dramat sensacyjny: 
rewizje, chowania się, przygotowywania do ucieczki — 
zrobiony jest ten dramat według najlepszych wzorów 
Scribego i Sardou, tak że Rollandowska gra miłości 
i śmierci budzi u widza odpowiednią, a nerwowo pod- 
niecającą grę lęków i nadziei. 

Prawdziwym szczytem sztuki jest jednak dramat 
sumienia rewolucyjnego i po to ta sztuka została napi- 
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sana. Tak samo jak w Wilkach tegoż autora jednostka, 
i to właśnie człowiek uczony, intelektualista, występu- 
je na pierwszy plan, staje się sędzią ponad politykami 
rewolucji, jak tam ponad jej wojownikami. Główną 
sceną jest dialog między Courvoisiercm a Carnotem, 
matematykiem i również dygnitarzem rewolucji, który 
mu przynosi ocalający paszport i namawia do ucieczki. 

„Obaj jesteśmy ludźmi nauki — mówi Carnot — 
i brzydzimy się gwałtami. Ale postęp ludzkości jest 
wart kilku świństw, a nawet zbrodni”. 

„Postęp ludzkości jest hipotezą — odpowiada 
Courvoisier, odrzucając ocalenie — nie ma innej świę- 
tości niż dzieje własnego życia... Miłość prawdy jest 

[186] jedyną ostoją”. 
Rewolucja skurczą się tu do rozmiarów jednego 

sumienia ludzkiego. Gdzie słuszność? „Po co się bun- 
tować, gdy się jest słabym?” — mówi inna osoba sztu- 
ki. I przecież jest się pod obuchem olbrzymiej fali 
dziejowej, cóż wobec niej znaczy jednostka! Będzie to, 
co i tak być musi! 

W rewolucji bolszewickiej podobne wypadki są je- 
dnak na porządku dziennym. Powieść Erenburga Mi- 
kołaj Kurbow świadczyłaby, że i tam potrafi dramat 
masowy zmieścić się w sumieniu jednostki. 

Poeta bez jednostki obejść się nie może — to musi 
się powiedzieć pod wrażeniem dramatu Rollanda, wo- 
bec coraz większej ekspansji tzw. poezji proletaria- 
ckiej. Niegdyś to było u nas rozumiane: Orzeszkowa, 
Żeromski, Strug byli piewcami tzw. kategorycznego 
imperatywu („niebo gwiaździste nade mną i nakaz 
moralny we mnie”). 

Przygniatający ekonomizm i masowość dzisiejszych 
ruchów społecznych zaciera ich cel etyczny. „Podjęliś- 
my rewolucję, aby uszlachetnić człowieka” — mówi 
w sztuce Rollandowej Courvoisier. Czy dziś by kto 
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tak powiedział? A może to jest tylko „drobnomiesz- 
czański” idealizm? Przecież rewolucja bolszewicka ró- 
żni się tym, że nie o takie tam „bzdury” jej chodzi, 
tylko o wykazanie, że oto zupełnie dojrzała już nowa 
forma produkcji, która wymaga innego stosunku pra- 
wnego dla obsługującego ją proletariatu. 

A jednak iluż Courvoisierów i Carnotów żyje 
dziś w odmętach tej rewolucji i stają przed takim sa- 
mym, już nie marksowskim problemem: buntować 
się czy cierpieć i milczeć? I nie mają dziś już nawet 
tej pociechy idealistycznej, którą mieli pierwsi 
chrześcijanie i bojowcy dawnej polskiej rewolucji, że 
własna krew przelana staje się posiewem dalszych 
bojowników. 

Zanadto się zagmatwały kryteria, żeby wiedzieć, za 
co się ma umrzeć. 

Dramat Rollanda wprowadza nas w piekielną at- 
mosferę tych aktualnych i dla nas zagadnień. Nie koń- 
czy, nie zapuszcza się w głąb, nie uspokaja, wprowa- 
dza tylko. 

Rolland należy do tych autorów, którzy bywają 
szablonowi, nawet trywialni, ale wśród tego nagle od 
razu umieją olśnić, wstrząsnąć i zastanowić. Dialogi 
w jego sztuce są często jakby książkowe, patetyczne, 
przestarzałe, a jednak jest w nich rozmach i prostota 
wiodąca prosto do upragnionego celu. Książkowo mó- 
wią ci ludzie, a jednak żyją, bo nie są to bezwzględni 
bohaterzy. Jak żywi są ci, którzy się bawią niepewni 
jutra; jak żywym jest Vallee, bohater żyrondy, którego 
miłość wiodła do ukochanej przez piekło niebezpie- 
czeństw, a jednak godzina spędzona w ciasnym ukry- 
ciu przed rewizją rzuca na łup podłego instynktu sa- 
mozachowawczego. Nawet i Courvoisier nie jest bo- 
haterem z granitu, powoli dopiero i niejako pod przy- 
musem na bohatera urasta, a kto w jego problem wni- 

[187] 
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kać nie chce, może go sobie uważać nawet za pedanta 
lub doktrynera. 

Sztukę grano pięknie i efektownie, ale miejscami 
też w sposób natrętnie tragiczny, z przeciąganiem 
i kawałkowaniem zdań. Trudno rozróżnić, czy to bra- 
ki pamięci, czy zamiar artystyczny. P. Buszyński gra 
dobrze, ale mówi za cicho. Najlepiej wypadł Carnot 
(p. Dominiak), Crapart (p. Ratschka). P. Lubieńska 
zagrała małą rolę w I akcie z niezwykłą siłą ekspresji. 
Courvoisierów wykonali bez zarzutu: p. Potocka, p. 
Samborski. 



Teatr Mały: Lekarz bezdomny, 
sztuka w 3 aktach Antoniego Słonimskiego. 
Reżyseria K. Borowskiego, 
dekoracje K. Frycza 
[premiera 4 XI 1930] 

Tę recenzję mógłbym nawiązać wprost do poprze- [189] 
dniej, ze sztuki R. Rollanda, albowiem tu i tam boha- 
terem jest intelektualista wplątany w wir walk polity- 
cznych, niewspółmiernych z jego myśleniem. Lecz 
u Słonimskiego i ten „wir”, i te „walki” nie mają 
zbyt poważnego charakteru, po części z wolą autora, 
po części wbrew jego intencjom. 

Słonimski w różnych wierszach, w dramacie Wieża 
Babel oraz w swych felietonach, które pisuje dla „Wia- 
domości Literackich”, dał się poznać jako pacyfista 
i antypolityk. Za cel swojej dowcipnej i popularnej sa- 
tyry felietonowej obiera sobie sprawy nie tykane przez 
polityków, subtelne, ale mimo to ważne. Jest to ten 
przekrój działania, jaki wszędzie przypada w udziale 
z natury rzeczy aktywizmowi literackiemu, mogącemu 
się czasem łączyć z aktywizmem politycznym. Sło- 
nimski oddaje się zwłaszcza temu, co w sztuce jego 
bohater, lekarz, nazywa „mądrą zabawą demaskowa- 
nia komunałów”. Pełno jest ich przecież na prawo i na 
lewo. Drażnią go i wyzywają do boju komunały faszy- 
stów i endeków, tak samo, a może jeszcze więcej, ko- 
munały wulgarnych marxistów, jacy namnożyli się, 
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zwłaszcza w obozie komunistycznym. Z wielką satys- 
fakcją czytałem jego cięte polemiki z elitą komunizują- 
cą, skupioną w „Miesięczniku Literackim”. Są one 
niewystarczające, ale spełniają dobrze rolę pedagogi- 
czną. I snadź płynęły autorowi z serca, skoro także 
swoją najnowszą sztukę napełnił żywiołem felietono- 
wym. Wprowadził do niej młodego sportsmena, nała- 
dowanego frazesami faszystowskimi, oraz jego brata, 
naładowanego znowuż frazesami z repertuaru maraz- 
mu i bolszewizmu, i z obu sobie zakpił. Ojcem tych 
dwóch braci jest ów lekarz, i ten ich „gasi” w imieniu 
autora. 

Smiesznostki obu stron umie autor na pamięć, zrę- 
[190] cznie wplata je w dialog, gromadzi w ten sposób pier- 

wszorzędny, a na scenie polskiej jeszcze niebywały 
materiał satyryczny. Nie potrzebuje nawet dowcip- 
nych zestawień; wydaje się, jak gdyby samo przyta- 
czanie różnych powiedzonek i sposobików, będących 
dziś na serio w obiegu, wystarczyło do zblamowania 
ich. Ze dobrze zbudowany faszysta jest jołopem, to 
jest właściwie w porządku, ponieważ faszyzm i tak 
chlubi się swoją „racjonalnością”; boleśniejsze jednak 
cięgi dostają się pseudomarxiście. Jest to młodzieniec 
wątły, który może wskutek tego — tak autor każe po- 
dejrzewać — radykalizuje, uważając ludzi przez siebie 
nie łubianych za burżujów lub drobnomieszczan i od- 
grażając się rychłą likwidacją tego zgniłego świata. 
Szczególnie zabawnym staje się on, gdy gnębi służącą, 
posądzoną o kradzież, bo jako „lumpenproletariusz- 
ka” nie zasługuje ona na względy jego, uświadomio- 
nego klasowo komunisty — albo gdy ściga jej syna 
złodzieja, który, po skradzeniu cennego obrazu, wstą- 
pił przecież do klasy posiadającej. 

Słonimski wyprzedził wszystkich polskich kome- 
diopisarzy w aktualności, ponieważ obrał sobie na sa- 
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tyrę temat trudny, jeszcze ugorem stojący, nie zbana- 
lizowany. Ludzie u nas i gdzie indziej zanadto są dziś 
zaangażowani na skrajnej prawicy lub na skrajnej le- 
wicy, żeby być przystępnymi dla satyry — z samych 
siebie. Tym więcej chwali się ta śmiałość autorowi. 
I jeżeli po I akcie, który zawiera główne sceny z tego 
zakresu, odezwały się oklaski, to — jak mi się zdaje — 
głównie przez sympatię dla tej śmiałości autora lub 
w nadziei, że nastąpi coś jeszcze lepszego] inaczej by 
trzeba sądzić, że publiczność na pierwszym przedsta- 
wieniu nie zorientowała się dobrze w jego intencjach. 
Gdyż, bądź co bądź, jest to satyra nie tak widoczna 
i ewidentna, jak np., gdyby się wyśmiewało żołnie- 
rza-samochwała lub aptekarza z prowincji. Zrozu- [jęj] 
mienie tej satyry, czy też wyczucie jej, zależy rów- 
nież od zrozumienia ideałów, w imię których autor 
satyryzuje, a te nie są w sztuce dość wyklarowane. 
Dlatego jestem bardzo ciekaw, jakie ta sztuka będzie 
miała powodzenie — przewidzieć się tego nie da. 
Bądź co bądź, powinna by wywołać u publiczności 
żywe dyskusje, może protesty, może aprobaty, popu- 
larną chyba nie będzie. 

Czy autor naprawdę myśli sobie, że swoją sztuką 
obalił ideologię komunizmu lub faszyzmu? Bo prze- 
cież to, co mówią ci bracia Wernerowie, to komunały, 
to echa doktryn wyczytanych z gazet, nie z książek. 
Oni obydwaj nie są nawet doktrynerami, tylko małpa- 
mi, jakich dużo w kawiarniach warszawskich. Autor 
przez zręczne zaznaczenie, że obaj nie należą nawet do 
żadnej czynnej partii, dal do poznania, że chyba nie 
uważa ich za prawowitych reprezentantów faszyzmu 
czy marazmu. Ale mimo to sam przez usta owego le- 
karza-ojca traktuje ich na serio, przejmuje się nimi. 
Niskość tych bubków, których „chłoszcze” satyrą, 
obniża też i wartość satyry. Z drugiej strony jednak 
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trzeba to podnieść: dokryny w całej swej wspaniałości 
zawarte są w książkach lub w głowach uczonych, na- 
tomiast gros ich reprezentantów, tych, którzy istotnie 
zaważają na szali życia i wypadków, to są właśnie tacy 
Wernerowie. Dlatego satyryk zwalcza nie Kautsky’ego 
ani Lenina, lecz takiego sobie Jurka Wernera, którego 
wystarczy dobrze pokazać, aby go ośmieszyć, jako 
mechanizm powtarzający pewne komunały bez ich 
głębszego zrozumienia. 

Atoli nawet i z tym zastrzeżeniem nie można 
w Bezdomnym lekarzu widzieć coś więcej ponad satyrę 
pewnego gatunku snobów kawiarnianych i literackich. 
Ten komunalista np. nie jest naprawdę komunistą — 

[192 ] że użyję gry słów, którą zapewne i sam Słonimski 
w swych felietonach już gdzieś zastosował. 

Niejeden krytyk powie zapewne o sztuce Słonim- 
skiego, że jest „intelektualna”. Ale jest to gatunek 
uświęcony przez Shawa. Tendencja, dyskusja, prze- 
świetlanie i oświetlanie kwestyj charakterów, sytuacyj. 
Słonimski zaczyna władać tym aparatem dosyć spraw- 
ie i interesująco. Ale przy takich sztukach intelektual- 
nych jest jedno niebezpieczeństwo: że zawsze można 
jeszcze coś głębszego powiedzieć, że kwestie pozostają 
nie wyczerpane, myśli nie dociągnięte lub niezadowa- 
lające. Widz zasiada jako superarbiter, biada autorowi, 
gdy mu nie zaimponuje, gdy go nie zaskoczy, gdy nie 
wydobędzie i nie zniszczy jego rezerw. 

Przeto Słonimski, według dobrych wzorów, nie po- 
przestał na przedstawieniu kłótni i dysput, lecz zrobił 
jeszcze próbę życia, pokazał frazesy braci Wernerów 
w zastosowaniu, w akcji, uczynił ich aktorami małego 
zdarzenia, opartego na pomyłce — zdarzenia, które ma 
jednak być odczynnikiem dla ich charakterów. 

Tu mniej dopisał Słonimski. Historyjka przezeń 
skonstruowana niczego nie dowodzi. 
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Jest to stary, uświęcony tradycją literacką środek: 
aby zdemaskować ludzki charakter, trzeba nad nim 
zawiesić albo niebezpieczeństwo, albo jaką pokusę, 
np. pieniędzy, władzy, miłości, jak nad psem kiełbasę. 
Autor Lekarza bezdomnego, korzystając z tej tradycji, 
buduje historię taką: lekarz ma u siebie obraz, w któ- 
rym pewien profesor sztuki przez pomyłkę upatruje 
dzieło Rembrandta; budzi się u wszystkich nadzieja 
wielkiego zysku; służący kradnie obraz i wtedy oby- 
dwaj panicze wypadają z fasonu, okazują się brutalny- 
mi chciwcami, gdyż terroryzują starą, wierną domową 
kucharkę, której synalek umknął z obrazem, a która 
nie umie wskazać jego tropu. Ta historia z obrazem 
ułożona jest wcale misternie, z różnymi odcieniami / jęS ] 
pod względem detektywistycznym, które jednak 
w perspektywie scenicznej po części przepadają, bo 
widz pyta niecierpliwie: kto będzie obity, jak i przez 
kogo? Słonimski sprawia mu tę satysfakcję: obitymi 
moralnie będą synowie lekarza. Ale trudno jest dema- 
skować ludzi już zdemaskowanych. Autor pokazał 
nam ich już w I akcie jako takich głuptasów, że ich 
klapa także moralna w aktach następnych już nie spra- 
wia widzowi niespodzianki. 

Mogłoby być inaczej, gdyby był autor intencję 
swoją lepiej ukrył, a zdemaskowanie urządził oględ- 
niej. Ale i wtedy powstaje pytanie: czego dowodem 
jest ta egzekucja demaskacyjna w Lekarzu bezdom- 
nym? Kto i co się tu kompromituje? 

Faszysta w gruncie rzeczy kompromituje się tylko 
przed swoją narzeczoną, o tyle, że wypada z fasonu, 
nie okazuje się dżentelmenem. Ale poza tym on właś- 
nie jest w porządku, zachowanie się jego jest w rów- 
nowadze z jego teorią, głosi siłę i stosuje siłę. 

Na pozór komunista nic jest w porządku, gdyż on 
jako opiekun ludu powinien by inaczej się obchodzić 
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z kobietą z ludu. Ale właściwie i on jest w równowa- 
dze ze swoją teorią — bo przecież mógłby powiedzieć: 
na samym sobie przekonałem się, jak demoralizujący 
wpływ wywiera kapitał. A do tego dodać by jeszcze 
można: socjalizm nie na tym polega, żeby np. rozdać 
swój majątek indywidualnie między ubogich, lecz na 
tym, aby wytworzyły się takie warunki społeczne, gos- 
podarcze, prawne, w których by akumulacja indywi- 
dualnego kapitału stała się niemożliwa. 

Co się tyczy demaskowania charakterów: Słonim- 
ski przesadził znaczenie moralne pewnych nietaktów. 
Cóż dziwnego, że młodzi ludzie unieśli się i wołali 
0 pomoc policji przeciw kucharce, w chwili gdy za- 

[194 ] świtała im nadzieja lepszego bytu — przecież nawet 
ich ojciec, szlachetny lekarz, byl tą nadzieją zaafero- 
wany. Ludzie w ogóle nie umieją się zachować 
w chwilach wyjątkowych, i takie lub inne zachowanie 
się ich w takich chwilach nie przesądza o ich wartości 
moralnej, której miarą jest raczej zachowanie się co- 
dzienne. Ze Wolter nawrócił się na łożu śmiertelnym, 
to nie przekreśla jego całej poprzedniej działalności 
1 księża niesłusznie się na to nawrócenie powołują. 
Psychologia jeszcze każe tyle dodać: są charaktery, 
które od razu umieją się odpowiednio zachować 
w wyjątkowych wypadkach; inne potrzebują ćwicze- 
nia, inne znów nie trafiają tego nigdy — ale bądź co 
bądź taka wyjątkowa chwila nie jest absolutnym spra- 
wdzianem wartości człowieka, jakkolwiek może dla 
niego być losem. 

Więc też o wiele ważniejszą dla oceny moralnej 
obu inkryminowanych charakterów byłoby raczej ich 
zachowanie się normalne. I tutaj intencja Słonimskie- 
go była bodajże głębsza: nadał obydwom cechy tego 
typu ludzkiego, który w jednym ze swych najlepszych 
felietonów nazywa „nienawistnikami”. Hebbel to sa- 
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mo ma na myśli, gdy mówi o ludziach, „którzy w gło- 
wie mają ściśniętą pięść zamiast mózgu”. I ta zajad- 
łość jest charakterystyczną dla naszych czasów, naj- 
częściej też się spotyka. Recenzja T. K. w „Unii” zc 
sztuki Słonimskiego, absolutna i arbitralna, jest świet- 
nym przykładem takiego nienawistnictwa. 

Wszyscy chcą mieć rację, wszyscy mają chorobę 
prestiżu osobistego. Znam ludzi sympatycznych skąd- 
inąd, którzy gdy mówią o bliźnich, na nikim suchej 
nitki nie zostawią. A najczęściej odbywa się to przy 
pomocy kompromitacjonizmu. Wulgarny marksizm, 
który oburza Słonimskiego, jest niczym innym jak ta- 
nim kompromitacjonizmem. Mówisz tak, a czynisz 
inaczej; lub: wprawdzie czynisz dobrze, ale twoje po- [ 195 ] 
budki są zle, jesteś obłudny. Ale i sam Słonimski jest 
w swej sztuce kompromitacjonistą, tak jak nim jest 
w swoim zakresie np. Kiedrzyński, Kaden-Bandrow- 
ski, Boy-Żeleński i inni. W ogóle mamy w naszym ży- 
ciu prywatnym i publicznym za dużo taniego demas- 
kowania. 

Przechodzę do lekarza bezdomnego, głównego bo- 
hatera, który obydwu synom przeciwstawia swój hu- 
manitaryzm, powiada, że ważne są nie zasady, lecz 
człowiek i jego charakter. Z felietonów Słonimskiego 
wiemy, że ma on te same zapatrywania, co ów lekarz. 
Tak ogólnikowo stawiając sprawę, ma oczywiście słu- 
szność, lecz słuszność jałową. Doktór terrorowi synów 
przeciwstawia litość, bierze przeciw nim biedną staru- 
szkę w opiekę. To są jego czyny. Przebłyskują w jego 
sposobie brania się do ludzi pewne nowe intencje, 
które autor tylko zaznaczył. I tak powiada doktór: nie 
ma sposobu porozumienia się; to są sytuacje w życiu, 
kiedy się stoi jak przed murem. W tym miejscu, gdzie 
te słowa są użyte, nic bardzo one nawet pasują do da- 
nej sytuacji, jest to raczej ślad własnych rozmyślań 
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autora. Krąży on naokoło pewnego kompleksu kwes- 
ty). W swojej Wieży Babel wyrażał przez usta wodza- 
-inżynicra pogląd: wszystkich można przekonać, wszy- 
stkie konflikty można rozwiązać. Powiedziałoby się: 
oto racjonalista, wierzy w to, że ludzie mogą się prze- 
konywać, a to jest złudzeniem. Przecież parlamenta- 
ryzm dlatego upada, że przestał być wzajemnym prze- 
konywaniem się, a stał się tylko reprezentacją intere- 
sów, z instytucji par excellence racjonalistycznej stał się 
bałaganem irracjonalistycznym. W sztuce Słonimskie- 
go znajduje się jeszcze jeden osobliwy zwrot — 
o ścianach między ludźmi. Przypominam, że w Domu 
kobiet Nałkowskiej jest zwrot podobny — o przepaś- 

[ 196 ] ciach między ludźmi. Omówiłem go swego czasu. Ta- 
kie zwroty właściwie obowiązują; jeżeli nie są jałowym 
sentymentalizmem, to powinno im towarzyszyć — po- 
czucie jakiegoś programu, w jaki sposób ma się te 
przepaści zapełniać, jak ludzi przekonywać, jak roz- 
wiązywać konflikty. 

Tu moim zdaniem otwiera się pole do popisu dla 
aktywizmu inteligenckiego, a zwłaszcza literackiego. 
To jest nowy ruch, który gdzie indziej nastał dopiero 
po wojnie — w Polsce istniał dawniej, pod innym ty- 
tułem. Ale o tej kwestii będę pisał kiedy indziej. Mu- 
siałem ją jednak zaznaczyć wobec tego, że rolę lekarza 
pojęli niektórzy recenzenci mylnie. 

Rzecz w tym: autor sam się widzi w tym lekarzu, 
lecz nie chcąc go czynić całkowicie swoją tubą, rezo- 
nerem, zrobił też z niego „postać”, charakter, nadał 
gadatliwym, trochę nieporadnym, traktowany jest 
przez synów jako człowiek starej daty itd. Ale z tego 
nie wynika, żeby tak jak się wydaje pani Chorowiczo- 
wej z „Kuriera Polskiego” i paru innym krytykom, dr 
Werner miał być typem bezużytecznego, bezsilnego 
inteligenta. Pisze ona o ludziach, którym „nadmiar 
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kultury intelektualnej (gdzie, na Boga, jest ten nad- 
miar? K. I.), pewne przerafinowanie umysłowe (gdzie, 
u kogo? K. I.) i duchowy hipcrkrytycyzm (oho ho, ja- 
kie pochlebstwa i komu! I. K.) nie pozwalają przyłą- 
czyć się do żadnej partii”. 

Wątpię, żeby Słonimskiemu o krytykę inteligenta 
chodziło. Ale snadż pokutują jeszcze u nas echa tego, 
co się u nas przed wojną gadało np. o hamletyzmic 
inteligencji. Była to piła okropna. Czyżbym na próżno 
był napisał przeciw temu kompleksowi komunałów po- 
łowę mego Czynu i słowa? W swej pracy o Żeromskim 
p. Skiwski również tak sobie uderza w jakiegoś nie- 
określonego „inteligenta polskiego” za to, że się zanadto 
przejmuje Żeromskim. Powojenne pojmowanie roli in- 
teligentów (nie odróżniam ich tutaj od intelektualistów) 
powinno być inne — właśnie wobec tego, co się dzieje. 
I gdzie indziej bywa też inne. Do płytkiego antyham- 
letyzmu nie wrócimy, zwłaszcza że fachowi „ludzie czy- 
nu” zblamowali się okrutnie i blamują się coraz dalej. 

Pozostało jeszcze omówienie figur epizodycznych. 
Najlepszą z nich jest Żyd Dawid, inne są niepotrzeb- 
ne (np. Triepoff), psują styl dyskusyjny (shawowski) 
sztuki i wybijają zanadto na pierwszy plan tzw. żywe 
figury, które też nie są nawet tak bardzo żywe, gdyż 
wyrażają się przeważnie w monologach (Wikcia i Trie- 
poff). Przy tej sposobności zwrócę uwagę p. Grzy- 
male-Siedlcckiemu, że bynajmniej nie jest bezwzględ- 
nym zadaniem poety robić tzw. „żywych ludzi”. To 
jest zadaniem ojców. Nawet sztuka z manekinami, 
osobami fantastycznymi, może być bardzo dobrą i ży- 
wą, a trywialny naturalizm Kiedrzyńskiego bardzo 
nieżywym. P. Siedlecki miał zapewne co innego na 
myśli, lecz niewłaściwie wyraził. 

O grze i reżyserii trzeba raz wyjątkowo prawdę 
powiedzieć. Nie umie się autorowi pomagać, jego my- 

[197] 



RECENZJE I FELIETONY   

śli uwypuklać, szkopułów omijać. Nic ma kongenial- 
nego porozumienia między autorem a aktorami i reży- 
serem. Ci ostatni jeszcze wciąż robią łaskę. Aktorzy 
nasi grają dobrze tylko role epizodyczne. Trzy główne 
role były grane niewłaściwie. Młodzi mieli np. za du- 
żo irytacji — najłatwiej grać irytację — stary za mało. 
P. Stanisławskiego zepsuły szablonowe pochlebstwa 
prasy. Zawsze gra tę samą rolę flegmatycznego hra- 
biego-sybaryty. Ot tu gadać — aktorzy pracują dla 
indywidualnych popisów i tuczą snobizm widzów, ale 
w wieku rzekomego rozkwitu sztuki teatralnej nie ma 
w Polsce żadnej wyższej myśli aktorskiej. 



Szekspir jako agitator „Jedynki” 
(Uwagi literackie) 
[Teatr Miejski im. J. Słowackiego: Koriolan, 
tragedia w 5 aktach Williama Szekspira, 
przekład Józefa Paszkowskiego, 
inscenizacja i reżyseria Mariana Jednowskiego, 
dekoracje Mieczysława Różańskiego, 
premiera 31 X 1930] 

Krakowski Teatr Miejski gra teraz Koriolana, tragedię /199] 
Szekspira. Koriolan był wodzem w starożytnym Rzy- 
mie, zwyciężał nieprzyjaciół, ale gdy starając się 
o urząd konsula, miał pozyskiwać głosy ludu, robił to 
w sposób niechętny i pogardliwy. Trybunowie ludu 
skorzystali z tej jego metody — tak rzecz przedstawia 
Szekspir — podszczuli lud przeciw niemu i doprowa- 
dzili do wypędzenia go z Rzymu, jako wroga ludu. 
Wtedy Koriolan, arystokrata, daje upust swojemu ser- 
cu i prawi ludowi różne impertynencje, jak: „podła, 
wrzaskliwa, śmierdząca psiarnio... zostań, marnij 
w swym niedołęstwie”. Dziś byłby zapewne udzielił 
wywiadu dziennikarskiego i zakończył o wiele energi- 
czniej: habeo vos in ano! 

A więc rzecz aktualna, mimo to, jak się skarży 
„Kurierek Krakowski”, teatr świeci pustkami. Przeto 
niejaki p. Quis podejmuje się w tymże „Kurierku” 
(numer z 7 bm.) wyjaśnić leniwym ludziom całą pe- 
dagogiczną zawartość Koriolana i robi zastosowanie 
do obecnych czasów. Szczególnie uwziął się na trybu- 
nów ludu, których Szekspir przedstawił jako intry- 
gantów i demagogów, dbających tylko o osobisty in- 
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teres. Ci trybuni — to oczywiście byli posłowie sej- 
mowi. Tu więc sobie p. Quis używa — spoza szero- 
kich pleców Koriolana. Ale w zapale przeholował, bo 
wspomina, że trybunowie u Szekspira są tchórzami, 
którzy podczas wojny chowali się pod ciepłą kołdrę. 
Otóż nie wiadomo nam, jak tam było z owym Sycy- 
niuszcm i Brutusem, czy ich bojkot wojenny nie miał 
socjalnego znaczenia, ale stosować tę analogię do by- 
łych posłów sejmowych — to proste kłamstwo. Czyż 
może się ona stosować do Kwapińskiego, Arciszew- 
skiego, Liebermana, Daszyńskiego, Kosmowskiej 
i tylu innych, którzy mają swoje chlubne karty albo 
z czasów podziemnej walki z zaborcami, albo z cza- 

/ 200 / sów wojny? P. Quis ostrożnie przemilcza, że Szeks- 
pir także i rzymski tłum plebejuszów przedstawia ja- 
ko tchórzów, godnych gniewu Koriolana — tu bo- 
wiem analogia zupełnie już nie pasuje, skoro wiado- 
mo, że „nikczemny lud” polski jednak w r. 1920 
uratował Polskę. I w końcu cytuje p. Quis groźbę 
Koriolana, że lud rzymski, słuchając swoich trybu- 
nów, ojczyznę „odda w ręce obce” — więc niby to 
mają być ręce niemieckie czy rosyjskie? Ale zapomi- 
na p. Quis dodać, że ten sam Koriolan, który tak gro- 
ził, oddał lud rzymski w ręce obce, spisał się niby ja- 
kiś Radziejowski, sprzymierzył się z Wolskami, wroga- 
mi Rzymu, i sam ich naprowadził na swą ojczyznę — 
do tego doprowadziła go szalona pycha i zarozumia- 
łość. 

I zginął marnie Koriolan, zamordowany przez 
Wolsków, natomiast walki socjalne, dowodzone przez 
trybunów ludu, rozszerzyły podstawę demokratyczną 
Rzymu — Rzym wszedł w rozkwit swej potęgi, dał 
światu przykład prawa, stał się magnesem dla obcych 
ludów i narodów, wchłaniał w siebie wszystkie państ- 
wa współczesne. 
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Ale skoro się już Szekspira woła z grobu na świad- 
ka dla Jedynki i powiada się, że jego dzielą są „źród- 
laną krynicą mądrości wieków”, to warto wskazać na 
Juliusza Cezara, gdzie ten sam Szekspir pokazuje, jak 
to ówczesny BBS-owiec Antoniusz potrafi o wiele le- 
piej zagrać na nerwach scezaryzowanego, zdemora- 
lizowanego motłochu niż szlachetny republikanin 
Brutus. 

Ale w ogóle Szekspir nie może być żadnym świad- 
kiem w sprawach socjalnych, bo nie wyczuwał tętna 
historycznego u swego narodu. Z usposobienia arysto- 
krata, zawsze trzymał się klamki pańskiej, napisał cykl 
sonetów do pewnego ukochanego lorda. Socjalistycz- 
ny historyk literatury, Franciszek Mehring, tłomaczy [201 / 
postawę społeczną Szekspira tym, że będąc akcjona- 
riuszem, dyrektorem, aktorem, dramaturgiem, ściśle 
zrósł się z teatrem i przeto szukał protekcji u dworu 
i szlachty, która teatr popierała. Natomiast ówczesne 
mieszczaństwo angielskie, rewolucyjnie usposobione, 
nienawidziło i prześladowało teatr. Prowadząc swą 
walkę rewolucyjną pod sztandarem religijnym, uważa- 
ło teatr za miejsce grzesznych uciech. Snoby arysto- 
kratyczne ochraniały teatr przeciw purytanom. Anglia 
Szekspira to wprawdzie już po części ta Anglia, która 
stawała się mocarstwem światowym, ale też i ta stara, 
wesoła, romantyczna Anglia. Angielskie dramaty his- 
toryczne Szekspira to nieprzerwany szereg bójek feu- 
dalno-średniowiecznych, ale o Wielkiej Karcie, o roz- 
kwicie klasy średniej, trudniącej się handlem i ręko- 
dziełem, nie ma tam nic; to, co w historii angielskiej 
od króla Jana do Henryka VII byłoby dla nowoczes- 
nej kultury mieszczańskiej pouczające, pomija Szeks- 
pir zupełnym milczeniem. 

Jeżeli krakowski teatr pragnie być aktualnym, po- 
winien też dla równowagi wznowić Kaligulę Rostwo- 
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rowskiego. Problem to nie lada. Tyran rzymski, któ- 
remu nieobce są szlachetne popędy, nie może wytrzy- 
mać w spodlonym, na wskroś scezaryzowanym Rzy- 
mie — szuka, szuka godnych siebie przeciwników 
i znaleźć ich nie może, w końcu nawet swój zgon z rę- 
ki spiskowców sam sprowokować musi. I można by 
także wznowić Judytę Hebbla, gdzie kondotier asyryj- 
ski, nadczłowiek Holofernes, tak powiada: „Niech 
przyjdzie ten, który ma stanąć naprzeciwko mnie, któ- 
ry mnie powali. Tęsknię za nim! To tak pusto nie 
móc czcić nikogo prócz samego siebie. Niech mnie 
utłucze w moździerzu i miazgą zatka dziurę, którą 
zrobiłem w świecie. Wiercę mieczem coraz głębiej 
i głębiej; i jeżeli wrzask [ofiar] nie obudzi mściciela, to 
mściciel nie istnieje!” 

A któż to powiedział, że batem będzie wychowy- 
wał naród polski, ażeby sobie zasłużył na tę demokra- 
cję, którą dostał za darmo — tak jak w r. 1920 zasłu- 
żył sobie na ojczyznę? 

Jeśli powiedział, to bardzo pięknie powiedział i bę- 
dzie kiedyś uwieczniony w jakimś dramacie. 



Teatr Ateneum: Ulica, 
sztuka w 3 aktach Elmera L. Rice’a, 
przełożył St. R. Stande. 
Reżyseria: Stefan Jaracz 
[ze współudziałem Stanisławy Perzanowskiej], 
dekoracje: Irena Lorentowiczówna, 
ilustracja muzyczna: Henryk Gadomski 
[premiera 13 XI 1930] 

Widzieliśmy w ostatnich czasach kilka sztuk przedsta- [203] 
wiających zbiorowe życie lokatorów w kamienicy. 
Najlepszą była sztuka Karol i Anna niemieckiego pi- 
sarza Leonharda [Franka], która oddawała potęgę plo- 
tki. Ale wystawiony teraz w Ateneum dramat amery- 
kańskiego pisarza przewyższa tamtą o wiele żywością 
barw, prawdą i siłą dramatyczną. 

Scena przedstawia przez trzy akty front ubogiej 
kamienicy, zapewne w Nowym Jorku. W środku 
schody główne, na których siadają plotkujące kumosz- 
ki. Widzi się kilkanaście okien na różnych piętrach — 
jedne się zamykają, inne otwierają, lokatorzy wygląda- 
ją oknami, wykładają poduchy, rozmawiają z góry 
z osobami idącymi ulicą, śpiewają, krzyczą, kłócą się, 
czytają gazety. Ktoś uczy się gam na fortepianie, 
gdzie indziej wrzeszczy nowo narodzone dziecko. Lu- 
dzie wychodzą i wchodzą, mijają się obojętnie lub 
rozmawiają z sobą; powoli jednak dzięki tym rozmo- 
wom zapoznajemy się z życiem kilku rodzin. Ulicą 
przechodzi lodziarz, mleczarz, pani z pieskiem, polic- 
janci, szoferzy, wariatka z przekrzywioną głową. 
„Randki” miłosne rozchodzą się lub schodzą. Słychać 
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z daleka inne głosy uliczne, syrenę, trąbki samochodo- 
we, huk kół, w ogóle przeciągły huk uliczny. Zdawa- 
łoby się, jesteśmy na nowoczesnym filmie, który nam 
daje mnóstwo wrażeń wzrokowych i dźwiękowych. 

Ale to, o czym rozmawiają ci ludzie, te fragmenty 
ich pożycia wzajemnego, na pozór bezładnie z sobą 
zmieszane, a jednak rozłożone i stopniowane umiejęt- 
nie, te wrażenia są jeszcze ciekawsze. Rozmawiają 
z sobą o rzeczach codziennych, językiem naturalnym, 
plotkują, skarżą się, pomagają i szkodzą sobie wzajem- 
nie, kryją przed sobą swoje hańby lub wyjawiają je, 
wzywając wszystkich na świadków i sędziów — oto 
przekrój społecznego życia na jednym odcinku. 

1204] Poznajemy wesołego nauczyciela muzyki, Włocha, 
z suteren od czasu do czasu wychodzi Irlandczyk, 
w parterze mieszkają Żydzi. Powoli zainteresowanie 
nasze skupia się dokoła rodziny robotnika Morana, 
surowego brutala, którego żona, tyranizowana i odsu- 
wana od radości życia, ma kochanka. Córka ich, Róża, 
pracuje gdzieś w biurze; do domu odprowadza ją jej 
szef, który jej kręci głowę, obiecując dać ją do teatru. 
Róża jest ładna i inteligentna. W kamienicy ma żar- 
liwego wielbiciela przede wszystkim w Samuelu Kap- 
łanie, studencie praw, ale ponieważ on jest Żydem, 
wszyscy odradzają jej, jako chrześcijance, od zadawa- 
nia się z nim, a ojciec grozi jej cięgami. 

Ojciec Samuela to zubożały drobnomieszczanin, 
który komentuje zajścia w kamienicy uwagami komu- 
nistycznymi, że nie będzie dobrze, póki klasa burżua- 
zyjna nie zostanie zmieciona przez rewolucję socjalną. 
Zdaje się, że autor nie podziela tych przekonań i reze- 
rwuje sobie odmienne zdanie. Stary Kapłan to tylko 
jedna barwa w pryzmacie różnych opinii o tym, co się 
dzieje. Inną, czarną barwę reprezentuje młody Kap- 
łan, pesymista, romantyk. Pogodny jest Wioch, a sta- 
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ry Moran, choć sam robotnik, kłóci się z komunistą, 
uważa jego zapatrywania za mrzonki, twierdzi, że każ- 
dy pracą i porządnym życiem może się dorobić. Jesz- 
cze wspomnieć należy o siostrze Samuela, dziewczy- 
nie jakby wyjętej z powieści Orzeszkowej: to nauczy- 
cielka, która zarabia na ojca i brata, poświęca się, 
i ona to prosi Różę, aby nie ulegała miłosnym zaklę- 
ciom brata, który przez przedwczesny ożenek zmarno- 
wałby swoją karierę. 

Tak wszystko jest misternie splątane, że niepodob- 
na w porządku opowiadać. Bo oto jest jeszcze tęgi 
szofer, który również zaleca się do Róży, ale brutalnie 
i zmysłowo; gdy Samuel staje w jej obronie, szofer 
pobiją go z łatwością. I oto jeszcze jeden powód do [205 ] 
pesymizmu u Samuela. I wspomnieć też trzeba, że żo- 
na Morana, ta, która ma kochanka, nie jest osobą złą; 
kocha córkę i rozumie jej los, pomaga położnicy, która 
rodzi dziecko... 

Otóż podobnie jak w Karolu i Annie lub w Zbrod- 
niarzach Brucknera, których nam pokazał łódzki teatr 
Adwentowicza, te wszystkie losy są połączone z sobą 
— czym przede wszystkim? Wspólnością miejsca, cia- 
snotą. 

Swego czasu, pisząc o poezji proletariackiej, poda- 
łem jako jeden z tematów do dramatu społecznego nę- 
dzę mieszkaniową, która zbliża do siebie ludzi w nie- 
naturalny sposób, skazuje jednych na drugich, wywo- 
łuje osobny rodzaj udręczeń moralnych, polegających 
na tym, że ludzie, nie mogąc mieć samotności potrze- 
bnej do odpoczynku duszy, tępieją i obniżają swój po- 
ziom kulturalny. Taki dramat został właśnie napisany 
przez Rice’a. Wyraźnie jest tam to zaznaczone: żona 
i córka Morana wciąż wzdychają za tym, żeby mieć 
swój własny domek, uciec / tej przeklętej kamienicy, 
ale skąpy i oschły ojciec nie rozumie tych pragnień. 
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Ricc nie przeprowadził w swoim zbiorowym dra- 
macie osobno żadnego dramatu indywidualnego. Lud- 
ność tej kamienicy nie jest tłem, jest bohaterem. Ale 
parę losów indywidualnych służy mu za motor do po- 
suwania akcji naprzód. Pierwszy akt przedstawia głó- 
wnie Różę między różnymi miłośnikami. W drugim 
akcja staje się drastyczną: Moran zaczaił się, gdy żona 
wprowadziła do siebie kochanka, wpada do domu, 
słychać strzały, zabił oboje. Zgiełk, policja, pogotowie 
ratunkowe, Moran zbiegł. Ale chwytają go w akcie 
trzecim. Rozdzierająca scena pożegnania między oj- 
cem a córką. Pożegnanie zwłok. Sceny niby „melo- 
dramatyczne”, a jednak zupełnie naturalne. 

/ 206 ] Zostaje Róża sama — na rozdrożu. To, co się sta- 
ło, oświeciło ją. Odrzuca ofertę Samuela, który gotów 
dla niej porzucić karierę, zostać prostym robotnikiem. 
Postanawia zerwać z tymi zależnościami, których siłę 
demoralizującą, antykulturalną uwydatniło jej życie 
w tej kamienicy. Odejdzie tęskniąca, ale samowystar- 
czalna. „Ludzie — powiada — nie powinni do nikogo 
należeć, tylko do siebie samych... Trzeba myśleć prze- 
de wszystkim o tym, czym się jest samemu”. 

Zakończenie prawie że ibsenowskie. Przypomina 
się Nora. Zapewne jest ono raczej symboliczne niż 
praktyczne. Ma ilustrować tezę, że walki socjalne nie 
zwalniają człowieka od walki o samego siebie, od obo- 
wiązku rozwijania własnej indywidualności już w tym 
ustroju. 

Nie omawiam bliżej tej tezy. W każdym razie 
wśród nawału haseł uniwersalistycznych taka trzeźwa 
doza indywidualizmu jest pewnego rodzaju odtrutką. 
Główną wartość w tej sztuce mają jej przesłanki — owa 
straszliwa zależność ludzi między sobą. Dotychczas 
wskazywano zawsze na potrzebę łączenia się ludzi, 
utyskiwano na nadmiar indywidualizmu. Ale nie in- 
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dywidualizm jest winien, jeno egoizm. Mylna była na- 
zwa. Oto w tej sztuce mamy zespół socjalny -— zgub- 
ny, miażdżący. Trzeba go przeniknąć, usuwać, a bu- 
dować inny. 

Dyr. Jaracz wystawił tę sztukę swoimi skromnymi 
środkami doskonałe. Wciąż mamy tam trudne sceny 
zespołowe — a jednak poszły one zupełnie sprawnie. 
Zrazu zbyt hałaśliwy zgiełk uliczny czy kamieniczny 
przykrywał dialogi, to trzeba będzie usunąć. Sam Ja- 
racz oddał ze zwykłym mistrzostwem i naturalnością 
rolę Morana. Program obejmuje tyle osób, że trudno 
jest rozdzielić między nie pochwały sprawiedliwie. 
Wymienić trzeba te, które miały najwięcej pracy. Pani 
Perzanowska uwydatniła dobroć i zmysłowość żony 
Morana. Różę grała p. Drabikówna — w sposobie 
mówienia ma ona tę inteligencję, której do tej roli po- 
trzeba; ale w 3 akcie było za dużo owej westchnienio- 
wej melancholii, która jest wygodnym szablonem na 
naszych scenach. Godni wzmianki są p. Zawistowski 
(Samuel), Maniecki (zamaszysty Włoch), Chmielewski 
(stary Kapłan, niby komunista). 

Po skończonym przedstawieniu publiczność urzą- 
dziła dyr. Jaraczowi gorącą owację. Była to gratulacja 
z powodu nowego sukcesu po Zemście. 



Teatr Narodowy: Spisek koronacyjriy 
Juliusza Słowackiego 
(akt 3 Kordiana) w 10 obrazach z prologiem. 
Opracowanie sceniczne: Juliusz Osterwa. 
Dekoracje: Wincenty Drabik, 
muzyka: Adam Dołżycki 
[premiera 28 XI 1930] 

Teatr Polski: Noc listopadozua, 
10 scen dramatycznych Stanisława Wyspiańskiego. 
Nowa inscenizacja i reżyseria 
Stanisławy Wysockiej. 

/ 208 / Nowe dekoracje i kostiumy Karola Frycza. 
Ilustracja muzyczna Lucjana Marczewskiego, 
kierownictwo muzyczne Karola Szustra 
[premiera 29 XI 1930] 

Setna rocznica nocy listopadowej — to tak jakby na ze- 
garze dziejów po przebieżeniu koła wskazówka zatrzyma- 
ła się znowu na tej samej godzinie, świetnej, pięknej, je- 
dynej, krwawej. „Godzina, której żaden człowiek dwa ra- 
zy w życiu nie słyszy”. Doczekało się jej właśnie dzisiejsze 
pokolenie — zaszczyt li to, szczęście czy nowa zagadka? 

Co ta dawna noc listopadowa mówi do teraźniej- 
szej? Jakimi tajemnicami szumią owe drzewa ogrodu 
łazienkowskiego, które w sztuce Wyspiańskiego słyszy 
Joanna Grudzińska i w. ks. Konstanty? 

Przygotowano i odbyto uroczystości, wydano dużo 
książek, napisano sporo okolicznościowych artykułów, 
wszystko według zwyczaju, tylko w stopniu nieco sil- 
niejszym. Wszystko jest niby w porządku, jak na jubi- 
leusz przystało. A jednak jest coś, co ów jubileusz doda- 
tkowo ożywia w niesamowity, nic przewidziany przez 
aranżerów sposób. Teatry wskrzeszają z grobu dawne 
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dzieje, których się słucha, mimo woli przymierzając je 
do chwili obecnej. Ale jak owe fauny na scenie u Wy- 
spiańskiego, coś jakby zakradało się między aktorów, 
coś w imaginacji widzów plącze jedną akcję drugą ak- 
cją. W ten sposób zdarzenia przedstawiane na scenie 
stają się raz niesłychanie intensywne, to znów bledną, 
gasną, bo kładzie się na nich ohydny cień 

murów Brześcia. 
Ten kamienny gość w teatrze ścisnął serca... 

★ ★ ★ 

Przedstawienie w Teatrze Narodowym było popraw- [209 ] 
ne. Prolog mógłby odpaść zupełnie. Obrazowi „pod 
kolumną Zygmunta” znawcy mieli sporo do zarzuce- 
nia, przede wszystkim, że Nieznajomy powinien był 
pieśń o winie i krwi śpiewać czy deklamować nie poza 
kulisami, lecz na scenie. Dopiero scena spisku ożywiła 
widownię. Osterwa jako Kordian był wspaniały, de- 
klamował z młodzieńczym zapałem. Wydaje mi się, 
jak gdyby Osterwa od paru lat „zmężniał”. To znaczy 
utracił pewną słodkawość swego tonu, uczynił go wię- 
cej „spiżowym”. Może to moje złudzenie, może to 
dawniej już było; gdybym się nie mylił, to znaczyłoby, 
że nie spoczywa na laurach, że się dalej rozwija. 

Zarzucali mu niektórzy zacieranie rytmu wiersza. 
Zdaje mi się, że to nie jest wadą. Idzie tu o jeden 
z problemów deklamacji. Nieznośne jest takie skando- 
wanie i jęczenie, jakie było np. w przedostatniej scenie 
Nocy listopadowej. Lepsze już w każdym razie pewne 
komasowanie wierszy, choćby dlatego, że przy szyb- 
szym wygłaszaniu łatwiej się ich sens rozumie. Ale 
przy takim traktowaniu wierszy rzekomo jak prozy 
wcale nic potrzebuje zatracać się rytm i melodia: one 
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chwilami wybłyskują i tym większe robią wrażenie. 
Z tym się rzecz ma tak samo, jak kiedy poeta zmienia 
czasem cezurę, stawia ją w innym miejscu, niżby ucho 
oczekiwało — wtedy przerywa monotonię i niejako 
przez kontrast podrywa muzykę swego wiersza w górę. 

Scenę w szpitalu wariatów podtrzymał swą satani- 
cznością doktór p. Brydzińskiego. W dalszych obra- 
zach dominowała już gra p. Junoszy-Stępowskiego ja- 
ko w. ks. Konstantego i p. Sochy jako cara. Ich poje- 
dynek na tajemnice i na charaktery w sławnym dialo- 
gu ,,na Zamku” trzymał uwagę widzów w napięciu aż 
do końca — niby z jakiegoś dramatu sensacyjnego. 
Dobrze ułożone były sceny na placach Saskim i Mar- 

1210] sowym — obie wskazują na rzecz dziejącą się poza 
kulisami — to zadanie rozwiązano dość sugestywnie. 

Do sceny, w której Kordian idzie zabić cara i wal- 
czy z marami, Kleiner w swym dziele o Słowackim 
przywiązuje największe znaczenie. Słowacki ma tu 
okazywać się prekursorem modernizmu psychologicz- 
nego. Mnie się zawsze wydawało, że niedojście czynu 
Kordianowego do skutku nie jest dostatecznie uzasad- 
nione. Odpowiednia gra reflektorów i doskonała gra 
Osterwy, posuwającego się z karabinem od jednego 
końca pokoju do drugiego, sprawiły, że scena ta pod 
względem plastycznym i nastrojowym wypadła pięk- 
nie i przejmująco. 

★ ★ ★ 

Wrażenie pierwszych dwóch scen z Nocy listopadowej 
Wyspiańskiego jest zawsze ogromne; da się porównać 
tylko z wrażeniem muzycznym Marsylianki. Lawina, 
orkan — od razu zapanowujc ton najwyższy, przebu- 
dzenia, alarmu, decyzji nieodwołalnej. „Orłowie” — 
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ileż razy powtarza się to słowo w całej sztuce. Kla- 
syczne postacie Pallas-Atenc i pięciu Nik nie wydają 
się obce polskiej ziemi, zawitały na niej nie z kapry- 
su filologicznego, lecz z racji wielkiej chwili. Donoś- 
ny, jedyny alt p. Wysockiej wypowiada wyraźnie 
słowa gromowe. Różnicę między scenicznym wier- 
szem Wyspiańskiego a trudnym do inscenizowania 
wierszem Słowackiego od razu się czuje. Wpada 
Wysocki na czele podchorążych -— znowu obraz, 
który się nie zatrze tak rychło w pamięci. Błyszczą 
kaski, błyszczą pochylone w ukos karabiny, gdy Wy- 
socki wskroś nich swoją szpadą powietrze przebija, 
skupiając na niej słowa przysięgi. Nigdy Leszczyński 
nie wydawał mi się tak porywającym jak w tej sce- 
nie. Siła i szał. 

W. ks. Konstantego grał tutaj p. Dominiak, wy- 
chodząc chwalebnie z porównania z grą p. Stępow- 
skiego, chociaż glos ma do tej roli niezbyt odpowie- 
dni. Pasowanie się duszy tyrana belwederskiego 
i tragedia jego małżonki (pani Pancewiczowa), waha- 
jącej się między mężem a sympatią dla przeczuwane- 
go spisku — wyszły bardzo dobrze, intencje poety 
zostały należycie uwypuklone. Także sceniczne po- 
rtrety: Chlopickiego (p. Buszyński), Lelewela (p. Ko- 
chanowicz), Krasińskiego (p. Samborski); inne wyszły 
z pożądaną plastyką. 

W drugiej części sztuki jej rytm wewnętrzny się 
zwalnia, zapanowujc melancholia; czyn oddala się 
w echach coraz cichszych, objawiają się jego niedocią- 
gnięcia i świeże popioły. Jak wiadomo, Wyspiański 
chciał zawrzeć całą syntezę powstania listopadowe- 
go — największy poryw, najboleśniejsze załamanie 
się. Ta druga część, ze swoimi zawikłanymi alegoria- 
mi, nie wypadła u poety lak przejrzyście imponująco, 
jak pierwsza. Reżyseria miała zadanie trudne. Ratuje 

[211] 
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tę część konkretny obraz ostatni: Konstanty — Kra- 
siński — Łukasiński. Dekoracje Frycza wszędzie 
stwarzały odpowiednią perspektywę. Spośród postaci 
symbolicznych odznaczyła się jeszcze Kora p. Lu- 
bieńskiej. 



Teatr Nowy: Warszawianka. Pieśń z roku 1831 
Stanisława Wyspiańskiego, 
dekoracja W. Drabika 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 

premiera 29 XI 1930] 

To przedstawienie, urządzone dla uczczenia stulecia [213] 
powstania listopadowego, poprzedziły deklamacje ar- 
tystów Teatru Narodowego. Z wyjątkiem p. Biegań- 
skiego, który dobrze odczyta! opis wybuchu powstania 
z dzieła M. Mochnackiego o tym powstaniu, deklama- 
cje nie stały na odpowiednim poziomie. Widocznie 
kult deklamacji zatraca się u aktorów czynnych na 
scenie. Szkoda, że dyrekcja nie zaprosiła sobie Kazi- 
miery Rychterówny, aby dała wzory; to nie byłby ża- 
den wstyd, takich „lektorów” trzymały sobie dawniej 
sceny nadworne (Strakosch w Burgtheater). 

Gdyby Zygicr z Syzyfowych prac Żeromskiego tak 
deklamował Redutę Ordona w szkole rosyjskiej, jak 
onegdaj T. Frenkiel w Teatrze Nowym, nie byłby 
obudził niczyjego entuzjazmu. Słyszałem ją wiele razy, 
dziesięć razy lepiej deklamowaną przez uczniów gimna- 
zjalnych; pamiętam taką deklamację mego kolegi Kosa- 
czka z r. 1899. I to nie jest tylko mój pietyzm dla 
wspomnień młodości, szczegółowo mógłbym wykazać, 
gdzie i jak było deklamowane lepiej. Czemu T. Fren- 
kiel urwał na słowach „cesarza nic słusza” i nie dopo- 
wiedział zakończenia, czemu przekręcał tekst — Bóg 
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to raczy wiedzieć! Nie umiał malować głosem, nie po- 
sługiwał się ani zmianą, ani tempami zmian, ani wyso- 
kością głosu, poprzestawał na podkreślaniu niektórych 
wyrazów przez ich przedłużanie. W ogóle raczej było to 
czytanie niż deklamacja, flegma od początku do końca, 
czasem przerywana głośniejszym akcentem. Mogło się 
słuchaczowi zdawać, że deklamator hamuje się rozmyśl- 
nie, aby uniknąć fałszywego, „taniego patosu”, że to 
jest jakieś artystyczne „opanowywanie się” — cóż, kie- 
dy nie następowało ani stopniowanie, ani wybuch. Re- 
duta Ordona deklamowana bez patosu jest flakiem, a od 
tego jest przecież artysta słowa, aby jego patos różnił się 
od patosu gimnazisty, był obfitszy i wyrafinowańszy. 

/ 214 / Spartaczyć taką sposobność do popisu — brak ambicji. 
Przedstawienie Warszawianki wypadło średnio. 

Było za mało ruchliwe, może z powodu braku miejsca. 
Chłopicki — Szymański deklamował dobrze, ale pra- 
wie że nie ruszał się z jednego miejsca. Ujrzeliśmy też 
jeszcze raz polski fenomen: Solskiego w niemej roli 
wiarusa. To powinno się sfilmować i film złożyć do 
archiwów. Ale dziś, po wielkiej wojnie, nie towarzyszą 
już wystąpieniu wiarusa takie uczucia, jak dawniej. 
Jest przecież takich nowych wiarusów sporo. Scena ta 
działa już tylko jako pamiątka teatralna po sławnej 
epoce Pawlikowskiego, jest aktorskim wyczynem mi- 
micznym. Maria p. Solskiej była w sam raz dobra — 
choć niektórym brakło w niej Kassandry. 

Ale w ogóle Warszawianka mimo swej reputacji 
jest sztuką na scenie trudną i oschłą. To, co się w niej 
głównie chwali — krytyka romantyzmu, jest w moich 
oczach pedagogią, bardzo niewczesną i naciąganą. Bo 
cóż to szkodzi Chłopickiemu (i Wyspiańskiemu z nim 
razem), że młodzież chce umierać po bajronowsku za- 
miast „wierzyć” w zwycięstwo, to znaczy robić sobie 
zwycięską autosugestię taką, jaką polecał i forsował 



recenzje i felietony 

podczas wojny Wiluś II. Zdaje mi się też, że Chłopicki 
zanadto na serio bierze tę melancholię i bajronizm swo- 
ich młodych oficerów, nie widzi, nie czuje, iż to mło- 
dzieńczy zapal ujawnia się w tej modnej formie, jak 
dziś jest modna forma radości. Jego rzeczą jako wodza 
było pokierować tym materiałem, robić dobre plany, 
budzić zaufanie sukcesami, a nie gderać na tematy psy- 
chologiczne. Zresztą później Chłopicki sam popada 
w myśli o śmierci; T. Sinko (we wstępie do tomu III 
dzieł zbiorowych Wyspiańskiego) widzi w tym po pro- 
stu niekonsekwencję autora, Kołaczkowski zaś — 
w swojej książce o Wyspiańskim — widzi w tym dua- 
lizm tragiczny. Naturalniejsza jest wersja Sinki. 

Wyspiański lubił w ten sposób besztać i pouczać na- 
ród. A nasz masochistyczny naród uwielbiał go za to i wo- 
łał: brawo, bis, jeszcze! Jego zasługą zaś była nie pedago- 
gia, aplikowana w takich dziełach jak Wesele, Wyzwolenie, 
lecz to, że w ogóle zaktualizował powstanie. W czasie 
kiedy zwyczajne „bomby” patriotyczne przestały już do- 
pingować i wywierać wrażenie, on zmodernizował „bom- 
bę”, wniósł w sztuki tego typu dialektykę historiozoficz- 
ną, kulturalną i polityczną. Miał to wyjątkowe szczęście, 
że naród do jego sztuk ciężkich i niejasnych odnosił się 
z maksimum dobrej woli i wysiłku zrozumienia. 

Warszawianka jest sztuką przykrą. Jeżeli —• wed- 
ług komentatorów — zawiera krytykę powstania „in 
nucę”, to ta krytyka jest niesprawiedliwa. Powstanie 
listopadowe upadło nie wskutek romantyzmu oficerów 
Chłopickiego ani radykalizmu Lelewela, ani „kłótni 
partyjnych”, ani wskutek pecha czy fatalizmu zasiane- 
go w nocy listopadowej — lecz dlatego, że jego kiero- 
wnicy nie umieli, czy nie chcieli, obudzić sił społecz- 
nych narodu. Gdyby był Wyspiański zamiast w Ba- 
rzykowskim rozczytywał się w Mochnackim, jego dra- 
maty z tej epoki byłyby inaczej wypadły. 



Teatr Letni: Pani ministrowa, 
krotochwila w 3 aktach 
Adama Grzymały-Siedleckiego. 

Reżyseria L. Solskiego, 
dekoracja A. Aleksandrowicza 
[premiera 13 XII 1930] 

[216] Sztuczka napisana w tym przekonaniu, że o teatral- 
nym sukcesie rozstrzyga głównie gra dużej artystki 
lub dużego artysty, któremu trzeba dać wdzięczną ro- 
lę. Taka rola przypadła tym razem w udziale ulubie- 
nicy publiczności warszawskiej, pani Ćwiklińskiej — 
rola ministrowej, polskiej Madame Sans-Gene (kobie- 
ty, która się nie „żenuje”, co po polsku znaczy: nie 
obwija w bawełnę), chłopki rodem. Prawi ona prawdy 
i impertynencje, zachowuje się ordynarnie, mimo to 
ma być sympatyczna i jest nią. Jest dlatego, że inne 
figury sztuki są przeważnie szablonami operetkowymi, 
idiotami. Pani ministrowa na „kongresie pacyfistycz- 
nym państw, które nie mają ze sobą wspólnych intere- 
sów”, pierze po papie ambasadora republiki gibraltar- 
skiej (nazwisko jego hr. Alerano), który się zbyt obce- 
sowo do niej przystawiał, i stąd wynikają komplikacje 
polityczne, rewolucja, która żąda, aby na czele rządu 
stanął mąż tej dzielnej damy, jako kwintesencja demo- 
kracji itp. 

Sytuacje są dość zabawne i akcja żywo się toczy. 
Jest też trochę rysów subtelniejszych, np., że fabry- 
kant, chcąc się pozbyć niezdarnego dyrektora swej fa- 
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bryki, forsuje go na męża stanu, na „ministra produk- 
cji”. Albo to, żc Jagusia, ministrowa, jest obok swej 
prawdomówności także osobą praktyczną, zabicgliwą, 
lecz na ciasny, babski sposób. Także bałagan kongre- 
sowy przedstawiony jest dość żywo. 

Autor porobił dużo dowcipów lepszych i gorszych, 
lecz są to nowe dowcipy ze starych beczek. Bezpre- 
tensjonalność autora jest zdumiewająca, nie chce on 
ani trochę satyry, choć korzysta z utartych motywów 
satyrycznych — chce tylko igrać i zabawiać, i dobrze 
zarobić. Ale nie zaglądajmy mu w worek. Sztuczka ta 
powinna się była urodzić 8—5 lat temu, kiedy przez 
scenę przesuwały się inne jej podobne: Polityka Pe- 
rzyńskiego, Polityka i miłość Rączkowskiego, Pan poseł [217 ] 
Fijałkowskiego oraz n+ 1 sztuk Flersa i Caillaveta wy- 
mierzonych dyskretnie przeciw ustrojowi demokraty- 
cznemu. Wprawdzie posłów i parlamentu Siedlecki 
nie wyśmiewa, nie byłoby to dziś popularne, minęła 
koniunktura na te tematy nawet dla „Cyrulika War- 
szawskiego”. Ale nie może się obejść bez chaotycz- 
nych zmian gabinetu, bez naciągania ministrów i pre- 
mierów — znowu jednak i tu strzela ślepymi naboja- 
mi, koza od sanacji mu nie grozi. Ci mężowie stanu są 
bałwanami — ale właściwie nikogo to nie dotyczy, ad- 
resaci tego rodzaju satyry dawno już zeszli z areny 
publicznej. Zamiast dawnych osłów snują się po niej 
dzikim wzrokiem wodząc wkoło lwy i tygrysy, ale 
tych wara ciągnąć za ogon. Więc wśród naszych po- 
nurych stosunków ta krotochwila „polityczna”, nie- 
frasobliwa i nieosobliwa, mimo woli wygląda jakby 
zastrachana i ściszona. 

Na dnie czai się tylko trochę cynizmu: bo oto niby 
to wychwala się tężyznę chłopską i lud w osobie Jagu- 
si, ale też i ta tężyzna z laski autora śmierdzi gnojem. 
Domieszał jeszcze trochę antysemityzmu, bo taka hi- 
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storiozofia, że rewolucje robią Żydzi, że „wszędzie 
oni”, bo i na kongresie pacyfistycznym ich znajdziesz 
jako zwolenników i przeciwników — w Poznaniu zro- 
bi to na pewno furorę. I w końcu na okrasę nieco cno- 
ty obywatelskiej: pani ministrowa ma czworo dzieci, 
a chce mieć jeszcze więcej, o wiele więcej, sztuka koń- 
czy się zapowiedzeniem piątego, kurtyna musi szybko 
spaść, aby przeszkodzić przyjściu na świat nowego, 
nie przewidzianego w programie aktora. Tym razem 
to już nie demagogia jak ów antysemityzm, lecz 
szczutck w nos Boyowi, z którym Grzymała ma coś 
tam na pieńku: Ty, Boyu, wywijasz liberalną chorą- 
giewką z francuskich prezerwatywek, ja ci odpowiem 
konserwatywnym sztandarem z mazurskich pielu- 
szek... 

Pani Ćwiklińska grała Jagusię tak, jak ją autor na- 
pisał: sztucznie i efektownie. P. Fertner odegrał dob- 
rze Żyda fabrykanta i intryganta, Żyda trochę zdener- 
wowanego w poczciwym środowisku polskim (patrz 
sztuki Słonimskiego). Premier p. Orwid wyciągał po 
swojemu wysoko szyję i kręcił nią, jakby chciał ogar- 
nąć szersze horyzonty — takim też powinien być każ- 
dy premier. P. Lenczewski był zerem w sam raz dob- 
rym do płodzenia dzieci Jagusinych i do operetkowej 
teki ministerialnej, p. Hnydziński był wspaniałym 
i gorącym kogutem z Gibraltaru. I tak dalej. 



Teatr Polski: Romans ministerialny, 
komedia w 3 aktach R. Coolusa i A. Rivoire’a, 
przekład B, Hertza. 
Reżyseria A. Węgierki, 
dekoracja K. Frycza 
[premiera 25 XII 1930] 

Gdy niedawno słuchaliśmy nowej farsy A. Grzymały- [219 ] 
Siedleckiego w Teatrze Letnim na stary temat: polity- 
ka i miłość, nasuwała się myśl: jak prędko czasy się 
zmieniły, jak niesielankową i niehumorystyczną stała 
się dziś polityka! Lecz w jeszcze wyższym stopniu na- 
rzuca te refleksje komedia wystawiona teraz w Teatrze 
Polskim. Poczciwi Francuzi! Jeżeli się u nich żartuje 
z ministrów parlamentarnych, jest to jeszcze dowo- 
dem popularności parlamentaryzmu, a nie satyrą na 
parlamentaryzm. Tam jeszcze minister zależny jest od 
wyborców, zabiega o wziętość, przesilenia ministerial- 
ne są kaprysem losu, a nie jednostki. Kiedy i gdzie 
zacznie się pisać komedie inne, współcześniejsze? Mo- 
że to zrobią Włosi, jeżeli Mussolini pozwoli. Do nas 
ta przyszła moda przyjdzie oczywiście po niewczasie, 
gdy będzie już po wszystkim. Czy nie mógłby jaki 
Siedlecki wyprzedzić ten rozwój? 

Nowością tematyczną w komedii spółki francuskiej 
jest wprowadzenie wyboru na prezydenta republiki. 
Nienową jest postać ministra, który jest ciężkim idio- 
tą, takim, jakim by go zrobił także autor polski. Za to 
dosyć nową, czy też na nowy sposób wycieniowaną 
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jest postać pomocnika ministra, poety Maurycego, 
którego upatrzyła sobie pani ministrowa. Chociaż lite- 
rat, znalazłszy się niespodziewanie wobec nowych za- 
dań, mówi sobie: nie święci te garnki lepią! — i daje 
sobie radę doskonale. Jest prawą ręką ministra, ba, 
duszą ministerstwa. Minister mówi raz do niego: pan 
mnie przeciąża pracą! A w trzecim akcie widać cieka- 
we przesunięcie się motywów. Maurycy pozostaje 
w służbie politycznej już nie z miłości do pani minist- 
rowej, lecz dlatego że się zapalił do swojej działalno- 
ści, że się w nim obudził człowiek czynu. 

Prawdopodobnie jeden autor robił przeważnie 
część polityczną sztuki, drugi erotyczną. Ta druga jest 

[220 ] nieco sentymentalna, ale głównie po to, aby wydobyć 
końcowy dowcip (pointę) sztuki. W II akcie minister, 
postawiony wobec faktu, że Iwona, jego żona, i Mau- 
rycy kochają się, nie chce się zgodzić na rozwód, bo — 
potrzebuje Maurycego jako współpracownika. W ak- 
cie III ten sam koncept jest powtórzony w wyższym sto- 
pniu. Gdy minister został prezydentem republiki, zda- 
wałoby się, że kochankowie mogą już być wolni. Ale 
nie — przecież prezydent nie może być skompromitowa- 
ny, sprawa rozwodowa naraziłaby go, prócz tego Maury- 
cy jest mu dalej potrzebny, więc 7 ciężkich lat czeka 
kochanków, zanim po skończeniu się prezydentury będą 
się mogli ślubem połączyć. Trochę to nieprawdopodob- 
ne skrupuły jak na Francję; wszak i u nas działy się różne 
przesunięcia nie tyle na fotelach, ile w ministerialnych 
łóżkach małżeńskich, a jednak polityka szła swoją drogą. 

Dużą rolę ma jeszcze w tej sztuce maszynistka — 
typowe popychadło biurowe i erotyczne, w jednym 
mężczyźnie się sama kocha, drugiemu daje się utrzy- 
mywać, bezradna, gdy i minister „na nią leci”, szczęś- 
liwa, że przepisuje kawałki dyktowane przez ubóst- 
wianego. 
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Na ogól zaś trzeba stwierdzić upadek i zszabloni- 
zowanie się satyry politycznej w sztukach tego typu, 
pozostają one tylko sposobnością do intryg miłosnych. 

Wobec tego, że coraz to odzywają się apele do kry- 
tyków, aby nie zbywali gry aktorskiej i świeżo aż pani 
Z. Stryjeńska w tej sprawie głos za aktorami zabrała, 
niechże i tak będzie. Otóż zupełnie na swoim miejscu 
jako komediowi aktorzy byli pp. Leszczyński, Bu- 
szyński oraz wykonawcy ról mniejszych. P. Samborski 
w roli ministra dał grę bardzo szczegółowo obmyślo- 
ną, zwłaszcza w dwóch pierwszych aktach. Ale jego 
ogólne ujęcie roli karykaturalne i przesadne jest za łat- 
we i chybia celu, taka głupota staje się ponurą, za- 
miast rozśmieszać. Ale trud, jaki sobie zadał, by cie- 
niować głos i ruchy, zasługują na wielkie pochwały. 
Tym dziwniej uderza mnie to, że ten artysta nie stara 
się odzwyczaić od swoich krótkich ruchów dłońmi. 

P. Romanówna — maszynistka — przy ogólnym 
„felerze” w głosie ma bardzo dużo miłej ekspresji; 
o jakimś planie w grze u niej trudno mówić, w I akcie 
chód dobrze podpatrzony. P. Kamińska, użyteczna 
oczywiście i w komedii i często też używana do ról 
kochanie komediowych, jest właściwie tragiczką — nie 
odkrytą jeszcze! — jakaś Fedra w niej siedzi. 



Teatr Narodowy: Pan Geldhab, 
komedia w 3 aktach Aleksandra Fredry; 
Nikt mnie nie zna, 
komedia w 1 akcie Aleksandra Fredry. 
Reżyser: J. Śliwicki, 
dekoracje: W. Drabik 
[premiera 23 XII 1930] 

/ 222 ] Mieszczanin szlachcicem Moliera, Geldhab Fredry, 
Lechat ze sztuki Mirbeau Interes interesem — etapy 
burżuazji, która towarzysko nie dorosła do tego stop- 
nia zdobytego pieniędzmi. Geldhab nie jest ani taki 
głupi, ani taki śmieszny. Niesympatyczną stroną 
w sztuce Fredry jest nie on ani jego córka — snobizm 
obojga jest uzasadniony hipnozą środowiska, w któ- 
rym żyją, lecz książę i oficerowie, czyli jakby się dziś 
rzekło, reprezentanci świata feudalnego. Książę, który 
się wkręca do domu bogacza, aby sprzedać dobrze 
swą mitrę, który odbija jego córkę rotmistrzowi, aby 
ją potem zostawić na koszu, gdy mu zabłysła nadzieja 
zbawczego spadku, taki szuja kompromituje się gorzej 
od Geldhaba, a jednak oficerowie podają mu rękę. 
A teraz ta siła zbrojna: natrętny rotmistrz, który nie 
może odczepić się od bogatej panny, zanudza ją swy- 
mi sentymentami, który jej i ojcu wciąż przypomina 
dane mu słowo jak weksel, a w końcu nie ma na tyle 
nie serca, lecz choćby rycerskości, żeby na pannie po- 
rzuconej przez księcia już nie mścić się, lecz jej prze- 
baczyć — taki człowiek nie zasługuje na szacunek. 
Tak samo jego przyjaciel major, który terroryzuje 
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wszystkich. Niegdyś mogło to uchodzić za śmieszne, 
dziś jest niesmaczne. 

Antysemityzm zaznaczony nieśmiało. Ta komedia 
dowodzi mimo woli, jak słabo działała zawsze siła asy- 
milacyjna w Polsce. Gcldhabów powinno się było wy- 
chowywać, nie wyśmiewać. Jego główną winą jest 
właściwie to, że nie ma swej własnej godności miesz- 
czańskiej i chce się wśliznąć w godność cudzą. Ale już 
następne pokolenie Gcldhabów będzie inne. Za pie- 
niądze można jednak nabyć kulturę, nie swoją, to ob- 
cą, oczywiście, jeżeli się to rozpocznie od wczesnego 
wieku. Flora pójdzie za mąż za innego bogatego Żyda, 
wyślą swe dzieci na edukację do Berlina, Paryża, Fry- 
burga. Jeden syn będzie inżynierem, drugi adwoka- 
tem, trzeci poetą polskim, córka pianistką. (Ten poeta 
będzie już antysemitą). 

Frenkiel-Geldhab czaruje zawsze naturalnością 
gry, mniej rysunkiem charakterologicznym. Podobno 
dawniej w tej roli wzbudzał salwy śmiechu. Ale ko- 
mizm Geldhaba jest dziś nieco za słaby ani dość sub- 
telny, by sprawiać cichą radość intelektualną. W każ- 
dym razie Frenkiel wyzyskał każdy odcień w tej roli. 
Doskonałe są jego gry nieme na końcu aktów. Inni ar- 
tyści sekundowali mu dzielnie, szczególnie mężczyźni 
mieli dużo pola do popisu (pp. Różycki, Łuszczewski, 
Janusz, Staszkowski, Zejdowski, Kalinowski). 

Drobiazg Nikt mnie nie zna ma uzupełnić zabawę 
tym, którzy by Geldhabem nie byli nasyceni. Drasty- 
czny humor Fredry nagromadził tu dużo efektów sto- 
pniujących się az do niesamowitej groteski, gdy jego- 
mość, który się przebrał za kogo innego, traci swą 
jaźń na widok swego sobowtóra. Grano szybko i z we- 
rwą. Główne role komiczne mieli pp. Skarżyński 
i Kumakowicz. 



Teatr Nowy: Rozkosz uczciwości, 
komedia w 3 aktach Luigiego Pirandella, 
przekład Bolesława Gorczyńskiego. 
Reżyseria Wiktora Biegańskiego, 
dekoracje A. Aleksandrowicza 
[premiera 15 I 1931] 

1224] Tytuł tej komedii, pojawiający się w zapowiedziach 
teatralnych od kilku tygodni, fascynował mnie i zasta- 
nawiał. Taką komedię powinien był ktoś napisać od 
dawna, od 300 lat, od 200, od stu. Prosiła się pod pió- 
ro. Może już gdzieś w starogreckich Charakterach Te- 
ofrasta, tej kopalni motywów psychologicznych, znaj- 
duje się wzmianka o tym objawie. Uczciwość jest cno- 
tą, która człowieka dużo kosztuje — jak powiada bo- 
hater Pirandella: „bohaterem można zostać w jednej 
chwili, człowiekiem uczciwym trzeba być przez całe 
życie”. Stąd naturalna u takiego uczciwca chęć re- 
kompensaty: jest zgryźliwym, mściwym, cnota jego 
ma woń nie fiołka w trawie, lecz jakąś ostrą i natrętną, 
kłuje, kogo może z otoczenia, tą swoją przewagą du- 
chową: ja nigdy nie używam protekcji] ja nie kupuję 
losów, bo wygrać jest nieuczciwością] ja zeznaję za- 
wsze prawdziwą fasję itd. W odmętach życia codzien- 
nego grasuje dużo takich pajaców i szatanów uczciwo- 
ści, którym się tę gorycz nawet wybacza, bo kto wie, 
czy bez tego dodatku mielibyśmy w życiu społecz- 
nym, towarzyskim, rodzinnym nawet i ten procent 
moralności, który osiągamy. Złośliwa stara panna do- 
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naszająca swą cnotę do lat klimakterycznych, polityk 
uczciwy, który „wytrzymuje swoją linię”, aby ją tym 
drożej sprzedać, zbawca ojczyzny, który potem siada 
na nią okrakiem i kluje ostrogami, literat rzekomo ga- 
rdzący poklaskiem tłumu, kaznodzieja, który swoją 
wymową zagalopował się na takie wyżyny cnoty, skąd 
już nie ma powrotu — zaiste, towarzysze, dialektyka 
moralności jest równie zawiłą, jak dialektyka sprzecz- 
ności gospodarczych. 

Lecz na to, żeby być takim uczciwcem, który ze 
swojej przymusowej cnoty ciągnie zyski lichwiarskie 
w walorach pychy i możności gnębienia bliźnich, na to 
trzeba mieć duszę bez lampki świadomości, bez auto- 
krytycyzmu, więc taką, jaka się zdarza najczęściej. Ta- f225] 
ką, która toleruje w sobie wygodnie cale piekło we- 
wnętrznych „podświadomych” sprzeczności, bo go 
nie widzi. I do takiej duszy zwykłego sobie filistra 
moralnego odnosiłaby się komedia, jaką ja miałem na 
myśli. 

U Pirandella jest wręcz przeciwnie pod tym wzglę- 
dem. Jego bohater jest oryginałem, filozofem, ma 
umysł z lampką, której światło może dowolnie regulo- 
wać, aby oświetlić siebie i innych. Ale jest człowie- 
kiem, więc też ów rozkoszny szał uczciwości i jego 
opętać może. Tylko że jego sposób reagowania jest in- 
ny. Angelo Baldovino czuje ten zbliżający się szał, 
analizuje go, poddaje mu się albo panuje nad nim — 
powiększa wyposażając go argumentami lub osłabia 
chłodząc go względami taktu i dobroci. 

Czemuż autor wybrał takiego właśnie bohatera? 
Można na to odpowiedzieć różnie i każda odpowiedź 
będzie częścią prawdy. 

Więc przede wszystkim: sztuki z nieuświadomio- 
nymi bohaterami są dla autorów bardzo trudne; jeżeli 
chodzi o jakąś ideę, choćby tylko trochę skomplikowa- 
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ną, słuchacz zwykły absolutnie niczego sobie nie „do- 
śpiewa”, nic pokombinuje — choćby dlatego, żc w te- 
atrze nie ma na to czasu. Trzeba już samemu mieć 
pewną ideę w głowie, żeby wyrozumieć ideę cudzą 
i rozkoszować się nią. Otóż dla Pirandella taki bohater 
jest po prostu wygodą techniczną. Na nim demonst- 
ruje rozkosz uczciwości niby chorobę na pacjencie, 
którego się auskultuje (przesłuchuje); Angelo sam gada 
i objaśnia, bo inaczej musiałby objaśniać sam autor. 

Ale to jest nie tylko rezoner, nie tylko „tuba” au- 
tora. Autor nie tylko dla swej wygody nadłamuje 
w tym miejscu zwyczajną rzeczywistość, która — jak 
wiadomo — nie hoduje wielu ludzi w ten wyższy spo- 

/ 226 ] sób uświadomionych, bo takie uświadomienie nie jest 
żadnym interesem. Wprowadzenie „inteligenta” na- 
daje zarazem całej kwestii inny charakter. „Rozkosz 
uczciwości” już nie jest beznadziejnym zaułkiem psy- 
chologicznym, nieuleczalną chorobą — świadomość 
prześwietlając uszlachetnia ją, nasyca humorem, prze- 
kształca ją w igraszkę, odbiera jej zjadliwość. Angelo 
ma wprawdzie momenty, kiedy — jak sam powiada — 
budzi się w nim „zwierzę”, kiedy czuje, że dzięki swej 
dobrej sytuacji w danej grze i dzięki swemu rozumowi 
mógłby szaleć, pastwić się, popełniać szantaże. Ale ma 
on siebie tak samo w ręku jak innych ludzi — zostaje 
człowiekiem dobrym. 

Dobrym? Czyż dobroć, zazdrość, szlachetność lub 
złość są przymiotami, a nie czymś, co się codziennie 
na nowo rodzi, co wciąż musi być odnawiane, co 
z dnia na dzień może się przemienić w swój kontrast? 

Nie mogę tu wyłuszczać najgłębszego zagadnienia 
z charakterologii. Przesąd i trywialne doświadczenie 
mówią, żc człowiek się nie zmienia; jego własne serce 
powtarza mu jednak z uporem codziennie, że wciąż 
może być inaczej. 
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W Doświadczeniach religijnych Jamesa jest takie 
słowo o duszy: „Dusza jest wielobokicm, który leży 
na jednym boku., lecz nie jest przytwierdzony; pewne- 
go dnia może się zachwiać, przewrócić i upaść na bok 
inny”. 

Angelo był przedtem człowiekiem złym, nicpo- 
niem, marnotrawcą. Niespodziana sytuacja, do której 
przypadkiem on posiadł klucz, zmienia go — możność 
zwycięstwa czyni go człowiekiem dobrym. 

A teraz, skoro mamy ideę sztuki i jej plan dynami- 
czny, możemy ten szkielet obrzucić ciałem biorąc tro- 
chę szczegółów konkretnych. 

Markiz Colli ma żonę, z którą nie żyje, lecz nie 
może dostać rozwodu. Zaspokaja się romansem z panną [227 / 
Agatą, która należy również do arystokracji, lecz pod- 
upadłej. Z romansu ma być dziecko — i tu się sztuka 
zaczyna. Poszukuje się manekina, który by matce 
i dziecku dał nazwisko, a sam nie miał pretensyj. Szab- 
lonowe załatwienie sprawy, lecz „tym trzecim” jest 
właśnie Angelo. On nie traktuje sprawy szablonowo, 
niby zgadza się na wszystko, lecz wyciąga na wierzch 
wszystkie jej — tzn. sprawy — bebechy moralne i in- 
telektualne, aż mało głowa nie pęknie biednemu mar- 
kizowa. Nie manekin — intruz, w'ariat, jak tu się go 
potem pozbyć? Lecz stało się. Zapłatę za swoją firmę 
bierze Angelo w tej formie, że się go robi dyrektorem 
akcyjnego towarzystwa, które zakłada markiz. I gdyby 
Angelo był uczciwym manekinem, a nieuczciwym czło- 
wiekiem, miałby złote życie. Lecz on upaja się swoją 
nową rolą: on, człowiek gorszy, wyciągnięty z szumo- 
win, ma łatać szubrawstwa arystokracji? Nie, właśnie 
zabłyśnie ich kosztem, ale tylko moralnym. Nie złamie 
umowy, ale zmieni ją w pułapkę, w którą wpadł markiz. 

Przede wszystkim juz po cichu, sam nie wiedząc 
o tym, zdystansował go w sercu żony. Markiz, dysząc 
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zemstą, chce zdemaskować dziwaka, którego mierzy 
swoją miarą — daje mu sposobność do defraudacji. 
Gdy Angelo okaże się łotrem, wtedy Agata wróci do 
markiza — to jasne. Lecz Angelo nie wpada w pułap- 
kę markiza, przeciwnie, obraca sprawę tak, że z kolei 
markiz musiałby ukraść te pieniądze. Tu już kombi- 
nacje niebezpiecznej gry psychologicznej Angela wi- 
rują tak szybko, że trudno się w nich zorientować. 
Dość, że na końcu, gdy żona oświadcza mu, że za nim 
pójdzie, zadaje jej obosieczne pytania, którymi próbu- 
je hartu jej nowej miłości. „A gdybym ja ukradł tę 
sumę, czy pójdziesz za mną?” — „Tak, i w tym wy- 
padku”. Oto oryginalne wyznanie miłosne. Kocha się 

[228] dopiero wtedy naprawdę, gdy między obojgiem nie 
stoi ani Bóg, ani moralność. Tak to ujmuje Pirandello. 
Lecz Angelo zapewne nie ukradnie, pozostanie uczci- 
wym, lecz chciał mieć w ręku i tamtą możność. 

Angelo jest graczem psychologicznym. Ten typ 
bohatera znany jest z dawna, zwłaszcza ze sztuk fran- 
cuskich Scribego (Szklanka wody), Sardou itd. Bada- 
cze literatury powinni by prześledzić dzieje tego typu. 
Już nieraz miałem w swych recenzjach sposobność 
zwrócić uwagę, że tu oto jest taki rodowód i taka linia. 
Niegdyś bohaterami byli królowie, ludzie, którzy re- 
prezentują — teraz ludzie, którzy myślą. 

Jest dużo sztuczności w sztuce Pirandella, dużo 
niepotrzebnej i naciąganej sofistyki, i jego Angelo jest 
wprawdzie graczem, lecz tak jak u Scribego, raczej 
graczem, że tak powiem: technicznym, zbliżonym do 
typu detektywa. Mimo to bierzemy chętnie udział 
w jego walce i w jego triumfach. Szkoda tylko, że jego 
przeciwnik, markiz, jest taki słaby i niezręczny, a przy 
tym reprezentuje niewiele. 

Czemu nie znajdzie się nakładca na przekłady 
sztuk Pirandella? Warto by taką Rozkosz poznać 
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w szczegółach dialogów. W teatrze „biorą” słuchacza 
sceny „mocne”. To jest najlepsza z tych jego sztuk, 
które u nas widzieliśmy. 

Tylko to zwycięstwo erotyczne Angcla nad mar- 
nym rywalem jest motywem zbyt oklepanym — że 
przypomnę np. Właściciela kuźnic Ohneta. 

Trochę o grze tylko Brydzińskiego (Angelo). I on 
gra przeważnie swoją indywidualnością, i on nie zna 
siebie, ruchów swego ciała i głosu, nie panuje nad so- 
bą. Lecz jego indywidualność jest z gatunku rzadkie- 
go, nie docenianego. Gdy gra ludzi inteligentnych, je- 
mu się tę inteligencję wierzy. Ma sposób mówienia, 
atakowania swych kwestyj taki, o którym by można 
słusznie powiedzieć: wgryzanie się. Zawsze niepokoją- 
ce w jego grze jest to jakieś jak gdyby skradanie się ku 
granicy wariactwa. Lubi też momenty jakby senności, 
wpółrozbudzenia. Może być, że role, jakie otrzymy- 
wał, z biegiem czasu żłobiły te zamiłowania. Pamię- 
tam go w różnych rolach „niesamowitych”, w roli Le- 
lewela. Są w nim możliwości, zdaje się, nie wyzyskane. 
Myślę sobie, że niegdyś ku jego szkodzie wmówiono 
mu, że jest nerwowcem, i na tym go zastabilizowano. 
Ale to jest tylko jego punkt wyjścia i punkt powrotu. 
W roli Angela imponuje, przekonywa i rozpala. 



Teatr Mały: Jaś z księżyca, 
komedia w 3 aktach Marcelego Acharda, 
przekład Włodzimierza Perzyńskiego 
[reżyseria Aleksandra Węgierki, 

dekoracje Karola Frycza, 
premiera 2.1 I 1931] 

230 / Sztuka trudna dla publiczności i dla reżysera, i dla ak- 
torów, i dla krytyka. W trzech czwartych częściach 
trywialna, lecz w tę komedię wpisana jest druga ko- 
media, jak gdyby astralna, podobnie jak według meta- 
psychiki w każdym człowieku tkwi jego sobowtór ast- 
ralny, który do swego pierwowzoru niekoniecznie 
przystaje. 

Jaś idealista, może głuptas, może mędrzec, może 
święty, ożenił się z Marceliną, mężczyźniarką, kobietą, 
która szła z rąk do rąk. Ożenił się, będąc świadomy 
z kim. Lecz ona nudzi się jego szlachetnością, zdradza 
go, w końcu buntuje się, wyznaje mu prawdę, chce od 
niego uciec do kochanka, który wyjeżdża. I w tym 
punkcie rozgrywa się scena, która podbija sprawę na 
wyższy stopień. 

Jaś nie wybucha ani szałem zazdrości, ani szałem 
rozpaczy, tylko psuje jej całą konstrukcję swojej (tj. 
jej) osobowości i jej czynu, wmawiając w nią: „Ja ci 
nie wierzę, ty jesteś całkiem inna, to, co mówisz o so- 
bie, jest śmieszne, ty jesteś aniołem, ja jestem specjali- 
stą od ciebie, ja jeden zdołałem odgadnąć twoją tajem- 
nicę, kocham w tobie to, co ja jeden tylko widzę...” 
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I zmylona, zasugerowana Marcelina nawraca się 
do niego, zostaje, nie wyjeżdża. I zapewne obowiązani 
jesteśmy sądzić, żc nawróciła się na zawsze, że została 
przemieniona. Tu sztuka odskakuje od szablonu reali- 
stycznego, opartego w dużej mierze na szarzyźnie 
i niezmienności charakterów. 

Niedawno miałem sposobność w recenzji przyto- 
czyć zapatrywanie filozofa Dżemsa, że charakter ludz- 
ki jest wieloboczny i że w pewnej chwili życia może 
zmienić swe położenie i stanąć na innym boku. Taka 
wiara w możność zmiany swego „ja”, a więc „popra- 
wy”, jest wiarą wybitnie religijną. Achard chesterto- 
nizuje. 

Bez tej sceny przemianowej właściwie nie warto by [231 ] 
sztuki Acharda wystawiać. Ale jeżeli nawet intencje au- 
tora były takie, jakie mu tu podsuwam, to sam sobie 
winien, że nie osiągnął nimi większego efektu. Powi- 
nien był sztukę tak ułożyć, żeby wszystko służyło tej 
scenie kulminacyjnej i zmierzało do niej, a po wtóre: 
w charakter Marceliny powinien był wpisać charakter 
inny, znowu powiem: astralny, to jest owego anioła, 
którego w niej widzi Jaś księżycowy. Tego nie zrobił, 
może nawet nie czuł, że to zrobić należało. Np. postę- 
pki Marceliny powinny być dwuznaczne, to znaczy da- 
jące się tłumaczyć dwojako, na dobre i na złe. Jedynym 
takim postępkiem jest w sztuce Acharda to, że Marceli- 
na w każdym nowym mężczyźnie naprawdę się kocha, 
powiada sobie: to ten jedyny. Ale to za mało, to jest 
tylko kobiece donżuaństwo. Trzeba było jej rysy chara- 
kterowe tak dobrać, aby w pewnych momentach istot- 
nie — ku widzowi — wyglądała z niej, jakby w blasku 
chwilowym tajemniczego reflektora, inna twarz, twarz 
anioła. Tak, żebyśmy się mogli z Jasiem zsolidaryzo- 
wać i uczestniczyć w jego szczęśliwym uczuciu: ja je- 
den wiem. Nie zaś uważać go za idiotę. 
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O wiele obficiej, ale również nie dość konsekwent- 
nie, skonstruowany jest charakter owego Jasia, o któ- 
rym — i to jest zaletą sztuki — nie mogliśmy powie- 
dzieć, jakim jest. Do cech już wymienionych dodam 
tę szczególną, że bratu Marceliny, nicponiowi Klo- 
Klo, wydaje się on zarozumialcem. I faktycznie jego 
pewność siebie (mówi ten „głupiec” naciągany przez 
wszystkich: ja znam życie!) może irytować. Zdaje mi 
się zresztą, że autor byłby lepiej zrobił czyniąc tego 
Jasia naprawdę wszechwiedzącym, przenikliwym, mi- 
mo pozorów głupoty. Wtedy jego nagłe zapanowanie 
nad sytuacją byłoby nie dziwactwem, lecz tryumfem. 

Zresztą zaznaczyć trzeba, że rozważamy tu sztukę 
[232] wciąż według tego jej założenia, iż Marcelina jest 

„grzesznicą”, a Jaś rozgrzeszającym kapłanem. Zało- 
żenie to jest mylne. Jaś nie ma tu nic do przebaczenia. 
Marcelina to sobie taka Mimi z Cyganerii, żyjąca 
wśród bogatych paniczyków — jak może, daje sobie 
rady, w dodatku jeszcze obsługuje ich powyżej włas- 
nych kosztów. 

Reżyseria strywializowała sztukę do reszty. P. Ro- 
manówna grała zwykłą kokotkę. Trzeba trochę więcej 
wdzięku czy uduchowienia do tej roli, nie tylko tem- 
peramentu. Do tej roli nadawałaby się np. Malicka, nie 
z własnej zasługi, lecz dzięki swej indywidualności — 
mieszanina idealizmu z „wieczną kobiecością” (mowa 
tu o exterieur, np. o oczach). P. Węgierko grał cięż- 
kiego, dobrotliwego filozofa; mnie się zdaje, że należa- 
ło grać ekstatyka magika, sugestora, wizjonera. Szyb- 
ciej mówić. 

Teraz o Klo-Klo i o p. Maszyńskim. Klaudiusz, 
brat Marceliny, alfons pomagający jej w romansach, 
dyletancki kompozytor piosenek. Figura uboczna. 
Dobrze zaobserwowany — w ogóle jest w sztuce dużo 
komizmu pochodzącego ze świeżej obserwacji — ale 
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nic ma się nad czym tak bardzo rozpadać, jak to robią 
pp. Boy i Słonimski. Pomijać rzeczy główne dla ubo- 
cznych to cecha snobizmu. Muzycy w ostatnich ko- 
medyjkach Kiedrzyńskiego i Rapackiego są jeszcze le- 
piej zaobserwowani i „wpakowani”. Gra p. Maszyń- 
skiego w tej roli niewątpliwie utrzyma sztukę na po- 
wierzchni jak pęcherz — jest ona za mądra na pub- 
liczność warszawską — i p. Maszyński jest rzeczywiś- 
cie aktorem twórczym i pracowitym. Lecz ubolewam 
nad tym, że gatunek jego wynalazczości jest pośledni. 
Wyposaża się rolę w triki cielesne (mówi przez nos, 
stula usta w trąbkę), do czego i p. Junosza-Stępowski 
ma wyraźną skłonność — w rolach komicznych. Po- 
dobno niemiecki aktor Pallenberg także z takiego ma- 
teriału buduje swoje role. Nie znam najnowszych prą- 
dów w sztuce aktorskiej, ale nie wydaje mi się, żeby to 
prowadziło do sztuki wielkiej. To wszystko oddala od 
autora, jest oznaką anarchii teatralnej. 

Nigdy nie piszę o dekoracjach i urządzeniach — 
chyba zdawkowo — bo się na tym nie znam. Tymcza- 
sem jednak zauważyłem coś, co jest drobiazgiem, ale 
może się przydać (skoro tak wychwalano p. Frycza). 
Idzie o stan biblioteki Jasia. Patrzyłem na nią przez 
lornetkę: same komplety zbiorowych dzieł, jednolicie 
oprawne, porządnie ułożone pod linijkę, zupełnie tak 
jak bywa w bibliotekach prywatnych, gdy — nikt tych 
książek nie czyta. Brak tomów pojedyńczych, broszur, 
brak wszelkiego nieładu. Czy to znaczy, że Jaś książki 
posiada, lecz ich nie czyta, lub czy to jest przypadek 
dekoracyjny — o to mniejsza. 



Teatr Polski: Katarzyna, 
komedia w 3 aktach (7 obrazach) Alfreda Savoira, 
przekład Zdzisława Kleszczyńskiego. 
Reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje Karola Frycza. 
Piosenki w II obrazie do słów Józefa Relidzyńskiego 
[pantomima w układzie Tacjanny Wysockiej, 
premiera 24 I 1931] 

/ 234 ] Historia carów i caryc rosyjskich pełna jest ponu- 
rych i groteskowych anegdot, z których bije woń 
dziegciu i perfumy. Autor francuski z powodzeniem 
je zainscenizował i zgrupował wokół sławnej Kata- 
rzyny. Akcent jest położony zwłaszcza na barbarzyń- 
skim, jaskrawym, nie wstydzącym się świadków ero- 
tyzmie. Dla publiczności francuskiej ma to jeszcze 
ten sam urok egzotyczny, jaki przed wojną do entuz- 
jazmu doprowadzał mieszczuchów francuskich, wy- 
łudzając od nich milionowe oszczędności dla niewy- 
płacalnego do dziś dłużnika rosyjskiego. Czasy zuch- 
wałości erotycznej wróciły dziś po spirali dziejowej, 
historyczność jest pretekstem, pod którego osłoną 
można bezpiecznie oglądać ideały potężnej bezcere- 
gielności płciowej. Szeroko mówi się o tym, że księ- 
żniczka anhalcka Katarzyna dochowała się dla w. ks. 
Piotra panną; później zatrudnia nas jej serdeczny 
kłopot, żeby przestać być panną; opór w. ks. Piotra, 
strajkującego od 7 dni, przełamuje wreszcie jego cio- 
tka, carowa Elżbieta, komenderując, żeby natych- 
miast maszerował do sypialni swej żony, z resztą to 
już sobie sama Kasia da rady, bo już wówczas była 
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energiczna i zdobywcza. W ostatnim akcie na kanapie 
leży kochanek Katarzyny, książę Patiomkin, je śliwki 
i wypluwa pestki na podłogę, gdy carowa Katarzyna 
pisze list do Woltera. Likwidując swą przeszłość, ca- 
rowa wysyła go jako wodza do Turcji, ale Patiomkin 
jeszcze wraca na chwilę i zza łóżka swojej ukoronowa- 
nej eks-kochanki wyciąga rosłego młodzieńca; na pró- 
żno, gdyż po odejściu obydwu Katarzyna rozkazuje 
otworzyć szafę, z której wyskakuje kochanek zapaso- 
wy, gwardzista. 

I tak dalej. Od anegdotek się roi. Np. gdy owa po- 
zytywka schowana pod suknią księżnej anhalckiej za- 
czyna grać nie w porę — albo komedia z wyskakiwa- 
niem gwardzisty przez okno na dowód, że gotów życie [235] 
poświęcić za cara. 

Historyjki te splecione są z sobą tak zręcznie 
i żywo, że przez parę pierwszych obrazów nie czuje 
się żadnych martwych punktów. Autor ożywia te 
obrazy doskonalą ironią, która mu zastępuje poezję. 
Jednak dramat (w szerszym znaczeniu i komedia jest 
dramatem) jest formą, w której się nic ukryć ani 
wyszachrować nie da. Brak wyższego stanowiska au- 
tora wobec kawałeczka historii, który przedstawia, 
mści się wkrótce. Do zabawnej pornografii miesza 
trochę sentymentalizmu — i oto mamy ów towar, 
który w różnych odmianach podaje się dziś odbior- 
com w teatrach (patrz sztuki Kiedrzyńskiego, Sied- 
leckiego). 

Kasia kocha! Aj, aj, naprawdę kocha! Któż by się 
był spodziewał! Jakie to czule! I to tego draba w. ks. 
Piotra, który pierwszy raz powitał ją obelgami, będąc 
pijanym aż do czkawki, mając u swych kolan swą ko- 
chankę, księżnę Woroncową! A po ślubie pił na umor 
przez 7 dni i żegnał życie kawalerskie wszelkimi orgia- 
mi! Niech w ten sentyment uwierzy, kto chce. Można 
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go sobie tłumaczyć nawet, przypisując Kasi pewną 
dozę pcrwersji. Można nawet uwierzyć, żc po prostu 
się jej podobał, choćby jako symbol przyszłej potęgi 
lub jako obiekt, przez którego ujarzmienie i ona mog- 
łaby dojść do władzy. Dość subtelnym rysem jest, że 
Piotr instynktownie się jej boi, jak pająk pajęczycy, 
i dlatego ociąga się z konsumacją małżeństwa. 

Ale tu nie tyle chodzi o prawdopodobieństwo psy- 
chologiczne, ile o intencję autora. A tą intencją było: 
panowie będą mieli w teatrze pikanterię, a panie tro- 
chę łezki. Ta biedaczka Katarzyna kochała, on nią 
wzgardził, on ją sponiewierał i dlatego ona stała się 
potem takim potworem na tronie! Mała rzecz, a takie 

[236 / ma skutki historyczne. Gdyby w tej kobiecie serce nie 
było się zmieniło na kamień, może by nie było i roz- 
biorów Polski... 

Oczywiście, przesadzam tu trochę i szykanuję. 
Ale historiozofia autora rzeczywiście niedaleko od- 
biega od tego schematu. Bo nawet gdy „rozwój” ka- 
riery Kasinej opiera się na jej energii i talencie, nie- 
wiele nas to przejmuje: widzimy tylko intrygantkę. 
Dopiero gdy gwardzista, późniejszy kniaź Patiomkin, 
w użyczonym mu przez autora nadmiarze świadomo- 
ści historycznej mówi: „My prości żołnierze, my 
gwardziści, my tutaj tworzymy tyranów!” — jest 
w tym pewien powiew prawdy historycznej. Bo każ- 
dy naród ma takich władców, na jakich zasługuje — 
jego mężowie stanu, jego wodzowie, nawet jego 
przywódcy duchowi są projekcjami jego duszy w ma- 
teriał rzeczywistości... 

Ale na ogół — warto zobaczyć. Można się zabawić 
i można sobie pomyśleć. 

Powierzenie roli Katarzyny p. Modzelewskiej jest 
błędem reżyserskim, ale równocześnie wygraną kaso- 
wą. Katarzynę carycę i Modzelewską — każdy zechce 
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zobaczyć tę kombinację. Ale na próżno nadrabia słod- 
ka Modzelewska energicznymi akcentami głosu — nie 
będzie nigdy początkującą megerą. Nie wierzy się na- 
wet w jej zmysłowość. Ale czyż potrzebna jest taka 
stuprocentowa prawda? Przecież i tak całe przedsta- 
wienie jest bardzo solidne. 



Teatr Letni: Noc sylwestrowa, 
komedia karnawałowa w 3 aktach 
(akt I i II w 2 odsłonach) 
Stefana Krzywoszewskiego 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 30 I 1931] 

j 238 / Po dwóch zaledwie naszkicowanych odsłonach nastę- 
puje akt II, który zawiera ładną i pikantną scenę flir- 
tu poetycznego lekkoducha Andrzeja z dwiema przy- 
zwoitymi damami, które odprowadził do ich domu 
z reduty sylwestrowej. Cokolwiek za „oryginalny” 
i za słodki jest ten Andrzej jak na nasze brutalne sto- 
sunki, ale niechże widzowie mężczyźni wzorują się 
na nim w dobie karnawałowej. Obie panie są mu ra- 
de, lecz że jedna drugą pilnuje, Andrzej zasypia sam. 
Bo trzeba wiedzieć, że z łaski — to się dzieje na Mo- 
kotowie o 5 kilometrów od Warszawy — pozwoliły 
mu spać w hollu mieszkania. Niespodziewanie wraca 
mąż i Andrzej musi przed nim udawać służącego — 
motyw farsowy już dosyć zużyty. Rzecz się wikła da- 
lej, gdy mąż znachodzi damski grzebyk na kanapie, 
na której spał Andrzej —- lecz wszystko dobrze się 
kończy, gdy się wykrywa, że właścicielką grzebienia 
jest Frania, pokojówka. A więc żadna z pań, tylko 
ona nawiedziła Andrzeja w owej nocy sylwestrowej. 
Cnota dam jest uratowana — można powiedzieć — 
kosztem proletariatu, ponieważ poszkodowaną jest nie 
tyle Frania, ile jej narzeczony, lokaj. Mimo to oświad- 
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cza on, żc się z nią ożeni „właśnie dlatego”, lecz bę- 
dzie ją pilnować. 

Bardzo często tak jest u tych naszych majstrów 
farsowych, żc mimo woli popadają w nietakty. Ta- 
kim nietaktem jest również wplecenie motywu, że 
gospodarz owego domu na Mokotowie, mąż jednej 
z pań, tej najbardziej podejrzanej, wyjeżdża akurat- 
nie na Sylwestra, aby zażegnać strajk w swojej fa- 
bryce. 

U Krzywoszewskiego, tak jak u Kiedrzyńskiego, 
główną atrakcją dla widza jest możność wygodnego, 
nieśpiesznego wyżycia się widza w scenach, że tak po- 
wiem, „bytowych”, to znaczy odtwarzających pewien 
sposób bycia, niefrasobliwy, z lekka drażniący, przyje- [239 ] 
mny. Taką sceną jest właśnie ów powrót trójki z re- 
duty, ich przeciągający się dalszy flirt, goszczenie mi- 
łego intruza u siebie, napięcie sytuacji, któremu na 
imię: czy? i która? Jeżeli ta część sztuki się udała, to 
właśnie dzięki owemu inteligentnemu lekkoduchowi, 
granemu przez znakomitego odtwórcę wszystkich na- 
szych lekkoduchów, p. Osterwę. 

Natomiast dalsza część sztuki też się ciągnie 
i przeciąga, ale już mniej zabawnie pomimo sprytnie 
przygotowanych eksplozyj. Wodzi się widza za nos 
przez dwie odsłony, każe mu się podejrzewać i wie- 
rzyć, że to jedna z pań, tylko nie wiadomo która; 
w końcu ofiara okazuje się „tylko” pokojówką — to 
jest nawet jak na farsę dość nielegalny sposób zaba- 
wiania widza. Potrzebne jest do tego: zgaszenie świat- 
ła, niezdradzanie się Andrzeja ni słowem, w ogóle zu- 
pełnie inne nastawienia ciekawości; jeżeli zaś ponie- 
który słuchacz z góry domyśla się kto, to dlatego, że 
ma w tych zagadkach pewną rutynę. 

Role pań odtwarzają z wdziękiem pp. Gorczyńska 
i Smosarska, Frani — p. Różańska. Występują też 
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pp. Orwid i Kumakowicz (gra dobrze uchwycony typ 
gościa, który się nie umie bawić). 

W roli owego męża, który nagle wyjeżdża i przyjeż- 
dża, występuje p. Antoni Fertner, obchodzący teraz 
jubileusz swej 35-letniej pracy scenicznej. Niewiele on 
ma tutaj pola do popisu, godzi się jednak przy tej spo- 
sobności pomówić o nim trochę. 

Sztuka aktorska da się podzielić na dwa typy. Je- 
den typ to ci aktorzy, którzy wcielają się w grywane 
postacie niejako bez reszty, którzy się transformują, 
przemieniają i ambicję swoją zasadzają na tym, żeby 
0 ile możności nie dać się poznać, żeby się ukryć. 
Drugi typ to ci, którzy wcale nie zacierają swej indy- 

[240 / widualności, nie wyrzekają się jej, lecz za to starają się 
ją tak rozszerzyć, aby nią objąć owe postacie, które 
grać mają owe role — nie wcielają się w innych ludzi, 
lecz wcielają ich w siebie. (Ten podział nie jest mój, 
lecz Falkenfelda). Pierwszy typ odpowiada czasom po- 
niekąd minionym, drugi jest nowszy. Oczywiście 
w praktyce każdy aktor ma w sobie coś z jednego 
1 z drugiego. Czemu tamten typ ginie, a drugi zostaje, 
nad tym można by robić różne uwagi — to pozostaje 
w związku z prądami kulturalnymi. Reprezentantem 
pierwszego typu jest u nas np. Gustaw Fiszer, po części 
Kamiński, drugiego jest Solski (który jednak przy tym 
jest, gdy zechce, doskonałym transformistą). Otóż Fert- 
ner jest wspaniałym egzemplarzem typu drugiego — 
tu pomylić się nie można, to już nie typ, lecz rasa. 
Gra wciąż siebie. Nie „kreuje” ról, lecz je sobą wypeł- 
nia. Gdy indywidualnością swoją pochwyci rolę w swój 
zakres, gdy niejako dzięki tej roli spotęguje swą indy- 
widualność, wydobędzie z niej świeże walory, wtedy 
jest na wyżynie. Tylko nie trzeba go zbyt często poka- 
zywać. Gra jego się powtarza, ale sposoby mówienia, 
ruchów, zachowań się są tak urozmaicone i obfite, że ta 
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gra nie ma nigdy martwych punktów — może iryto- 
wać, lecz nie nudzi. Gdyby nie to, że cała sztuka ak- 
torska w Polsce oparta jest na systemie gwiazd — jak 
zresztą i literatura — może by i Fertner był się więcej 
rozwinął. Jego głównym żywiołem jest filisterstwo — 
w tych rolach jest niezrównany; epoka, która zrodziła 
sztuki Kiedrzyńskiego, Krzywoszewskiego i Siedle- 
ckiego, musiała też zrodzić Fertnera jako ich aktorskie 
uzupełnienie. 



Teatr Mały: Koniec i początek, 
komedia w 3 aktach Mariusza Maszyńskiego. 
Reżyseria A. Węgierki, 
dekoracje K. Frycza 
[premiera IX II 1931] 

/ 242 / Podążając w ślady swoich pradziadków, Szekspira 
i Moliera, nasi artyści dramatyczni — ściślej: kome- 
diowi, lubią ubiegać się także o laury autorskie. 
P. Maszyński, ulubieniec publiczności warszawskiej, 
tyle razy grał w sztukach cudzych, że pewnego razu 
powiedział sobie: nie święci te garnki lepią! i zaryzy- 
kował swoją dotychczasową sławę: napisał komedię 
i sam w niej wystąpił. Może gdyby ją kto inny napi- 
sał, błąkałaby się długo po kancelariach dyrektorskich; 
niechybnie sława aktorska była protektorką autora 
i u dyrekcji, i u publiczności — ale cóż to szkodzi? 
Gdyby jego sztuka nie miała pewnych walorów, pad- 
łaby mimo protekcji jak długa (to jest tylko zwrot, jest 
ona dość krótka), a tymczasem osiągnęła powodzenie: 
publiczność się bawiła, interesowała, oklaskiwała, i za- 
pewne nadal przychodzić będzie. 

Krytykowi przypada niewdzięczna rola wyszuki- 
wania dziur i — ponieważ to jest debiut — snucia 
domysłów, jakim, jako autor, jest ten nowo zaciężny 
komediopisarz, co wnosi z sobą, a czego jeszcze nie, 
słowem, oznaczyć położenie geograficzne jego zdol- 
ności. 
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Otóż najpierw: p. Maszyński nie skorzystał z przy- 
wilejów debiutanta, ażeby się puścić, przeholować, 
pozwolić sobie na wyskok — daje rzecz dosyć „goto- 
wą”, składną, sceniczną. Może by innej nie przyjęto, 
ale jako krytyk tyle razy już wyglądałem tych dziewi- 
czych możliwości autorskich, tych wspaniałych czy ty- 
lko sympatycznych błędów, że mogę westchnąć, że 
i tym razem się zawiodłem. 

Podczas pauz na przedstawieniu odzywały się głosy, 
że jest to sztuka „bezpretensjonalna”. Nie znam — 
nie uznaję takiego gatunku. Już samo napisanie i za- 
proszenie ludzi, żeby zobaczyli, jest przecież preten- 
sją. I każdy — nawet mały — rodzaj literacki ma pew- 
ne zadania, pewne maximum i minimum ich wypeł- f243J 
nienia — więc np. pretensja do ułożenia dobrego afo- 
ryzmu jest inną niż pretensja, że się napisało dobrą 
komedię, ale pretensją pozostaje. 

Takie pobłażliwe traktowanie autora wyrządza mu 
z góry krzywdę. Właściwie chce się powiedzieć, że 
p. Maszyński nie próbował latać, tylko jechał na ro- 
werze. 

Co mnie od razu uderzyło w sztuce p. Maszyń- 
skiego, to jakiś wiew z dawnych czasów. Zaczyna od 
tzw. szarzyzny codziennego życia: małżeństwo, żyjące 
z sobą na wiarę od 20 lat, sprzecza się ze sobą i ona 
w tym pojedynku, toczącym się, jak widać od dawna, 
posługuje się szantażowymi chwytami („złamałeś mi 
życie”), które kobiety znają od tysięcy lat, a które jed- 
nak wciąż na nowo budzą zastanowienie. Przypomina 
się epoka strindbergowska, w polskiej miniaturze Za- 
polska, Kawecki (Dramat Kaliny), Kisielewski (Kary- 
katury'). Dawno się to już z naszej literatury ulotniło, 
może niesłusznie. Dzisiejsze pokolenie literackie już 
nie psychologizuje, twierdzi, żc takie konflikty są filis- 
terskie i „nieciekawe”. Możliwe jest jednak, że p. Ma- 
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szyński albo swoje pierwsze zainteresowania literackie 
ma z tamtych czasów, albo sam na własną rękę odkry- 
wa ten światek kwasów rodzinnych, którego znaczenie 
dawniej nad miarę przesadzano. Nowego nic tu autor 
nie wnosi, ale kreśli taką przykrą sytuację z dużą dozą 
łatwego prawdopodobieństwa. 

Rychło jednak staje się kaliber sztuki lżejszym. 
Mąż okazuje się nowym wydaniem pana Dulskiego, 
który pod nieobecność żony umizga się do ładnej 
agentki handlowej i kupuje od niej froterkę elektrycz- 
ną, jedną, drugą, byle mieć okazję zaproszenia jej na 
obiadek we dwoje. Za to jędzy żonie przydzielił autor 
zadanie tym razem oryginalniejsze: nie o zatarg mał- 

[244J żeński mu chodzi, lecz o przedstawienie takiego cha- 
rakteru, egoistycznego, podświadomie złośliwego, 
a przy tym obdarzonego temperamentem. Pokazuje, 
że taki charakter wszystko dokoła siebie zakwasza, 
przygaszą, przygniata. A potrzebne mu to jest jako 
kontrast: gdyż obok niej pokazuje miłą osóbkę, słone- 
czną Zosię, która gdzie wejdzie, roztacza słodki czar, 
toteż starsi i młodsi lgną do niej jak muchy do miodu. 

Kontrast ten po stronie jędzy udał się lepiej niż po 
stronie Zosi. Ale w każdym razie zamierzenie jest ład- 
ne, godne pochwały. W II i III akcie są sceny, gdzie 
ten cień niejako walczy z tym światłem. Nie wyszło to 
tak dobrze, jak zostało pomyślane, może z winy auto- 
ra, może z winy reżyserii. Grano bowiem tę rzecz na 
wszelki wypadek jak zwykłą farsę. Ale zdaje mi się, że 
p. Maszyńskiemu jak na farsę nie starczy humoru i do- 
wcipu sytuacyjnego. Ratuje się i posuwa się naprzód 
scenkami realistycznymi — trywialnymi trochę — 
a ciągnie go, i to dość żywiołowo, liryzm. 

W tej Zosi od pierwszego wejrzenia zakochuje się 
Kazimierz, właściciel ziemski. Scena ich flirtu w II ak- 
cie ma kilka momentów zupełnie szczerej i pięknej po- 
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ezji. Wyznania po jednej i po drugiej stronie szafy — 
to jest także pod względem reżyserskim udatne. Ale to 
są chwile, z których autor ześlizguje się w zbanalizo- 
wany już od dawna sentymentalizm. Te pierwiosnki 
czy dzikie różyczki, tak ulubione przez polskich po- 
wieściopisarzy i komediopisarzy (tzw. specjalistów od 
„jasnych stron życia”), już się nam dawno opatrzyły. 
Są niewspółczesne. Nic wierzy się im ich absolutnej 
niewinności i naiwności. 

I p. Maszyński wydaje się w tej sztuce jakiś — 
wczorajszy. Pogodny, niefrasobliwy, łatwowierny. Zo- 
si wszystko idzie za łatwo i autorowi także. Raz, dwa, 
trzy — zakochał się w niej bogaty panek, i dziewczyna 
robi karierę. Spotyka ją wprawdzie w III akcie u swo- 
jego przyjaciela, owego Dulskiego, przy libacji szam- 
panowej, ale mu to nic nie szkodzi, nie jest zazdrosny, 
nie podejrzewa — bo też i nie ma o co! — snuje swą 
arię miłosną dalej. Pikanterii ani za grosz. Panienki 
15-letnie można na tę sztukę posłać. 

Od pewnego czasu jakaś pani przysyła mi listy ze 
skargami na niemoralność sztuk A. Grzymały-Siedle- 
ckiego. Uważam, że „Robotnik” nie jest ulem na ta- 
kie skargi, raczej „Kurier Warszawski”, gdyby tam 
A. G.S. nie siedział (w tym sęk!). I przyszło mi na 
myśl, że chociaż i Siedlecki daje ów szlachecki, hrecz- 
kosiejski sentyment, ale gdy tu i owdzie wsunie zia- 
rnko pieprzu, to go ratuje, to są przeprosiny za ckli- 
wość, przyznanie, że dworek, żabki i księżyc nie wy- 
starczą. 

Ten trzeci akt ze swoją tanią dobrodusznością 
i wesołością pokazuje, że autor jeszcze nie umie hu- 
morystycznie likwidować nagromadzonych wątków. 
(Ja też nie potrafię). Kończy nastrojem melancholij- 
nym — małżeństwo wraca do swej szarzyzny, jak 
w Dramacie Kaliny. A młoda para wyfruwa. 

[245] 
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Grano sztukę po koleżeńsku., mimo to bardzo dob- 
rze. Miałem to szczęście, że w roli Zosi p. Romanówna 
po raz pierwszy podobała mi się naprawdę. Kazimie- 
rza grał sobie sam p. Maszyński — więc mieliśmy rza- 
dką sposobność widzieć stuprocentowo autentyczną 
interpretację roli. Mimo to — olśnienie miłosne nie 
wychodzi tak, jakby powinno. Winą jest za szczupłe 
pod względem literackim „artykułowanie” (rozwinię- 
cie) tej sceny. Piękność i czar rozumie się sam przez 
się, gdy jest opisywany w książce, na scenie nawet la- 
koniczność powinna być jakoś wymowną (proszę czytać 
Szekspira). Jędzą była p. Modrzewska — tu Maku- 
szyński dodałby zastrzeżenie: najmilsza artystka pod 
słońcem. Była raczej krzykliwa niż gderliwa. Mąż — 
p. Fritsche, bez zarzutu. Dużą rolę miał p. Małkowski 
jako lokaj u męża — jemu przypada też w udziale wy- 
głosić sentencję końcową, która trochę wypada ze sty- 
lu sztuki: 

— Nie ma radości bez cierpienia, rzekła małpa ca- 
łując jeża. 

Tak można kończyć każdą sztukę i — recenzję. 

PS. Przychylne na ogół przyjęcie debiutu p. Maszyń- 
skiego przez prasę tłumaczy się względami gościnno- 
ści i wdzięczności. P. Maszyński swoją doskonałą grą 
aktorską tyle usług wyświadczył literatom naszym 
i obcym, że i literaci — nie ci sami, z wyjątkiem paru, 
lecz solidarność obowiązuje — teraz „wychodzą na- 
przeciw”. Przy drugiej sztuce literaci-krytycy bywają 
już surowi, nawet zbyt surowi (odwet?), wtedy już 
uważa się autora za „swojego”. 



Teatr Narodowy: O żonach złych i dobrych... 
Komedia w 4 aktach Adolfa Nowaczyńskiego 
[reżyseria Ludwika Solskiego, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 24 II 1931 ] 

Tytuł tej komedii brzmi jak tytuł humorystycznego /247 j 
felietonu lub co najwięcej powieści. Nie żona ta lub 
owa, lecz to, co autor o nich powie, jest głównym te- 
matem. Może ten tytuł to tylko figiel, ale bądź co 
bądź prawdą jest, że i w tej sztuce, jak w innych sztu- 
kach Nowaczyńskiego, żywioł epicki (powieściowy) 
przeważa nad dramatycznym. Jest to oklepana praw- 
da, pierwsza z brzegu. Ale bywali i dawniej bardzo 
dobrzy dramaturdzy, którzy specjalnie taki dramat 
z przewagą epiki uprawiali (nawet Szekspir), a teraz 
ten gatunek wziął nawet górę jako rzekomo teatral- 
niejszy — do tego stopnia, że nawet przerabia się po- 
wieści na scenę. 

Dlatego chcąc dojść do przyczyn, czemu komedia 
Nowaczyńskiego słabo działa ze sceny, a bawi w lekturze 
(rzecz wyszła właśnie nakładem księgarni F. Hoesicka 
w Warszawie), trzeba sobie zdać sprawę z jakości 
szczegółów. 

Nowaczyński maluje życie wysokiej szlachty na 
wsi, mamy zaszczyt oglądać i podglądać hrabiów Fir- 
leyów (przez ,,y”, nie przez jakieś tam demokratyczne 
,,j”) i Habdanków, pokazuje się też szambelan papie- 
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ski. Rzecz dzieje się w pałacu Arkadia pod Warszawą 
w 1930 — więc w sam raz w takim miejscu, gdzie kul- 
tura wiejska styka się dość blisko z miejską, nie prze- 
stając być sobą. Nowaczyński „maluje”. Objaśnienia 
dekoracyjne, drukowane kursywą przed każdym ak- 
tem, zajmują dużo miejsca i autor traktował je tak sa- 
mo pieczołowicie jak dialog. Dokładność tła nie pozo- 
stawia nic do życzenia. Zza okien słychać pianie kogu- 
ta i wraz też zegar gdański „odwala” godzinę szóstą. 
Gdy już jesteśmy w akcie trzecim, czujemy, że autor 
wciąż jeszcze robi tło — i że nie myśli z niego wy- 
chodzić. Malatura aż do samego końca. Sceny, które 
gromadzi, wiążą się z sobą tylko przez to, że dotyczą 

[248 / mniej więcej pewnej określonej grupy osób, ale pozos- 
tają epizodami. To, co się mówi, służy głównie po to, 
aby być przyczynkiem do tła, aby jeszcze jednym ry- 
sem scharakteryzować środowisko. I każdy taki wątek 
urywa się właśnie w chwili, gdyby się mógł dramaty- 
cznie rozradzać, mieć następców — ustępuje miejsca 
nowemu wątkowi malarskiemu. Lub użyjmy innych 
słów: szczegóły gromadzone przez Nowaczyńskiego 
mają wartość statyczną, a nie dynamiczną. 

Dlaczego nie mówię po prostu, że sztuka cierpi na 
brak akcji? Ponieważ nawet przy tej budowie akcja 
jest możliwa, jeżeli autor ma coś do powiedzenia. Ta- 
ka budowa wymaga jeszcze większego artyzmu niż 
zwykły dramat, gdyż ruch dramatyczny jest w niej ba- 
rdziej ukryty, jest ruchem myśli, nastrojów, wskazó- 
wek. 

Przykład. W domu hrabiostwa Firleyów, ilekroć 
kto chce mówić o polityce, podaje mu się skarbonkę, 
do której ma za karę wrzucić jednego złotego na 
ochronkę. Ten drobny rys charakteryzuje doskonale 
sytuację. Firleye i Habdanki mają wszelkie powody po 
temu, żeby unikać rozmowy o polityce — w r. 1930! 
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Gości w tym domu eks-lotnik, „małoletni emeryt” 
wojskowy Popławski, który chce wyjechać do Peru, 
ponieważ, jak powiada: „Tęsknota za ojczyzną wy- 
pędza mnie z kraju... Wrócę, gdy będzie więcej ozo- 
nu w powietrzu”. I zaraz nadstawiają mu skarbonkę. 
Ale ten rys pozostaje izolowany. Nie ma żadnych 
konsekwencyj ani filiacyj. Brzmi prawie tak, jakby 
autor chciał się tłumaczyć, czemu ustanawiając rok 
1930 jako czas akcji, nie potrąca o politykę. Mruga 
do nas porozumiewawczo oczyma, zdaje się mówić: 
nie wolno mi, moi drodzy, nie pozwalają, skonfisku- 
ją. Czy to nie jest wykręt? Czy koniecznie trzeba pi- 
sać aż o Brześciu i o wyborach, aby jednak być zu- 
pełnie współczesnym? Słonimski, uczeń Nowaczyń- [249] 
skiego (jako mistrza w sztuce besztania), w ostatniej 
swojej Kronice w „Wiadomościach Literackich” roz- 
myślnie pisze o kwiatkach i motylkach, aby dać do 
poznania, że ma ręce skrępowane cenzurą. Niemo- 
jewski w podobnym wypadku, za czasów okupacji 
niemieckiej, pisał przynajmniej ironicznie — o tresu- 
rze małp. Jest bon mot o literatach, którzy wstrzą- 
snęliby umysłami, ale cóż — kiedy „piorun zostaje 
w cenzurze”! Mnie się jednak zdaje, że literat, dra- 
maturg, essaista czy felietonista właśnie najlepiej od- 
działywa, gdy oddziaływa pośrednio. Niech analizuje 
współczesną ideologię, niech pisze o tym, co dopro- 
wadza do Brześcia, ostatecznie niech transponuje zja- 
wiska. 

Czemu np. nie możemy się zorientować ani nawet 
przeczuć, czy to jest towarzystwo endeckie, czy arys- 
tokracja, która już się pogodziła z BB? Tyle jest w tej 
sztuce rozmówek o różnych rzeczach, ale niechby np. 
ktoś powiedział coś o tym, jak się zapatruje na sprawę 
„pomniejszania olbrzymów”. Nie ma podziemnego 
nurtu... 
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Mozaika szczegółów w Żonach jest w każdym razie 
misterna i szczegóły same są też przeważnie misterne, 
kosztowne, dobrze zaobserwowane, może zbyt pełne. 
Lecz ta obfitość ginie w teatrze, szczegóły przepadają 
wśród tempa scenicznego lub wydają się czymś, co się 
samo przez się rozumie, na co nie warto zwracać uwa- 
gi. Dziwne, że autor doświadczony w ten sposób nie 
docenia czy przecenia perspektywę sceniczną. 

Znakomite i wyraziste są figury malarza-kabotyna 
i profesora „biomatyki”, głoszącego zbawczy kult 
grzybów. Obie aktualne i efektowne. Subtelniejsze je- 
dnak i równie ostro zarysowane są postacie panny Da- 
isy Firley, nowoczesnej dziewczyny, i pani Dory Sta- 

1250] roświęckiej. Ale i one żyją tylko życiem typu, nie 
przechodząc w dramat. O Dorze pisze autor w objaś- 
nieniach tak: 

„...pani Dora, jak wszystkie Dory, cokolwiek wy- 
zywająca i efroncka, professional beauty, jeszcze po 
dawnemu się malująca, rzęsy pomalowane niebieskim 
łubinem, wargi przesadnie malinowe. Fryzura najmo- 
dniejsza, pyjama najjaskrawsza i najśmielsza. Wyraź- 
nie «wamp» (to znaczy kobieta-wampir)”. 

Oczywiście, że jeżeli Dora jest „jak wszystkie Do- 
ry”, to nie może mieć i nie ma losów indywidualnych. 
Jej zawody miłosne, jej zuchwałość, kokainomania, 
spowiedź przed księdzem, powrót do męża — mają 
według autora wartość tylko jako jakieś powtórzenie, 
nie mają znaczenia nowego, osobnego. W ten sposób 
istotnie nie może powstać żadna akcja. W życiu każdy 
się chce oderwać, wyszarpnąć z typu, który w nim sie- 
dzi jak przekleństwo — zapada znowu w swój typ, ale 
przynajmniej walczy. Tutaj typ tylko rozwija się w sy- 
tuacjach aż zanadto „typowych”, którymi autor sam 
się nie wzrusza. To jest oczywiście jego prawem jako 
komediopisarza, ale życie, to jest zainteresowanie, 
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obawa, życzenie, nadzieja, nienawiść — znowu u wi- 
dza rozwinąć się nie mogą. 

Kontrastem Dory jest pani Firleyowa, żona „dob- 
ra”. Niegdyś aktorka, po wyjściu za mąż zostaje wspa- 
niałą gospodynią, administratorką, ma nawet ambicję, 
by wprowadzać u siebie wszelkie nowości rolnicze. 
Zaniedbuje tylko nieco swoją „kobiecość”, wskutek 
czego przestaje „działać” na męża i mężulck — trosz- 
kę, ale nie bardzo — lampartuje się. Ale i tu ksiądz 
wywiera wpływ zbawienny, małżeństwo łatwo się na- 
prawia i wszystko jest dobrze. 

Sielanka wiejska? Trzecia z rzędu? A gdzież się 
podział pazur satyryczny? Ma się czasem wrażenie, że 
Nowaczyński więcej się liczy z klientelą endecką niż 
z cenzurą bebecką. 

Ale przecież wolno mu satyry nie robić. Kto po- 
wiedział, że musi? Nie trzeba autora petryfikować. 
W Nowaczyńskim, niegdyś pogromcy filistrów, jest — 
zdaje mi się — skłonność do filisterstwa, które zaczy- 
na się objawiać od Nowych Aten. Imponował mu wte- 
dy ideał amerykański. Nie uznawał ludzi, którzy nie 
jeżdżą slipingami. Kto wie, czy teraz i tych Firleyów, 
i Habdanków nie bierze na serio jako ludzi przyszło- 
ści. Podobnie jak „satyryk” Weyssenhoff. Nie idzie 
mi o to, aby autor składał w sztuce wyznanie swej 
wiary społecznej, lecz o jakąkolwiek busolę. Bo skoro 
go także losy indywidualne swoich ludzi nie obcho- 
dzą, to nie wiadomo, po co tę sztukę napisał. 

Nie można by mieć nic przeciw temu, żeby prze- 
ciw zdawkowemu urbanizmowi (poezji miejskiej) wy- 
stąpił ruryzm (poezja opiewająca wieś), choćby nawet 
z księdzem jako mentorem i regulatorem sumień ludz- 
kich. Ale niechby się pokazało, że przez to naprawdę 
podnosi się poziom umysłowy i moralny życia, że try- 
skają nowe źródła. Tego w komedii nie ma i wydaje 

[251] 
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się, jakby sam autor na boczku ze swej nowej tenden- 
cji sobie pokpiwał. 

Podobno niektórym figurom sztuki odpowiadają 
żywe modele. Autor nie mógł — czy nie chciał? — 
wybrnąć z gąszczów reportażu. Miejsce prawdy czyn- 
nej zastąpiła prawda bierna. 

Reżyseria spisała się zaledwie poprawnie. Orgia 
w akcie I tak samo chaotyczna jak w Słomie Kawe- 
ckiego. Śledziłem przedstawienie mając egzemplarz 
w ręku. Za powoli się gra i mówi, wskutek czego rze- 
czy nieistotne olbrzymieją, a zacierają się zalety sztu- 
ki. W dialogu Nowaczyńskiego ważne są nie tyle kon- 
flikty myśli i uczuć, ile bujność stylistyczna, charak- 
terystyczne, wykradzione życiu określenia i powiedze- 
nia — że tak powiem: muzyka czy poezja kawałów. 
Na to należało położyć nacisk. 

Z aktorów wymienię doskonałe epizody pp. Węg- 
rzyna i Baya-Rydzewskiego. 



Teatr Ateneum: Dom otwarty, 
komedia w 3 aktach Michała Bałuckiego. 
Reżyseria: Stanisława Perzanowska. 
Dekoracje i kostiumy: Jerzy Zaruba 
[premiera 2 III 1931] 

Teatr Ateneum pokazał nam piękny i ciekawy ekspe- [253 ] 
ryment — teatralny, artystyczny, literacki, i nawet so- 
cjologiczny. 

Wznawianie starych sztuk w nowej formie nie jest 
już nowością. Próbowano już nawet Hamleta grać 
w kostiumach nowoczesnych. Rosyjski reżyser Tairow 
wznowił między innymi operetkę Girofle-Girofla — ja- 
ko parodię — czyli że komizm podniósł do kwadratu, 
czy też jeden komizm, dawny, Offenbachowski, prze- 
tłumaczył na inny, groteskowy. Widzieliśmy w teatrze 
im. Bogusławskiego eksperymenty Schillera — prze- 
ważnie stylizacyjne, np. Kapelusz słomkowy Labiche’a 
grano akuratnie tak jak przed kilkudziesięciu laty. 
Wyobraźnia reżyserska ma w takich eksperymentach 
nowe i dla niej wdzięczne pole do popisu. Jest jeszcze 
dużo możliwości. Pomysłowy poeta Tadeusz Peiper 
w swojej mądrej książce teoretycznej pt. Tędy propo- 
nuje np., żeby spróbować dawne tragedie grać jako 
komedie i na odwrót. 

Ale w każdym razie ten, który wpadł na kapitalny 
pomysł, aby właśnie Dom otwarty Bałuckiego uczynić 
przedmiotem reżyserskiego eksperymentu, powinien 
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dostać jakiś procent z tantiem. Nie wiem, jak się 
z tego zadania wywiązała Reduta — czytałem tylko 
sprawozdanie Z. Kisielewskiego o tym — co do 
Ateneum, to spisało się świetnie. Jest to jeden z naj- 
wyższych szczytów sztuki teatralnej osiągniętych 
w Polsce w ostatnich czasach. Byłem na jednym 
z późniejszych przedstawień, nadsłuchiwałem, jak się 
ludzie bawili, jak ze sobą o przedstawieniu rozma- 
wiali. 

Z moim pełnym uznaniem łączy się pewne wes- 
tchnienie. Tak się gra, tak się reżyseruje, gdy literacka 
wartość sztuki jest obojętna, ustalona, gdy aktor i re- 
żyser mają sposobność popisu niejako na jej margine- 

1254 ! sie- Gdybyż taką pomysłowość, taką werwę rozwinąć 
dla sztuki nowej?! A może to jest niemożliwe? 

Przedstawienie Domu otwartego można nazwać 
ekspresjonistycznym. Komizm w ekspresjonizmie jest 
zjawiskiem rzadkim. Co rozumiem przez ekspresjo- 
nizm? Jest on spotęgowaniem pewnych charakterysty- 
cznych cech aż do wykrzywienia, do skurczu, do gro- 
teski, w ogóle do przesady. Ekspresjonizm to „krzyk 
duszy” -— dąży do wyrazu nie zwykłego, lecz wyol- 
brzymionego. Przedstawienie Domu otwartego było 
rozmachane, rozbujane, krzykliwe i zgiełkliwe, bez te- 
go umiarkowania i ostrożności, z jakim się traktuje 
w teatrze sztuki współczesne. Aktorzy i reżyserka oka- 
zali suwerenną swobodę nad tematem, którym jest: 
przedwojenny filister galicyjski. Wskrzesili go, unieś- 
miertelnili, zrobili z niego legendę. 

Poreda szalał jak bożek tańca. Na rachunek komiz- 
mu mógł w sobie rozpętać żywiołowy temperament. 
Dominował nad całą sytuacją. Ten Fikalski pozostanie 
wszystkim w pamięci. Barwne wstęgi kostiumowe 
przydawały mu jeszcze lekkości, zdawało się, że po- 
frunie lada chwila. 
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Daniłowicz jako Wicherkowski, rogacz z syste- 
mem, był wśród ogólnego zgiełku przedstawicielem 
komicznego, zimnego intelektu — z bystrymi oczyma 
i palcem wciąż przebijającym niewidzialnego przeciw- 
nika. 

Żeleński jako Fujarkicwicz z Mościsk miał do po- 
konania tradycję Kamińskiego i Nowackiego — stano- 
wił godny kontrast do Poredy. 

Jeszcze by wielu wymienić należało. Np. dwa świe- 
tne „czupiradła” — jedno pilnujące córek, znana z pio- 
senek Boya „dama starsza” (p. Janecka), drugie — ro- 
mansowa i dość apetyczna mężatka, z rzędu typów 
Zapolskiej, zaprawna obłudą pani Pulcheria (p. Bu- 
czyńska). Obie budziły komiczny zachwyt swymi stro- / 255] 
jami. 

Epokę jeszcze starszą reprezentowali — wuj (p. Łusz- 
czewski), typ fredrowski, i jego służący (p. Purzy- 
cki) — coś jak Franciszek w Opowieściach Offenbacha. 
Typami „pozytywnymi” Bałuckiego, to znaczy tymi, 
których on ostrzega przed przykrościami prowadze- 
nia domu otwartego, byli pp.: Mazarekówna i Dzie- 
woński. Ci nie mieli sposobności do gry ekspresjonis- 
ty cznej. 

Ważną rolę w orgii komizmu ma grupa młodzie- 
ńców tancerzy, „zaproszonych z ulicy”, i grupa pa- 
nienek na wydaniu, z utęsknieniem wyczekujących 
zaproszenia do tańca. Przy pierwszych reżyseria wy- 
siliła się na scenę „wyżerki” przy bufecie — proszę 
obserwować tych łakomych panów, którzy się po- 
krzepiają „solo”. Bukiecik czterech dziewic na wy- 
daniu był jednolicie ubrany jak girlsy, jednolicie się 
zachowywał, a jednak bystrzejsze oko rozróżni wśród 
nich indywidualności: jedna rozanielona, druga me- 
lancholijna, trzecia trusia, czwarta nadęta (ten ruch 
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brzuszkiem i kuperkiem przy śniadaniu!) — znakomi- 
ty zespół. 

Na ogół da się powiedzieć: przeważały szczegóły 
kinowe. Nawet już uwzględniając kino dźwiękowe, bo 
muzyka i tupoty były stosownie dobrane i wyreżyse- 
rowane. Kto wie, czy ten kinowy element nie jest wła- 
ściwym elementem aktora, tylko że w teatrze aktor 
może go sobie rozszerzyć, urozmaicić i wciąż z no- 
wym rozmachem odtwarzać. 

Największe wrażenie wywiera balik w drugim ak- 
cie. Ale tu przechodzimy do kwestii sumienia. O bali- 
ku tym mówi się w III akcie, że się nie udał. Ale 
w akcie II jesteśmy świadkami takiej oszałamiającej 

[256 ] zabawy, że nas samych porywa. Odsłona, podnoszona 
oklaskami, raz po raz idzie w górę — a ci jeszcze tań- 
czą. Cóż z tego, że źle, niezgrabnie czy komicznie! 
Tym lepiej się bawią. Nieudały bal pani Żelskiej był 
udałym balem p. Perzanowskiej, reżyserki tego wido- 
wiska. Czy słusznie? Czy należało podkreślić zabawę 
„jako taką”, czy zabawę o pewnej jakości, zabawę 
drobnomieszczańską? 

Ale to, co było, było efektowne — to grunt. I cze- 
muż by nie przyznać, że te owady bawią się napraw- 
dę, po swojemu — ale naprawdę! Że czujemy z nimi 
pokrewieństwo? Czyż na dzisiejszych dancingach jest 
inaczej? Różnica tylko w tym, że inne są lokale i tro- 
chę inne kłopoty. Ale filistrzy od tego czasu niewiele 
się zmienili. 

Tajemnicą powodzenia Domu otwartego w dzisiej- 
szych czasach — poza artyzmem zespołu Ateneum — 
jest to, że lubimy zaspokajać swoją miłość własną ko- 
sztem bliźniego swego. W tym wypadku jest to bliźni 
przedwojenny, zbiorowy, jakiś typ czy typek, filister, 
drobnomieszczanin. Jesteśmy od niego mądrzejsi, 
energiczniejsi, mamy większe horyzonty, śmiejemy się 
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z jego ciasnoty, z jego trosk o rzeczy błahe, rozumie- 
my go na wskroś. 'Fen typ jest już dla nas czymś 
okrągłym, czymś, co można obejść naokoło. Nic znał 
aeroplanów, radia, nic przeczuwał, że Polska będzie 
zbawiona, urządzał się na swoim prowizorium jak pta- 
szek na krokodylu. 

Jest to rzeczą ciekawą, że przecież i u Bałuckiego 
występują w tej sztuce dwa światy: jeden to ludzie 
porządni, stateczni, domatorzy, drudzy — to mło- 
dzież blagierska, głupia, już znudzona. Są też staru- 
szkowie z trzeciego jeszcze pokolenia. Sympatie au- 
tora są po stronie tych statecznych, którzy w porów- 
naniu z tą dekadencką młodzieżą wydają się nam, 
bądź co bądź, istotnymi filistrami. Jego konkluzją jest: j 257 ] 
nie prowadź domu otwartego, nie puszczaj się, żyj 
w muszli! 

Dziś żyjemy może także w muszlach, ale takich — 
jak mówi poeta — które toczy ocean. Z perspektywy 
naszej, z r. 1931, cały konflikt obyczajowy, ważny wó- 
wczas dla autora, wydaje się błahy. To, co dla niego 
było dynamiką, dla nas jest już tylko statyką. Te dwa 
czy trzy światy, przedstawione w jego sztuce, to dla nas 
jeden — światek. Uważamy, że tu wszystko należy do 
siebie, że filistrami są zarówno ci, jak tamci. Mamy ich 
wszystkich jak na jednej naszej dłoni — my olbrzymi 
z roku 1931. 

Czy duch Bałuckiego cieszy się z takiego sukcesu? 
Czy takie przebudzenie z letargu nie jest gorsze od 
śmierci? Czy wszyscy nie dostarczamy wciąż materia- 
łu do parodii dla przyszłych pokoleń? 

Zjawisko tej przemiany, tego przenicowania walo- 
rów literackich sztuki Bałuckiego powinno być zano- 
towane w historii literatury. Warto nad nim podumać. 
Jak to z jednego znaczenia martwego wyrasta drugie 
żywe. Ni stąd, ni zowąd. Z powietrza. Produkt jakiejś 
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twórczości zbiorowej, sugerowany przez reżysera 
w formie tak fascynującej, że ludzie obiecują sobie: 
trzeba to zobaczyć raz jeszcze! Zobaczymy się na trzy- 
dziestym, pięćdziesiątym, setnym przedstawieniu. 



Teatr Polski: Lekarz na rozdrożu, 
sztuka w 5 obrazach Bernarda Shawa. 
Przekład Floriana Sobieniowskiego. 
Reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje Karola Frycza 
[premiera 5 III 1931 ] 

Jeżeli recenzja w dzienniku ma być poniekąd reklamą, [259] 
to sztuki Shawa jej najmniej potrzebują; wszak się je 
wystawia zwykle po to, aby „na pewniaka” zrówno- 
ważyć deficyty nie tyle materialne, ile intelektualne 
sztuk innych. Za życia już ma Shaw dla repertuarów 
teatralnych to znaczenie, co Szekspir. 

Różni nasi styliści silili się, aby określić styl i for- 
mę Shawa, i jak Falstaff, sam dowcipny, czynił swoim 
kosztem wszystkich naokół dowcipnymi, tak Shaw, 
sam błyskotliwy i paradoksalny, dawał kolegom na- 
tchnienie w tym samym gatunku, aby jego genre w jak 
najbarwniejszy sposób uchwycili. Pierwszy zrobił to 
u nas Nowaczyński, po nim J. A. Kisielewski, Maku- 
szyński — ja też z nimi rywalizować nie zamierzam. 
Mnie Shaw się podoba dzisiaj dlatego, że tak lekko 
i swobodnie przechodzi od dramatu do dyskusji i na 
powrót, że nie poprzestaje na dawnej recepcie drama- 
turgów, by tylko przez sam dobór i układ swego ma- 
teriału podsuwać słuchaczowi swoją myśl, przemycać 
ją niejako pod stołem, lecz przełamując uprzedzenia 
etyczne, formułuje i wypowiada tę myśl wprost, nie 
skąpi, nie używa podstępów. Robi ze sceny nie tylko 
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ołtarz dionizyjski, lecz także kazalnicę, disputatorium, 
zbliża się najwięcej ze wszystkich dramaturgów świa- 
ta — prócz Kaisera — do dialogów Platońskich. Ta 
zuchwałość estetyczna jest jednak możliwa tylko wte- 
dy, gdy idzie w parze z wielką silą kształtującą, i tą też 
Shaw rozporządza. Ile razy jego dialog zaczyna się 
rozpraszać i nużyć, autor pociska inny guzik i przez 
scenę przechodzi nowy powiew niespodzianek życia. 

W Lekarzu na rozdrożu najbardziej shawowska 
jest ta scena, w której pięciu lekarzy znęca się w roz- 
mowie nad jednym chorym malarzem, a on nad nimi. 
Są one w Teatrze Polskim znakomicie grane i wyreży- 
serowanej każdy lekarz jest w geście, w słowie, w mil- 

/ 260 / czeniu, w wyborze miejsca, gdzie stoi lub siedzi, dob- 
rze zindywidualizowany •— rozmówki od ust do ust 
zazębiają się bez przeszkód technicznych, czasem tyl- 
ko otworzy się niepotrzebna luka. Powtórzeniem tej 
sceny, lecz zarazem jej kontrastem, jest akt IV, gdzie 
malarz Dubedat umiera wśród lekarzy, swoich morde- 
rców; jego fantazje przedśmiertne, jego credo artysty- 
czne zaczynające się od słów: „Wierzę w Michała 
Anioła...” — są śliczne. Shaw okazuje się tu poetą, że 
tak powiem, bezpośrednim. Niegdyś sceny umierania 
były słynne, każdy dramaturg wysilał się na nie, ale 
od jakich 50 lat wyszły z mody. Trzeba było takiego 
poety i śmiałka jak Shaw, aby ten dawny patos od- 
świeżyć. 

Ale uderzyło mnie to, że malarz aktu IV jest nieco 
inny niż w akcie III; tam jest tylko aroganckim łobu- 
zem, tu jakimś artystą życia, szafarzem szczęścia. Au- 
tor postawi! sobie zadanie trudne, może najtrudniej- 
sze. Jego lekarze reprezentują ów sławny angielski 
„cant”, obłudę obyczajową, i Shaw, zwalczający jak 
zwykle purytanizm w swych sztukach, tym razem na 
biegunie przeciwnym postawił artystę, genialnego ma- 
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larza, jednak peinego wad moralnych, szantażystę, cy- 
nika, naciągacza, niemal higamistę. Bierze jego stronę 
przeciw lekarzom, apoteozuje go w scenie zgonu, a je- 
dnak obawia się przeciągnąć strunę — nie robi go aż 
zbrodniarzem. To, co dr Ridgeon miał jeszcze na 
ostatku w zanadrzu, aby zniszczyć jego pamięć w jej 
sercu, z pewnością nic byłoby jej zepsuło legendy 
o zgasłym malarzu (o którym napisała broszurę pt. 
Czlowiek-król). Artyści nie są zbyt skrupułami w spra- 
wach pieniężnych i erotycznych — oto wszystko, co 
można o tym malarzu powiedzieć. Shaw każe lekarzom 
nazywać go aż „szubrawcem”, ale słuchaczowi pokazu- 
je okoliczności łagodzące. Ktoś, co ma przed oczyma 
ciągłe wizje artystyczne, żyje wśród gwarancji innego f261 ] 
świata, znanego jemu, lecz nie innym — zatraca poczu- 
cie proporcji w życiu praktycznym. 

My w Polsce mamy o wiele większą wyrozumia- 
łość dla takich sympatycznych urwipołciów niż oni 
tam w Anglii (przynajmniej w r. 1906, kiedy Shaw tę 
sztukę napisał). Przypomnę to, co legenda i plotka 
kolportowały o Przybyszewskim. Ale jeżeli niewyro- 
zumiałość Anglików nie pochodzi z głupoty, z ciasno- 
ty umysłu, to sztuka Shawa może wywrzeć wrażenie 
przeciwne zamierzonemu, może nas napoić pewnym 
respektem wobec wrażliwości moralnej tych lekarzy. 
My wybaczamy nawet sadyzm i okrucieństwo, jeżeli 
pochodzą od geniusza. 

Shaw ułatwił sobie zresztą robotę biorąc za bohatera 
malarza. Trochę inaczej by było, gdyby był reprezen- 
tantem bieguna sztuki zrobił np. poetę. Poecie, który 
sam jest twórcą i sędzią problemów życia, nie można 
przebaczać tak, jak malarzowi-dziecku. Wtedy musiało- 
by przyjść pod rozstrzygnięcie stare pytanie: czy geniusz 
może być równocześnie łotrem? W miejsce Dubedata 
musiałby przyjść właściwy oskarżony: Oskar Wilde. 
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Shaw osłabił swoją zapewne pierwotną myśl także 
i przez to, że antagonistów malarza, lekarzy, zrobił po 
trosze karykaturami, a dra Ridgeona, tego, który roz- 
strzyga o życiu malarza, bo zamiast niego ratuje swoją 
metodą leczniczą kogo innego — robi mordercą świa- 
domym. Ridgeon zapalał miłością ku żonie Dubedata 
i zapragnął uczynić ją wdową. Później, w akcie V wy- 
kręca się tym, że chciał uratować dla niej legendę o jej 
mężu, gdyby ten łobuz żyl dalej, byłby jej złamał ży- 
cie itd. Ani ona by nie uwierzyła, ani my nie uwierzy- 
my. Prosta zazdrość i morderstwo przez zaniedbanie, 
lecz z premedytacją. Sumienie tego Ridgeona przez 
ten wybór i ową decyzję staje się co prawda dla nas 

[262 ] bardziej interesujące od sumienia Dubedata, ale nie 
może on już reprezentować „cantu”. 

O wiele mniejsze natomiast znaczenie ma w sztuce 
Shawa jego satyra na lekarzy. Wydaje się przesadna 
i przestarzała. Shawowi, zdaje się, zależało na tym, 
aby tak samo jak w moralności, tak i w dziedzinie 
wiedzy uznać wyższość pierwiastka irracjonalnego 
(nieobliczalnego). Prawdziwi ludzie wiedzy zawsze się 
z nim liczyli, nigdy nie byli siebie pewni, a dziś zwła- 
szcza, po Bergsonie, zasada „ignorabimus” (nie bę- 
dziemy wiedzieli) jest nawet modna. Ale zwracam 
uwagę na tę paralelę u Shawa, że sławetne grono po- 
pełnia w obu dziedzinach taką uzurpację. 

Lekarzy grali pp. Samborski, Bogusiński, Stanis- 
ławski, Dominiak, Łapiński, Karbowski. P. Sambor- 
ski potrafił swojego uczynić ludzkim; p. Stanisławski 
wymyślił nową odmianę rezonera. P. Kamińska, mar- 
nująca się tragiczka, ma ton przekonywający, potrzeb- 
ny do roli żony tego malarza. P. Daczyński, malarz, 
był zły w akcie III. Jego to winą w największej części 
jest, że słuchacz nie rozumie, co mówią na scenie, 
a słowa dialogu Shawa nie powinne przepadać. P. Da- 
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czyński mówi tak szybko, przeskakuje od fortissima 
do pianissima tak niespodzianie, a przy tym garbi się 
i rzuca, że nie słychać, co mówi. Miał być w akcie III 
według tekstu „czarującym”, a jest nieznośnym. Do- 
piero w IV akcie, gdy przykuty do fotelu śmierci nie 
może się już wiercić i rzucać, grał i mówił bardzo ład- 
nie. W ogóle poleciłbym szkołom aktorskim, aby taki 
fotel stosowały do tamowania odruchów. Niech się 
adeptom sztuki aktorskiej związuje ręce i nogi, przy- 
twierdza głowę tak, aby także nią ruszać nie mogli, 
i niech w tej pozycji deklamują. Starożytne szkoły re- 
torów znały takie sposoby. 

★ ★ ★ 

Jeszcze a propos „Ateneum” sprostowanie. Diablik 
drukarski płata mi w recenzjach często figle, co naj- 
gorsze, jest to diablik myślący. Jeżeli w mojej ostatniej 
recenzji z Domu otwartego w szpalcie 3-ej zamiast 
„komizmu” jest „komunizmu”, zamiast „bukiecik” — 
„bufecik”, to każdy może się domyślić, o co chodzi. 
(Po „bukiecik czterech” trzeba dodać „dziewic na 
wydaniu”). Ale jeżeli o kilka wierszy niżej kto prze- 
czyta: „ten zuch z brzuszkiem i kuperkiem przy śnia- 
daniu”, zamiast jak ma być: „ten ruch brzuszkiem 
i kuperkiem przy śniadaniu”, to ten figiel myślącego 
diablika boleć może nie tylko autora, lecz krzywdzi 
także aktorkę, której grę chciał pochwalić. 



Teatr Nowy: Mam prawo odejść! 
Komedia w 3 aktach Somerseta Maughama. 
Przekład R. Ordyńskiego, jego też reżyseria, 
dekoracje W. Drabika 
[premiera 10 III 1931] 

/ 264 / Mówią o tym, co lepsze: czy Shaw w Teatrze Polskim, 
czy ten Maugham. Otóż Maugham podoba mi się wię- 
cej; dialog u niego nie ma tej co u Shawa dążności do 
rozpłynięcia się w refleksjach ogólnych •— jeśli jest cha- 
rakteryzujący, to znaczy, że ludzie się w nim zdradzają, 
nie wypowiadają. Płocha mężatka mówi np. tak: „Trud- 
no kobiecie być inteligentną, jeżeli się mężczyzna w niej 
nic kocha”. Ma na myśli siebie samą — przegadała się. 
Słuchacze się śmieją; nie jest to jednak dowcip w zna- 
czeniu shawowskim, tylko charakterystyka komiczna. 

Albo gdy nowoczesna naiwna panienka, rozważa- 
jąc, co by się z nią stało, gdyby jej zarobkujący papa 
umarł, powiada: „Żadna dziewczyna nie może dziś za- 
robić prostytucją — dyletantki psują interes”, jest to 
również tylko charakterystyka środowiska, które sobie 
nie zdaje sprawy z tego, czym jest prostytucja. 

Rozpocząłem tym nawiasem, ponieważ u nas wciąż 
nie odróżnia się dowcipu od komizmu. Oczywiście 
autor, który umie aranżować komizm, jest dowcip- 
nym — choćby na scenie nie padł ani jeden dowcip 
czy paradoks taki, który by można oddzielić i naza- 
jutrz opowiedzieć. 
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Komedia Maughama jest kłębkiem kilku proble- 
mów; jedne są już z dawna znane, lecz odświeżone, 
inne nowoczesne. 

Konflikt między dwoma pokoleniami, ojcami 
i dziećmi, nie jest nowy. Można go dojrzeć jeszcze 
w Królu Lirze Szekspira. Były powieści na ten temat. 
Przed wojną pewne wrażenie zrobił na scenie dramat 
rosyjski Dzień Waniuszyna. W zestawieniu z ponurą 
naturalistyczną sztuką komedia Maughama, która od 
tego konfliktu się zaczyna, może uchodzić za słonecz- 
ną. A przecież w niej obydwa pokolenia mówią sobie 
„prawdę”. Mimo to wszystko pozostaje w ramach pe- 
wnej elegancji. I rodzice, i dzieci są „dobrze wycho- 
wane”. Cóż dziwnego, były na to pieniądze, a pienią- [265] 
dze są ważnym buforem między ludźmi. Każdy kon- 
flikt rodzinny przebiega gładziej, gdy się ma pienią- 
dze i duże mieszkanie. Sztuka angielskiego autora na- 
pisana jest dla sfer zamożnych: deficyt swój co do 
prawdy, wierności wobec życia, wynagradza komi- 
zmem. 

Wprawdzie jej bohater bankrutuje, ale pozostają 
mu jeszcze rezerwy. Nędza ostateczna nikomu nie 
grozi. Rozgrywają się pewne przebiegi społeczno-eko- 
nomiczne, lecz o wiele łagodniej niż np. w Ulicy. 

Po wojnie konflikt dwóch pokoleń się zaostrzył. 
Synowie zarzucają ojcom, ze dopuścili do wojny, nie 
interesują się ich laurami wojennymi. Ciekawe, że to 
się widocznie dzieje nawet w zwycięskiej Anglii. Bo 
w Niemczech ten rozłam był tragiczny, stanowi! 
w pierwszych latach po wojnie główną pożywkę dla 
dramatu eksprcsjonistycznego — że wspomnę Syna 
Hascnclevera i Ród Unruha. 

Aktualną w komedii Maughama jest charakterysty- 
ka nowoczesnej młodzieży: egoistyczna, arogancka. 
Nasi pedagogowie i rodzice mają sposobność spraw- 
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dzić, czy u nas nie jest gorzej, i pogadać o tym. Może 
by się znalazł polski pisarz, który by ten temat podjął. 

Lecz u Maughama konflikt pokoleń jest właśnie 
tylko tłem. Nie „wybucha”. Za mało obie strony mają 
punktów zetknięcia z sobą — ojciec jest całymi dniami 
na giełdzie, nie wychowuje dzieci, nie zna ich. To 
osłabia ten pierwszy socjalny motyw sztuki. 

Drugi motyw jest podobny, jaki swego czasu fas- 
cynował nas u Ibsena: człowiek, który odchodzi (Nora 
w Domu lalek, Hjalmar w Dzikiej kaczce). Odchodzi, 
bo ma czegoś dosyć, bo przeniknął swoje środowisko, 
chce z nim zerwać, rozpocząć nowe życie. 

Zawiewa nas tą epoką, gdy makler giełdowy, Cha- 
[266 ] rbe Battle, po 12 latach ciężkiej pracy dla rodziny po- 

wiada nagle: Basta! teraz pomyślę o samym sobie! do- 
syć się już poświęcam! Czysto ibsenowskie jest nawet 
to postawienie sprawy, że bohaterowi przychodzi myśl 
o takim wyzwoleniu w chwili, gdy spotyka go kata- 
strofa; potem sytuacja jego się naprawia, lecz on mi- 
mo to program swój spełnia. Zaczął już bowiem żyć 
swoim olśnieniem, ujrzał drogę i pozostaje jej wierny. 

Dawniej wołano tylko o emancypację, dziś woła się 
0 prawa. To nie jest tylko kwestia nazwy. Dawniejsze 
pędy nieświadome teraz się utrwalają, wyjaśniają, żą- 
dają forum dla siebie. Jest prawo do pracy — które 
jest właściwie prawem do zarobku, to jest do godziwe- 
go życia; kobiety reklamują swoje prawo do dziecka, 
do przerywania ciąży itp. 

Brzozowski pisał parę razy o tym, jak plugawym 
1 nienawistnym może się stać jarzmo rodziny. Dziś 
mówi się otwarcie, że rodzina rozkłada się. Dodaje się 
„burżuazyjna”. Ale ten kryzys jest głębszy. W stanie 
kryzysu jest dziś właśnie wszystko. Gdy epoka przed- 
wojenna stała pod hasłem „życia” — teraźniejsza ma 
za godło „kryzys”. Odczuwa kryzysy i szuka ich. 
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Różnica między Ibsenem a Maughamcm jest ta, że 
ten ostatni silniej zaznacza moment ekonomiczny. 
Charlie pracował i zarabiał na rodzinę jak wół robo- 
czy; teraz przejrzał i zaopatrzywszy swoich jako tako 
(15 000 funtów dla was, 5 000 dla mnie), powiedział 
sobie: basta, już nie dam się więcej wyzyskiwać. Ro- 
dzina występuje tu jako głodny wampir. 

Ale nic jest to głód chicha, jeno głód lepszej stopy 
życiowej. Dzieci chcą twardego kortu tenisowego za- 
miast trawnikowego, żona chce wyjechać na Rivierę. 
Stosunek socjalny pozostaje ten sam. 

Charlie u Maughama odjeżdża, uregulowawszy 
stosunki sumiennie. W gazetach czytamy o wypad- 
kach gorszych: ile razy tacy ludzie po prostu puszcza- [267] 
ją swoje rodziny w trąbę. Więc wypadek, choć po ib- 
senowsku postawiony, jest prawdziwy. Tylko że to, co 
ze strony takich ludzi jest łajdactwem, w tej sztuce za- 
mienia się w problem; w dodatku nawet problem mo- 
ralny, bo przecież kto nie korzysta ze swego prawa, 
jest tchórzem lub niedołęgą. 

Wypadek Charliego nie jest tak pomyślany i posta- 
wiony tak ostro. Jest to coś dla starszych panów, którzy 
się czasem buntują przeciw swym obowiązkom. Kontr- 
akcja jest słaba. W akcie III Charlie mimo próśb i po- 
kus pozostaje nieugięty. Tc próby skruszenia go są 
bardzo zabawne. Chce go uwieść i sprowadzić z drogi 
przyjaciółka żony — tak jakby się chciała dla niej „po- 
święcić” (mogłoby to być osobnym motywem kome- 
diowym). Po niej robi to samo z naiwności jej córecz- 
ka — również bezskutecznie. Potem jest rozmowa 
Charliego z własną córeczką, i w końcu z żoną, która 
mu aplikuje aforyzm: „mężczyzna ma (to znaczy w jej 
ustach: powinien mieć) największą przyjemność zara- 
biać na żonę i dzieci”. We wszystkich tych scenach 
chodzi o to samo: zachwiać decyzją Charliego — mi- 
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mo to urozmaicenie jest duże i pomysłowe. Tylko 
szkoda, że wypadek jest zanadto gładki: ten pan ma 
prawo odejść! Dramatyczniej by było, gdyby to prawo 
nie było tak wydcstylowane, tak oczywiste. 

Charliego grał jubilat — Wojciech Brydziński. 
Mógł skorzystać z napomknięć autora i zagrać oschłe- 
go giełdziarza, o którym dzieci mówią, że jest pozba- 
wiony poczucia humoru. Ale grał go tak, jak filozofa 
z Rozkoszy uczciwości — z humorem. Był „causeu- 
rem”. Charlie dużo mówi — ale to jest człowiek, któ- 
ry nareszcie raz przemówił. Jego dawne milczenie po- 
winno się zawierać w jego mówieniu. Może jednak nie 
było to złe. Ostatecznie komedia Maughama mimo 
cienkiej warstwy charakterystyk jest także tak samo 
„konwersacyjną” jak sztuka Shawa. 



Teatr Polski: Mąż z grzeczności, 
krotochwila w 3 aktach 
A. Abrahamowicza i R. Ruszkowskiego. 
Reżyseria K. Borowskiego, 
dekoracje K. Frycza 
[premiera 29 III 1931J 

W Ateneum — Dom otwarty, w Teatrze Polskim — 
Mąż z grzeczności! Gdyby cudem — jakie dzieją się 
w powieściach fantastycznych — zmartwychwstał któ- 
ry teatroman polski z końca wieku 19 i przeczytał te 
afisze, nie zmiarkowałby, że jednak dzięki automaty- 
cznej sieczkarni czasu posunęliśmy się już daleko. 
W Ateneum tknęłaby go obco i reżyseria, i wystawa, 
i gra: byłby oburzony, powiedziałby: albo oni zwario- 
wali, albo ja. Ale w Teatrze Polskim na Mężu z grze- 
czności odzyskałby pewność siebie i swój humor 
sprzed 30 laty. Co najwięcej powiedziałby: coś się sta- 
ło, grają trzydzieści razy lepiej! 

Do Męża z grzeczności nie dadzą się przyczepić 
żadne takie rozważania historyczno-społeczne, jak do 
Domu otwartego. Powiedzieć, że mamy tu środowisko 
drobnomieszczańskie, które... wówczas... itd., to abso- 
lutnie nie wystarczy. Z Domu otwartego dał się zro- 
bić — nieco forsownie — jakiś przekrój społeczny, ta- 
ki, w jakich się lubuje dzisiejsza dramaturgia (np. Uli- 
ca lub Przestępcy). Lecz w Mężu z grzeczności na pie- 
rwszym planie jest krotochwilna akcja — przeto i od 
reżysera, i od aktorów, i od krytyka wymaga on inne- 

[269] 
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go potraktowania. A także od publiczności! Nieco za 
mało było jej na drugim przedstawieniu. Mniemam, 
że dlatego: spodziewała się drugiego Domu otwartego, 
bo przywykła już do pewnego sosu, w którym się ta- 
kie sztuki przyprawia, nauczyła się też o nich mówić, 
i ten gatunek snobizmu przy Mężu z grzeczności za- 
wodzi! Bo nie ma co kręcić; pomimo kilku figur ubo- 
cznych, na które można spojrzeć „z perspektywy cza- 
su” — jest to komedia charakterów. Komedyjka, kro- 
tochwilka, ale oparta na grze charakterów. 

W tym gatunku nie jest ona ani znakomita, ani od- 
krywcza pod względem psychologicznym, ani konsek- 
wentna — przeciwnie: stara i zdawkowa od urodzenia, 

[270 / jednak zawiera coś, co zawsze gwarantuje dobry efekt 
sceniczny: zmianę charakteru. Gdy nieśmiały i ultra- 
grzeczny Hilary, znalazłszy się w opresji wskutek swej 
grzeczności, zaczyna wreszcie raz się złościć, krzyczeć, 
rzucać stołkami, prawić impertynencje — publiczność 
się na tym poznaje i kwituje go kilkakrotnie wybu- 
chem oklasków. Kwituje nie tylko aktora p. Wesołow- 
skiego, który tę scenę odegrał efektownie, ale nagra- 
dza samego Hilarego, że się na to zdobył, że się od- 
ważył, że przestał być ciemięgą. 

I tu jesteśmy u źródeł sztuki teatralnej i dramaty- 
cznej raczej niż w Domu otwartym. Widz po to chce 
mieć teatr, aby widzieć, że ludzie się jednak zmieniają 
i j ak się zmieniają; chce mieć złudzenie, że ten aż zbyt 
powoli przemieniający się świat nie jest wiecznym i że 
człowiek z swymi przywarami nie jest skazany na kato- 
rżne pożycie z własną paskudną duszą, lecz może się 
przeobrazić, może się stać innym, zupełnie innym! Je- 
żeli nie w rzeczywistości, to przynajmniej w teatrze. 

Inna jednak rzecz, jakiej to przemiany pragnie dzi- 
siejsza publiczność i jakie jej instynkty zaspokaja dziś 
taki Mąż z grzeczności. 



  RECENZJE I FELIETONY 

Grzeczniś Hilary z krotochwili wesołej spółki 
przedwojennej należy jeszcze do prastarego gatunku 
charakterów jednoznacznych, komponowanych na je- 
den tylko motyw, takich jak: natręt, zazdrośnik, mar- 
notrawca, plotkarz, świętoszek itp. Sięgają one jeszcze 
czasów Teofrasta, bawili się nimi Molier, Krasicki, 
Zabłocki, Fredrowie (Albin, Dolski). Są to ludzie 
bardzo uproszczeni — żeby nie powiedzieć: teorety- 
czni — przystosowani do pojętności widzów. W życiu 
bowiem rzeczywistym, jak wiadomo, ludzie mają cha- 
raktery złożone, dwuznaczne i trójznaczne, nie dające 
się tak łatwo rozpoznać i określić. Abrahamowicz 
i Ruszkowski wzięli swego grzecznisia z książek, pró- 
bują go jednak uzasadnić wyjątkowymi warunkami [271] 
wychowania. W ówczesnym życiu polskim chowali się 
tacy ludzie, zahukani przez innych ludzi lub przez 
ciasne warunki życia. Bezczelność nie była wówczas 
jeszcze tak popularną jak dziś. Bądź co bądź, nie byli 
takimi idiotami jak ów Hilary, który po ślubie nie 
wie, co robić z żoną — czy też się jej boi z grzeczno- 
ści (sprawa w sztuce zupełnie nie wyklarowana). 
Gdzie dziś szukać takich grzecznisiów i nieśmiałków, 
których by trzeba dopiero zachęcać do władczych ge- 
stów? 

Znamy, zwłaszcza w stolicy, grzecznisiów, lecz in- 
nego typu. To są ci, którzy pod wpływem mylnie po- 
jętego ideału elegancji i kurtuazji francuskiej doszli do 
wysokiego stopnia obłudy towarzyskiej. Tacy, którzy 
w sposób aż przykry samych siebie poniżają, a rozmó- 
wcom schlebiają. Tacy, którzy sami chcą uchodzić za 
„miłych” i wszystkich widzą „miłymi”. Którzy każdy 
konflikt międzyludzki uważają za „nieporozumienie”, 
które tylko załagodzić należy, a wszystko będzie dob- 
rze. Słowem: mydłki salonowe. „Dobre wychowanie” 
jako fabryka idealnych okrągłych serc. 
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Grzeczniś z Męża z grzeczności jest właściwie na 
innej drodze. Chce być grzecznym z dobroci i subtel- 
nością a nie z dobrowolnej, nieszczerej degradacji, aby 
się wydawać kim innym, niż jest. Albowiem można 
być przesadnie grzecznym, a w gruncie rzeczy „cha- 
mem”. Bo chamstwo może być nic tylko w tym, co się 
mówi, ale i w tym, czego się nie mówi, co się omija 
i co się przez przemilczanie podkreśla. 

Jakiego gatunku jest ta wesołość, która wybucha 
wśród widowni, gdy Hilary wpada w pasję, s^aje się 
energicznym i zuchwałym? 

Obawiam się, że to jest ten sam śmiech, ten sam 
tryumf, który byl podstawą sukcesu komedii Topaz. 

[272 / Przypomnę krótko, że to jest ten biedny guwerner 
(grany znakomicie przez p. Maszyńskiego), naiwny, 
nie znający się na interesach, który w końcu, podraż- 
niony przez ludzi, bierze się także do interesów i po- 
kazuje, że nie „święci” te garnki lepią —- staje się ta- 
kim samym, i jeszcze lepszym „bandytą kapitału” niż 
tamci, „wykiwuje” ich. 

Publiczność lubi, gdy się kto poprawia, ale najle- 
piej lubi, gdy się w ten sposób poprawia. Gdy się 
staje gburem, oszustem, okrutnikiem — byle miał 
potęgę, byle mu się udało. Publiczność lubi grze- 
szyć na cudze konto, to znaczy grzeszyć myślami na 
konto bohatera sztuki. 

Zdaje się, że to w sztuce Dzień bez kłamstwa było 
udowodnione, jak pożyteczne jest kłamstwo. 

Ten sekret brania publiczności znali dramaturdzy 
już od dawna —- Szekspir zrobił to znakomicie w Po- 
skromieniu złośnicy, gdzie Petrucchio dowcipną brutal- 
nością iobi ze swej żony posłuszną gołąbkę. Autorzy 
Męża z grzeczności bodajże trochę wzorowali się na 
tym klasycznym przykładzie. 

Teraz co do gry. 
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Zdaje mi się, że p. Wesołowski lepiej by uczynił, 
jeszcze silniej podkreślając kontrasty w swojej roli. 
Można się jednak sprzeczać o to, czy wybuch w II 
akcie ma być prawdopodobny, a więc nieco hamowa- 
ny, czy teatralny, więc szarżowany. Rola trudna, bo 
przez autorów nic „postawiona” odpowiednio. 

P. Leszczyński miał rolę krzykliwego kapitana aus- 
triackiego — rola łatwa, obfita w powierzchowną cha- 
rakterystykę, wyzyskana przez artystę w 200%. 
W sztuce jest to też paralela do Hilarego — wzrastają- 
ce krzyki Hilarego znakomicie „harmonizowały” 
z rozsypującymi się w śmiech krzykami kapitana. 

Forysia Fedkę („nie ma sztybla”) grał p. Domi- 
niak — dla starych Galicjaków nie pozostawił nic do 
życzenia prócz chyba ruskiego akcentu. 

Wanda (żona) — p. Lubieńska, grała aż zanadto 
dobrze. Nie jesteśmy przyzwyczajeni do takiego peł- 
nego wykonywania szablonowych ról. Szeroka skala: 
od serdecznego śmiechu, poprzez gniew, do serdecz- 
nego płaczu. W II akcie wzruszyła kamienie. Pamię- 
tam ją jeszcze z Wilków R. Rollanda — zdaje mi się, 
że jest to aktorka o wyjątkowych zdolnościach — albo 
raczej: o wyjątkowo szczęśliwej indywidualności psy- 
chofizycznej — coś jak p. Modzelewska. (Bez odpo- 
wiedniej inteligencji niewiele z tego bywa). 



Teatr Narodowy: Dzień jego pozuroiu, 
dramat w 3 aktach Zofii Nałkowskiej. 
Reżyseria E. Chaberskiego 
[dekoracja Wincentego Drabika, 
premiera 11 IV 1931 ] 

1. 

j 274 j Znamienny zbieg okoliczności: w chwili gdy Komisja 
Rozbrojeniowa Ligi Kobiet Pokoju i Wolności zaczy- 
na zbierać w Polsce podpisy na deklaracji przeciwwo- 
jennej (patrz numer „Robotnika” z 13 kwietnia), wy- 
stępuje kobieta polska, znakomita autorka Zofia Nał- 
kowska, i na nowo stawia problemat zabójstwa czło- 
wieka. Nie ludzi, nie armii, lecz jednego człowieka, bo 
w zasadzie jest to przecież to samo. Człowiek był — 
i człowieka nie ma, a stało się to za sprawą drugiego 
człowieka — to jest zagadka, choć odwieczna i pospo- 
lita, jednak wciąż aktualna, zagadka, ponad którą serce 
kobiety nie mogło „przejść do porządku dziennego”. 
Aby ją jeszcze bardziej podkreślić, dodaje autorka: nie 
ma przebaczenia, nie ma pokuty; bo co się stało, od- 
stać się nie może. 

W tej jednostronności, w tym nieubłaganiu jeszcze 
tego problematu nie oglądano. Filozofowie prawa za- 
pewne nie zgodzą się na takie zdegradowanie aktu po- 
kuty: Stary Dominik, który w sztuce Nałkowskiej wy- 
obraża ową ideę nieprzejednaności i jest żywym su- 
mieniem jej bohatera, Ksawerego — właściwie wycią- 
ga tylko konsekwencję z samego faktu zabójstwa. Ono 
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samo jest okrutne, niccofnione, więc okrucieństwem 
swoim spada też na sprawcę. 

Tej swojej myśli Nałkowska w swym dramacie 
właściwie nie wypełniła, tylko zaznaczyła ją na margi- 
nesie, zabłąkawszy się w gąszczu innych pomysłów. 
Mimo to utwór zawiera w sobie jako to, co ma naj- 
cenniejszego, atmosferę owej myśli. W dużej mierze 
zawiera ją także równocześnie napisany tom pięknych 
opowiadań więziennych Ściany świata ', w którym po- 
wtarza się sporo motywów z Dnia powrotu. 

A cóż na to mężczyźni? Uśmiechają się pobłażli- 
wie, mówiąc po cichu: Zabijać? Na tym już my lepiej 
się znamy. Zabijać — to sprawa męska, zadanie kobie- 
ty jest — wprost przeciwne. Co może ona wiedzieć [275 ] 
o zabijaniu? Tylko z domysłu, ze słychu i podsłuchu. 
Zaś p. A. Grzymała-Sicdlecki w „Kurierze Warszaw- 
skim” twierdzi, że i „zagadnienia morderstwa” mieli- 
śmy w literaturze dosyć, i w ogóle — samych zagad- 
nień (w tym zgadza się z Witkiewiczem i szkołą „naj- 
nowszą”). 

A jednak jest coś pięknego w tym, że właśnie ko- 
bieta swoim delikatnym i subtelnym umysłem wzięła 
się do zagadnienia, które zlekceważyli mężczyźni. 
(I w ogóle epoka literacka roztrząsania „zagadnień” 
jakby wszędzie wracała). Nie przekonała ich — nie tyl- 
ko co do swojej tezy, lecz nawet co do szczerości swych 
intencyj. Talentem Nałkowskiej nie jest przekonywa- 
nie, tylko błyszczenie. Są skargi na jej chłód, na „zby- 
tek” intelektu (nigdy za wiele!). Z takimi zarzutami, 
zaczerpniętymi z naiwnej psychologii, trzeba być ost- 
rożnym. Ciepło i zimno nie są żadnymi kryteriami li- 
terackimi. Prawdopodobnie uczucie u tej autorki nie 

1 I dramat Dzień jego powrotu, i te opowiadania Ściany iwiata 
wyszły świeżo w nakładzie Gebethnera i Wolffa w Warszawie. 
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może się uspokoić, póki nie zastygnie w roziskrzo- 
nych stalaktytach jakichś rozpoznań filozoficznych. 
W każdym razie wolę jej Dzień powrotu i Ściany 
świata od nadzianej banalnym, slonimskowatym hu- 
manitaryzmem pacyfistycznym powieści Choucas. 
Tu gdzie jej pacyfizm jest niejako pośredni, bez pre- 
tensyj międzynarodowych, działa o wiele skutecz- 
niej. 

2. 

Z powodu Dnia powrotu ktoś przypomniał Przyby- 

[276 / szewskiego z jego patosem fatalności i winy. Mnie ta 
sztuka przypomniała Przybyszewskiego w czym in- 
nym. Przybyszewski uchodzi za twórcę namiętnego 
i gorącego, a więc niby za kontrast do Nałkowskiej. 
A jednak bywało, że pewne gotowe teorie filozoficz- 
ne przemieniał na wizje, czyli że po prostu ilustro- 
wał rozpoznania naukowe. Takie miejsce jest np. 
w De profundis, gdzie rozszalałemu od miłosnego 
pożądania bohaterowi ukazują się przeszłe i przyszłe 
pokolenia, które przez niego przechodzą: to „gatu- 
nek” ludzki, który, według Schopenhauera, doprasza 
się w nim dalszego życia przez akt miłosny i zapłod- 
nienie. 

Podobnie jest w sztuce Nałkowskiej z inną teo- 
rią. Bohater — którego w „objaśnieniach” do teks- 
tu autorka sama piętnuje jako „typ tragiczny uro- 
dzonego zbrodniarza” — zanurzony jest w wizjach. 
Wrócił z więzienia, odpokutował, lecz zdaje mu się, 
że wlecze wciąż jakiś łańcuch za sobą. Powiada: 
mnie samego jest tak mało, ja się kończę tuż, tuż, 
dalej we mnie jest ciemno, dalej to już nie jestem ja. 
A więc — marę tenebrarum (morze ciemności) Przy- 
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byszewskiego (i Grabińskiego)? Ksawery ma popeł- 
nić nowy mord — lecz jesteśmy wciąż świadkami je- 
go zamroczeń, jakichś przesunięć się osobowości 
w nim, obawy przed sobą samym. W ten sposób au- 
torka teorię — bardzo wątpliwą — o zbrodni jako wy- 
buchu sił podziemnych, opanowujących człowieka — 
prosto z nauki wciela w żywą akcję. Niszczy przez to 
zapewne swoje własne intencje, gdyż taki człowiek 
działający pod „nieodpartym przymusem”, a więc po- 
zbawiony wolnej woli, właśnie wcale tragicznym nie 
jest. 

Zgadzam się pod tym względem zupełnie z p. Lo- 
rentowiczem. Powiada on, że autorka przejęła się 
bardzo na serio teorią Lombrosa. Zdaje mi się, że 
zasadnicze wrażenia naukowe autorki rzeczywiście 
wypadają na tę epokę, kiedy ta teoria miała jeszcze 
rozgłos i kiedy powieść Zoli Człowiek-zwierzę — 
który zabija również w zamroczeniu zmysłów, nawet 
nie wiedząc o tym, co robi — uchodziła za szczyt pra- 
wdy. 

Głównym motywem sztuki dramatycznej dla auto- 
ra i dla widza jest ciekawość. Jak się coś odbywa, jak 
się coś odbędzie. Nałkowska zapragnęła sama dowie- 
dzieć się, jak to się zabija, zbadać rzecz u źródła, po- 
kazać ją „in statu nascendi” (w stadium rodzenia się). 
Wytwarza tedy akt mordu w swym laboratorium, na- 
gromadziła wszystkie motywy, lecz snadź zabrakło jej 
jednej rozstrzygającej ingrediencji: przejścia od moty- 
wów do samego czynu. Zaczerpnęła je tedy z ze- 
wnątrz, z teorii. Ta bezradność jest wzruszająca, 
przynosi jej zaszczyt moralny, ale mężczyźni uśmie- 
chają się tryumfująco. 

Nałkowska raz opisała mord — i to wspaniale. 
W Wężach i różach matka morduje swoje dziecko — 
potworka fizycznego i moralnego. Zdaje się, że zabija- 

[277] 
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nie dzieci jest dla kobiet raczej zrozumiale niż wszel- 
kie inne. 

Oczywiście Nałkowska wie bardzo dobrze, że są 
mordy popełniane pod nieodpartym przymusem fizjo- 
logicznym i mordy przypadkowe, i mordy, których się 
dokonywa w pełni świadomości moralnej, a które jed- 
nak nie przesądzają o wartości człowieka itd. O zapa- 
sie jej obserwacyj i rozmyślań na ten temat świadczą 
Ściany światu. Fakt jednak, że gdy przystąpiła do dra- 
matu, uchyliła się przed istotnym zagadnieniem, wy- 
bierając sobie bohatera — wyjątek, choć wyjątek 
typowy. Co prawda Nałkowska stara się niejako dole- 
pić mu z drugiej strony odpowiedzialność normalną 

[ 278 / i motywy normalne. Ksawery zabijając Tomasza, 
człowieka, z którym jego żona ma odjechać, działa 
przecież z zazdrości, prócz tego jest strasznie rozdraż- 
niony rozmową z ojcem, który go potępił, rozdrażnio- 
ny odmową posady, ponadto miewa bóle serca itd. 
Tyle motywów i uzasadnień! Ale mniej byłoby może 
tutaj więcej. 

Prawdopodobnie będą w autorkę wmawiać — 
lub jej to podsunięto — że w jej sztuce panuje gre- 
cka „ananke” (konieczność), że to jest coś jak Edyp- 
król, i te świetne parantele oczywiście jej dogodzą. 
Nie będę tu się wdawał w wywód historycznolitera- 
cki o pojęciu tragiczności. Dość, że autorka chybiła 
swego celu — zamiast obarczyć nieprzebaczalną wi- 
ną człowieka, który zabił, rozgrzeszyła go gruntow- 
nie. Słowa, które pojawiają się w akcie I: „każdy 
z nas może zabić” — tylko mylą słuchaczy, bo sztu- 
ka co innego pokazuje. Należałoby do tych słów do- 
dać: jeżeli w ostatniej chwili pomoże mu ciemna si- 
ła. 

(Nieprzebaczalność zbrodni ma w religii katoli- 
ckiej jako symbol — piekło. Piekło jest ogniem wiccz- 
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nym, zbrodni nic można odpokutować. Bóg nic prze- 
bacza nigdy, daje tylko amnestię. Dominik jest wysła- 
ńcem piekła). 

3. 

Podobno była w Polsce przez 10 lat jakaś rewolucja 
literacka, podobno reformowało się teatr i dramat, 
a jednak gdy kto chce napisać sztukę naprawdę dobrą, 
musi nawiązać do tradycyj przedwojennych. Sztuka 
Nałkowskiej, najbardziej przemyślane przedsięwzięcie 
dramaturgiczne ostatnich lat, posługuje się techniką 
ibsenowską, która polega przeważnie na tzw. retrospe- 1279 / 
kcji. Mianowicie akcja, działanie, posuwa się naprzód 
w ten sposób, że równocześnie odkrywa się i analizuje 
nieznany i coraz to głębszy kawałek przeszłości; ta 
przeszłość wciąż oddziaływa na teraźniejszość; rozmo- 
wa o tym, co było i jak było, zmienia i zabarwia obec- 
ne stosunki osób między sobą, zmienia ich poglądy 
i światopoglądy; i w końcu, gdy ostatnie dno przeszło- 
ści zostało odsłonięte, następuje katastrofa lub, jak 
w Rosmersholm, ogólne oczyszczenie (katharsis). 

Ta technika, żc tak powiem, detektywizmu moral- 
nego była już tylekroć stosowana, że Nałkowska, jeżeli 
jej nie znała z samego źródła, mogła ją znać z drugiej 
i trzeciej ręki. A właśnie dla jej umysłu ona się najbar- 
dziej nadaje. 

Pozwala na misterne plątanie faktów, czyni zadość 
owej potrzebie komplikacji, którą ta autorka, wćwi- 
czona na powieściach, posiada w stopniu o wiele wy- 
ższym niż który inny z naszych dramaturgów. Jej ulu- 
bioną dewizą dzisiaj, którą powtarza wciąż w ostat- 
nich swych utworach, i w Hornu kobiet, i w Dniu po- 
wrotu, jest: 
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Wszystko jest inne! 
I tu znów jej humanitaryzm pokazuje się ze strony 

0 wiele lepszej i ważniejszej niż w Choucasach. 
„Wszystko jest inne” — to znaczy, że nic trzeba się 
dać zwieść powierzchni, że czyny i słowa ludzkie są 
1 lepsze, i gorsze, niż się wydają, że chcąc być spra- 
wiedliwym trzeba patrzeć głębiej, uwzględnić i to, 
i tamto, i może nigdy nie sięgnie się zbyt głęboko. 
Dlatego w jej dziełach jest wciąż obecna atmosfera os- 
trożności moralnej i delikatnego szacunku dla człowie- 
ka, a jej ostatnia sztuka, chociaż w założeniu jako te- 
mat zupełnie chybiona, jednak w przekroju jako gatu- 
nek materiału, jako pewna poszukiwawcza wizja kom- 

[280 / pbkacyj życia stoi wysoko ponad dziesiątkiem drama- 
tów udalych. 

Znakomita pejzażystka w powieści — przeszła dziś 
do kreślenia krajobrazów względności, o wiele waż- 
niejszych niż opisy przyrody. (O tym jej relatywizmie, 
który stwierdza także St. Kołaczkowski w swej litera- 
turze — kiedy indziej). 

I pod tym względem proszę też zważyć, ile razy 
w tej sztuce powtarzają się słowa: Nie to jest ważne, 
lecz tamto! Z mocy bowiem tej swojej sprawiedliwo- 
ści, lub raczej wyrozumiałości — która w tym wypad- 
ku jest tym samym co wyobraźnia — autorka zmusza 
swoje osoby do coraz to nowych przesunięć na wadze, 
którą się oznacza wartość zdarzeń i czynów. Że wy- 
mienię jedno z nich: z początku wydaje się, że Ksawe- 
ry zabił rywala, kochanka swej kochanki, że przeto 
zbrodnia jego miała podkład erotyczny, pochodziła 
z zazdrości. I tak też rozumie ją Monika, żona Ksawe- 
rego, i w odwet sama wybiera sobie Tomasza, z któ- 
rym zamierza odejść natychmiast, skoro tylko Ksawe- 
ry wróci z więzienia. Aliści w III akcie pokazuje się, 
że motyw zbrodni był całkiem inny, że żadnej zdrady 
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ani zazdrości nic było; Ksawery zabił owego człowieka 
z pobudek wcale nie romantycznych, lecz za to czysto 
męskich i że tak powiemy, prawdziwszych: obawa 
i ambicja. (Opis ten jest nowelą i zanadto obciąża 
akt III). Jest to więc przesunięcie na skali znaczeń 
bardzo zasadnicze; dodać muszę, że z braku czasu nie 
mogło już być odpowiednio wyzyskane. 

4. 

Ale ponieważ „wszystko jest inne”, więc też nawet 
i ten materiał budowlany, który uznaliśmy za lepszy 
od tematu, nie jest wolny od zarzutów. Autorka, która [281 ] 
tyle obliczyła, nie zauważyła jednak mnóstwa rzeczy 
dosyć prostych — i nie jest to pomyłką, przeocze- 
niem, lecz brakiem o wiele głębszym. 

Wszyscy recenzenci zauważyli, jak nienaturalnym 
jest to, że Ksawery już w więzieniu nie wyznaje swej 
żonie właściwej prawdy o swojej zbrodni, że więc 
przez 4 lata znosi cierpliwie to, aby ukochana żona 
myślała wciąż o nim jako o wiarołomcy. Oczywiście 
bez tego zatajenia nie mogłoby być całego dramatu — 
autorka musi sztucznie odraczać wybuchnięcie miny 
aż do 3 aktu. Ale nie dosyć na tym. P. Lorentowicz 
słusznie zauważył, że Ksawery niepotrzebnie i sto- 
pień, i rodzaj swej winy kryje także przed swym oj- 
cem. Dalej: Ksawery twierdzi przed ojcem, że prze- 
cież uznał i odpokutował winę, czemuż ojciec jest taki 
surowy i nie przebaczy. Ale w trzecim akcie pokazuje 
się, że Ksawery kłamał i ojcu, i sądowi, kłamał po to, 
aby otrzymać mniejszy wymiar kary. Mało tego — 
Ksawery namówił jeszcze obcą kobietę, aby kłamała 
przed sądem. I Len człowiek ma odwagę żądać od 
wszystkich, aby uwierzyli w szczerość jego pokuty, 
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i autorka go w tym popiera — jakby nie wiedziała 
0 tym, że pełne przyznanie się do winy jest minimum 
tego, czego do przebaczenia wymaga sąd, religia 
1 — dramat, który od tych obu instytucyj pochodzi. 

Następnie, cała Monika żyje kłamstwami, które 
mają uchodzić za słabość, za niezdecydowanie, ale 
ostatecznie i one sięgają przecież także w sferę jakiejś 
odpowiedzialności. Ksaweremu w więzieniu nie mó- 
wi, że już upatrzyła sobie nowego męża, a Tomaszowi 
nie mówi, że zdradzała go z dawnym mężem na desce 
więziennej. Wydaje się, jakby erotyczna obłuda kobie- 
ty była ulubionym motywem Nałkowskiej, bo także 
w Domu kobiet — niepotrzebnie! — wplotła taki sam 

/ 282 / epizod. 
P. Łempicki (w „Kurierze Polskim”) mówi po- 

chlebnie o tragedii nieporozumień. Ale te nieporozu- 
mienia stają się dla Nałkowskiej już jakby środkiem 
technicznym. Monika chce odejść — Ksawery się nie 
dziwi, bo myśli, że ona to robi ze wstrętu; przychodzi 
Bronia i myśląc, że Monika już wszystko wyznała, 
zdradza Ksaweremu jej tajemnicę; w końcu Ksawery 
zabija Tomasza — przez pomyłkę, bo gdyby był się 
wstrzymał parę minut, byłby się dowiedział, że Moni- 
ka i tak nie byłaby odeszła, bo ona mimo wszystko 
kocha jego, a nie Tomasza. 

Można wprawdzie powiedzieć, że tego rodzaju po- 
myłki i nieporozumienia są naturalnym wynikiem at- 
mosfery naładowanej tragicznością, że właśnie w tej 
formie, pozornie przypadkowej, ziszcza się tragicz- 
ność, że coś o 2 minuty przychodzi za późno. (Pomy- 
łki w Otellu, w Romeo i Julii). Nie chcę się tu wdawać 
w roztrząsania z zakresu dramaturgii. Wskażę na to, 
ze jednak Ibsen w Rosmersholrnie to całkiem inaczej 
robi. Ludzie Nałkowskiej wciąż jakby nałogowo coś 
wzajemnie przed sobą ukrywali, autorka zaś zdaje się 
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tego wcale nie dostrzegać. Mści się to na jakości dialo- 
gu. Jej ludzie właściwie nigdy nie rozmawiają ze sobą 
w pełnej znajomości faktów. Ich nieporozumienia są 
raczej mechaniczne niż charakterowe lub ideowe. Ich 
dialogi nie są tedy wielkimi starciami duchowymi., tyl- 
ko wyładowywaniem się stłumionych sekretów, plot- 
karstwem podniesionym do godności tragizmu. 

Do zbioru oszustw i mechanicznych nieporozu- 
mień, które nagromadziła Nałkowska w obu swoich 
sztukach, należy dodać jeszcze owego jegomościa 
z Domu kobiet, który przez 10 lat uchodzi w oczach 
żony za ideał, a równocześnie ma stosunek z drugą 
kobietą i płodzi z nią dwoje dzieci. Autorka wobec te- 
go rodzaju faktów wylewa Izy aż metafizyczne i twier- j 283 J 
dzi, że to są „przepaście między ludźmi”, gdy tym- 
czasem są to pospolite przykłady na niedowład organu 
prawdy. 

5. 

Ale znowuż i tutaj można zastosować ulubione przy- 
słowie autorki: „Wszystko jest inne”. Albo raczej: jest 
takie, lecz także i inne, wszystko zaś razem... Nałkow- 
ska, nawet gdy popełnia błędy, robi to w sposób szla- 
chetny i wielki. Napisał raz Hebbcl (oczywiście), że 
prawdziwy poeta z każdej trudności wydobędzie ko- 
rzyść dla siebie. Jakby wkoło drzazgi skupiają się twó- 
rcze fagocyty wyobraźni. A więc np. tę trudność, że 
Ksawery musiał odraczać swą generalną spowiedź aż 
do ostatniej chwili, stara się autorka pokonać, groma- 
dząc bardzo subtelne i piękne motywy psychologicz- 
ne. Dobudowuje tutaj jakiś anielski dramat niedopo- 
wiedzeń. Ksaweremu zdawało się, że ona wie, prze- 
czuwa, i nie chciał burzyć tego cichego, tym razem, 
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porozumienia. „Jeżeli ty się nie pytasz, to mnie nie 
wolno mówić”; „Nie mogłem bronić mojej miłości”; 
„Myślałem, że może nie pytasz przez pogardę... przez 
litość... przez dobroć” (s. 94 i 95). A potem, niby 
w okup za obranie sobie tak sztucznego punktu wyj- 
ścia — daje autorka tę śliczną, delikatną scenę lirycz- 
ną, z której się dowiadujemy, że Monika oddała się 
Ksaweremu w więzieniu — więc taki fakt mógł go 
przecież utwierdzić w mniemaniu, że wszystko mię- 
dzy nimi jest dobrze. Dyskrecja fatalna w skutkach, 
ale boska jako metafora. Takich ludzi nie ma, ale tacy 
być powinni. 

1284] 
6. 

Jakie może być powodzenie sztuki Nałkowskiej? W Do- 
mu kobiet miała do dyspozycji świetny trik. Trafiło się 
to jej tylko raz jeden, na ogół bowiem jej fabuły (po- 
wieściowe) są szare, autorka musi swoje utwory wypeł- 
niać materiałem obserwacyj, opisów, uwag itd. — nar- 
racja zawsze szwankowała. Dopiero taka forma jak 
w Ścianach świata — opisowo-sprawozdawcza —• zdaje 
się jej w pełni odpowiadać. Także Dzień jego powrotu 
zewnętrznie nie jest efektowny. Nałkowska pogardza 
„interesującą anegdotą” — w tym jednym ma gust ta- 
ki sam jak formiści i inni moderniści. 

Ale ma i ona swoją klientelę, głównie dzięki czysto 
kobiecemu i — powiem od razu — dosyć zacofanemu 
sposobowi przedstawiania miłości. Pomaga swoim wy- 
twornym i tkliwym liryzmem podtrzymywać legendę 
o niej — w czym kobiety mają (miały?) swój seksual- 
no-socjalny interes (wmawianie w mężczyznę). Taki 
kawałek, jak na przykład słowa Moniki: „Cokolwiek 
by się stało, ja jednak tylko ciebie kocham” — to 
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jest... sekret klienteli. To rozprawianie o miłości „pra- 
wdziwej”, pólprawdziwej, ten z tamtą — a jednak 
i z tą, ta z owym, lecz jeszcze i z innym, a ona płakała, 
a ona mu się oddala, a on się nie chciał żenić, a ona 
nim pogardza, a ona go jeszcze pamięta, a on do niej 
wrócił i tak dalej, te rozmaite kombinacje, te komera- 
że, to całe sentymentalne cipcilipci — może i powinno 
się podobać szerokiej rzeszy kobiecej. 

Raz w Parku Jordana przypadkowo podsłuchałem 
taką rozmowę dwóch Żydóweczek: 

— Ty, Bronka, ty myślisz, że ja jego kochała? Ja 
jego nie kochała. 

Takie samo wrażenie robią na mnie wszystkie 
ustępy, gdzie Nałkowska przedstawia to, w czym chy- [285] 
ba powinna by być najkompetentniejsza — miłość. 
Miłość wychodzi z jej pieca najgorzej — najładniej. 
W tym wypadku mężczyźni mogą się, już słusznie, nie 
tylko uśmiechać, lecz nawet niecierpliwić: do diabla 
z tą fałszowaną i fałszującą słodyczą! 

7. 

Aby jednak na końcu nie pozostawiać złego wrażenia, 
mogę spośród wielu wielkich zalet Dnia powrotu wy- 
mienić jeszcze jedną, która przynajmniej dla mnie, ja- 
ko historyka literatury (od biedy), ma duże znaczenie. 
Oto marząc sobie czasem o tym, żeby kto napisał his- 
torię motywów literackich (albo coś jak problematolo- 
gię), wyznaczyłem w tej urojonej książce poczesne 
miejsce dla rozdziału o utworach, w których autor po- 
kazuje, jak to jest, gdy człowiek ma coś robić — drugi 
raz. Albowiem nie pierwszy raz, lecz drugi rozstrzyga 
o wartości czynu. Pieiwszy raz mógł być przypadek, 
dopiero gdy okoliczności na nowo zejdą się tak, że 
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czyn może być wśród nich świadomie powtórzony, to 
jest próba istotna. I teraz może się zdarzyć, że bohater 
albo czyn powtórzy (odmiana deterministyczna), albo 
się cofnie (odmiana optymistyczna). Do pierwszej na- 
leżą: 

Hebbla Herod i Mariamne, Kaweckiego Balwierz 
zakochany, Nałkowskiej Dzień jego powrotu. 

Do drugiej: Calderona Życie snem, film Murnaua 
Wschód słońca (według noweli Sudermanna), Conrada 
Lord Jim. 

Może kto wymieni więcej. Ale zdaje mi się, że 
umieściłem naszą autorkę w dobrym towarzystwie. 

1286] 
8. 

Dzień jego powrotu okrzyczano zawczasu jako sztukę 
„makabryczną” (tj. sztukę z trupami) i z tego powodu 
jej powodzenie jest utrudnione. Brakuje happy end 
(szczęśliwego końca)! Teatr Narodowy ma więc w tym 
wypadku zadanie, by ratować — czy rehabilitować — 
nie tylko egzemplarz, lecz cały gatunek. Tradycja nor- 
malnego dramatu w polskim teatrze jest słaba, tolero- 
wana jest tragedia klasyczna (Wyspiański), silna jest 
tradycja komedii. Aktorzy zbyt łatwo w dramacie 
„smutnym” wpadają w przesadę — trupem zanosi już 
na pół godziny przed zabójstwem. Pamiętam, jak jed- 
na po drugiej padały sztuki Przybyszewskiego. 

Ale najgorsze jest to wygodne, ciche gadanie. Cóż 
z tego, że p. Chmieliński, stary mistrz, grał doskonale, 
kiedy go słychać nie było! O koncepcji p. Węgrzyna 
pisali już inni recenzenci. Mniejsza o koncepcję, kiedy 
p. Węgrzyn, obmyśliwszy sobie jakiś zlampartowany 
ton, mówił jakby od niechcenia. Bez zarzutu była pod 
tym względem reszta wykonawcć)w: pp. Gromnicka, 
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Lindorfówna, Łuszczewski. Lepiej grać trochę gorzej, 
byle wszyscy słyszeli wyraźnie i byle nic przewlekać 
zdań i nastrojów. 

Z egzemplarzem w ręku mógłbym wykazywać, co 
na scenie przepada wskutek przyciszeń lub wskutek 
nieuwydatnienia poant (myśli). Ale uznaję też, że bar- 
dzo wielu rzeczom, które w czytaniu są słabe, artyści 
nadają mocne życie. 



Teatr Letni: Dobra wróżka, 
komedia w 3 aktach Fr. Molnara. 
Przekład B. Gorczyńskiego 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracja Antoniego Aleksandrowicza 
premiera 18 IV 1931] 

/ 288 / Komediopisarstwo węgierskie przed wojną rywalizo- 
wało bodaj z francuskim, a było „picprzniejsze”. Re- 
cenzenci stale o nim pisali: papryka węgierska. Na 
czele stał Molnar z Budapesztu i z sąsiedniego Wied- 
nia, który dawał najwyższą aprobatę, ten towar roz- 
chodził się na cały świat. 

Ale po wojnie nastąpiła degryngolada. Jest to bar- 
dzo ciekawe ze stanowiska historycznoliterackiego. 
W przekroju tę degryngoladę mamy w Dobrej wróżce. 

Temat jakby z przedwojennych komedyj: Oto do- 
broduszna kokotka, chcąc dobrze naciągnąć bogatego 
kupca Amerykanina, podaje się za żonę adwokata — 
jeden ze znanych trików półświatka. Ale on koniecz- 
nie chce wiedzieć, jak się jej mąż nazywa, aby mu po- 
wierzyć swoje europejskie interesy i dać zarobić. Więc 
Lu — tak się nazywa ta dama — na chybił trafił 
otwiera księgę adresową, wybiera pierwszego lepszego 
adwokata: niech będzie dr Sporum, niech on robi ma- 
jątek. Jakąż to niespodzianką będzie dla tego człowie- 
ka, ileż stąd popłynie zawikłań! 

Przedwojenny Molnar byłby utrzymał tę ładną in- 
trygę w stylu pikantnym, nie przeceniałby owej Lu. 



Teatr Ateneum: Europa, 
sztuka Jerzego Brauna w 5 obrazach 
z prologiem i epilogiem. 
Reżyseria Zygmunta Chmielewskiego, 
dekoracje M. i J. Żuławskich, 
ilustracja muzyczna H. Gadomskiego. 
Taniec układu T. Wysockiej w wykonaniu Tacjann-Girls 
[premiera 8 V 1931] 

Teatr Ateneum ma znowu interesujące widowisko. [305 ] 
Przez tę malutką scenę przewiewa teraz wiatr, że tak 
powiem, globowy. Wielkie kwestie na niej się ważą. 
Z warszawskich scen jest to w tej chwili scena najbar- 
dziej europejska, chociaż kosztem pewnego bluffu. 
(Bluff jest też rzeczą europejską, choć wyhodowaną 
w Ameryce). O sztuce Brauna można powiedzieć: de- 
biut się udał, choć sztuka się nie udała. Teatr zatarł 
braki, nadał jej życie i pełnię. Wystawienie efektowne 
i nowoczesne. Nie ma dckoracyj, są tylko tła i odpo- 
wiednie budowle sceniczne sięgające ku przodowi sce- 
ny. Dzięki temu fragment okrętu, na którym spotyka 
się Hindus Czandra z Człowiekiem, staje się niemal 
symbolicznym: tu są dwie potęgi, które rozegrają par- 
tię o sens świata. Także w dalszych scenach skupiono 
mnóstwo życia na małej przestrzeni. W ostatniej od- 
słonie (rozmowa dwóch duchów w zaświecić) rozwiąza- 
no doskonale problem zaziemskiej substancji, w której 
się taka rozmowa może odbywać. Kubistyczna techni- 
ka jakby umożliwiła zmaterializowanie się duchów: 
wyglądają one niby jakieś kryształy wśród mgły kos- 
micznej. Ale te tematy zostawiam kol. Wallisowi, któ- 
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ry tym wszystkim pomysłom nada odpowiednie na- 
zwy. Także o muzyce, w której pływa utwór, warto, 
by ktoś osobno napisał. 

P. Jerzy Braun, młody poeta, nie należy do żadnej 
„grupy” poetyckiej, chodzi samopas. Jego wiersze nie 
stoją na wyżynie nowoczesnych wymagań, za to jego 
powieść Hotel na plaży jest najoryginalniejszą w ostat- 
nich latach. Objawił w niej niezwykły talent wcielenia 
abstrakcyj w życie. Ni mniej, ni więcej, tylko zgroma- 
dził na plaży morskiej cztery żywioły świata: ogień, wo- 
dę, powietrze i ziemię, w osobach czterech gości i nie 
tylko nie popadł w parodię, owszem, rozpoczynając od 
flirtów, zabaw, spotęgował ich stosunki między sobą, 

[306] nadał im skalę dramatu i pomału rozszalenił je, prze- 
niósł w sferę katastrofy żywiołowej, gdzie wszystko wo- 
juje ze wszystkim, namalował jakiś „Ragnarók” — ko- 
niec świata. Zaiste, nie doceniano tej powieści, która 
w naszej literaturze nie miała żadnego precedensu. 

Mniemałem, że ta zdolność przebywania na pogra- 
niczu między abstrakcją a światem konkretów jeszcze 
lepiej uwydatni się w zapowiadanej od dawna Europie. 
Ale się trochę rozczarowałem. Poeta ważył się tu na 
rzeczy, do których snadź jeszcze nie dojrzał. Przeciw- 
stawić sobie wzajemnie Azję i Europę w osobach 
dwóch przedstawicieli tych części świata, ukazać ich 
główne i najgłębsze cechy kulturalne i oczywiście 
wprowadzić je w jakiś konflikt ze sobą, czy nawet 
w końcu pogodzić je w jakiejś syntezie — to jest zada- 
nie wielkie i niebezpieczne. Braun uniknął snobizmu 
filoinduskiego, nie dał się olśnić ani Rabindranatem 
Tagore, ani Gandhim, ale nie ominął mielizny — przy 
tym jego sztuka jest jakby nie dokończona i niekomp- 
letna. Zwłaszcza postać Człowieka, który ma repre- 
zentować to, co w Europie jest najcenniejsze, pozos- 
taje zanadto w cieniu. 
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Sztukę można podzielić na dwie części. W pierw- 
szej Czandra, chciwy poznania Europy, jest nią z po- 
czątku zachwycony; potem popada w ręce szantażys- 
tów, którzy z jego egzotyczności robią interes: tym 
zrażony, na bankiecie prawi Europejczykom „praw- 
dę” w oczy (ach, te „prawdy” w teatrze! to tanie de- 
maskowanie!); wtem wybucha wojna i Czandra radoś- 
nie bierze w niej udział, bo niby to dopiero w tej woj- 
nie ma się oczyścić Europa. 

Otóż autor sam później przez usta Człowieka po- 
wiada, że to nie jest ta Europa najlepsza, najgłębsza, 
lecz tylko jej powierzchnia; czemuż obok tamtej tej le- 
pszej także się nie pokazuje? Czemuż uczony, którego 
spotyka Hindus, musi być idiotą — czy dlatego, żeby [307] 
pokazać uczoność europejską od strony jej automatyz- 
mu? Czemu poetka, w której kocha się Czandra, musi 
być rodzajem Ewy Pobratymskiej i dzielić się pluga- 
wym zyskiem z jakimś oszustem, który ma znów re- 
prezentować — prasę? Po co np. te girlsy i cały ten 
tani surogat tak zw. zepsucia europejskiego, który 
sprawia, że na tym tle ów Hindus, zamiast nam impo- 
nować swoją wyższą filozofią, staje się naiwnym wuja- 
szkiem z prowincji, który przyjechał do stolicy, aby się 
trochę lampartować pod kierunkiem siostrzeńca. 

P. Braun zajmował się także filmem {Huragan) 
i zapewne z zetknięcia się z tym biznesem wyniósł 
maniery, w których jest więcej sprytu niż geniuszu. 
Ma szeroki gest, zmysł do efektów; mocna teatralnie — 
i wizualnie — jest scena, kiedy Czandra w chwili wy- 
buchu wojny wskakuje na stół, zrywa czerwoną kotarę 
i robi z niej chorągiew. Ale z tym upadkiem Europy 
„wpadł”. Słusznie nie lubimy takich kaznodziejów 
i nie wierzymy im. Czandra wujaszek, póki znajduje 
się w szponach pięknej Eleonory, gdy rzuca Europie 
w twarz oskarżenie, staje się — Rostworowskim pra- 
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wiącym o marności mamony (w Niespodziance tego 
autora drze się plik dolarów). 

Według Brauna prawdziwy człowiek europejski 
objawił się dopiero w okopach wojny. Mógł go jednak 
dojrzeć już nawet wśród zgnilizny kapitalistycznej. 
Przecież kapitalizm nie tylko jest panem i twórcą kul- 
tury — równocześnie jest także jej sługą. Kultura po- 
sługuje się kapitalizmem dla swoich celów. Oszuści są 
oszukiwanymi — na dłuższej przestrzeni czasu. Poli- 
tyk posługuje się hasłem Paneuropy, aby zaszachować 
wrogiego sąsiada — i wbrew woli zbliża utopię do re- 
alizacji. Komunistyczny myśliciel będzie ją przedsta- 
wiał po prostu jako nowy szwindel kapitału — a jed- 

[308 ] nak w ten właśnie sposób ziszczają się ideje. Wiedział 
o tym Goethe, gdy określał szatana jako „cząstkę tej 
siły, która wciąż chce złego, a wciąż stwarza dobre”. 
Takim szatanem jest też kapitał. Przez to oczywiście 
nie chcę piać hymnów pochwalnych na jego cześć, 
chcę tylko uwydatnić jego rolę także twórczą. I Hin- 
dus, przyzwyczajony odróżniać pozory od istoty rze- 
czy, nie powinien był ulec pierwszemu rozczarowaniu. 

Ale te sprawy właściwie nic wspólnego nie mają 
z kontrastem: Europa-Azja (a więc np. czyn i kontem- 
placja, bohater i święty, religia i technika). Człowiek 
pojawia się jako osoba działająca dopiero w drugiej, 
krótkiej części utworu, tej, która się rozgrywa w oko- 
pach w czasie wojny. Jest dysputa między Czandrą 
a Człowiekiem; ten ostatni powiada: wy (tj. Azjaci) je- 
steście wędrowcy, my jesteśmy żołnierze. Żołnierze — 
czego? Czy w przenośnym tylko znaczeniu, czy także 
dosłownym? I dopiero tutaj, bądź co bądź, jakiś kont- 
rast się zarysowuje. Czandra — w szale pacyfistycz- 
nym — buntuje żołnierzy, aby wyszli naprzeciw nie- 
przyjaciół i pogodzili się z nimi, przecież to bracia. 
Część publiczności bije brawo — nareszcie mamy 
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proste hasło pacyfistyczne, tak samo europejskie, jak 
azjatyckie. Ale p. Braun przygniata to hasło drugim 
hasłem: Oto kapitan Człowiek zabija Czandrę wołając: 
obowiązek przede wszystkim! Druga część publiczno- 
ści jest mniejsza, bije brawo tym razem. A więc autor 
polski w ideologii swojej nic posunął się dalej poza ka- 
pitana Stanhope’a z Kresu wędrówki Sherriffa. Wojnę, 
po głupiemu rozpoczętą, prowadzi się dalej — z obo- 
wiązku, dla honoru. Oczywiście, było tak. Ale czy 
w tym była kwintesencja Europy, najwyższy rozkwit 
jej ducha? 

Otwarcie powiem — nie podobają mi się takie ten- 
dencje i takie stawianie spraw — w teatrze robotni- 
czym. Pacyfizm nie jest ideą specjalnie azjatycką (może [309] 
bolszewicką? właśnie jak najmniej bolszewicką). Mówi 
się w tej sztuce także o socjalizmie, że dobry jest tylko 
dla zwierząt, i nikt tego nie prostuje. 

Może autor zasłoni się neutralnością dramaturgi- 
czną, powie, że to tylko dialektyka haseł, że on sam po 
niczyjej stronie nie stoi itd. Znam to doskonale. Ale 
też i wyczuwam doskonale, dokąd autora serce ciąg- 
nie. Jego Człowiek to witalista, Kraftmensch — gdy- 
by nie był zginął, znalazłby się zapewne w szeregach 
Mussoliniego. Oczywiście i to jest Europa — ale nie 
cała. 

W każdym razie poruszone zostały ważne sprawy 
europejskie, i to nie w sposób publicystyczny, lecz na 
tle pewnej konkretnej, zajmującej, choć niewłaściwie 
dopasowanej fabuły. Mamy w Europie kawałek życia, 
z którego można wysnuwać różne wnioski i dyskuto- 
wać za i przeciw. To jest też wiele jak na debiutanta. 

Rolę Czandry grał znany z filmu p. Zbyszko Sa- 
wan, debiutant na scenie. Przeważnie sztywny i niepe- 
wny, rozegrał się w scenie bankietu i był wtedy bar- 
dzo dobry. Kto wic, może ma talent. Rolę Eleonory, 
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poetycznej szantażystki i tygrysicy, odtworzyła p. Ma- 
zarekówna. Typowa liryczka, Małgorzata i Margary- 
ta — mimo łezki w głosie, potrafi jednak dobrze zro- 
bić i to, a nawet — mam podejrzenie — wcale nieźle 
czuje się w tej nowej skórze. P. Jaracz, Człowiek, bły- 
snął w scenie na okręcie; w okopach posłużył się naj- 
łatwiejszym chwytem aktorskim — irytował się. Zre- 
sztą wszystko grało poprawnie, w żywym tempie, we 
wzorowym i niechybnym montażu, takim, do jakiego 
nas już Ateneum przyzwyczaiło. 

O problemacie: Azja-Europa, kiedy indziej. 



Azja i Europa. 
Z powodu sztuki J. Brauna w Ateneum 

Wystawiany obecnie w teatrze Ateneum dramat Jerze- [311 ] 
go Brauna Europa ma, jak wiadomo, za punkt wyjścia 
kontrast między kulturą Azji a Europy. To zagadnie- 
nie kulturalne, zdaje mi się, od przeszło 130 lat, zwła- 
szcza zaś od czasu podbojów kolonialnych, nie prze- 
staje zajmować myślicieli europejskich. Lekceważenie 
dla kultury azjatyckiej mieniało się z przesadnym jej 
uwielbieniem, aż zapanowała jaka taka równowaga. 

Romantyzm skłonny był uwielbiać kulturę azjatyc- 
ką już dlatego, że wydawała się prostszą, pierwotniej- 
szą od europejskiej. Tak samo jak dziś z tego samego 
powodu różne snoby literackie i malarskie sławią kul- 
turę murzyńską. W samej rzeczy jednak kultura Azji 
jest o wiele starszą, a europejska od niej pochodzi. 
Gdy uczeni zaczęli zaznajamiać z świętymi księgami 
Hindusów, wtedy przyszła nowa fala zachwytu. My- 
śli, które tam znajdowano, wydały się mądrzejszymi 
od całej filozofii europejskiej. 

Ale właściwie to, co było najlepszego w mądrości 
indyjskiej, wyeksploatował już pesymista Schopen- 
hauer, budując swoją filozofię kwietyzmu (spoczyn- 
ku). Wszystko na święcie nic nie znaczy, nic się nie 
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rozwija, coś znaczy tylko sztuka — i dobre uczynki. 
Jedynym sensem świata jest wrócić do niebytu, pogrą- 
żyć się w Nirwanie (nicości). 

Kontrastem do Schopenhauera — i prawdziwym 
wyrazicielem myśli europejskiej był Hegel, który uka- 
zał sens dotychczasowego rozwoju dziejów. W sko- 
kach dialektycznych historii ziszcza się jakaś idea. 
Przeto świat jest pełen sensu, choć się wydaje chao- 
sem. Jak wiadomo, na Heglu oparł się Manc. Socja- 
lizm jest nauką czysto europejską. Buddyzm azjatycki, 
przejęty przez Schopenhauera, może doprowadzić tyl- 
ko do pojedynczych dobrych uczynków, gdy socjalizm 
jest nauką o czynnej miłości bliźniego. 

[312] Oczywiście na tym kontrast się nie wyczerpuje. I tu, 
i tam są zwyrodnienia. W środkowej Azji panuje bez- 
myślna bigoteria. W Europie czyn utracił swój cel, ka- 
pitalizm działa jak maszyna pozostawiona samej sobie. 

Miesza się też jedno z drugim. W Europie Tagore, 
Ramakriszna zawracają głowę ludziom, ale w Indiach 
znowuż nauka europejska robi postępy. Opowiada o tym 
bardzo interesująco Bruno Winawer w swoich pogadan- 
kach przyrodniczych (Łono natury z cyklu Świat dziwów, 
biblioteczka Roju nr 167-168, cena 60 groszy). 

Tematem: Europa-Azja, zajmowało się wielu uczo- 
nych. Ja znam z tego zakresu tylko książki Cohen Port- 
heima, Theodora Lessinga i nieco Kayserlinga. W spo- 
sób bardzo przejrzysty formułuje ten kontrast znany pio- 
nier Paneuropy dr Coudenhove-Kalergi w dziełku Obro- 
na techniki. Tu podaję streszczenie jego wywodów. 

★ ★ ★ 

Wielkość Azji polega na jej etyce — wielkość 
Europy na jej technice. 
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Azja jest nauczycielką świata w opano- 
waniu samego siebie, Europa w opanowaniu 
natury. 

W Azji punktem wyjścia dla kwestii społecznej było 
przeludnienie, w Europie — klimat. Azja musiała prze- 
de wszystkim umożliwić pokojowe współżycie nadmia- 
rowi ludności — to mogło się stać tylko przez wycho- 
wanie człowieka do bezinteresowności i opanowania sa- 
mego siebie, przez etykę. Europa musiała zażegny- 
wać niebezpieczeństwa głodu i zimna: to mogło się 
stać tylko przez pracę i wynalazki, przez technikę. 

Dwie są zasadnicze wartości życia: harmonia 
i energia; do nich dadzą się sprowadzić wszystkie 
inne wartości. 

Wielkość i piękno Azji oparte są na har- 
monii; wielkość i piękno Europy na energii. 

Azja żyje w przestrzeni: jej duch jest zadu- 
many, zwrócony ku sobie samemu, spokojny i za- 
mknięty; Azja jest kobieca, roślinna, statyczna, apolli- 
czna, klasyczna, sielankowa. 

Europa żyje w czasie: jej duch jest czynny, 
skierowany na zewnątrz, ruchliwy i dążący ku celom; 
Europa jest męska, zwierzęca, dynamiczna, dionizyj- 
ska, romantyczna, bohaterska. 

Symbolem Azji jest wszechogarniające morze, 
Koło — symbolem Europy jest dążący naprzód 
strumień, linia prosta. 

Tu odkrywa się najgłębszy sens kosmicznego sym- 
bolu alfy i omegi. W języku znaków mówią nam 
one o mistycznej, wieczystej biegunowości siły 
i formy, czasu i przestrzeni, człowieka i kosmosu, 
która się kryje poza duszą Europy i Azji; 

wielka Omega, kolo, którego brama otwarta jest 
ku kosmosowi — jest symbolem boskiej harmonii 
Azji; 

[313] 
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wielka Alfa, kąt ostry wskazujący ku górze, któ- 
ry przebija Omegę — jest symbolem ludzkiej aktyw- 
ności i dążenia ku celom u Europy, która zrywa z wie- 
cznym spokojem Azji. Alfa i Omega są również 
w znaczeniu freudowskim wyraźnymi symbolami ro- 
dzaju męskiego i żeńskiego, połączenie tych znaków 
będzie zapłodnieniem i życia i objawia wieczny dua- 
lizm świata. Podobna symbolika jest zapewne podsta- 
wą cyfr 1 i 0: skończona jedynka jest protestem prze- 
ciw nieskończonemu zeru — „tak” przeciw „nie”. 

Dusze Azji i Europy wyszły z dwóch innych kli- 
matów. Centra kultury azjatyckiej leżą w ciepłych 
okolicach. Europy w zimnych. Stąd wyniknęły ich ró- 

[314] żne postawy wobec natury. Na południu rozprawa 
między człowiekiem a naturą była spokojnie harmoni- 
jną, na północy bojowo-bohaterską. Dynamika Eu- 
ropy tłomaczy się tym, że jest ona najbardziej na 
północ wysuniętym środowiskiem kultury na ziemi. 
Zimno i skąpość gleby stawiają od 10 000 lat Europej- 
czyka przed wyborem: „pracuj lub umieraj!” Zi- 
ma wytępiła słabych, biernych, ociężałych Europej- 
czyków i wychowała rasę twardą, czynną, boha- 
terską. 

Gorąco zmusza człowieka do ograniczenia swej ak- 
tywności do minimum — zimno zmusza go do stop- 
niowania jej do maximum. 

Czynny, bohaterski człowiek Północy wciąż zwy- 
ciężał i zdobywał bierne, harmonijne Południe; za to 
później Południe asymilowało i cywilizowało północ- 
nego barbarzyńcę. Najwięcej podbojów wojen- 
nych w dziejach wychodzi od ludów północnych 
i kieruje się przeciw Południowi — najwięcej zabu- 
rzeń duchowo-religijnych wychodzi od ludów 
Południa i kieruje się ku Północy. Europa została pod- 
bita pod względem religijnym przez Żydów, pod 
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względem wojskowym przez Germanów. W Azji zwy- 
ciężyły religie Indyj i Arabii — podczas gdy jej głów- 
ną potęgą polityczną jest Japonia. 

W dobroci i mądrości człowiek Wschodu przewyż- 
sza Europejczyka — ustępuje mu pod względem ener- 
gii i bystrości. 

Europejski honor jest wartością bohaterską — 
orientalna godność wartością harmonijną. 

Nieustanna walka hartuje serce, ciągły pokój je ła- 
godzi. Dlatego człowiek Wschodu jest łagodniejszy od 
Europejczyka. Przy tym socjalna przeszłość Indów, 
Chińczyków, Japończyków i Żydów jest o wiele star- 
sza niż np. Germanów, którzy jeszcze przed 2000 laty 
żyli w anarchii; dlatego Azjaci mogli swoje społeczne [315] 
cnoty lepiej rozwinąć niż Europejczycy. 

Dobroci serca odpowiada mądrość ducha. Mąd- 
rość polega na harmonii — bystrość na zaostrzeniu 
ducha. 

Także mądrość jest owocem dojrzalszego Połu- 
dnia, który na Północy jest rzadki. Nawet filozofowie 
Europy rzadko są mędrcami, jej etycy rzadko dobrot- 
liwymi. Jeszcze kultura starożytna Europy była obfit- 
sza w mędrców — ten typ w nowoczesnej Europie 
(wśród chrześcijan) prawie wymarł. Pochodzi to także 
stąd, że za czasów średniowiecza wśród zgiełku wo- 
jennego jedynym schroniskiem dla kontemplacyjnej 
mądrości były klasztory: tam chronili się mędrcy 
i wymierali jako ofiary ślubu czystości. 

Europejskie wizerunki Chrystusa są surowe i smu- 
tne — posągi Buddy uśmiechają się. Myśliciele Euro- 
py są głęboko poważni — mędrcy Azji uśmiechają się, 
bo żyją nie w walce, lecz w harmonii z sobą, ze społe- 
czeństwem i z naturą; każdą reformę zaczynają od sie- 
bie, nie od drugidi i działają bardziej przykładem niż 
przez książki. Poza myśleniem odnajdują swoje dzie- 
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cięctwo — podczas gdy myśliciele Europy wcześnie 
się starzeją. 

Mimo to Europa jest na swój sposób tak samo 
wielka jak Azja: ale jej wielkość nie polega na dobroci 
ani na mądrości, lecz na sile czynu i na duchu wynala- 
zczym. 

Europa jest bohaterem Ziemi; na każdym 
froncie bojowym ludzkości stoi na czele: w myślist- 
wie, wojnie i technice Europejczyk więcej doko- 
nał niż jakikolwiek inny lud kulturalny. Wytępił pra- 
wie wszystkie niebezpieczne zwierzęta w swoich kra- 
jach; zwyciężył i podbił prawie wszystkie ciemnoskóre 
ludy, zatryumfował nad naturą przez technikę. 

Posłannictwem światowym Azji jest wyzwolenie 
ludzkości przez etykę — posłannictwem Europy wy- 
zwolenie przez technikę. 

(Podkreślenia Coudenhova). 



Teatr Jaskółka (Łazienki — Pomarańczarnia): 
Pinokio, bajka sceniczna dla dziecię 
według Collodiego, 
opracowali Aleksander Maliszewski 
i Ludwika Czerwińska. 
Ilustracja muzyczna Władysława Surzyńskiego. 
Oprawa sceniczna Wiktora Detkego. 
Reżyseria zespołowa 
[premiera 24 V 1931] 

Drwal wystrugał chłopca z drzewa i nazwał go Pino- [317 ] 
kio. Pinokio w bajce przemawia ludzkim językiem, ale 
nie jest jeszcze człowiekiem w całej pełni. Drwal po- 
kochał go, kupił mu elementarz i posłał go do szkoły. 
Ale po drodze trafiają się Pinokiowi wciąż przygody. 
Spotyka teatr marionetek i sprzedaje elementarz, aby 
sobie kupić bilet na przedstawienie. Poczciwy dyrek- 
tor teatru, Ogniojad, wyposaża go jednak ponownie, 
aliści w lesie kot i lis ograbiają Pinokia i wieszają do 
góry nogami. Ratuje go dobra wróżka, każe leczyć, 
obiecuje, że zrobi go pełnym człowiekiem, lecz zanim 
Pinokio dojdzie do tego zaszczytu, musi wpierw prze- 
być największą próbę: razem z innymi nicponiami do- 
staje się do krainy próżniaków, tu przezwycięża poku- 
sę nieróbstwa i teraz jego zapał do nauki jest już 
utrwalony. 

Bajka ma 9 obrazów, trwa jednak niespełna dwie 
godziny. Poeta p. Maliszewski ujął ją w piękny, łatwy 
wiersz. Jest też sporo śpiewów i tańców, w ogóle dużo 
urozmaicenia. Między aktami, gdy ustawiają dekorac- 
je, przemawia do dziatwy dowcipnie „conferancier” 
p. Ładosz i kuje żelazo, póki gorące, to znaczy rozpra- 
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wia z tą naprawdę publiczką o tym, co się na scenie 
działo. Taki kontakt z widzami może by — na próbę — 
dał się zastosować i w „prawdziwym” teatrze? 

Aktorzy robią swoją rzecz naprawdę bardzo spra- 
wnie i zgrabnie. W roli dyrektora teatru p. Surzyński 
daje oryginalną postać groteskową w stylu hoffma- 
nowskim. Dzielnego bohatera elementarza, Pinokia, 
gra ładnie p. Śniadecka. 

Ale pedagogia, która przesyca Pinokia, nie jest 
pierwszej jakości. Wszystkie dzieci na sali są rade, że 
Pinokio idzie do szkoły, że ostatecznie przezwycięża 
przeszkody — ale czy to jest rękojmią ich przyszłej 
pilności? Dla uczniów szkoła jest dziś rodzajem klubu, 

(318/ kasyna. Do szkoły chce iść każde dziecko, bo przestała 
ona być surową i straszną. Od czasów Elleny Key jest 
coraz luźniejsza, więcej jest zabawy niż nauki. Przesa- 
dnie kładzie się wagę na wyczyny zbiorowe, całymi 
miesiącami przygotowuje się jakieś przedstawienia, 
natomiast nauka indywidualna jest zaniedbana. Wsku- 
tek przesadnej gorliwości, aby dziecka w domu nie 
przeciążać, osiąga się to, że dziecko nawet indywidua- 
lnego listu napisać nie potrafi i w ogóle poza szkołą 
mało co pisze. Nauka historii jest po dawnemu mart- 
wa i nudna, nauki przyrodnicze również. Mnóstwo 
reform potrzebuje dziś szkoła, i to nie politycznych, 
lecz pedagogicznych. Na nic jednak one się nie zda- 
dzą, póki jeden nauczyciel ma 50 lub więcej uczniów 
w klasie. I póki jest sytuacja taka, że Pinokiowie wnet 
nie będą mieli gdzie uczęszczać do szkoły, choćby 
chcieli. 

Dlatego doping pedagogiczny, zawarty w tej sztu- 
czce, wydaje mi się jakiś zdawkowy i nieaktualny. 
Zdałby się doping dla starszych, dla nauczycieli, dla 
ministerium oświecenia. — Wracając do sztuki, zau- 
ważę jeszcze: w tych sztukach dla dzieci wciąż jest za 
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dużo fantastyczności. (Podkreślam: fantastyczności, 
nie fantazji). Jeżeli chłopiec z drzewa mówi i porusza 
się, na tym się powinno przestać — a tu tymczasem 
przemawia także pisklę, lis i kot, dzieją się wciąż cu- 
downości. Traci się kontrast, traci się grunt pod noga- 
mi. W takiej atmosferze nieprawdopodobieństw staje 
się wszystko możliwe i — niemożliwe. Szczególnie pa- 
niusie piszące dla dzieci na ich rachunek rozpuszczają 
swoją „fantazję” jak bicz dziadowski. Wszystko śmie- 
cie pozostałe z czasów romantyzmu, różne nowoczes- 
ne sposoby i sposobiki, wygnane już z innych dzie- 
dzin literatury jako zużyte, aplikuje się dzieciom. Ro- 
bi się dzieci jeszcze dziecinniejszymi, niż są. I to się 
dzieje w epoce freudyzmu! 

Dzieci można by traktować w teatrze inaczej, nie 
tylko jako widzów chętnych i wdzięcznych, którym 
można podać byle co. Można im podać nawet psycho- 
logię dziecięcą w odpowiedniej formie. I więcej stosu- 
nków realnych, i w ogóle więcej prawdy — o nich sa- 
mych, o rodzicach, o nauczycielach. Tu jest możliwa 
wielka reforma i ona przyjdzie. A przecież i tak po- 
wieść angielska i skandynawska dla dzieci od dawna 
bije naszą. 



Teatr Polski: Mariela, czyli Jak się pisze historię. 
Komedia muzyczna w 4 aktach Saszy Guitry’ego. 
Muzyka Oskara Straussa. 
Przekład i opracowanie Mariana Hemara 
[reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 23 V 1931] 

j320 ] Niektórzy krytycy nasi lubią się z zachwytem rozpisy- 
wać o tym, jak to Francuzi, wielbiciele wdzięków ko- 
biecych, także w historii i w polityce chętnie widzą 
erotyczną interwencję kobiet i jak ich literatura, zwła- 
szcza komediopisarska, to ich zamiłowanie odbija. 
W recenzjach Makuszyńskiego i Boya jest dosyć ta- 
kich wzorów. Ale mogą one pasować jeszcze np. do 
świeżo wznowionych Nowych panów Flersa, natomiast 
już nie w takiej pełni odnoszą się do Mariety Guit- 
ry’ego. Wprawdzie i tu historia jest podpatrywana 
przez dziurkę w drzwiach alkowy. Prowincjonalna ak- 
toreczka w r. 1848 oddaje się ks. Ludwikowi Napole- 
onowi w dzień wyborów, które go zrobiły prezyden- 
tem Francji, a w 3 lata później doprowadziły do za- 
machu stanu i do cesarstwa. Rozgrywa się milutka 
sielanka, wśród której raz po raz dochodzą echa przy- 
gotowań do walnej bitwy politycznej. 

Ale snadż dzisiejsze czasy wymagają już innych 
akcentów w części politycznej. Niegdyś egzotyczny 
Król Serdanii w sztuce Flersa i Caillaveta budził wy- 
buchy sympatii republikanów francuskich, dziś, po 
upadku monarchizmu w ogóle, trzeba ich podniecić 



Teatr Ateneum: Europa, 
sztuka Jerzego Brauna w 5 obrazach 
z prologiem i epilogiem. 
Reżyseria Zygmunta Chmielewskiego; 
dekoracje M. i J. Żuławskich, 
ilustracja muzyczna H. (tadomskiego. 
Taniec układu T. Wysockiej w wykonaniu Tacjann-Girls 
[premiera 8 V 1931] 

Teatr Ateneum ma znowu interesujące widowisko. [305 [ 
Przez tę malutką scenę przewiewa teraz wiatr, że tak 
powiem, globowy. Wielkie kwestie na niej się ważą. 
Z warszawskich scen jest to w tej chwili scena najbar- 
dziej europejska, chociaż kosztem pewnego bluffu. 
(Bluff jest też rzeczą europejską, choć wyhodowaną 
w Ameryce). O sztuce Brauna można powiedzieć: de- 
biut się udał, choć sztuka się nie udała. Teatr zatarł 
braki, nadał jej życie i pełnię. Wystawienie efektowne 
i nowoczesne. Nic ma dekoracyj, są tylko tła i odpo- 
wiednie budowle sceniczne sięgające ku przodowi sce- 
ny. Dzięki temu fragment okrętu, na którym spotyka 
się Hindus Czandra z Człowiekiem, staje się niemal 
symbolicznym: tu są dwie potęgi, które rozegrają par- 
tię o sens świata. Także w dalszych scenach skupiono 
mnóstwo życia na małej przestrzeni. W ostatniej od- 
słonie (rozmowa dwóch duchów w zaświecić) rozwiąza- 
no doskonale problem zaziemskiej substancji, w której 
się taka rozmowa może odbywać. Kubistyczna techni- 
ka jakby umożliwiła zmaterializowanie się duchów: 
wyglądają one niby jakieś kryształy wśród mgły kos- 
micznej. Ale te tematy zostawiam kol. Wallisowi, któ- 
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ry tym wszystkim pomysłom nada odpowiednie na- 
zwy. Także o muzyce, w której pływa utwór, warto, 
by ktoś osobno napisał. 

P. Jerzy Braun, młody poeta, nie należy do żadnej 
„grupy” poetyckiej, chodzi samopas. Jego wiersze nie 
stoją na wyżynie nowoczesnych wymagań, za to jego 
powieść Hotel na plaży jest najoryginalniejszą w ostat- 
nich latach. Objawił w niej niezwykły talent wcielenia 
abstrakcyj w życie. Ni mniej, ni więcej, tylko zgroma- 
dził na plaży morskiej cztery żywioły świata: ogień, wo- 
dę, powietrze i ziemię, w osobach czterech gości i nie 
tylko nie popadł w parodię, owszem, rozpoczynając od 
flirtów, zabaw, spotęgował ich stosunki między sobą, 

[306 ] nadał im skalę dramatu i pomału rozszalenił je, prze- 
niósł w sferę katastrofy żywiołowej, gdzie wszystko wo- 
juje ze wszystkim, namalował jakiś „Ragnarók” — ko- 
niec świata. Zaiste, nie doceniano tej powieści, która 
w naszej literaturze nie miała żadnego precedensu. 

Mniemałem, że ta zdolność przebywania na pogra- 
niczu między abstrakcją a światem konkretów jeszcze 
lepiej uwydatni się w zapowiadanej od dawna Europie. 
Ale się trochę rozczarowałem. Poeta ważył się tu na 
rzeczy, do których snadź jeszcze nie dojrzał. Przeciw- 
stawić sobie wzajemnie Azję i Europę w osobach 
dwóch przedstawicieli tych części świata, ukazać ich 
główne i najgłębsze cechy kulturalne i oczywiście 
wprowadzić je w jakiś konflikt ze sobą, czy nawet 
w końcu pogodzić je w jakiejś syntezie — to jest zada- 
nie wielkie i niebezpieczne. Braun uniknął snobizmu 
filoinduskiego, nie dał się olśnić ani Rabindranatem 
Tagore, ani Gandhim, ale nie ominął mielizny — przy 
tym jego sztuka jest jakby nie dokończona i niekomp- 
letna. Zwłaszcza postać Człowieka, który ma repre- 
zentować to, co w Europie jest najcenniejsze, pozos- 
taje zanadto w cieniu. 
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Sztukę można podzielić na dwie części. W pierw- 
szej Czandra, chciwy poznania Europy, jest nią z po- 
czątku zachwycony; potem popada w ręce szantażys- 
tów, którzy z jego egzotyczności robią interes: tym 
zrażony, na bankiecie prawi Europejczykom „praw- 
dę” w oczy (ach, te „prawdy” w teatrze! to tanie de- 
maskowanie!); wtem wybucha wojna i Czandra radoś- 
nie bierze w niej udział, bo niby to dopiero w tej woj- 
nie ma się oczyścić Europa. 

Otóż autor sam później przez usta Człowieka po- 
wiada, że to nie jest ta Europa najlepsza, najgłębsza, 
lecz tylko jej powierzchnia; czemuż obok tamtej tej le- 
pszej także się nie pokazuje? Czemuż uczony, którego 
spotyka Hindus, musi być idiotą — czy dlatego, żeby [307] 
pokazać uczoność europejską od strony jej automatyz- 
mu? Czemu poetka, w której kocha się Czandra, musi 
być rodzajem Ewy Pobratymskiej i dzielić się pluga- 
wym zyskiem z jakimś oszustem, który ma znów re- 
prezentować — prasę? Po co np. te girlsy i cały ten 
tani surogat tak zw. zepsucia europejskiego, który 
sprawia, że na tym tle ów Hindus, zamiast nam impo- 
nować swoją wyższą filozofią, staje się naiwnym wuja- 
szkiem z prowincji, który przyjechał do stolicy, aby się 
trochę lampartować pod kierunkiem siostrzeńca. 

P. Braun zajmował się także filmem (Huragan) 
i zapewne z zetknięcia się z tym biznesem wyniósł 
maniery, w których jest więcej sprytu niż geniuszu. 
Ma szeroki gest, zmysł do efektów; mocna teatralnie — 
i wizualnie — jest scena, kiedy Czandra w chwili wy- 
buchu wojny wskakuje na stół, zrywa czerwoną kotarę 
i robi z niej chorągiew. Ale z tym upadkiem Europy 
„wpadł”. Słusznie nie lubimy takich kaznodziejów 
i nie wierzymy im. Czandra wujaszek, póki znajduje 
się w szponach pięknej Eleonory, gdy rzuca Europie 
w twarz oskarżenie, staje się — Rostworowskim pra- 
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wiącym o marności mamony (w Niespodziance tego 
autora drze się plik dolarów). 

Według Brauna prawdziwy człowiek europejski 
objawił się dopiero w okopach wojny. Mógł go jednak 
dojrzeć już nawet wśród zgnilizny kapitalistycznej. 
Przecież kapitalizm nie tylko jest panem i twórcą kul- 
tury — równocześnie jest także jej sługą. Kultura po- 
sługuje się kapitalizmem dla swoich celów. Oszuści są 
oszukiwanymi — na dłuższej przestrzeni czasu. Poli- 
tyk posługuje się hasłem Paneuropy, aby zaszachować 
wrogiego sąsiada — i wbrew woli zbliża utopię do re- 
alizacji. Komunistyczny myśliciel będzie ją przedsta- 
wia! po prostu jako nowy szwindel kapitału — a jed- 

[308] nak w ten właśnie sposób ziszczają się ideje. Wiedział 
o tym Goethe, gdy określał szatana jako „cząstkę tej 
siły, która wciąż chce złego, a wciąż stwarza dobre”. 
Takim szatanem jest też kapitał. Przez to oczywiście 
nie chcę piać hymnów pochwalnych na jego cześć, 
chcę tylko uwydatnić jego rolę także twórczą. I Hin- 
dus, przyzwyczajony odróżniać pozory od istoty rze- 
czy, nie powinien był ulec pierwszemu rozczarowaniu. 

Ale te sprawy właściwie nic wspólnego nie mają 
z kontrastem: Europa-Azja (a więc np. czyn i kontem- 
placja, bohater i święty, religia i technika). Człowiek 
pojawia się jako osoba działająca dopiero w drugiej, 
krótkiej części utworu, tej, która się rozgrywa w oko- 
pach w czasie wojny. Jest dysputa między Czandrą 
a Człowiekiem; ten ostatni powiada: wy (tj. Azjaci) je- 
steście wędrowcy, my jesteśmy żołnierze. Żołnierze — 
czego? Czy w przenośnym tylko znaczeniu, czy także 
dosłownym? I dopiero tutaj, bądź co bądź, jakiś kont- 
rast się zarysowuje. Czandra — w szale pacyfistycz- 
nym — buntuje żołnierzy, aby wyszli naprzeciw nie- 
przyjaciół i pogodzili się z nimi, przecież to bracia. 
Część publiczności bije brawo — nareszcie mamy 
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proste hasło pacyfistyczne, tak samo europejskie, jak 
azjatyckie. Ale p. Braun przygniata to hasło drugim 
hasłem: Oto kapitan Człowiek zabija Czandrę wołając: 
obowiązek przede wszystkim! Druga część publiczno- 
ści jest mniejsza, bije brawo tym razem. A więc autor 
polski w ideologii swojej nie posunął się dalej poza ka- 
pitana Stanhope’a z Kresu wędrówki Sherriffa. Wojnę, 
po głupiemu rozpoczętą, prowadzi się dalej — z obo- 
wiązku, dla honoru. Oczywiście, było tak. Ale czy 
w tym była kwintesencja Europy, najwyższy rozkwit 
jej ducha? 

Otwarcie powiem — nie podobają mi się takie ten- 
dencje i takie stawianie spraw — w teatrze robotni- 
czym. Pacyfizm nie jest ideą specjalnie azjatycką (może [309] 
bolszewicką? właśnie jak najmniej bolszewicką). Mówi 
się w tej sztuce także o socjalizmie, że dobry jest tylko 
dla zwierząt, i nikt tego nie prostuje. 

Może autor zasłoni się neutralnością dramaturgi- 
czną, powie, że to tylko dialektyka haseł, że on sam po 
niczyjej stronie nie stoi itd. Znam to doskonale. Ale 
też i wyczuwam doskonale, dokąd autora serce ciąg- 
nie. Jego Człowiek to witalista, Kraftmensch — gdy- 
by nie był zginął, znalazłby się zapewne w szeregach 
Mussoliniego. Oczywiście i to jest Europa — ale nie 
cała. 

W każdym razie poruszone zostały ważne sprawy 
europejskie, i to nie w sposób publicystyczny, lecz na 
tle pewnej konkretnej, zajmującej, choć niewłaściwie 
dopasowanej fabuły. Mamy w Europie kawałek życia, 
z którego można wysnuwać różne wnioski i dyskuto- 
wać za i przeciw. To jest też wiele jak na debiutanta. 

Rolę Czandry grał znany z filmu p. Zbyszko Sa- 
wan, debiutant na scenie. Przeważnie sztywny i niepe- 
wny, rozegrał się w scenie bankietu i był wtedy bar- 
dzo dobry. Kto wie, może ma talent. Rolę Eleonory, 
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poetycznej szantażystki i tygrysicy, odtworzyła p. Ma- 
zarekówna. Typowa liryczka, Małgorzata i Margary- 
ta — mimo łezki w głosie, potrafi jednak dobrze zro- 
bić i to, a nawet — mam podejrzenie — wcale nieźle 
czuje się w tej nowej skórze. P. Jaracz, Człowiek, bły- 
snął w scenie na okręcie; w okopach posłużył się naj- 
łatwiejszym chwytem aktorskim — irytował się. Zre- 
sztą wszystko grało poprawnie, w żywym tempie, we 
wzorowym i niechybnym montażu, takim, do jakiego 
nas już Ateneum przyzwyczaiło. 

O problemacie: Azja-Euiopa, kiedy indziej. 



Azja i Europa. 
Z powodu sztuki J. Rrauna w Ateneum 

Wystawiany obecnie w teatrze Ateneum dramat Jerze- [311 ] 
go Brauna Europa ma, jak wiadomo, za punkt wyjścia 
kontrast między kulturą Azji a Europy. To zagadnie- 
nie kulturalne, zdaje mi się, od przeszło 130 lat, zwła- 
szcza zaś od czasu podbojów kolonialnych, nie prze- 
staje zajmować myślicieli europejskich. Lekceważenie 
dla kultury azjatyckiej micniało się z przesadnym jej 
uwielbieniem, aż zapanowała jaka taka równowaga. 

Romantyzm skłonny był uwielbiać kulturę azjatyc- 
ką już dlatego, że wydawała się prostszą, pierwotniej- 
szą od europejskiej. Tak samo jak dziś z tego samego 
powodu różne snoby literackie i malarskie sławią kul- 
turę murzyńską. W samej rzeczy jednak kultura Azji 
jest o wiele starszą, a europejska od niej pochodzi. 
Gdy uczeni zaczęli zaznajamiać z świętymi księgami 
Hindusów, wtedy przyszła nowa fala zachwytu. My- 
śli, które tam znajdowano, wydały się mądrzejszymi 
od całej filozofii europejskiej. 

Ale właściwie to, co było najlepszego w mądrości 
indyjskiej, wyeksploatował już pesymista Schopen- 
hauer, budując swoją filozofię kwietyzmu (spoczyn- 
ku). Wszystko na święcie nic nie znaczy, nic się nie 
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rozwija, coś znaczy tylko sztuka — i dobre uczynki. 
Jedynym sensem świata jest wrócić do niebytu, pogrą- 
żyć się w Nirwanie (nicości). 

Kontrastem do Schopenhauera — i prawdziwym 
wyrazicielem myśli europejskiej byl Hegel, który uka- 
zał sens dotychczasowego rozwoju dziejów. W sko- 
kach dialektycznych historii ziszcza się jakaś idea. 
Przeto świat jest pełen sensu, choć się wydaje chao- 
sem. Jak wiadomo, na Heglu oparł się Mara. Socja- 
lizm jest nauką czysto europejską. Buddyzm azjatycki, 
przejęty przez Schopenhauera, może doprowadzić tyl- 
ko do pojedyńczych dobrych uczynków, gdy socjalizm 
jest nauką o czynnej miłości bliźniego. 

f 312] Oczywiście na tym kontrast się nie wyczerpuje. I tu, 
i tam są zwyrodnienia. W środkowej Azji panuje bez- 
myślna bigoteria. W Europie czyn utracił swój cel, ka- 
pitalizm działa jak maszyna pozostawiona samej sobie. 

Miesza się też jedno z drugim. W Europie Tagore, 
Ramakriszna zawracają głowę ludziom, ale w Indiach 
znowuż nauka europejska robi postępy. Opowiada o tym 
bardzo interesująco Bruno Winawer w swoich pogadan- 
kach przyrodniczych (Łono natury z cyklu Świat dziwów, 
biblioteczka Roju nr 167-168, cena 60 groszy). 

Tematem: Europa-Azja, zajmowało się wielu uczo- 
nych. Ja znam z tego zakresu tylko książki Cohen Port- 
heima, Theodora Lessinga i nieco Kayserlinga. W spo- 
sób bardzo przejrzysty formułuje ten kontrast znany pio- 
nier Paneuropy dr Coudenhove-Kalergi w dziełku Obro- 
na techniki. Tu podaję streszczenie jego wywodów. 

★ ★ ★ 

Wielkość Azji polega na jej etyce — wielkość 
Europy na jej technice. 
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Azja jest nauczycielką świata w opano- 
waniu samego siebie, Europa w opanowaniu 
natury. 

W Azji punktem wyjścia dla kwestii społecznej było 
przeludnienie, w Europie — klimat. Azja musiała prze- 
de wszystkim umożliwić pokojowe współżycie nadmia- 
rowi ludności — to mogło się stać tylko przez wycho- 
wanie człowieka do bezinteresowności i opanowania sa- 
mego siebie, przez etykę. Europa musiała zażegny- 
wać niebezpieczeństwa głodu i zimna: to mogło się 
stać tylko przez pracę i wynalazki, przez technikę. 

Dwie są zasadnicze wartości życia: harmonia 
i energia; do nich dadzą się sprowadzić wszystkie 
inne wartości. 

Wielkość i piękno Azji oparte są na har- 
monii; wielkość i piękno Europy na energii. 

Azja żyje w przestrzeni: jej duch jest zadu- 
many, zwrócony ku sobie samemu, spokojny i za- 
mknięty; Azja jest kobieca, roślinna, statyczna, apolli- 
czna, klasyczna, sielankowa. 

Europa żyje w czasie: jej duch jest czynny, 
skierowany na zewnątrz, ruchliwy i dążący ku celom; 
Europa jest męska, zwierzęca, dynamiczna, dionizyj- 
ska, romantyczna, bohaterska. 

Symbolem Azji jest wszechogarniające morze, 
Koło — symbolem Europy jest dążący naprzód 
strumień, linia prosta. 

Tu odkrywa się najgłębszy sens kosmicznego sym- 
bolu alfy i omegi. W języku znaków mówią nam 
one o mistycznej, wieczystej biegunowości siły 
i formy, czasu i przestrzeni, człowieka i kosmosu, 
która się kryje poza duszą Europy i Azji; 

wielka Omega, koło, którego brama otwarta jest 
ku kosmosowi — jest symbolem boskiej harmonii 
Azji; 

[313] 
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wielka Alfa, kąt ostry wskazujący ku górze, któ- 
ry przebija Omegę — jest symbolem ludzkiej aktyw- 
ności i dążenia ku celom u Europy, która zrywa z wie- 
cznym spokojem Azji. Alfa i Omega są również 
w znaczeniu freudowskim wyraźnymi symbolami ro- 
dzaju męskiego i żeńskiego, połączenie tych znaków 
będzie zapłodnieniem i życia i objawia wieczny dua- 
lizm świata. Podobna symbolika jest zapewne podsta- 
wą cyfr 1 i 0: skończona jedynka jest protestem prze- 
ciw nieskończonemu zeru — „tak” przeciw „nie”. 

Dusze Azji i Europy wyszły z dwóch innych kli- 
matów. Centra kultury azjatyckiej leżą w ciepłych 
okolicach. Europy w zimnych. Stąd wyniknęły ich ró- 

/314] żne postawy wobec natury. Na południu rozprawa 
między człowiekiem a naturą była spokojnie harmoni- 
jną, na północy bojowo-bohaterską. Dynamika Eu- 
ropy tlomaczy się tym, że jest ona najbardziej na 
północ wysuniętym środowiskiem kultury na ziemi. 
Zimno i skąpość gleby stawiają od 10 000 lat Europej- 
czyka przed wyborem: „pracuj lub umieraj!” Zi- 
ma wytępiła słabych, biernych, ociężałych Europej- 
czyków i wychowała rasę twardą, czynną, boha- 
terską. 

Gorąco zmusza człowieka do ograniczenia swej ak- 
tywności do minimum — zimno zmusza go do stop- 
niowania jej do maximum. 

Czynny, bohaterski człowiek Północy wciąż zwy- 
ciężał i zdobywał bierne, harmonijne Południe; za to 
później Południe asymilowało i cywilizowało północ- 
nego barbarzyńcę. Najwięcej podbojów wojen- 
nych w dziejach wychodzi od ludów północnych 
i kieruje się przeciw Południowi — najwięcej zabu- 
rzeń duchowo-religijnych wychodzi od ludów 
Południa i kieruje się ku Północy. Europa została pod- 
bita pod względem religijnym przez Żydów, pod 
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względem wojskowym przez Germanów. W Azji zwy- 
ciężyły religie Indyj i Arabii — podczas gdy jej głów- 
ną potęgą polityczną jest Japonia. 

W dobroci i mądrości człowiek Wschodu przewyż- 
sza Europejczyka — ustępuje mu pod względem ener- 
gii i bystrości. 

Europejski honor jest wartością bohaterską — 
orientalna godność wartością harmonijną. 

Nieustanna walka hartuje serce, ciągły pokój je ła- 
godzi. Dlatego człowiek Wschodu jest łagodniejszy od 
Europejczyka. Przy tym socjalna przeszłość Indów, 
Chińczyków, Japończyków i Żydów jest o wiele star- 
sza niż np. Germanów, którzy jeszcze przed 2000 laty 
żyli w anarchii; dlatego Azjaci mogli swoje społeczne [315 ] 
cnoty lepiej rozwinąć niż Europejczycy. 

Dobroci serca odpowiada mądrość ducha. Mąd- 
rość polega na harmonii — bystrość na zaostrzeniu 
ducha. 

Także mądrość jest owocem dojrzalszego Połu- 
dnia, który na Północy jest rzadki. Nawet filozofowie 
Europy rzadko są mędrcami, jej etycy rzadko dobrot- 
liwymi. Jeszcze kultura starożytna Europy była obfit- 
sza w mędrców — ten typ w nowoczesnej Europie 
(wśród chrześcijan) prawie wymarł. Pochodzi to także 
stąd, że za czasów średniowiecza wśród zgiełku wo- 
jennego jedynym schroniskiem dla kontemplacyjnej 
mądrości były klasztory: tam chronili się mędrcy 
i wymierali jako ofiary ślubu czystości. 

Europejskie wizerunki Chrystusa są surowe i smu- 
tne — posągi Buddy uśmiechają się. Myśliciele Euro- 
py są głęboko poważni — mędrcy Azji uśmiechają się, 
bo żyją nie w walce, lecz w harmonii z sobą, ze społe- 
czeństwem i z naturą; każdą reformę zaczynają od sie- 
bie, nie od drugich i działają bardziej przykładem niż 
przez książki. Poza myśleniem odnajdują swoje dzic- 
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cięctwo — podczas gdy myśliciele Europy wcześnie 
się starzeją. 

Mimo to Europa jest na swój sposób tak samo 
wielka jak Azja: ale jej wielkość nie polega na dobroci 
ani na mądrości, lecz na sile czynu i na duchu wynala- 
zczym. 

Europa jest bohaterem Ziemi; na każdym 
froncie bojowym ludzkości stoi na czele: w myślist- 
wie, wojnie i technice Europejczyk więcej doko- 
nał niż jakikolwiek inny lud kulturalny. Wytępił pra- 
wie wszystkie niebezpieczne zwierzęta w swoich kra- 
jach; zwyciężył i podbił prawie wszystkie ciemnoskóre 
ludy, zatryumfował nad naturą przez technikę. 

Posłannictwem światowym Azji jest wyzwolenie 
ludzkości przez etykę — posłannictwem Europy wy- 
zwolenie przez technikę. 

(Podkreślenia Coudenhova). 



Teatr Jaskółka (Łazienki — Pomarańczarnia): 
Pinokio, bajka sceniczna dla dzieci, 
według Collodiego, 
opracowali Aleksander Maliszewski 
i Ludwika Czerwińska. 
Ilustracja muzyczna Władysława Surzyńskiego. 
Oprawa sceniczna Wiktora Detkego. 
Reżyseria zespołowa 
[premiera 24 V 1931] 

Drwal wystrugał chłopca z drzewa i nazwał go Pino- [317 ] 
kio. Pinokio w bajce przemawia ludzkim językiem, ale 
nie jest jeszcze człowiekiem w całej pełni. Drwal po- 
kochał go, kupił mu elementarz i posłał go do szkoły. 
Ale po drodze trafiają się Pinokiowi wciąż przygody. 
Spotyka teatr marionetek i sprzedaje elementarz, aby 
sobie kupić bilet na przedstawienie. Poczciwy dyrek- 
tor teatru, Ogniojad, wyposaża go jednak ponownie, 
aliści w lesie kot i lis ograbiają Pinokia i wieszają do 
góry nogami. Ratuje go dobra wróżka, każe leczyć, 
obiecuje, że zrobi go pełnym człowiekiem, lecz zanim 
Pinokio dojdzie do tego zaszczytu, musi wpierw prze- 
być największą próbę: razem z innymi nicponiami do- 
staje się do krainy próżniaków, tu przezwycięża poku- 
sę nieróbstwa i teraz jego zapał do nauki jest już 
utrwalony. 

Bajka ma 9 obrazów, trwa jednak niespełna dwie 
godziny. Poeta p. Maliszewski ujął ją w piękny, łatwy 
wiersz. Jest też sporo śpiewów i tańców, w ogóle dużo 
urozmaicenia. Między aktami, gdy ustawiają dekorac- 
je, przemawia do dziatwy dowcipnie ,,conferancier” 
p. Ładosz i kuje żelazo, póki gorące, to znaczy rozpra- 
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wia z tą naprawdę publiczką o tym, co się na scenie 
działo. Taki kontakt z widzami może by — na próbę — 
dal się zastosować i w „prawdziwym” teatrze? 

Aktorzy robią swoją rzecz naprawdę bardzo spra- 
wnie i zgrabnie. W roli dyrektora teatru p. Surzyński 
daje oryginalną postać groteskową w stylu hoffma- 
nowskim. Dzielnego bohatera elementarza, Pinokia, 
gra ładnie p. Śniadecka. 

Ale pedagogia, która przesyca Pinokia, nie jest 
pierwszej jakości. Wszystkie dzieci na sali są rade, że 
Pinokio idzie do szkoły, że ostatecznie przezwycięża 
przeszkody — ale czy to jest rękojmią ich przyszłej 
pilności? Dla uczniów szkoła jest dziś rodzajem klubu, 

f 318 / kasyna. Do szkoły chce iść każde dziecko, bo przestała 
ona być surową i straszną. Od czasów Elleny Key jest 
coraz luźniejsza, więcej jest zabawy niż nauki. Przesa- 
dnie kładzie się wagę na wyczyny zbiorowe, całymi 
miesiącami przygotowuje się jakieś przedstawienia, 
natomiast nauka indywidualna jest zaniedbana. Wsku- 
tek przesadnej gorliwości, aby dziecka w domu nie 
przeciążać, osiąga się to, że dziecko nawet indywidua- 
lnego listu napisać nie potrafi i w ogóle poza szkołą 
mało co pisze. Nauka historii jest po dawnemu mart- 
wa i nudna, nauki przyrodnicze również. Mnóstwo 
reform potrzebuje dziś szkoła, i to nie politycznych, 
lecz pedagogicznych. Na nic jednak one się nie zda- 
dzą, póki jeden nauczyciel ma 50 lub więcej uczniów 
w klasie. I póki jest sytuacja taka, że Pinokiowie wnet 
nie będą mieli gdzie uczęszczać do szkoły, choćby 
chcieli. 

Dlatego doping pedagogiczny, zawarty w tej sztu- 
czce, wydaje mi się jakiś zdawkowy i nieaktualny. 
Zdałby się doping dla starszych, dla nauczycieli, dla 
ministerium oświecenia. — Wracając do sztuki, zau- 
ważę jeszcze: w tych sztukach dla dzieci wciąż jest za 
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dużo fantastyczności. (Podkreślam: fantastyczności, 
nic fantazji). Jeżeli chłopiec z drzewa mówi i porusza 
się, na tym się powinno przestać — a tu tymczasem 
przemawia także pisklę, lis i kot, dzieją się wciąż cu- 
downości. Traci się kontrast, traci się grunt pod noga- 
mi. W takiej atmosferze nieprawdopodobieństw staje 
się wszystko możliwe i — niemożliwe. Szczególnie pa- 
niusie piszące dla dzieci na ich rachunek rozpuszczają 
swoją „fantazję” jak bicz dziadowski. Wszystko śmie- 
cie pozostałe z czasów romantyzmu, różne nowoczes- 
ne sposoby i sposobiki, wygnane już z innych dzie- 
dzin literatury jako zużyte, aplikuje się dzieciom. Ro- 
bi się dzieci jeszcze dziecinniejszymi, niż są. I to się 
dzieje w epoce freudyzmu! 

Dzieci można by traktować w teatrze inaczej, nie 
tylko jako widzów chętnych i wdzięcznych, którym 
można podać byle co. Można im podać nawet psycho- 
logię dziecięcą w odpowiedniej formie. I więcej stosu- 
nków realnych, i w ogóle więcej prawdy — o nich sa- 
mych, o rodzicach, o nauczycielach. Tu jest możliwa 
wielka reforma i ona przyjdzie. A przecież i tak po- 
wieść angielska i skandynawska dla dzieci od dawna 
bije naszą. 



Teatr Polski: Marieta, czyli Jak się pisze historię. 
Komedia muzyczna w 4 aktach Saszy Guitry’ego. 
Muzyka Oskara Straussa. 
Przekład i opracowanie Mariana Hemara 
[reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 23 V 1931] 

f320 / Niektórzy krytycy nasi lubią się z zachwytem rozpisy- 
wać o tym, jak to Francuzi, wielbiciele wdzięków ko- 
biecych, także w historii i w polityce chętnie widzą 
erotyczną interwencję kobiet i jak ich literatura, zwła- 
szcza komediopisarska, to ich zamiłowanie odbija. 
W recenzjach Makuszyńskiego i Boya jest dosyć ta- 
kich wzorów. Ale mogą one pasować jeszcze np. do 
świeżo wznowionych Nowych panów Flersa, natomiast 
już nie w takiej pełni odnoszą się do Mariety Guit- 
ry’ego. Wprawdzie i tu historia jest podpatrywana 
przez dziurkę w drzwiach alkowy. Prowincjonalna ak- 
toreczka w r. 1848 oddaje się ks. Ludwikowi Napole- 
onowi w dzień wyborów, które go zrobiły prezyden- 
tem Francji, a w 3 lata później doprowadziły do za- 
machu stanu i do cesarstwa. Rozgrywa się milutka 
sielanka, wśród której raz po raz dochodzą echa przy- 
gotowań do walnej bitwy politycznej. 

Ale snadź dzisiejsze czasy wymagają już innych 
akcentów w części politycznej. Niegdyś egzotyczny 
Król Serdanii w sztuce Flersa i Caillaveta budził wy- 
buchy sympatii republikanów francuskich, dziś, po 
upadku monarchizmu w ogóle, trzeba ich podniecić 
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inną aktualnością. Więc mamy tutaj przyszłego władcę 
Francji^ małpę wielkiego Napoleona, i oglądamy go 
od strony jego erotyki i — głupoty. Słyszymy, że ka- 
zał uwięzić deputowanych i osadzić w twierdzy, wi- 
dzimy, jak się waha pod wpływem perswazyj swego 
krewniaka — bo po co mu tego zamachu stanu? Prze- 
cież on zaprzysiągł wierność republice, mógłby po- 
przestać na roli mniejszej a sympatycznej. Ale wszyst- 
ko już jest nastawione, nie można się cofnąć, brak mu 
wewnętrznej decyzji, by przyznać się w duszy, że nie 
dorósł do objęcia spadku po Napoleonie, i nie wcho- 
dzić na drogę fatalną dla Francji. 

Jak wiadomo, w rok potem plebiscyt 7 800 000 gło- 
sami przeciw 253 000 proklamował go cesarzem Frań- [321 ] 
cji, w 20 lat potem nastąpił Sedan. Oto do czego do- 
prowadza uparta „legenda” narodowa. Napoleon III 
przegrał urok Napoleona I w opinii świata raz na za- 
wsze, ujawnił to, co tkwi w bonapartyzmie: zdradę re- 
wolucji. 

Komedia Guitry’ego oczywiście takich kwestyj nie 
dotyka; eksploatuje tylko współczesne zainteresowanie 
się dyktatorami. Zawiera przecież jeden bardzo mały, 
ale bardzo subtelny rys, charakteryzujący ludzi i sto- 
sunki. Zdobywając serce aktorki, książę pyta ją, czy 
ona wie, kim on jest. Okazuje się, że ona jednak do- 
myślała się, że to jest jakiś książę, ale nie wie który. 
Wtedy [on dekonspiruje się] karykaturą i z dumą po- 
kazuje jej: to ja! Naturalnie aktorka jest w siódmym 
niebie: sam Napoleon raczy... Zawsze tego rodzaju 
sielanki polegały na tym, że ona nie domyślała się, 
kim on jest, zakochiwała się w nim bezinteresownie, 
a on wystawiał ją na próbę i dopiero później, wzru- 
szony jej miłością, zrzucał swoje incognito. Tu jest 
inaczej. Aktorka zachowuje cnotę, aby złapać grubszą 
rybę; a on, zamiast ją zdobywać indywidualnymi żale- 
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tami, aż zanadto spieszy się, aby jej wyznać: jestem 
Napoleon! Najlepszy dowód, że nim nie jest. 

Ostatni akt zawiera dobry kawał: stuletnia Marie- 
ta, interwiewowana przez reportera co do swoich sto- 
sunków z Napoleonem, oblagowuje go niemiłosiernie, 
dbając o to, aby sama przy tym najlepiej wyszła. Zda- 
je się, że dla tego kawału głównie sztuka została napi- 
sana. Nie ma ona dosyć własnego życia, dlatego doda- 
no do niej jeszcze muzykę. Aktorka operowa — prze- 
cież to okazja do wplecenia opery! Dzieje się ze sztu- 
kami teatralnymi coraz częściej to samo co z filmami: 
robi się z nich „dżwiękowce”. 

Aby podkreślić satyrę polityczną, rolę Napoleona 
powierzono p. Grabowskiemu, który ją po swojemu 
wyjaskrawił i spopularyzował. Marietę grała p. Mo- 
dzelewska, bardzo miła, zwłaszcza jako staruszka. 
O śpiewie poniżej. 



Teatr Ateneum: Gołębie serce, 
komedia w 3 aktach Johna Galsworthy’ego. 
[Przekład Zygmunta Kaweckiego]. Z angielskiego. 
Reżyseria: S. Jaracz, 
dekoracje: E. Poreda 
[premiera 3 VI 1931] 

Główną rolę — litościwego malarza — gra w tej sztu- [323] 
ce p. Jaracz. Oddaje doskonale jej powierzchnię: dob- 
roć ze słabością połączona wzrusza nas, ale nie ma du- 
żego pola do popisu. Postać ta właściwie stoi w miejs- 
cu, nie rozwija się, choć żyje; za to naokoło niej krążą 
inne postacie: biedaków, wykolejeńców i włóczęgów 
oraz inteligentów, którzy radzi by tę natrętną nędzę 
leczyć w inny sposób, biciem albo perswazją kapłańs- 
ką. Zdaje się, że spośród tych oberwańców autor 
szczególnie upodobał sobie przybłędę Francuza, indy- 
widualistę spod ciemnej gwiazdy, gdyż pozwala mu 
w dość długich przemówieniach wykładać swoją filo- 
zofię niezależności włóczęgowskiej. Dobrze gra tę po- 
stać p. Daniłowicz, i w ogóle przedstawienie jest, jak 
zwykle w Ateneum, bardzo staranne. Wytknąć jednak 
muszę ten sam stały błąd w teatrach warszawskich: 
część tekstu jest niedosłyszalna. Aktorzy tak są przeję- 
ci swoją grą, że zapominają o słuchaczu. Chce pech, 
że w tej sztuce jeden gra pijaczynę (p. Chmielewski, 
w intencji bardzo dobry), drugi człowieka obcego, 
który kaleczy język tutejszy — dwie okazje, żeby tekst 
jeszcze gorzej popsuć. 
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Gołębie serce jest sztuką sprzed kilkunastu lat — 
przypomina strukturą środowiskowe sztuki Gorkiego 
(Na dnie), Czechowa. Kładło się wtedy akcent głów- 
nie na to biedackie środowisko, ciekawiła zamożną 
publikę dola „proletariatu łachmaniarskiego”. A i te- 
raz, jeżeli Ateneum tę sztukę wydobyło, to zapewne 
dlatego, że wydaje się ona podobną np. do Ulicy Ri- 
ce’a, ma modną fizjognomię. Nawet iej przebieg, ra- 
czej epicki (powieściowy), odpowiada dzisiejszym gus- 
tom teatralnym. Atoli Gołębie serce posiada założenia 
głębsze, choć nie rozwinięte, które tę sztukę czynią 
zastanowienia godną właśnie ze względu na socjalizm, 
i to nawet nasz socjalizm. 

[324] ®° przecież nasz socjalizm w swojej literaturze 
przedwojennej miał dwa oblicza: jedno bojowe, pat- 
riotyczne, a drugie — to miłosierne, które mu nadał 
Żeromski. Gołębie serce — a przecież Żeromskiego 
nazwano (Brzozowski) sercem serc. Brakło oblicza 
zwróconego ku przyszłości jako budowie społeczno-po- 
litycznej. 

Socjalizm pochodzi z litości, altruizmu i bez tej ra- 
cji etycznej byłby nonsensem, ale sam nie potrzebuje 
być we wszystkich swoich ogniwach litością. Gdyby 
choć trzecia część ludzi miała gołębie serce, a 1 pro- 
cent był świętych, gdyby wszystkie stosunki społeczne 
i gospodarcze między ludźmi dały się załatwić na dro- 
dze zgody, dobrej woli i dobroci, nie potrzeba by było 
socjalizmu. 

I np. Kościół wciąż jeszcze do tej możliwości wra- 
ca, i każe w nią wierzyć. My jednak uważamy to za 
pobożne, nieświadome oszustwo. My nie wierzymy 
w przyrodzoną dobroć natury ludzkiej i chcemy altru- 
izm skonstruować od zewnątrz, w organizacjach, 
w prawach, w ustroju, tak aby był przymusem. We- 
dług tej zasady ktoś, co np. z biedaka stał się boga- 
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tym, odziedziczył majątek, wygrał na loterii, nie rozda 
tego majątku między ubogich, lecz powie: niech pra- 
wo zabierze mój nadmiar, niech mi go obetnie przez 
podatki, daniny, wywłaszczenia, niech uszczupli mo- 
ich spadkobierców tak, aby zaczynali sami pracować 
na nowo, itd. 

Oczywiście, nie kładzie się tamy dobroczynności, ale 
się na nią nie liczy. Siła, która się wytwarza wskutek 
coraz bardziej potęgującego się poczucia sprawiedliwo- 
ści, zbuduje więcej niż siła płynąca z miłości bliźniego. 

Otóż istnienie takich ludzi jak malarz Wellwyn, 
bohater Gołębiego serca, jest właściwie zaprzeczeniem 
tej zasady. Gdyby tacy zaczęli się zanadto rozmnażać — 
o co nie ma obawy ani nadziei — zakwestionowaliby [325] 
socjalizm. 

Galsworthy miał w ręku prawdziwy dramat, który 
mógł poprowadzić w dwóch kierunkach. Pierwszy — 
to ten wyżej wskazany. Wellwyn chce usunąć nędzę, 
roztaczając wokoło czar dobrego serca, jak św. Fran- 
ciszek z Asyżu, który hodował wszy w swoich szatach, 
mówiąc, że to perły Boże. Rzekłbyś, że on kocha nę- 
dzę, lubuje się w niej, gdy ci, którzy ją nienawidzą, 
którzy brzydzą się żebrakiem konkretnym, chcą nędzę 
tępić za pomocą odpowiednich instytucji, reglamenta- 
cji, w końcu za pomocą zmian ustroju społecznego. 
Otóż niewątpliwie istnieje wewnętrzna, i to dramaty- 
czna sprzeczność między tymi dwiema metodami. Ga- 
lsworthy ją zaznaczył, przeciwstawiając Wellwynowi 
trzy postacie: pastora, profesora i sędziego poko- 
ju — lecz są one raczej karykaturami i nawet przestały 
już być aktualne. 

Drugi prawdziwy dramat zawarty w sztuce Gals- 
worthy’ego to byłby dramat czysto charakterowy. 
O Wellwynie mówi jego córka: Papo, jesteś niepopra- 
wny! (gdy wciąż przyjmuje żebraków i rozdarowuje 
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im, co ma). Na to on: Cóż zrobić, kiedy to jest silniej- 
sze ode mnie! Wstydzi się swego nałogu, tai się z nim. 
Inni uważają go za człowieka słabego, policjant mówi 
mu: bądź pan męskim! To wszystko jest przez autora 
doskonale podchwycone i podpatrzone, wymaga jed- 
nak dalszej interpretacji charakterologicznej. Czy taki 
człowiek jest rzeczywiście słaby? Może raczej silny? 
Bo oto przecież wyobraźnia altruistyczna, nasycająca 
go obrazami cudzego cierpienia, działa w nim silniej 
niż w innych ludziach — jest czymś, co się nad nim 
znęca, koszmar, opętanie. Otóż nikt z ludzi otaczają- 
cych nie jest w stanie domyśleć się i przeniknąć, z ja- 
ką siłą jednak Wellwyn się tym pokusom opiera, jak 

[326] cierpi i jak walczy — widzi się tylko tę resztkę litości, 
której już w sobie stłumić nie mógł. 

Z tym jest podobnie jak z gniewem lub z oburze- 
niem. Uważa się pewnych ludzi za wybuchowych, 
lecz gdyby się zajrzało w ich serce, powinno by się 
powiedzieć raczej, że to są cynicy albo ludzie aż nadto 
spokojni i flegmatyczni. Albowiem w porównaniu 
z tym, jak oni wielodenne zło i rozgałęzioną podłość 
świata rzeczywiście widzą, czują i rozumieją, w poró- 
wnaniu z ogromną ilością zla przez nich spostrzegane- 
go — ich odruchy są raczej minimalne. 

W sztuce widzimy, jak Wellwyna chwyta w szpony 
jego wyobraźnia. Przychodzi doń np. włóczęga — 
i zaraz dla Wellwyna staje się „ciekawym”, jego spra- 
wa — powiada do córki — jest bardzo a bardzo skom- 
plikowana. Już miarkujemy, jak się wessał w duszę te- 
go nicponia, jak traci z oczu obiektywne proporcje te- 
go małego wypadku — jakich jest tysiące — jak się 
z nim zespala subiektywnie, uważając go za wyjątek. 

Litość jest jego namiętnością, on się nią upa- 
ja i — zatruwa. To jest człowiek, który nosi w sobie 
katastrofę. 
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Są charaktery od urodzenia tak zbudowane, że no- 
szą w sobie sprzeczności lub siły zgubne — jak pewne 
mieszaniny chemiczne skazane z góry na rozkład i wy- 
buch. Może on się opóźnić, może dzięki pewnym 
krzyżującym okolicznościom nigdy nie dojść do skut- 
ku; — katastrofa jest zawarta potencjalnie w założe- 
niu. Utitz w swojej Charakterologii (Pan-Verlag 1925) 
konstruował takie charaktery teoretycznie, czyniąc ich 
motorem np. próżność lub egoizm. Wellwyn podpada 
raczej pod ukuty przez niego termin „Ich-Fugalitat” 
(wymykanie się od swego „ja”). Brak mu tzw. zdro- 
wego (?) egoizmu. Dąży ku rozkładowi, ku zgubie. 
Oczywiście, to, co ze stanowiska charakterologii na- 
zwiemy rozkładem, a ze stanowiska praktycznego sa- 
mozatratą, może ze stanowiska etycznego być czynem 
lub życiem wspaniałym, życiem świętego. Takim był 
wielki uczony Pascal, który będąc już sam ciężko cho- 
rym, wziął do swojej izby chorego ubogiego i sam go 
obsługiwał i pielęgnował. 

Takie katastrofalne charaktery przedstawia Szeks- 
pir w swoich tragediach: Lir, Otello, Makbet. W sztu- 
ce Galsworthy’ego tkwi też taki pierwszorzędny mate- 
riał, godny wielkiej a współczesnej tragedii. 



Teatr Narodowy: Raz, dwa, trzy, 
komedia w 1 akcie Franciszka Molnara 
[przekład Tadeusza Kończyca], 
i Komedia o człowieku, który redagował gazetę 
rolniczą, w 2 aktach, według Marka Twaina, 
napisał G. Timmory. 
[Przekład I. Nowickiego], 
Reżyseria A. Zelwerowicza 
[dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 3 VI 1931] 

/328] Ten typ komedii, w której ktoś rozumem, sprytem czy 
dzięki szczęściu przezwycięża wszystkie przeszkody, 
może jest zupełnie burżuazyjny, ale zdaje mi się, że bę- 
dzie nieśmiertelny. Bo człowiek przynajmniej w teatrze 
lubi widzieć, że coś się udaje, lubi mieć w skrócie taki 
mikrokosmos, który zupełnie opanowuje. 

W komedyjce Molnara takim bohaterem, któremu 
się wszystko udaje, jest bankier Norrison. Musi on 
w ciągu godziny przerobić nieociosanego szofera 
w wykwintnego i dobrze sytuowanego dżentelmena; 
bo chodzi o to, aby takim go pokazać milionerom, ro- 
dzicom Alicji, z którą ów szofer wziął potajemnie 
ślub. Norrison, nie ruszając się od stołu, wprawia 
w ruch dziesiątki sprężyn równocześnie, pamiętając 
o wszystkim: kupuje pupilowi ojca utytułowanego, 
prezesurę fabryki samochodów, sprowadza fryzjera, 
krawca, fotografa, zamawia dla niego bieliznę, hotel 
w St. Maurice w Szwajcarii, dokąd mają wyjechać 
państwo młodzi — a dlatego w St. Maurice, bo to jest 
na takiej wysokości, że tam za nimi nie pójdzie teścio- 
wa — wypisuje go ze związku socjalno-radykalnego, 
a wpisuje do klubu golfowego itd. 
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Niedawno, pisząc o innej sztuce Molnara, zwróci- 
łem uwagę na to, jak ten autor z nałogów przedwojen- 
nych dostosował się do austriackiej sytuacji powojen- 
nej i stał się również „społecznym”. Otóż w tej kome- 
dyjce mamy lekki odcień satyry: to świetne oszustwo 
możliwe jest tylko w zmechanizowanym świecie kapi- 
talistycznym, który przerabia swój materiał bez wzglę- 
du na układ istotnych wartości. Że zresztą ten szofer 
wnet może będzie doskonałym hrabią i dyrektorem fa- 
bryki, to jest niewątpliwe — nie święci te garnki ro- 
bią, demokracja jest nieodłączna od kapitalizmu. 

Bankiera-dyktatora grał p. Zelwerowicz wspaniale. 
Ta rozmyślna monotonia w dykcji, aby podkreślić 
mechanizm, szybkość, nieomylność — a na spodzie: 
humor. Wyreżyserował też sobie sztukę tak, aby do 
tej swojej idei dopasować resztę: pajace, które on po- 
rusza na sznurku. 

W komedyjce amerykańskiej według Twaina popi- 
sywał się p. Kurnakowicz w roli bezczelnego redakto- 
ra. Ta sztuczka harmonizuje ze skeczem Molnara — 
zabawny i wesoły cały wieczór. 



Teatr Mały: Pierwsza pani Frazer, 
komedia w 3 aktach Johna Ervine’a. 
Przekład F. Sobieniowskiego, 
reżyseria G. Buszyńskiego 
[dekoracje Karola Frycza, 
premiera 2 VI 1931] 

[330 / Całkiem filisterska komedia angielska, w dialogu ba- 
nalna, mimo to żywa i dość przyjemnie się słucha. 
Pan Frazer, bogaty jegomość, na starość się rozwiódł, 
ożenił z młodą lekkomyślną dziewczyną, która go 
zdradza — ale drugą połową jestestwa przywiązany 
jest jeszcze do swej pierwszej żony, mądrej i szlachet- 
nej doradczyni. Ta stara miłość, która nie ma już 
w sobie namiętności, ale też i nie rdzewieje, w końcu 
zwycięża. 

Anglicy zawsze mieli kult dla rodziny, od 18 wieku 
sławna jest ich powieść rodzinna. Kto jest bogaty, te- 
go stać na porządek i komfort, więc także w życiu 
osobistym, rodzinnym. Pan Frazer wraca do pierwszej 
żony — instynkt monogamiczny zwycięża. Rozczula- 
jący jest ten niefrasobliwy kult rodzinny w Anglii, 
podczas gdy w Rosji sowieckiej rodzinę się burzy, ro- 
bi się z nią eksperymenty. 

Nowoczesną w sztuce Ervine’a jest właściwie tylko 
postać syna pana Frazera, który wciąż ironizuje ojca 
i dokucza mu; oraz druga pani Frazerowa, cynicznie 
przyznająca się, że jedynym jej ideałem jest używać 
życia. 
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Rolę tytułową gra pani Przybyłko-Potocka. Zawsze 
warto słuchać i widzieć jej indywidualność: ten spo- 
kój, tę mądrość, tę cichą wyższość nad otoczeniem 
i tłumione uczucie. Zresztą rola wdzięczna, zwycięska, 
podobna do tej, w której niedawno ją podziwialiśmy. 

Trudniejsze zadanie miał p. Stanisławski, przy- 
zwyczajony w ostatnich latach do grywania ról rezo- 
nerów i wesołych bonvivantów. Tymczasem p. Frazer 
jest — że tak powiem — nie rolą, lecz charakterem: 
egoizm, pospolitość, coś niesympatycznego — w kont- 
raście do pani Frazer. P. Stanisławski nie skorzystał 
ze sposobności do gry obfitszej, pomagała mu rutyna — 
co zresztą wystarczało. W roli drugiej pani Frazer wy- 
stąpiła pani Zimińska. Ma ona bardzo dobrą dykcję — 
a to już dużo znaczy w naszych stosunkach, gdzie co 
druga artystka ma „feler” w głosie. Scena między pie- 
rwszą panią Frazer a drugą, w której pierwsza zwycię- 
ża, wypadła znakomicie. 



Łódzki Teatr Miejski 
(w kinoteatrze Capitol, Marszałkowska 125): 
Potrójne wesele, 
komedia w 3 aktach Anny Nichols. 
Przekład H. Barwińskiego. 
Reżyser: K. Tatarkiewicz 
[dekoracje Bolesława Kudewicza, 
występ gościnny w Warszawie 11 VI 1931] 

[332 ] Zawitał do nas teatr łódzki i aby sobie od razu pozys- 
kać pewną część publiczności, gra sztukę żydowską. 
Co więcej: amerykańsko-żydowską, co więcej: taką, 
która swej autorce przyniosła podobno 1 milion dola- 
rów czystego zysku. Dowiedziałem się o tym od tych, 
którzy wiedzą wszystko o teatrach wszystkich. Na 
programie tego nie wydrukowano — gdyby to był 
film, reklama z pewnością zaczynałaby się od słów: 
Milion dolarów! 

Warto tedy zobaczyć sztukę, która przyniosła mi- 
lion dolarów. Czym wobec tego są zarobki naszych 
autorów! Zapewne musi to być „przebój” pierwszo- 
rzędny. Patrzymy, słuchamy — i z początku nie tyle 
podziwiamy, ile dziwimy się. Bo to taka sobie słaba, 
filisterska, familijna komedyjka — i w porównaniu 
z panią Nichols nasz Bałucki wydaje się Szekspirem. 
Robimy różne domysły narodowo-kulturalne. Część 
powodzenia zapewne położyć należy na karb prostoli- 
nijnej poczciwości (?) amerykańskiej. Oto bowiem ma- 
my sztukę z tendencją bardzo postępową: w Nowym 
Jorku żyd i chrześcijanka zawierają małżeństwo z mi- 
łości, najprzód cywilne, a potem wśród różnych nie- 
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zbyt prawdopodobnych okoliczności przed rabinem, 
w końcu przed pastorem, tak że jest to małżeństwo 
niby trzykrotnie przypieczętowane. Ojcowie po jednej 
i drugiej stronie są wściekli, młodzi żyją bez ich po- 
mocy rok, w końcu w wigilię Bożego Narodzenia pod 
drzewkiem podają sobie ojcowie ręce, tak jak już w II 
akcie uczynili to rabin z pastorem. Bardzo pięknie, ale 
dla Europy tego rodzaju konflikty na tle wyznanio- 
wym były aktualne paręset lat temu — że wspomnę 
Natana mędrca Lessinga. Dla Europy, to jest dla my- 
śli europejskiej — w praktyce bowiem ekskluzywność 
po stronie gojów i żydów trwa dalej, zwłaszcza gdy do 
różnicy wyznań przyłączają się jeszcze różnice mająt- 
kowe. Z wypadków, kiedy goj dla żydówki daje się [333] 
obrzezać, bo inaczej ona nie chce — czerwoniaki robią 
sensację. Być może, iż w Ameryce, dla jakich tram- 
pów, farmerów, Indian, przemytników alkoholu taka 
sztuka jest objawieniem, że ich gazety prowincjonalne 
piszą o tej kwestii artykuły wstępne, że się odbywają 
dyskusje itd. To jest ciekawe. 

Ale niechby pani Nichols spróbowała w miejsce 
Żyda podstawić Murzyna, zaraz by Ku-Klux-Klan 
zrobił przeciw niej agitację. Albo po prostu — sztuki 
by nawet nie pokazano. Mimo Chaty wuja Tomasza, 
mimo wojny stanów północnych z południowymi. Na- 
tomiast widocznie biznesmen żydowski jest tam dość 
bliski chrześcijańskiemu, kwestia żydowska nie jest 
tak niebezpieczna, skoro publiczność daje sobie apli- 
kować taki morał tolerancyjny. Nie mówi się jednak 
w sztuce ani o garbatych nosach, ani o macach — 
wszystkie drażliwostki antysemickie są pominięte. 

Znaczną część powodzenia amerykańskiego trzeba 
oczywiście przypisać także nahalnej reklamie, jaką ro- 
bić umie tylko Ameryka —- i Sowiety. Ale pomimo 
oczywistej słabizny tej sztuki ma ona w drugiej poło- 
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wie trochę walorów także teatralnych, które mogą na 
widownię amerykańską działać jeszcze silniej niż na 
naszą. Niedowcipna i niekomiczna z początku, od po- 
łowy podnosi się od razu na wyższy stopień, komizm 
niekiedy staje się prawdziwie groteskowym, amery- 
kańskim, sytuacje są świeże. Gdy pan młody przez 
pomyłkę mówi do pastora: rebe; albo gdy panna mło- 
da prosi rabina: panie rabinie, proszę się pomodlić, 
żeby biskup (chrześcijański!) pozwolił (na ślub doraź- 
ny) — jest to dobre wyzyskanie komizmów zawartych 
w sytuacji. To samo można powiedzieć o całym ak- 
cie III. Ojciec Żyd po kryjomu podkłada pod drzewko 
konia drewnianego jako prezent wigilijny dla wnuka; 
później ojciec chrześcijanin robi to samo z lalką, bo 
myśli, że dziecko, które się narodziło, jest wnuczką. 
Potem pokazuje się, że młodzi dogodzili jednej i dru- 
giej stronie, gdyż mają dwojaczki. Takich kawałów jest 
sporo — można je nazwać jak w języku filmowym: tri- 
kami. Sztuka pozostaje oschłą, ale triki ją ożywiają. 
Czy pochodzą one od autorki, czy ona jest żydówką czy 
gojką, czy zostały dokonane w toku prób — nad tym 
niech się zastanawia historyk literatury amerykańskiej. 

Zespół łódzki grał tę sztukę dobrze, ale w tempie 
zrazu za powolnym. Bardzo milą aktorką jest p. Nie- 
działkowska. Żywioł komiczny reprezentują w sztuce 
państwo Kogenowie (pp. Dąbrowska i Zoner) — mo- 
że zanadto przeciągają swoje role. Największą niespo- 
dziankę robi mi publiczność, która widocznie dosko- 
nale się bawi, kwituje oklaskami grube kawały — pa- 
trząc na to odgaduje się resztę tajemnicy sukcesu ame- 
rykańskiego. 



Teatr Narodowy: Lazurowe Wybrzeże, 
komedia w 3 aktach A. Birabeau i J. Dolleya. 
Przekład B. Gorczyńskiego, 
reżyseria E. Chaberskiego 
[dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 28 VI 1931] 

Teatr Letni: Hiszpańska mucha, 
krotochwila w 3 aktach F. Arnolda i E. Bacha. 
Reżyseria J. Janusza 
[dekoracje Antoniego Aleksandrowicza, 
premiera 28 VI 1931 ] 

[335] 

Idiotycznym zwyczajem teatrów warszawskich dzień 
po dniu sypią się premiery i recenzent, gdy jedną 
opuści, nie może potem nadążyć. Jaki interes mają pa- 
nowie kierownicy teatrów w tym, żeby sobie wzajem- 
nie włazić w kapustę, nie wiem. Czy może szło o to, 
aby premiery skupić około pierwszego? 

Na razie powiem coś tylko o dwóch premierach. 
Obie są dobre i mieszkańcy stolicy, którzy z powodu 
redukcji płac zrzekli się wakacyj, będą się mogli po- 
cieszyć. 

Aktualne jest Lazurowe Wybrzeże: telefonistka, ma- 
szynistka, szef personalny — wprawdzie nie w minis- 
terium, ale za to w wielkim domu kupieckim w Paryżu. 
Wypłaca się tam dodatkową jednomiesięczną pensję! 
Jak to przyjemnie o tym bodaj posłuchać. Maszynistka 
jest zamężna i ma przyjaciela, telefonistka również za- 
mężna i kocha się w swoim szefie. Lecz szef, człowiek 
oschły, pogrążony w interesach, nawet jej nie dostrzega. 

Światek biuralistyczny warszawski z pewnością ze- 
chce sobie te stosuneczki obejrzeć. Wszak swego czasu 
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wielkie powodzenie miała komedyjka Mysz kościelna, 
gdzie stenotypistka zdobywa serce swego szefa, nie ty- 
lko wdziękami, lecz także pilnością i sprytem. (Peda- 
gogiczna to była komedia dla biuralistek, coś jak udra- 
matyzowany tayloryzm). A ileż to jest biuralistek, któ- 
re zastawiają sidła na swoich szefów lub kolegów, sid- 
ła, w które same często wpadają. Wszak praca kobieca 
po biurach wytworzyła nowe typy stosunków erotycz- 
nych... 

W Lazurowym Wybrzeżu kopciuszek-telefonistka 
zdobywa królewicza — swego szefa, lecz w nieco inny 
sposób. Trochę jakby z Dobrze skrojonego fraka. Po- 
czciwa koleżanka odstępuje jej wygrany na loterii bilet 

[336 ] jazdy I klasą na Rivierę, pożycza wspaniały kostium 
i kopciuszek jako wielka dama jedzie błękitnym eks- 
presem na południe. W wagonie restauracyjnym spo- 
tyka swego szefa, który właśnie jedzie również na po- 
łudnie — w podróży poślubnej, w towarzystwie żony 
i teścia. (Z racji tego ślubu była ta gratyfikacja). 

I od tej chwili zaczynają się dziać rzeczy bajkowo- 
groteskowe, zabawne i dziwaczne, czułe i śmieszne. 
Szef, ta wcielona proza, zakochuje się we wspaniałej 
damie od pierwszego wejrzenia, jawnie, żywiołowo, 
jakby zahipnotyzowany, robi wielkie niedorzeczności, 
lata za nią, wlokąc z sobą żonę i teścia — w końcu, 
gdy już ta miłość na niczym skończyć się miała, gdy 
widzowie drżą na myśl, co to będzie, gdy szef pozna 
mistyfikację, szef-królewicz okazuje się godnym sytu- 
acji i wspaniałomyślnie awansuje telefonistkę do god- 
ności swej żony (tamta żona nie liczy się, bo małżeńst- 
wo nie było jeszcze „skonsumowane”). 

Czytałem o tej sztuce ujemną ocenę kolegi Brume- 
ra, który o niej mówi: farsidlo! Otóż protestuję. Z lite- 
rackiego punktu widzenia mamy tu do czynienia z cie- 
kawą mieszaniną: pierwszorzędny materiał komediowy 
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wciąż robiony na farsę. Mnóstwo doskonałych pomys- 
łów, obscrwacyj, niespodzianek — rozsypanych, mar- 
nowanych, źle użytych. Sytuacje często przewlekają 
się, powtarzają, nudzą, ratują się dowcipem, są nie- 
zdecydowane aż do końca — ale wciąż ta świeżość 
i obfitość konceptu, ta nie robota, lecz jak się lubi 
mówić w Warszawie — talent. Autor czy autorzy in- 
teresują literata bardziej od ich utworu. Ale utwór ma 
wewnątrz mocny kościec: ten elan miłosny człowieka 
trzeźwego, jedyny w życiu, wariacki, ostateczny. Sce- 
na w wagonie, gdzie zahipnotyzowany wpatruje się 
w swoją damę, traci pamięć i poczucie rzeczywistości, 
jest świetna i świetnie grana przez Stępowskiego. 

Nie jest to farsa, bo rzecz oparta jest raczej na 
psychologii, na charakterach niż na sytuacjach. Ale te- 
go nie poznać, bo ten lepszy, szlachetny materiał mis- 
tyfikuje się i wciąż przechodzi w farsę. 

Najtrudniejszą i najdłuższą rolę miał miody Fren- 
kiel i wyszedł z zadania zwycięsko. Aktor pilny, poży- 
teczny i zdolny, choć nierówny. Dźwiga honor wiel- 
kiego nazwiska — i stara mu się sprostać. Małą rolkę 
młodej żony zagrała dyskretnie i w sposób właściwy p. 
Halska. P. Ćwiklińska nie ma w sobie poezji, uczucio- 
wość jej jest za słaba; nie zrozumiała, że w tej roli ko- 
pciuszka musi się zdecydować, czy kocha naprawdę, 
czy tylko snobizuje sentymentalnie. P. Stępowski daje 
konsekwentną, żelazną kreację (suche drewno się za- 
paliło), ale to rola prosta. 

Krotochwila Hiszpaiiska mucha, grywana już przed 
wojną, jest w typie sztuką zupełnie odmienną od La- 
zurowego Wybrzeża. Komizm jest najczyściej farsowy, 
wynika tylko z sytuacyj. Środki, jakimi te sytuacje za- 
aranżowano, są stare — najstarsze! — i niewybredne: 
qui pro quo, głupawy uczony, łobuz mąż, purytanka 
żona. Ale te środki są tak zręcznie użyte, że doprowa- 

[337J 
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dzają do efektów niesłychanie komicznych, np. 
wprost — widmowych, gdzie chodzi o qui pro quo 
(gdzie się bierze kogoś za kogo innego). Robi się bała- 
gan szczelny, wciąż żywy i odżywiany, coś jak bąk, 
który dobrze puszczony kręci się aż do końca 3 aktu. 
Jest z tą farsą jak z dowcipami niewybrednymi, które 
jednak mają efekt nieodparty. 

Główne nici ma w ręku p. Orwid jako fabrykant 
musztardy, który i sam jest ofiarą sugestii, i roztacza 
sugestię naokoło. Tych nici nie puszczać, lecz w ciąg- 
łym napięciu trzymać, to sztuka większa niż błazno- 
wać. P. Balcerkiewiczówna miała pierwszy raz większą 
rolę i wywiązała się z niej dobrze. Występuje też roz- 
pieszczony przez prasę i publiczność p. Kurnakowicz. 



Teatr Polski: Ludzie w hotelu, 
sztuka w 3 aktach (16 obrazach) Vicki Baum. 
Przekład S. R. Standego, 
reżyseria K. Borowskiego, 
dekoracje St. Śliwińskiego 
[premiera 3 VII 1931] 

Kto widział film Miasto Ruttmanna i chce podobnego [339] 
oszołomienia w teatrze, niech pójdzie na Ludzi z hote- 
lu. Hotel jako mikrokosmos życia, urbanizm, kolekty- 
wizm, burżuje i proletariat — wszystek modny towar 
filmowo-literacko-teatralny jest tu na składzie, podany 
w formie dosyć frapującej, zwłaszcza z początku. 

Wśród ciemności rozbłyska wnętrze budki telefoni- 
sty hotelowego, który łączy swoich gości; potem w sze- 
regu pokoi co chwila to inny gość mówi do swego tele- 
fonu, tak że poznajemy jego stosunki, jego charakter, 
nawet jego chwilowe usposobienie. Taki jest niejako 
prolog. Nie ma jednego bohatera, bohaterem jest zbio- 
rowe zaludnienie jednego hotelu. Portierzy, pokojówki, 
boye, policjanci, rosyjska tancerka u schyłku sławy i jej 
wierny kapelmistrz, szlachetny baron — złodziej szan- 
tażowany przez kolegów bandytów, dyrektor przedsię- 
biorstwa włókienniczego ze swymi niedolami i tryum- 
fami w interesach, jego zbuntowany buchalter, który 
zagrożony bliskim udarem sercowym usiłuje jeszcze 
wziąć odwet w życiu i puszcza się niezgrabnie, steno- 
typistka i zarazem kokotka, dalej garderobiana, radca 
prawny, radca handlowy, syndyk, karciarze itd. 
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Tę sztukę łatwiej opowiada się specyfikując spis 
osób niż streszczając jej fabułę. Albowiem fabuły 
w zwykłym znaczeniu nie ma, są tylko pewne ośrodki 
akcji, dość luźnie łączące się z sobą. Baron kradnie pe- 
rły tancerki, lecz widząc ją potem płaczącą, woli perły 
oddać, a ją po męsku pocieszyć; kradnie potem portfel 
szczęśliwemu w grze w karty buchalterowi, lecz i tu 
oddaje, aż gdy próbuje okraść dyrektora, ginie ugo- 
dzony lampą. Łącznikiem między tymi różnymi gru- 
pami akcji jest też stenotypistka-kokotka: przystawia 
się do niej baron, używa jej podwójnie dyrektor, 
w końcu przechodzi ona w ręce buchaltera, bardzo 
uszczęśliwionego tym nabytkiem. (W powieści, z której 

[ 340] ta berlińska sztuka jest wykrojona, buchaltera szlak tra- 
fia w chwili pierwszego szczęścia z tą panną Flaemm- 
chen, czyli panną Płomyczkiem). 

Dzięki scenie obrotowej tych 16 obrazów, rozgry- 
wających się w ciągu 36 godzin w różnych lokalach 
hotelu, mija dość szybko. Ich słowa końcowe roz- 
brzmiewają jeszcze dalej, gdy już światło ramp ściem- 
niło się i scena obraca się dalej: wywiera to pewne 
wrażenie, gdy w takiej ciemności słychać jeszcze albo 
muzykę grającą w hotelu, albo hasła służby podawane 
coraz ciszej: auto pani Gruzińskiej... auto pani... au- 
to... Teatr niemal dorównywa tutaj filmowi. 

Ale pochodzenie powieściowe mści się od połowy 
sztuki. Brak w niej ściślejszego powiązania epizodów, 
brak wyższego sensu, jest dużo różnych „od”, a nie 
ma „do”. (W każdym dziele sztuki powinno być ja- 
kieś od — do). Dość powiedzieć, że np. tancerka nie 
dowiaduje się o zamordowaniu barona, tak że nawet 
ten jej osobny ośrodek akcji nie ma swojego zakończe- 
nia i swojej kulminacji. Być może, iż autorowi — czy 
autorce? — wydawało się: takie jest „życie”, bez za- 
kończeń, wciąż otwarte, coraz to inne, rozgałęzione. 
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Atoli dramat jest właśnie formą, która „deformuje ży- 
cie”, przecina jego nici w pewnym miejscu i związuje 
w sposób wprawdzie sztuczny, ale taki, który jest ró- 
wnocześnie i sądem nad tym „życiem”. 

W Przestępcach lub w Ulicy, dramatach, które 
u nas grano niedawno, mieliśmy tę samą formę (syn- 
chroniczne, zbiorowe życie), ale zbiorowość jako pew- 
na istota socjalna występowała nieco lepiej. Tutaj ma- 
my zbiorowość właściwie tylko jako kupę, a nie ze- 
spół. 

Ludzie w hotelu mają zresztą pewien swój morał 
i ukrytą jedność, ale jedno i drugie jest banalne. Filo- 
zofem hotelowym jest pewien doktór, który zna i ob- 
serwuje wszystkich, i powiada, że ten hotel to „ży- [341 ] 
cie”. A zbuntowany buchalter powiada sobie, że po- 
winien rzucić się w „życie”. (Wciąż orientacje a la 
Boy-Żeleński). „Życie” dla tych ludzi jest tylko tam, 
gdzie się dzieje coś drastycznego. O baronie-złodzieju 
mówi tancerka, że to jest „pełny człowiek”. Zaznacza 
się też w sztuce tania sympatia do proletariatu (repre- 
zentowanego przez służbę hotelową, przez stenotypis- 
tkę), zaś równie tania antypatia do burżujów (owego 
dyrektora gra Samborski w stylu Grosza). I oto mamy 
w całej okazałości i w całej mieszaninie dzisiejszy 
snobizm: podryg starej woli do życia, czy raczej do 
wyżywania się i rozpusty, podczas gdy dawnego filist- 
ra zastępuje burżuj, bankier, fabrykant itd. 

Nie bronię oczywiście burżujów, tylko ostrzegam 
przed swoistą łatwizną. Znam bardzo bogatych ludzi, 
którzy lubują się w przepowiedniach o schyłku świata 
kapitalistycznego, w nienawiści do burżujów, choć sa- 
mi są burżujami itd. Ten snobizm należy demasko- 
wać, a nie jest on obcy właśnie takim sztukom, jak 
Ludzie z hotelu, jako też np. repertuarowi Piscatora 
(sławnego reżysera berlińskiego, tamtejszego Schil- 
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lera), z którym zaznajomiła nas w Ateneum pani 
Strońska. 

Wszyscy aktorzy świetnie wywiązali się ze swego 
zadania. Coś specjalnego warto powiedzieć o grze pa- 
ni Kamińskiej w roli tancerki. Grała „za dobrze”. Jak 
to należy rozumieć? Otóż tak, że skoro ta sztuka jest 
„przekrojem” życia, to i figury w niej występujące 
powinne być typami, a nie ludźmi. Powinno się je 
grać niejako tylko od zewnątrz, a nie od wewnątrz, 
uwydatniać ich powierzchnię, a nie serce. Tancerka 
gruzińska widziana od zewnątrz jest tylko typem pod- 
starzałej, zhisteryzowanej kabotynki; brana od we- 
wnątrz, jest oczywiście istotą tragiczną, w jej duszy 
walczą artyzm z człowieczeństwem itd. Kamińska gra 
pięknie i przejmująco, i efektownie, a jeżeli mówię „za 
dobrze”, to dlatego, że coraz częściej zdarzają się 
w nowoczesnych sztukach role, w których gra się 
w ten sposób „za dobrze”. Sztuki te, oparte na dokt- 
rynach niwelujących indywidualność, coraz mniej po- 
la dają aktorowi, są niejako tylko dwupłaszczyznowe, 
jak film. Ale teatr dzieli ten los z całą literaturą, i to 
jest przełom, nad którym warto się osobno zastano- 
wić. 



Teatr Łódzki (w Qui Pro Quo, Senatorska 29): 
Ojciec, dramat w 3 aktach Augusta Strindberga, 
z Karolem Adwentowiczem w roli tytułowej 
[reżyseria Karola Adwentowicza, 
gościnne występy Teatru Adwentowicza w Warszawie 
1 VII 1931] 

W tym małym teatrzyku, gdzie przez cały rok roz- 
brzmiewał śmiech frywolny, gra teraz doskonała trupa 
łódzka potężny i ponury dramat Strindberga. Adwen- 
towicza w roli ojca widziałem kilka razy, co prawda 
dawno, a jednak na nowo mnie wzruszył, przejął, wy- 
cisnął łzy, ogarnął uczuciami tragicznymi. Nic podob- 
nego nie przeżywałem w teatrze przez cały boży rok. 
Giganci kroczą po słabych deskach, z ich słów błyska 
się i grzmi, piekielne czeluście się otwierają. Kto jesz- 
cze niezbyt zaraził się kinowym „happy endem”, kto 
jeszcze nie przysięga na to, że do teatru chodzi się po 
zabawę, kto po dawnemu wierzy, że sztuka „smutna” 
może i nam dać taką radosną wielką satysfakcję, jak 
dawała Grekom — niech idzie zobaczyć tego ojca. 

Adwentowicz gra naturalnie, po ludzku, a jednak 
jest równocześnie wielkim, potężnym, demonicznym. 
Czytałem, że gra „nerwowca” — może to i prawda, 
wszystko razem jest w tej grze przejmującej. Od czasu 
kiedy go ostatni raz widziałem, głos jego znacznie się 
poprawił. Jeden jest tylko cień na jego grze: coś jakby 
roztkliwienie się samym sobą, stylizowanie roli, robie- 
nie jej na sympatyczną. Przez to szanse jej w sercu 

[343] 
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widza z góry przechylają się na niekorzyść jego part- 
nerki, Laury. W sztuce jest ten sam brak równowagi, 
lecz na scenie zaznacza się jeszcze bardziej. No, ale 
tak bywa zwykle z artystami, którzy przerastają swoje 
otoczenie. Całość kreacji jest wspaniała. Kiedyż nare- 
szcie wynalazki kinowe postąpią tak daleko, żeby tego 
rodzaju arcydzieła aktorskie można było na zawsze 
utrwalić i potomności przekazywać? „Die Nachwelt 
flicht dem Mimen keine Kranze” — potomność nie 
plecie wieńców aktorowi — brzmi niemieckie przysło- 
wie. To się może jednak rychło zmieni i wtedy będzie 
można założyć skarbiec pomników sztuki aktorskiej — 
na jedno z pierwszych miejsc wziąłbym Ojca Adwen- 
towicza — ale tylko dlatego nie na pierwsze, że to 
sztuka niepolska. 

W Teatrze Polskim Ludzie z hotelu — tutaj Ojciec. 
Co za pouczający kontrast! Tam jakiś nieokreślony 
kolektyw, tu dramat indywidualny. Ten dramat, do 
niedawna wyklęty i lekceważony przez teoretyków fu- 
turystycznych, dziś wraca na należne mu miejsce, tak 
podobnie jak powieść psychologiczna. Gdybym był 
profesorem, zaprowadziłbym swoich uczniów tu 
i tam, aby sami porównali, nawiązałbym do tych 
przedstawień parę lekcyj z historii literatury i estetyki. 
Szkoda, że to nie w Teatrze Narodowym grają tego 
Ojca. A może i lepiej — na małej scenie w Qui Pro 
Quo sztuka wydaje się bliższą, intymniejszą, uderza 
w widza bezpośredniej. 

Adwentowicz, apostoł Ibsena i Strindberga, powi- 
nien znaleźć naśladowców i następców. Przyjdzie jesz- 
cze czas na wielki renesans tych autorów i to „stare 
piękno”, o którym mówił Przybyszewski na przedsta- 
wieniu swego Mściciela, odzyska swoją świetność. 



Teatr Mały: Roxy, 
komedia w 3 aktach Barry Connersa 
[przekład F. T. (Feliksa Tretera, 
tj. Teofila Trzcińskiego)]. 

Reżyseria A. Węgierki 
[dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 11 VII 1931 ] 

Temu, kto słucha tej sztuki, nasuwają się dwa wnio- 
ski: Autor przypomina Fredrę, Bałuckiego, Przybyl- 
skiego, w ogóle polskich piewców rodzinnego filister- 
stwa. Po wtóre: snadź także w rodzinie amerykańskiej 
tkwią pierwiastki filisterstwa. 

Małżonek, który przez dwadzieścia lat siedział pod 
pantoflem i pozwolił, żeby żona szantażowała go ko- 
mediami swego nieszczęścia, nagle buntuje się, grozi 
biciem, poskramia komediantkę — toż to figura jak 
gdyby od Bałuckiego wzięta. Być może, że brak (?) ko- 
biet w Ameryce doprowadził do takich stosunków. — 
Następnie figura kopciuszka rodzinnego — Roxy — 
tyranizowanego przez matkę i siostrę, to również nie 
jest nam obce. — A flirt? Pomimo innych ram, które 
tworzy np. sport, wspólna nauka, większa swoboda 
w obcowaniu młodych ludzi ze sobą, panuje „łapi- 
chłopstwo”. Roxy łapie męża na stary kawał: ona się 
niby kocha w kim innym, a on będzie jej dawał rady, 
jak tego kogoś innego rozkochać. Oczywiście młody 
człowiek przy tej sposobności sam zakochiwa się 
w Roxy, która ma jeszcze lę satysfakcję, że konkuren- 
ta odbiła siostrze. 

[345] 
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Przyznać trzeba, że sielanka między Roxy a tym 
młodzikiem jest dość ładna i miła, choć nieprawdopo- 
dobieństwo, żeby oboje, a zwłaszcza on, nie poznawali 
się na zasadzkach flirtu, jest nieprawdopodobieńst- 
wem w bardzo starym stylu. Dziś chyba nawet podlo- 
tki żeńskiego i męskiego rodzaju są aż zanadto uświa- 
domieni co do spraw erotycznych. 

Tylko tło jest amerykańskie: że mówią o interesach 
kupieckich zamiast rolniczych, inaczej można by myś- 
leć, że to się dzieje w Polsce, na wsi. Na karb amery- 
kanizmu, być może, należy położyć taki pomysł, że 
Roxy, chcąc nabyć ogłady towarzyskiej i umiejętności 
dowcipnej rozmowy, zagląda do — podręcznika. Pod- 

[346] ręcznik jest głupi, i Roxy głupio z niego korzysta; 
uczy się na pamięć aforyzmów i powiedzonek, które 
stosuje opacznie. Stąd wynika dużo „hecy”: rodzice 
uważają, że Roxy pomieszało się w głowie; mimo to 
otoczenie zaraża się aforyzmami Roxy i zaczyna je po- 
wtarzać itp. Motyw sam, choć wyzyskany tylko do 
„hecy”, jest dobry i ciekawy — w Polsce by powstać 
nie mógł, żadna polska panna nie zajrzałaby do pod- 
ręcznika. W Ameryce natomiast, gdzie się studiuje na- 
wet efekty kinowe, także życie towarzyskie jest przed- 
miotem studiów: istnieją profesorzy od tych spraw, 
najmuje się specjalistów, którzy na przyjęciach i zaba- 
wach fachowo zabawiają towarzystwo itp. 

I taki drobny, lecz świeży pomysł już wystarczy, 
aby ożywić błahą, erotyczną komedyjkę! Ileż z tego 
mogliby się nauczyć nasi komediopisarze! 

P. Węgierko zadał sobie wiele trudu, żeby pomys- 
łowo wyreżyserować sztuczkę. Tyle zmian w rozpla- 
nowaniu osób na scenie; rozmawiają przed filarem, za 
filarem, naokoło filaru, za oknem, przed oknem, na 
kanapie, przed kanapą, na schodach i na pięterku, re- 
cenzent musi umieć zauważyć i docenić. Ale ostatecz- 
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ny skutek tej ruchliwości jest taki, że sceny, które po- 
winne trwać krótko, przedłużają się, trywialności, nie- 
odzowne w sztukach tego typu, puchną. Przy tym po- 
zostały dwie stare, zwykłe wady naszych aktorów: 
1) mówią zbyt często za cicho, mówią „sobie, a nie 
komu” — to jest takie niby realistyczne granie; 
2) grają natrętnie, tak jak się gra w operetce lub w ka- 
barecie. To znaczy podkreślają w swej grze zanadto 
pewne dowcipy, pewne śmieszności, pewne typy, 
opierając się przy tym na najgłupszej konwencji mię- 
dzy sceną a publicznością. Nie gra się obiektywnie, 
pozostawiając widzowi wnioski, lecz podaje się wnio- 
ski już w grze samej, wyprzedza się widza. 

Tak właśnie gra pani Jarkowska w roli tytułowej. 
Brak jej zupełnie naiwności, a przecież ma grać naiw- 
ną. Cóż z tego, że ma temperament i rutynę, i pewien 
talent. Nie ma talentu do naturalności. Jeden szcze- 
gół: wskakiwanie na kanapę i klęczenie na niej, przy- 
tulanie się do chłopa. Ileż razy to już było, jakież to 
ograne. Zresztą pani Jarkowska robi to jak uświado- 
miona uwodzicielka. Agresywność tę znać też w gło- 
sie. Głos altowy, miły, czasem przypomina Kumako- 
wicza — ale pytluje! połowy tekstu nie słychać! 

(Ale dodać muszę, że o ile chodzi o efekt u pub- 
liczności, ja nie mam racji — rację mają aktorzy i re- 
żyser). 

Z innych należy wymienić p. Dominiaka w roli 
zbuntowanego taty — powiedzieć można: „dał postać 
zupełnie fredrowską”. Czy to komplement, nie wiem. 
Wystąpiła też nowa artystka: pani Olszewska; trzeba 
ją pochwalić, bo mówi jasno i wyraźnie. 



Teatr Letni: Śledztwo, 
sztuka w 5 aktach M. Alsberga i O. Hessego. 
Przekład Jacka Frylinga. 
Reżyseria Emila Chaberskiego 
[dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 30 VII 1931] 

[348 ] Sztuki kryminalne z atakami na niesprawiedliwość są- 
downictwa są teraz w modzie, lecz dotychczas nie wi- 
dzieliśmy nic wybitnego w tym gatunku. Ani Sprawa 
Marii Dugan, ani Sprawa Jakubowskiego, ani Przestę- 
pcy — innych tytułów sobie nie przypominam — ani 
sztuka teraz wystawiona w Teatrze Letnim nie mogą 
zadowolić wybredniejszego gustu. Przyczyną tego jest, 
jak mi się zdaje, głównie ta okoliczność, że autorzy nie 
umieją znaleźć odpowiedniego połączenia pierwiastka 
sensacyjnego z dydaktycznym (pouczającym). 

Sensacyjne sztuki na tematy kryminalne bywały 
lepsze, i w teatrze, i w kinie. I prawie każda oparta 
jest jeżeli nie na pomyłce sądowej, to na pomyłce de- 
tektywa, bo gdyby sędzia czy detektyw od razu znaj- 
dował prawdziwego sprawcę, sztuka zbyt prędko by 
się skończyła. Ze sztuk dawniejszych wymienię np. 
Ferreola Feuilleta. I tak jak zręczny farsista umie wy- 
zyskać założenie farsowe, aby doprowadzić do zabaw- 
nych nieporozumień i do eksplozyj śmiechu, podobnie 
autor sztuki (czy powieści, gdyż często sztuki są prze- 
róbkami powieści) powinien gospodarować swoim 
materiałem w ten sposób, aby dać widzom jak najwię- 
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cej zaciekawiającego napięcia, wprowadzić ich w na- 
strój tajemniczości i w końcu ten nastrój odpowiednio 
rozładować. Nie można za wcześnie odkrywać swych 
nici, ale też i nie za późno. Końcowa niespodzianka 
nie powinna wyskakiwać ni stąd, ni zowąd — lecz po- 
winna być przygotowaną, przeczuwaną, więc np. akt 
V powinien niejako rzucać cień już na akt I. Tego się 
dawniej ściśle trzymano; czytelnik czy widz domyślał 
się albo przeczuwał, kto jest łotrem prawdziwym, lecz 
nie był pewnym, jeszcze mógł się mylić, jeszcze waha- 
ły się podejrzenia w tę i ową stronę, zanim autor wy- 
konał ostatnie „coup” (zwrot, cios) i wskazał winnego. 

W Śledztwie tajemnica kryminalna nie jest dozo- 
wana w sposób umiejętny. Poszlaki zwracają się prze- [349] 
ciw studentowi Berndtowi, że zamordował swoją ko- 
chankę, kokotę, aby się jej pozbyć i mieć wolne ręce 
do innego, szlachetniejszego związku. 

W toku śledztwa jednak podsuwają autorzy słu- 
chaczowi podejrzenie, że zbrodni dokonał młody Bie- 
nert, syn sędziego śledczego a kolega Berndta, upro- 
szony przezeń, aby zlikwidował jego stosunek z ową 
kokotą. W akcie IV jednak przekonywamy się, że Bie- 
nert jest także niewinny, a ponieważ nie możemy spo- 
cząć w podejrzeniach, myślimy sobie: a może to ta 
młoda Bienertówna, w której kocha się Berndt i dla 
której pragnął pozbyć się owego grzesznego stosunku? 

Rozwiązanie zaś jest nie tyle kryminalne, ile pro- 
ceduralne. Mianowicie sędzia śledczy zapomniał zba- 
dać jednej okoliczności: czy zamordowana nie otrzy- 
mała w ostatnim czasie jakiejś znaczniejszej sumy pie- 
niędzy, zwłaszcza że jest mowa o jakimś spadku, który 
ją spotkał. Otóż kto inny, laik, po prostu dowiedział 
się na poczcie o takiej posyłce i teraz sprawcę wykry- 
wa się od razu, jest nim dozorca domu, w którym 
mieszkała owa kokota. 
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Sędzia śledczy Bienert popełnia rzeczywiście zbyt 
grube błędy — już nie dlatego, że zaniedbał badań 
dodatkowych, lecz przede wszystkim dlatego, że ucze- 
piwszy się jednej poszlaki, stara się skonstruować 
oskarżenie w pewnym z góry powziętym kierunku. 
Czynność takiego sędziego jest pewnego rodzaju twór- 
czością. Autor, który nie ma intuicji, który nie czuje 
rzeczywistości, nie zbuduje dobrego dzieła. Podobnie 
sędzia śledczy lub detektyw, jeżeli daje się ponieść fa- 
ntazji łatwej, szablonowej, jeżeli się nie krępuje różno- 
rodnymi realnościami życia i zbyt powierzchownie 
traktuje duszę ludzką. 

Tak więc Śledztwo, choć niezbyt zadowala jako 
[350] sztuka sensacyjna, może i posłużyć jako ostrzeżenie 

dla zbyt lekkomyślnych sędziów i prokuratorów. 
Ostrzeżenie to rozumie się właściwie samo przez się 
w wypadkach, gdy chodzi o życie ludzkie. Ale o ileż 
więcej pomyłek zdarza się tam, gdzie stawka nie jest 
tak wysoka i tak niepokojąca sumienie, a więc 
w mniejszych sprawach kryminalnych, w sprawach 
cywilnych, w sprawach o tzw. przestępstwa polityczne 
itp. Przecież znamy procesy, w których faktyczny stan 
rzeczy jest całemu światu znany i oczywisty, a chodzi 
tylko o prawniczą interpretację tego stanu. I tu, zno- 
wu na oczach całego świata, dzieją się dziwy niesły- 
chane, przekręcanie pojęć, urąganie zdrowemu senso- 
wi, policzkowanie Temidy. 

Dlatego nie tak bardzo wzrusza nas „problem” 
poruszony przez dwóch adwokatów wiedeńskich, któ- 
rzy napisali Śledztwo. Lecz ponieważ wykrycie wszel- 
kiej prawdy, naprawienie wszelkiej krzywdy, ukaranie 
każdego ukrytego łotra może w dzisiejszych czasach, 
tak pozbawionych tego elementu, zrobić człowiekowi 
satysfakcję — dlatego polecamy tę sztukę do zobacze- 
nia. Trwa ona trzy godziny i wypełnia swój czas 
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uczciwie, ma momenty bardzo interesujące. Podnieść 
też należy jej nowoczesny materiał: konflikt moralny 
młodego Berndta, który nie może się pozbyć grzesz- 
nego stosunku, narzeczona, która to rozumie, dalej 
konflikt między ojcem a synem, tj. starszym a młod- 
szym Bienertem. 

Sztuka wyreżyserowana jest dobrze, z odpowied- 
nim napięciem. Sędziego gra p. Brydziński z właściwą 
jemu silą, jakkolwiek to nie jest rola dla niego; nie 
może on oddać tępoty i uporu tego człowieka, ma 
w grze za dużo inteligencji. Szarpaninę duchową 
oskarżonego wzruszająco oddał p. Solarski, w roli jego 
narzeczonej p. Balcerkiewiczówna pierwszy raz na 
scenie próbowała się — z powodzeniem — w więk- 
szych skalach uczuciowych. 



Teatr Ateneum 
(Występy trupy Karola Adwentowicza): 
Człowiek z teką, 
sztuka w 5 aktach a 7 odsłonach Al. Fajki, 
przełoży! z rosyjskiego J. Brodzki 
[reżyseria Karola Adwentowicza, 
dekoracje Dłuskiego, 
premiera 1 VIII 1931] 

1352/Ta sztuka jest tak mocna i doniosła, że powinniśmy 
byli ujrzeć ją w pełni sezonu w którymś z głównych 
teatrów. To jest prawdziwa gratka, jeżeli w sezonie 
kanikularnym dają nam tak szlachetny towar. 

Uprzedzam: rzecz kończy się o godz. 11, a teatr 
Ateneum jest tak daleko! A jednak każdy, kto się teat- 
rem, literaturą, ludzką naturą i — Bolszewią interesu- 
je, powinien to zobaczyć, musi to zobaczyć! A jeżeli 
zobaczy i pożałuje, to wolno mu mieć do mnie osobis- 
te pretensje. Ja sam drugi raz pójdę. 

Można z dzisiejszą Rosją sympatyzować lub nie 
sympatyzować, ale nie ulega wątpliwości, że tam się 
odbywa gigantyczny eksperyment dziejowy, społecz- 
ny, kulturalny. Eksperyment, który przyrównałbym 
do wielkiego dramatu dell’arte (tj. improwizowanego), 
chybionego w założeniu, ale świetnego w materiale. 
Czytam, co mogę, żeby się jak najwięcej dowiedzieć 
o tym, co się tam dzieje. Inne współczesne dramaty 
polityczne, nawet tragiczny szantaż niemiecki, nie za- 
jmują mnie. 

W ostatnich dniach przeczytałem jednym tchem 
książeczkę posła Stanisława Mackiewicza pt. Myśl 



RECENZJE I FELIETONY 

w obcęgach (Warszawa, nakład Hoesicka). Nieporząd- 
nie napisana, ale z temperamentem i nowymi pogląda- 
mi, głównie w zakresie politycznym, podaje ona garść 
informacyj o Rosji Sowieckiej. Zasadniczą jej wadą 
jest, że identyfikuje bolszewizm z socjalizmem i każde 
niepowodzenie czy błąd bolszewizmu ogłasza z tryu- 
mfem jako dowód nieracjonalności socjalizmu. Ale 
0 tym może kto inny napisze. Otóż stamtąd dowie- 
działem się, że człowiek taki, jaki jest bohaterem sztu- 
ki wystawionej w Ateneum, to jest typ nazywany tam 
„liszenicc”. 

„Liszeńcami — pisze Mackiewicz — są 1) ducho- 
wni, 2) ludzie, którzy mieli do czynienia z procesami 
politycznymi za czasów carskich, 3) ludzie, którzy j J5J / 
eksploatowali pracę najemnika. Liszeńcy są pozbawie- 
ni praw, są przedmiotem zemsty społecznej, muszą 
żebrać i kryć się. Ale na tym tle są różne sprzeczności. 
Były żandarm jest oczywistym liszeńcem — chyba że 
służy dziś w GPU (Czerezwyczajka). Inżynier, który 
pracuje w przemyśle sowieckim, nie jest liszeńcem, 
choćby byl kiedyś dyrektorem fabryki i akcjonariu- 
szem. Chłop, który najął kiedyś parobka do pomocy, 
jest liszeńcem. Każdy obywatel ziemski powinien być 
liszeńcem i jest nim; to nie przeszkadza jednak, że 
wybitnymi bolszewikami na wybitnych urzędach są: 
jeden polski hrabia, b. właściciel dużych dóbr i jeden 
polski baron. O tym, kto jest liszeńcem, decyduje nie 
tyle widzimisię komisarzy, ile napięcie i kierunek agi- 
tacji bolszewickiej w danej chwili. Dziś ostrze walki 
z liszeńcami zwraca się przeciwko popom, mullom 
1 kułakom. Najbiedniejsi chłopi mogą być uznani za 
liszeńców, o ile w danej wsi bogatszych nie ma. 

Instytucja liszeńców ma charakter defensywny 
i ofensywny. Defensywny — bo jest to ścieranie z po- 
wierzchni ziemi, a w każdym razie gniecenie klas spo- 
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łecznych podejrzanych o nieprzychylny stosunek do 
Rosji sowieckiej^ mogących się stać podstawą kontrre- 
wolucji. Ofensywny — bo dzień codzienny w Bolsze- 
wii potrzebuje podniety, potrzebuje morfiny politycz- 
nej. Liszeńcy są instytucją, na której wyładowuje się 
temperament rewolucyjny”. 

P. Mackiewicz uważa tę instytucję za niesprawied- 
liwą, nawet z punktu widzenia rewolucyjnego. „Skąd 
syn ma odpowiadać za ojca? Skąd wiadomo, że syn 
liszeńca nie będzie komunistą pierwszej klasy? Jak 
można go pozbawiać nauki dlatego, że jego ojciec jest 
czy był bogatszym chłopem? Ze statystyk ogłaszanych 
w Wielkim Muzeum Rewolucji wynika, że 73 % poli- 

/ 354 ] tycznych przestępców byłoby dziś liszeńcami. Rewo- 
lucję w Rosji zrobili liszeńcy. Kropotkin był nie tylko 
synem liszeńca, lecz nawet synem księcia. Sam Lenin 
był szlachcicem dziedzicznym i herbowym”. 

Atoli bolszewicy dążą do zlikwidowania liszeńców, 
ponieważ sądzą, że u takich ludzi instynkty reakcyjne 
są tak już zakorzenione, że ich nic gruntownie zmienić 
nie zdoła. Nawet i to, że ktoś zerwał z dawną rodziną, 
nie daje całkowitej pewności. „Nawet -— jak p. Mac- 
kiewiczowi opowiadał rektor pierwszego uniwersytetu 
moskiewskiego Kasatkin — jeśli kto nie widział ojca 
i matki od trzeciego roku swego życia, to my, bolsze- 
wicy, oczywiście widzimy w tym okoliczność łagodzą- 
cą, lecz i to nie daje nam pewności. Stoimy na stano- 
wisku, że instynkty klasy ongiś posiadającej są groźne 
nawet wtedy, gdy udzielić się mogą tylko przez 
krew”. 

Całkiem podobnie jak endecy węszą Żyda nawet 
po wychrzczeniu się, nawet w trzecim pokoleniu, na- 
wet po naprawie nosa w instytucie kalotechnicznym. 
Socjalizm inteligentny oczywiście takich przesądów 
rasowych czy psychologicznych nie podziela. 
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Możemy sobie wyobrazić, że gdzie się pojawi li- 
szeniec, tam rozgrywa się scena jakby z średniowie- 
cza. Podejrzenie, nienawiść, szantaż, denuncjacja, znę- 
canie się — najdziksze instynkty rozpętują się. Lecz 
pisarz rosyjski oczywiście nie może położyć zbytniego 
akcentu na tę stronę losu liszeńca. Zajmuje się on li- 
szeńcem jako charakterem i robi z niego — karierowi- 
cza. W ten sposób sam, mimo woli czy rozmyślnie, 
przyczynia się także do naganki na liszeńców. 

Granatów, syn generała carskiego, uczony socjo- 
log, zdołał zyskać zaufanie bolszewików i przekonać 
ich o swej rewolucyjnej prawomyślności — i oto je- 
dzie pociągiem do Moskwy, aby tam w instytucie 
PIKR (Państwowy Instytut Kultury Rewolucyjnej) [355] 
objąć posadę profesora. Aliści do tego samego prze- 
działu wsiada niejaki Lichomski, człowiek, który go 
szpieguje i który ma w ręku dowody, że Granatów na- 
leżał kiedyś do organizacji dziś uchodzącej za reakcyj- 
ną. Jest to typ iście rosyjski — szpieg, pasożyt, ale 
szczery, wylany, natrętny, w tej kombinacji poczciwca 
z kanalią po prostu straszny. Toteż nie dziwimy się, 
że zdenerwowany do najwyższego stopnia Granatów 
w końcu tego Lichomskiego, pijaniusieńkiego, gdy 
oparł się o okno, wali papierośnicą po łbie i wyrzuca 
z pociągu przez okno. 

Ale nie dostrzeżonym świadkiem tego czynu był 
Redutkin, były lokaj u rodziny Granatowów, i on 
wraz ze swoją nie znającą pardonu żoną będą teraz 
szantażowali Granatowa, uniemożliwiając mu życie. 

A to życie układa się dla niego jak na bolszewickie 
warunki wcale pięknie: zajmuje stanowisko na jednym 
z „mostków kapitańskich”, jak mówią w Rosji, pozys- 
kuje zaufanie młodzieży komunistycznej i nawet mi- 
łość studentki Ziny. A to zaufanie jest bardzo trudne, 
gdyż młodzież komunistyczna, wychowana już w in- 
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nej atmosferze niż ludzie przedwojenni, instynktownie 
czuje psychologię nierewolucyjną. — Tak przynaj- 
mniej chce autor; w rzeczywistości widnokrąg tej mło- 
dzieży wskutek szczególnej tresury (politgramota) jest 
mocno ograniczony. 

Jednak przeszłość się mści. Wyłazi ze wszystkich 
nor — przypomina się w zdarzeniach zewnętrznych, 
a jak później zobaczymy, i wewnętrznych. Oto wraca 
żona Granatowa, Ksenia, z emigracji, z Paryża, gdzie 
się z początku dobrze bawiła, aż pieniądze wyszły. 
Razem z nią 14-letni synek profesora, Goga, który już 
niemal zapomniał mówić po rosyjsku. Ale profesor 
Granatów jest konsekwentny: nie chce przyjąć żony 

[356 / 2 powrotem i swoim nieublaganiem doprowadza ją do 
samobójstwa. 

Aż dotychczas można by jednak myśleć: Granatów 
zmienił się radykalnie, chce być ideowcem i jest ideo- 
wcem, a że postępuje bezwzględnie, to dlatego, że na- 
prawdę chce zerwać z przeszłością. To nas jednak dzi- 
wi, że do pewnego czasu nie słyszymy nic o jego prze- 
konaniach, myślach, o procesie już to przystosowywa- 
nia się dawnej duszy do nowych warunków, już to 
zmiany prawdziwej — widzimy tylko jego działanie, 
które można sobie różnie tłumaczyć. Dopiero w od- 
słonie czwartej demaskuje się Granatów przed nami 
zupełnie: gdy na posiedzeniu komitetu profesorów 
PIKR-u denuncjuje — niesłusznie — starego profeso- 
ra Androsowa, swego byłego nauczyciela, jako zamas- 
kowanego reakcjonistę. Sam liszeniec, chce odwrócić 
od siebie uwagę w ten sposób, że w innych wyszukuje 
liszeńców. Ale w tym wypadku nie kieruje się ani gor- 
liwością ideową neofity, ani strachem — robi to po 
prostu dla kariery — chce zostać administratorem 
PIKR-u w miejsce Androsowa. Rozżalony Androsow 
umiera z niedowładu serca. 



     RECENZJE I FELIETONY 

Młodzież poznaje się na tej podłości, choć Grana- 
tów czarem swej wymowy i dialektyki jeszcze nad nią 
panuje. Lecz Zina podsłuchuje słowa, które mówi 
Granatów do swego opornego synka: „Ja ciebie wy- 
chowam, bo ty musisz żyć w tym przeklętym kraju; ja 
potrafię zdławić w tobie sentymentalizm, zabiję w za- 
rodku twoje ideały; będziesz żył wśród nich jak wśród 
zwierząt, lecz będziesz się bawił tymi zabawkami”. 
Zina bierze Gogę z sobą, ona go będzie wychowywać 
i wychowa go na innego człowieka. Ponad ludźmi sta- 
rej daty — młodzi komsomolcy, jednolici, wierzący, 
prawdziwi. Jest to apoteoza rosyjskiej młodzieży ko- 
munistycznej. 

Osaczony przez szantażystów i przez własne czyny j 35 7 / 
Granatów w wykładzie pt. Inteligencja a przewrót ko- 
munistyczny robi spowiedź ze swego życia. Ale nie jest 
to „kajanie się” dawnego typu, jak w sztukach Tołs- 
toja. Granatów niczego nie żałuje, stwierdza tylko 
swoją istotę, stwierdza, że doszedł „do zaprzeczenia 
samego siebie” — i za sceną strzela sobie w łeb. 

Na tym się kończy sztuka. 
Bardzo nie lubię sztuk i powieści, których bohate- 

rem jest zdecydowany, nieskomplikowany, jednolity 
szubrawiec. Dlatego np. wcale nie cenię Świętoszka 
Molierowskiego — Tartuffe właściwie nie jest poboż- 
nisiem, snobem, tylko oszustem. Każdy łotr musi być 
zarazem oszustem, obłudnikiem. Oszust, szubrawiec, 
łotr — właściwie należą więcej do kryminału niż do 
literatury. Łotrostwo jest sprawą pod względem psy- 
chologicznym dosyć prostą. W życiu socjalnym i poli- 
tycznym wprawdzie niezmierną rolę odgrywa, lecz 
w literaturze? Może dać sposobność np. do wymyśla- 
nia coraz to nowych trików literatury detektywicz- 
nych, w której łotr jest określoną stalą wielkością, 
działającą w pewien nieodmienny sposób, jak figura 
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szachowa. Podobnie jest z łotrami romantycznymi: 
działają jako plama barwna, jako kontrast do nieskoń- 
czonej dobroci. Lecz już w romantyce pojawia się pe- 
wna komplikacja: występuje łotr, który ma tzw. dobre 
strony, kogoś kocha, ma odwagę albo spryt, albo dob- 
ry humor itd. Tak tedy w łotrze może zainteresować 
właśnie to, co jeszcze łotrostwem nie jest, albo sposób, 
w jaki został łotrem, okoliczności życia i duszy, które 
go na dno zepchnęły, w ogóle — psychologia. 

Jeżeli w dramatach, w powieściach wciąż napoty- 
kamy na figury łotrów zdecydowanych, a tylko ukry- 
wających się, to jest to i było to prostactwo literackie, 
nieświadomość zadań swego rzemiosła, naiwność, łat- 

[358 ] wizna. Terenem poety jest i zawsze była dusza ludzka 
skomplikowana. 

Ale w ostatnim dziesiątku lat, głównie pod wpły- 
wem literatury sowieckiej, a może i najnowszej filozo- 
fii niemieckiej, działa hasło inne: precz z psychologią, 
precz z komplikacją! Skomplikowane, dwoiste natury, 
załamane dusze, takie ni to, ni owo, to odpadki, to 
produkt rozkładu, to literatura burżuazyjna. To tylko 
burżuj albo ostatnia odrośl burżujska: dekadent, inte- 
ligent, ma duszyczkę dwoistą, nie może się odważyć 
ani na zło, ani na dobro, chce i tego, i owego, i tak 
samo pisarze dekadenccy chcieliby cały świat widzieć 
i opisywać tylko pod tym kątem. Otóż nieprawda, 
człowiek jest prosty, jest albo taki, albo owaki, nie zaś 
i taki, i owaki. Ale w ogóle człowiek jako jednostka 
nas nie interesuje, jego przemiany wewnętrzne, jego 
szarpaniny duchowe nie są dla nas ciekawe, dla nas 
jest on tylko jedną cząstką kolektywu i interesuje nas 
nie jako jakieś „ja” odrębne, lecz jako wytwór socjal- 
ny: burżuj, feudał, chłop czy proletariusz. 

W ten dość sympatyczny sposób ujmuję to nowe 
literackie wyznanie wiary. Ta zasadnicza zmiana 
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w ujmowaniu człowieka w literaturze jest niezmiernie 
ważna, a przyszła ona i do Polski. Np. sztuki Nałkow- 
skiej są wobec niej anachronizmem. I gdy w komunis- 
tycznym „Miesięczniku Literackim” poeta Aleksan- 
der Wat omawiał Dom kobiet, powiedział, że wszystkie 
zawarte w tym utworze komplikacje duchowe są zby- 
teczne i nieciekawe, zwrócił natomiast uwagę na rolę 
służącej w tym domu kobiet — a więc na szczegół, 
któremu żaden inny recenzent nie poświęcił najmniej- 
szej uwagi. 

Zaznaczam dla zupełności, że ja jako pisarz starej 
daty nie pochwalam tego kierunku literackiego, uchy- 
lającego się od opisywania wewnętrznych przejść jed- 
nostki, nie podzielam wstrętu do „psychologizmu” / 359] 
i uważam też, że zanosi się tu na zubożenie kultury 
literackiej i umysłowej w ogóle, a kultury socjalistycz- 
nej w szczególności. Socjalizm, moim zdaniem, objąć 
powinien wszystkie zagadnienia kultury burżuazyjnej 
i dodać do nich nowe, niczego nie upraszczać. Nie- 
mniej ten nowy kierunek studiuję i kiedyś o nim wię- 
cej napiszę. 

Otóż wracając do Człowieka z teką, wystawionego 
w Ateneum, widzę w nim właśnie takie uproszczenie. 
Przecież proces przemiany syna generalskiego, praw- 
dziwego człowieka spod carskiego reżimu, w prawdzi- 
wego człowieka rewolucji byłby godnym zagadnie- 
niem dla poety psychologa. Są tu trzy możliwości: 1) 
albo ów stary człowiek nie może się zmienić i przy- 
stosować i wtedy musi odgrywać komedię, staje się 
karierowiczem obłudnym 2) albo przystosowuje się 
z musu, z lojalności, tak jak np. dziś w Polsce wielu 
urzędników wobec sanacji 3) albo zmienia się napraw- 
dę, jest ideowcem, a nie karierowiczem; jeżeli obejmu- 
je wyższe posterunki, to mocą swego talentu czy ener- 
gii, i taki człowiek może nawet wzbogacić kulturę re- 
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wolucyjną, powinien być dla niej pożądanym nabyt- 
kiem. 

Otóż jest to ogromną pozycją ujemną w literaturze 
i kulturze bolszewickiej, jeżeli ona widzi tylko to pier- 
wsze i drugie wyjście. Kieruje się jedynie psychologią 
środowiskową, ciasno pojętym marksizmem i wszędzie 
wywąchuje i „demaskuje” ukrytych burżujów. Czło- 
wiek z teką, profesor Granatów, jest pospolitym obłu- 
dnikiem, karierowiczem. 

Ma się jednak wrażenie, że autor, Al. Fajko, prze- 
cież nie pojmował swego bohatera tak symplistycznic. 
Wyposażył go przecież niektórymi rysami sympatycz- 
nymi. I zapewne tylko narzucony z góry pogląd, cias- 

/ 360 / nota doktryny bolszewickiej nakazała mu problem ście- 
śnić, zadała gwałt jego sumieniu poety i psychologa. 

Są w sztuce ślady jakby oporu przeciw doktrynie. 
Gdy Granatów w akcie ostatnim występuje ze swym 
wykładem pt. Inteligencja i przewrót bolszewicki (bar- 
dzo aktualna kwestia i u nas!) i zaczyna mówić o so- 
bie, spowiadać się, komsomolcy przerywają mu 
z oznakami sztucznego znudzenia: nas wasze osobiste 
życie nie interesuje! precz z tą analizą freudowską itp. 
— a więc powtarzają owe znane także już i u nas fra- 
zesy. Na to Granatów odpowiada im z ironią: A więc 
żywy człowiek was nie interesuje? A przecież on jest 
znacznie ciekawszy! I ostatecznie zmusza ich do wy- 
słuchania swojej spowiedzi. 

Tak tedy problem Człowieka z teką sięga bardzo 
daleko: jest nie tylko problemem bolszewickiej „czwa- 
rtej brygady”, lecz także problemem literackim i kul- 
turalnym, i to powszechnym. 

Adwentowicz, grając Granatowa, śmiało przywró- 
cił mu rysy ludzkie. Zrobił z niego niemal idealistę, 
entuzjastę bolszewizmu, który z prawdziwą rozpaczą 
chciałby wejść w to nowe życic, zmienić się, lecz mu 
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nic pozwalają. Trochę się to nic zgadza z tekstem, lecz 
takie pojęcie roli może się też powołać na przytoczony 
przeze mnie powyżej moment z odsłony ostatniej. 
Świetne jest wyniosłe, arystokratyczne lekceważenie, 
z jakim Granatów traktuje obleśne umizgi Lichom- 
skiego. Piękna jest w ogóle jego gra mimiczna. Zbyt 
nerwowe przemówienie do Ziny. Piękne było przemó- 
wienie do syna. Nawiasem: w tej mowie pokazuje się, 
jak w Granatowie pokutują resztki przedwojennego 
„nadczłowieka”. 

Inni grali poprawnie, lecz ze zbytnią gestykulacją. 
Tyczy się to zwłaszcza p. Arciszewskiej. Świetną ro- 
syjską kanalię dal p. Serwiński w roli Lichomskiego, 
ale był również zbyt nerwowy w ruchach. Redutkina, 
szantażystę, grał p. Piekarski. Jeżeli się nie mylę — 
jest to Kaligula z teatru krakowskiego sprzed kilkuna- 
stu laty. Stary mistrz! Przypuszczam, że nawet gdy- 
bym go sobie nie przypomniał, wyróżniłbym jego do- 
skonalą grę tak samo. 

Jeszcze coś! 
Dramat karierowicza nie jest w literaturze czymś 

nowym. Widzieliśmy takie typy w teatrze już nieraz. 
Np. swego czasu w Otchłani Konczyńskiego. Widzie- 
liśmy nadludzi, którzy dla kariery łamią egzystencje 
ludzkie (Generał Barcz Kadena-Bandrowskiego). Ale 
Człowiek z teką czyni ten typ na nowo aktualnym; 
mamy świadomość, że w sąsiedztwie o ścianę, w tej 
chwili takie mniej więcej tragedie wciąż się rozgrywa- 
ją, i to potęguje naszą uwagę i współczucie. 



Teatr Narodowy: Jastrząb, 
komedia F. de Croisseta w 3 aktach 
[przekład Leona Chrzanowskiego, 
reżyseria Jana Janusza, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 30 VII 1931] 

/ 362 ] Gdy zestawić —- a zestawienie narzuca się samo — tę 
komedię francuską z Człowiekiem z teką granym 
w Ateneum, widzi się zaraz, jak bardzo ta komedia 
jest „burżujska”. 

Nie tyle dlatego, że jest napisana przez burżuja dla 
burżuazji — te socjologiczne względy w moich oczach 
nie grają roli — lecz że jest wypchana fałszami, pisana 
bez idei, na zysk, obliczona na „wielkie sceny” (męż- 
czyźni bardzo długo uwodzą kobietę, kochanek w ak- 
cie I, mąż w akcie III) i rzemieślnicze triki. 

Rzemieślnik notuje sobie np. taki trik: trzeba na 
scenie zapowiedzieć pewne „albo-albo”, niech widz 
ma napiętą uwagę w kierunku pewnego wyboru — 
sam moment wyboru da efekt, niby krótkie spięcie. 
Np. w Don Juanie Rittnera uwodziciel naznacza kobie- 
cie, że jeżeli zechce mu się oddać, niech mu da znak, 
rzucając mu świeżą gałąź do pokoju; po kwadransie 
wpada do pokoju gałąź, Don Juan to rozumie, ale nie 
rozumie mąż owej nieszczęsnej. Bo ktoś przy tym musi 
być wykiwany, wtajemniczony jest widz i aranżer triku. 

Otóż w Jastrzębiu sieć nastawia mąż: jeżeli młody 
dyplomata Rene poda mu rękę, a podać mu, jako zde- 
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maskowanemu szulerowi, nie powinien — to widocz- 
nie kocha się w jego żonie, Marynie. Czekają — szu- 
ler, Maryna i widz. Rene podaje rękę i zdradza się. 
Oto trik. 

Nie będę się wdawał w treść ani analizę, gdyż sztu- 
ka była już grana w Warszawie dość niedawno. Wskażę 
tylko na dwa momenty. Szuler powiada o sobie, że jego 
przodkowie niegdyś byli orłami, to jest rycerzami, ra- 
busiami, którzy spadali z gór na podróżnych, a on jest 
już tylko jastrzębiem. Zdaje się, że sam autor bierze tę 
socjologię bardzo na serio, a jego widzowie nią się też 
przejmują. Tyle aparatu potrzeba, ażeby uzasadnić te- 
go szulera i nadać mu pewną aureolę. 

Drugi moment: Szuler w końcu powiada, że oszu- 
kiwał w karty tylko po to, aby żonie robić prezenty; 
z chwilą gdy ona go odeszła, odszedł mu też animusz 
do szulerki. To jest bardzo czułe, szczególnie dla pań. 
I zarazem nowa warianta: szuler z miłości, a nie 
z chciwości ani z przekonania. Przywodzi mi to jed- 
nak na pamięć jedną bardzo ciekawą i arcykobiecą od- 
mianę Judasza. Maria Czeska, autorka wydawana 
przez Księgarnię św. Wojciecha w Poznaniu, w jednej 
ze swych nowel biblijnych stawia problem Judasza 
bardzo po prostu: Judasz sprzedał Chrystusa, aby 
mieć pieniądze na kupienie korali swojej kochance 
Marii Magdalenie! Oto cały sekret! Nikomu z poetów, 
którzy opracowywali Judasza, nie wpadło na myśl: 
cherchez la femme! (szukajcie kobiety). 

Sympatyczny szuler jest w ten sam sposób nieod- 
zownym składnikiem tego wytwornego towarzystwa 
(hrabiowie, dyplomaci itp.), jak kokoty, chiromanci, 
ciekawi Amerykanie itd. Szuler potwierdza prawo 
własności nie gorzej od złodzieja. Jeżeli jednego wie- 
czoru można przegrać od razu 80 000 frank, w kar- 
ty, to szuler jest konieczny jako pewne wyrównanie 

[363] 
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losu. Gagatek dyplomata Rene wypłaca ów dług szu- 
lerowi, ale wpierw musiał sprzedać swoją willę. I ten 
sam Rene „uszlachetnia” żonę szulera, Marynę! Au- 
tor mimo woli popadł w satyrę towarzystwa, dla któ- 
rego pisze. A może pewien procent satyry, niby wen- 
tyl, jest dziś takim środowiskom potrzebny. 

Rolę tytułową grał p. Junosza-Stępowski, bardzo 
po ludzku i naturalnie, raczej szaro niż błyskotliwie. 
Może brak dostatecznego kontrastu między Pochro- 
niem z aktu I i II a biedakiem z aktu III. Dobrotliwą 
i czułą Marynę grała starannie p. Majdrowiczówna; 
dziwne, że najnaturalniejsza była wtedy, kiedy się 
gniewa. 



Teatr Ateneum: Senat szaleńców, 
humoreska ponura w 3 aktaeh Janusza Korczaka. 
Reżyseria Stanisławy Perzanowskiej, 
dekoracje Eugeniusza Poredy, 
ilustracja muzyczna Romana Palestra 
[premiera 1 X 1931J 

Że Janusz Korczak, zasłużony wychowawca, jest także [365 / 
świetnym poetą, o tym świadczy jego Dziecko salonu, 
jego książki dla młodzieży, pełne oryginalnych ujęć, 
błysków fantazji — jednak wszędzie literatura podpo- 
rządkowana jest celowi społecznemu. Wyjątek stanowi 
przepiękna książeczka Sam na sam z Bogiem, modlitwy 
tych, którzy się nie modlą (nakład J. Mortkowicza, ce- 
na 80 gr) — cykl poezyj prozą. Toteż premiera jego 
pierwszej sztuki w Ateneum z góry budziła duże zain- 
teresowanie, chociaż nieco stłumione tym, że z góry 
też było wiadomo, iż będzie to dramat niesceniczny. 
Na szczęście pod tym względem nie było tak źle. Dra- 
mat jest niesceniczny, ale nie mniej niż np. Nie-Bo- 
ska, Achilleis lub sztuki Witkiewicza. Życie na scenie 
jest, i to nie tylko jako zgiełk; jest w pewnych chwi- 
lach skupienie, groza, kiedy senat szaleńców staje się 
mimo woli trybunałem ludzkości. 

Korczak należy do tego pokolenia pisarzy, które 
wystąpiło mniej więcej około 1904 r. Jego Dziecko sa- 
lonu wychodziło w „Głosie” Dawida wtedy, kiedy 
właśnie Brzozowski urządzał tam kampanię przeciw 
Sienkiewiczowi. Korczak zawsze trzymał się z dala od 
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tumultu literackiego, ale przecież nasiąkł niektórymi 
cechami Młodej Polski, co się pokazuje w pewnym 
symbolizmie jego wczorajszej sztuki oraz w sposobie 
ujęcia literackiego wariatów. Styl jego był zawsze nie 
tylko bujny, lecz wybujały, zbyt wybujały, obfitość 
słowa ogromna, jedną rzecz powtarza na różne sposo- 
by. Jest to zastraszające i — ze sceny — szkodliwe. 
Ale też styl ten ma dużą skalę. Jest stylem humorys- 
tycznego felietonu a la Słonimski, sięga jednak także 
w dziedziny tragiczne, filozoficzne — połączenie Sło- 
nimskiego, dajmy na to, z Krasińskim. Jest w II akcie 
scena, w której Smutny Brat wygłasza monolog będą- 
cy jakby walką z kimś niewidzialnym — może z pier- 

/ 366 / wiastkiem zła? — i w końcu pada na ziemię, stęka 
w boleści. Zaraz się przypomina Improwizacja Konra- 
da, który mierzy się z krukiem. Te wskazówki mają na 
celu raczej umiejscowić i bliżej określić właściwości 
Korczaka jako poety, niż uchybić temu, co się tu mó- 
wiło o jego oryginalności. 

A o jego stylu musi się mówić, ponieważ Senat 
szaleńców daje o wiele więcej miejsca słowu niż akcji. 
Autor umyślnie nawet stworzył sobie w tym celu od- 
powiednie ramy. Mianowicie rzecz dzieje się w domu 
wariatów; lekarz eksperymentator i pedagog pozwolił 
pacjentom bawić się w parlament. Więc wariaci się 
zbierają, obierają przewodniczącego, wygłaszają mo- 
wy, które się stenografuje, uchwalają rezolucje. Na 
porządku dziennym jest nie byle co: świat i życie. Ka- 
żdy wariat wnosi jakiś osobny pomysł co do reformy 
świata czy diagnozy jego bolączek. 

Więc jest np. jeden, który uważa, że o wiele waż- 
niejsze od zbrodni jaskrawych są małe, ciche zbrodnie 
przeciw kulturze: strzelił do pani, która ze zbytnim 
trzaskiem zamknęła drzwi tramwaju, i dostał się do 
wariatów. Możemy się z tym wariatem nawet zgodzić, 
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nie co do jego czynu, lecz co do jego wyczucia, że 
drobiazgi życiowe, tzw. imponderabilia, małe chamst- 
wa, dokuczliwości, perfidie, głupoty, niedelikatno- 
ści — w sumie jednak składają się na wielkie zło. 

Inny ma bzika humorystycznego: uskarża się na 
upośledzenie zmysłu powonienia, domaga się — konce- 
rtów węchowych, walki ze smrodem benzynowym itp. 
Inny spostrzegł inny brak w świecie: dlaczego tylko z je- 
dzenia zrobiło się uroczystość, a fajdania człowiek się 
wstydzi? Więc rząd czy Kasy Chorych powinne urzą- 
dzić odpowiednie „laksatoria”. Równie aktualny jest 
wariat, który protestuje przeciw dyktaturze zegara; albo 
inny, który swój ból zębów przypisuje temu, że w każ- 
dym zębie u niego siedzi szpieg i pilnuje każdego kęsa [367 ] 
chleba, każdego słowa. Jeden proponuje założyć bank 
erotyczny, ma na sprzedaż trumny marmurowe z cent- 
ralnym ogrzewaniem i elektrycznym oświetleniem. 

Dramatyczną staje się dyskusja wtedy, gdy prze- 
mawia przewodniczący, pułkownik starego reżimu, 
a polemizuje z nim robotnik rewolucjonista. Pułkow- 
nik żąda szubienic, wysadzania maszyn w powietrze, 
rozstrzelania chemików i inżynierów, rozpędzenia pa- 
rlamentów, przywrócenia tronów i miecza, więc prze- 
de wszystkim wojny. Robotnik występuje natomiast 
z tezą, która dosyć odbiega od modnego dziś, zwłasz- 
cza u burżuazji, lecz także i wśród nieuświadomio- 
nych socjalistów, hasła „pracy”. Bo nie o pracę cho- 
dzi, lecz o zarobek, a po co? Po to, aby można było 
mieć godziwy odpoczynek, bo przecież człowiek został 
stworzony nie do pracy, jak mówi kłamliwie Biblia, 
lecz do twórczego lenistwa. „Trzeba się nauczyć, jak 
zbudować dzień bez pracy”. „Ten naród zwycięży, 
który się nauczy spoczywać najlepiej”. 

Demokratyczny jest ten senat nie tylko dzięki nad- 
zwyczajnej swobodzie wypowiadania myśli, lecz także, 
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ponieważ bada możność rehabilitowania rzeczy 
i spraw dotychczas upośledzonych. I tak np. jeden 
wariat przemawia na korzyść grzechu. „A może czyn 
grzeszny wyzwala sumienie? A może sumienie dostało 
obłędu?” 

Tak sobie debatują i uradzają wariaci — idealny 
parlament. Publiczność raz po raz zafrapowana jest 
paradoksalną trafnością ich poglądów. Często odzywa- 
ją się oklaski przy sprawach, które mają posmak ak- 
tualny, np. gdy się mówi: „Mądre rządzenie to jest — 
tak zabraniać, żeby każdy musiał coś ukrywać”. 

Szkoda jednak, że na tych debatach się kończy. 
Sprzeczki są zbyt krótkie, nie rozrastają się w dramat. 

/ 368 / Nie ma ani jednej kolizji między tym światem za- 
mkniętym w sobie a światem rzeczywistości. Autor zi- 
zolował ich zupełnie i opromienił aureolą mądrości. 
Chociaż ta mądrość jest tylko groteskowa, hiperboli- 
czna, jednak ma pod pewnym względem uchodzić za 
kwintesencję mądrości ludzkiej. Brak jej kontrastu, 
scenicznego i ideowego. 

Powiedziałem, że w potraktowaniu wariatów autor 
okazał się symbolistą na sposób Młodej Polski. Zacho- 
wał wprawdzie zupełnie dobrze realizm psychologicz- 
ny czy kliniczny, jego wariaci robią na zewnątrz wra- 
żenie wariatów, ale — na wewnątrz? Na wewnątrz są 
to ludzie tacy jak inni, tylko z duszą, w której bolączki 
świata doprowadzone są do wysokiego stopnia wrze- 
nia. Bolączki socjalne, filozoficzne, kosmiczne. Są to 
więc wariaci filozoficzni, ludzie, którzy wariują — za 
miliony innych ludzi. Ból, nienawiść, miłość (Smutny 
Brat) — uczucia u ludzi „normalnych” zaledwie po- 
czątkujące — w tych duszach wyjątkowych przedłuża- 
ją się i przybierają karykaturalne formy. 

Tak samo ujmują duszę wariatów rówieśnicy Kor- 
czaka: Roman Jaworski w swoich Hisioriach maniaków 
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i Zygmunt Kawecki w Balwierzu zakochanym. Wy- 
mieniłem Młodą Polskę — lecz od dawna przywilejem 
i wygodą poetów było korzystać z postaci wariatów, 
aby przez nie wypowiadać różne myśli głębokie, które 
jednak trzeba podawać w sposób zawarowany. Do te- 
go samego celu służyły im np. postacie dzieci lub sny. 
Przypominam wariatów Krasińskiego (Nie-Boska), 
Słowackiego {Kordian). A największy wariat literatu- 
ry, Don Kiszot, jest przecież także pionierem pewnych 
ogromnych wartości kulturalnych, które nie mogą być 
dzisiaj ziszczone inaczej jak w sposób fikcyjny, zawa- 
rowany. 

Nieco inny jest uchwyt nowoczesny duszy wariata, 
że wskażę na Henryka IV Pirandella. Idzie tu nie 
o wypowiadanie głębokich prawd pod maską, lecz 
o niepokojącą dwoistość — wariat czy zdrowy czło- 
wiek? Wariactwo jest tu nie pretekstem, lecz proble- 
matem wprost. (Porównaj nowelę Andrejewa Myśl). 
W Senacie szaleiiców jest jedna postać, która zatrąca 
o taką koncepcję — ale zamiast akcji mamy felie- 
ton, jest to powiedziane, a nie wykonane. Mia- 
nowicie jest kupiec Żyd, humorysta, który powiada: 
„Każdy wariat to symulant. Jemu się w życiu nie 
udało, więc postąpił najwygodniej, zrobił z siebie wa- 
riata. Tak jak kupiec, który sam sobie ogłasza plajtę. 
Mieli mnie ogłosić upadłość, ja sobie sam ogłoszę nie- 
poczytalność. Kto raz zwariuje, ten ma spokój. Tak 
jak się szczepi ospę. To jest ostatnia rezerwa”. 

Więc gdyby np. tych szaleńców-symulantów wy- 
ruszyć jakoś z tej ich wygody, mógłby powstać cieka- 
wy nowoczesny dramat. Dramat mógłby powstać zre- 
sztą i w inny sposób. Np. choćby ten pierwszy wariat 
ze swoją przesadą co do imponderabiliów życia na- 
dawałby się do pysznej komedii. Don Kichot impon- 
derabiliów! Krzewiciel drobnej kultury! 

[369] 
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Na najwyższe pochwały zasługuje gra Jaracza 
w roli Smutnego Brata, zwłaszcza wygłoszenie pięknej 
bajki po akcie I było arcydziełem sztuki deklamacyj- 
nej. Ale za to w scenie — że tak powiem — walki 
z krukiem zgrywał się szpetnie. Zgrywał się, to znaczy 
szarpał się zanadto p. Poreda. Pochwalić go jednak 
trzeba za charakterystyczną, wariacką dekorację. Po- 
chwalić też trzeba bardzo pp. Łuszczewskiego, 
Chmielewskiego, Malinowskiego, Buczyńską (pyszny 
typek mieszczanki) i wielu innych. Reżyseria p. Pe- 
rzanowskiej sprawna, interesująca, pomogła bardzo 
dziełu Korczaka, jakkolwiek przydałoby się większe 
zindywidualizowanie wariatów co do tonu (żeby choć 
jeden mówił spokojnie). 



Teatr Mały: Katastrofa, 
komedia w 3 aktach Mariusza Maszyńskiego 
[reżyseria Aleksandra Węgierki, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 8 X 19.11 ] 

Obecna sztuka Maszyńskiego nie jest tak bardzo [371] 
zła — ponieważ poprzednia nie była tak bardzo dobra. 
To jest moja odpowiedź wobec recenzenckiej giełdy, 
która na premierze uchwala powodzenia i niepowo- 
dzenia. Kto wie, jak się ta giełda odbywa, jak się kurs 
tworzy, którzy ludzie bąkają i sugerują, jak się wzaje- 
mnie rozumieją — a w dodatku wie, jakie tam kryteria 
się obracają, jakiego poziomu, a jakiej absolutności — 
ten zaiste za każdym razem mógłby się czuć sprowo- 
kowanym do przekory. 

Przyczyną powtarzania takich „bezpretensjonal- 
nych” sztuk jak Maszyńskiego jest właśnie ta giełda. 
Słonimski odkrył w Maszyńskim — wdzięk — kryte- 
rium zupełnie a la Grabiński, salonowe, nieokreślone, 
niewarte, a otwierające pole do widzimisię. Skoro 
mam wdzięk — myśli sobie autor -— to cokolwiek na- 
piszę, będzie też miało wdzięk. 

Sztuczka Maszyńskiego jest taka sama „pogodna”, 
jak sztuczki Kaweckiego, Siedleckiego, Krzywoszew- 
skiego. Tak samo będzie miała swoją wdzięczną pub- 
liczność — nie przeszkodzi temu brak skoncentrowa- 
nia, brak wyraźnej fabuły i inne braki budowlane. Je- 



RECENZJE I FELIETONY   

żeli pogawędka na scenie toczy się dosyć trywialnie, 
a okraszona jest dowcipkami lub choćby tylko kawała- 
mi, publiczność jest zawsze zadowolona. Stwierdziłem 
to na trzecim przedstawieniu. Maszyński ma nawet 
— w odróżnieniu od dowcipkarzy — zmysł do humo- 
ru i komizmu, a to co innego. Na dobro jego nawet 
zapisać należy, że dwie główne postacie, inżyniera 
i córkę hreczkosieja, potraktował nieszablonowo, bo 
z pewną dyskretną ironią. W ogóle ma on w swoim 
sposobie pisania pewne nieszablonowe właściwości: 
ale czy to jest niedowład, czy oryginalność, trudno 
o tym wyrokować. Nawet brak skoncentrowania, roz- 
lewność, niezdecydowanie co do początku i końca mo- 

[372 ] gł°by być zaletą, gdyby stąd powstawała nowa forma. 
Ze stanowiska czysto rzemieślniczego bowiem 

tworzywo czy materiał, którym się posługuje p. Ma- 
szyński, są godne uwagi. Jedyny z recenzentów spo- 
strzegł się na tym p. St. Piasecki. Mianowicie są w tej 
komedyjce dwa gatunki włókien. Albo autor próbuje 
dialogu według recepty, powiedzmy, francuskiej, 
z dowcipami, paradoksami, które można wyjmować 
jak rodzynki z ciasta. Robi więc to, co przyświeca jako 
ideał np. Grubińskiemu, Beylinowi. I udaje mu się to 
czasem gorzej, czasem lepiej — dowód, że nie święci 
te garnki lepią. Ale jest druga grupa włókien. Są to 
malutkie obserwacyjki, np. co do zachowania się osób 
między sobą w czasie rozmowy, różne gesty, rękoczy- 
ny, miny, wykrętasy, szmery, hałasy... Jest to sfera, do 
której — po części przez analogię, po części wprost — 
otworzyło nam drogę kino wzrokowe, a potem dźwię- 
kowe. Ono zaostrzyło naszą uwagę na niektóre drobia- 
zgi nie wyzyskiwane dotąd przez żadną sztukę, pogar- 
dzane przez autorów literackich jako zbyteczne. Są to 
nowe możliwości dla realizmu (oczywiście nie nadrea- 
lizm). Realiści i naturaliści poprzednich epok popeł- 
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niali ten błąd, że — z małymi wyjątkami — nie robili 
studiów laboratoryjnych nad strukturą powszedniego 
życia; zadowalali się szczegółami brzydkimi lub jask- 
rawymi. Te zaniedbania jednak można by uzupełnić. 

I to się w literaturze powoli robi; bez planu, bez 
teorii, dorywczo, bo zgiełk literacki skupia się około 
innych usiłowań. W naszej literaturze czasem takich 
rzeczy próbował Kawecki, lecz tylko do tyła, żeby 
mieć z tego źródła małe efekty komiczne. Najwięcej 
Katerwa, zwłaszcza w swojej pierwszej sztuce Urwis, 
z którą recenzenci krakowscy nie wiedzieli, co począć. 
Na scenie gra się w bilard, biegają po niej pieski i ko- 
tki, panna włazi na drzewo, powstaje jakiś zgiełk noc- 
ny, z latarniami, strzałami, z panną w negliżu. Oczy- [373] 
wiście wszyscy recenzenci, nastawieni wciąż na idee, 
na poruszanie problematów albo na satyry i satyrki, 
na aktualne dowcipki, na różne głębizny i płycizny 
według dotychczasowych wzorów, byli zgorszeni, 
oburzeni, uważali, że się ich bierze na kawał. Ja wów- 
czas niewiele znałem futuryzm, więc nie miałem ana- 
logii — lecz w tygodniku literackim „Maski”, po du- 
żym namyśle, określiłem to zjawisko jako szkice 
w dziedzinie „drastyki”. 

Drastyka, wyraz z greckiego (ten sam źródłosłów co 
dramat), oznacza pewien gatunek czynności, ruchli- 
wości, rzucającej się w oczy. W komedyjce J. Ro- 
mainsa Doktór Knock Maszyński gra lekarza kierujące- 
go szpitalem. W jednej scenie lekarz ten po pracy, jesz- 
cze w fartuchu, myje sobie ręce. I Maszyński — właś- 
nie autor Katastrofy — myje sobie ręce przez 10 mi- 
nut, bawi się obfitą pianą z mydła itp. Robi to napra- 
wdę, gdy dotychczas na scenie takie rzeczy tylko „ma- 
rkowano”. Kino zmusza bowiem także teatr do trosk- 
liwszego cyzelowania szczegółów, które dawniej baga- 
telizowano, bo zwracano większą uwagę na słowo. 
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(Czy teatr ma brać wzory z kina, czy iść drogą wręcz 
przeciwną, to jest nie rozstrzygnięte; i na jedną, i na 
drugą tezę są dobre argumenty). 

Jest w jednej z jednoaktówek Nowaczyńskiego sce- 
nka, gdzie podczas nudnej rozmowy w salonie panna 
domu idzie do fortepianu, otwiera i uderza jeden kla- 
wisz, po czym mama przywołuje ją do porządku. 
W Katastrofie w akcie I kuzynek wciąż przerywa dru- 
gim rozmowę, manipulując kolo radia. Scenka dzisiaj 
dość typowa, w komediach już nawet nadużywana 
(gramofon). Daje ona malutki efekt komizmu, ale jest 
to raczej komizm pochodzący z zakłopotania auto- 
rskiego. Zapycha się nim dziury. 

[374] Akt trzeci nazwali recenzenci bardzo powierzcho- 
wnie i jakby na komendę — giełda! — skeczem. Nie- 
którzy — dobrym skeczem. Czy dlatego, że w kabare- 
tach i teatrach (Bronx-Express) widzieli w ostatnich 
latach parę sztuczek rozgrywających się w przedziale 
pociągu pośpiesznego? To byłaby tylko analogia wed- 
ług tematu. Ale skecz, tak jak nowela, polega na nie- 
spodziance, na jednym pomyśle, na tzw. puancie, ale 
nie na szczegółach. Maszyński daje raczej studium 
— takie sobie felietonowe studium — życia kolejowe- 
go w takim przedziale. Oczywiście jest to szereg 
„hec”. Pasażerowie, którzy już usiedli, nie chcą wpuś- 
cić innych do przedziału, szukają biletów, nadeptują 
sobie na odciski, mają kłopoty z walizami itp. Jest na- 
wet znany moment, kiedy wskutek nagłego wstrząś- 
nięcia pociągu jeden z nich zachwiewa się niebezpie- 
cznie. (Wśród tego zgiełku główna para znajduje spo- 
sobność pocałować się, i to jest ta „Katastrofa”). Wy- 
reżyserowano te sceny na chaotyczny bałagan — mo- 
im zdaniem — mylnie. Poza teatrem są to bałagany, 
w teatrze powinien być jakiś ład i plan w nieładzie, 
aktorzy nie powinni się „sami bawić”, inaczej nie wy- 
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dobywa się maksimum komizmu, które by można 
z takich scen wydobyć. 

Jak powiedziałem, u Maszyńskicgo ten materiał, 
który się tutaj starałem scharakteryzować, jest po wię- 
kszej części komizmem zakłopotaniowym, a może na- 
wet spekulacją, a może pochodzi z doświadczeń aktor- 
skich czy reżyserskich. Trzeba by bardzo uświado- 
mionego autora, żeby taki realistyczny pył życia po- 
trafił w sposób artystyczny przesiać, w imię jakiejś 
idei skupić czy zmontować (to modne dziś słowo mo- 
że tu będzie odpowiedniejsze). Może by to zrobił jaki 
były futurysta lub formista. Na to zresztą trzeba pew- 
nych bezinteresownych studiów i poświęcenia. Ma- 
szyński jest na to autorem zbyt praktycznym, zyskali- 
śmy w nim nowego Kaweckiego. 

Jeszcze co do tej „pogody”. W II akcie pokazuje 
się, że p. inżynier ma stosunek ze swoją służącą czy 
gospodynią, mimo to zaleca się do córki właściciela 
dóbr. Zazdrosna służąca przerywa im czułości różny- 
mi psikusami. Ten nietaktowny — ze społecznego sta- 
nowiska — gatunek humoru również ma w Polsce swą 
tradycję — oczywiście w teatrze, bo w życiu rozumie 
się sam przez się. W komedyjce „najpogodniejszego” 
z pogodnych Przybylskiego pt. Wicek i Wacek ci dwaj 
łobuzi szlacheccy wpadają na scenę i łaskocą wiejskie 
dziewczęta. To nie przeszkadza im ożenić się później 
z pannami swojego, szlacheckiego stanu. 



Teatr Polski: Romeo i Julia, 
tragedia Williama Szekspira 
w 3 częściach (12 obrazach), 
przekład Jana Kasprowicza. 
Scena balkonowa w przekładzie 
Adama Mickiewicza. 
Inscenizacja i reżyseria A. Szyfmana, 
dekoracje i kostiumy K. Frycza 
[muzyka Jana Maklakiewicza, 
tańce układu Tacjanny Wysockiej, 
premiera 29 X 1931] 

[376] P. Lubieńska, odtwórczyni Julii, robi szybką karierę. 
Żadna ze znanych mi aktorek scen warszawskich nie 
zagrałaby tej roli lepiej niż ona. Młodość, niepodej- 
rzana uroda i wdzięk, głos dziewczęcy, który — jak 
u p. Niedzielskiej — brzmi najpiękniej, gdy staje się 
rzewnym. Jest także inteligencja w wygłaszaniu. A jed- 
nak to wszystko nie wystarczy, gdy mierzyć miarą wy- 
ższą, godną Szekspira. Jak nie wystarczyła cała sztuka 
Junoszy-Stępowskiego do sprostania roli Otella. 

Wiem, bardzo łatwo popaść w snobizm, gdy się 
mówi o Szekspirze. Można wygłaszać nieokreślone, 
niemożliwe wymagania. Ale można też mieć pewien 
konkretny ideał, nie urojony, tylko trudny, a niezisz- 
czalny tylko w tym środowisku i w tym danym czasie. 
I albo krytyk będzie się wstydził swego ideału i rzucał 
zdawkowe pochwały, albo... 

Może słuszność ma Craig, że Szekspir, wbrew po- 
wszechnej opinii, nie nadaje się do teatru. To znaczy 
nadaje się tak dobrze, jak inny autor, ale w stosunku 
do tych emocyj, jakie daje w czytaniu, każde przed- 
stawienie będzie rozczarowaniem. Dla tych oczywiś- 
cie, którzy go czytają, którzy np. co do Rotnea i Julii 
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wiedzą bardzo dokładnie, jakie tam są „sławne miejs- 
ca”. Dla innych Romeo i Julia są dobrym filmem 
dźwiękowym. Ta druga kategoria słuchaczy jest szczę- 
śliwsza niż pierwsza. 

Romeo i Julia wcale nie są wdzięcznymi rolami. 
Przeważnie wypełniają je monologi, nienaturalne, wy- 
rażające w zawiłych metaforach podświadome myśli. 
Nawet gdy osoby z sobą rozmawiają, wciąż czynny 
jest ten aparat metafizyczny, pełen zawrotnych sko- 
ków wyobraźni. Wygłaszać te wiersze w ten sposób, 
ażeby za każdym razem dawać równoważniki wzru- 
szeń i myśli pulsujących pod powloką metaforyczną, 
jest niesłychanie trudno. Powinna być jakaś tradycja, 
to znaczy wyniki przedsiębranych dotychczas w tym / 377] 
kierunku studiów — gdzież są one w Polsce? Co do 
Niemiec, to wiem, że literaci się nad tymi kwestiami 
nieraz zastanawiali. U nas istnieje tylko jedna kwestia: 
czy zacierać rym i rytm, czy nie zacierać?1 Ale ta 
kwestia ani w cząstce nie wyczerpuje trudności tekstu 
Szekspira. Nie chodzi o to, aby szanować „słowo”, bo 
to doprowadza do takiego cedzenia i siekania wierszy, 
do takiej monotonii tragizowanej, jak tego przykłady 
mieliśmy na przedstawieniach L. Schillera, zwłaszcza 
gdy wystawiał Wyspiańskiego. Nie słowa same są wa- 
żne, lecz wyobrażenia objęte słowami. Aktor ma zada- 
nie co chwila rzucać słuchaczowi pewne sugestie. Nad 
tym powinne się zastanawiać szkoły aktorskiej może 
to robią, lecz skutku nie widać (mimo Reduty, mimo 
Tarasiewicza, Chmielińskiego, Osterwy). Trzeba się 
radzić poetów, studiować wzory i tradycje zagranicz- 
ne. Trzeba zaprowadzić instytucję sprawdzaczy, to 
jest takich, którzy by, siedząc na widowni, sprawdzali, 

1 W nazbyt eklektycznej książce Jana Kochanowicza, aktora, 
Wstęp do nauki o Teatrze. Str. 97 i następne. 
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czy zamierzenia reżyserów i aktorów odnoszą skutek. 
Trzeba czasem zaangażować K. Rychterównę, najlep- 
szą polską deklamatorkę, aby się z nią naradzić, jak co 
wygłaszać należy. Oczywiście i ona nie jest wyrocznią, 
sama też popełnia kolosalne błędy, połowę tekstu mar- 
nuje. Trzeba... 

Otóż nie można żądać od młodziutkiej aktorki, że- 
by obracając się w atmosferze bardziej kabotyńskiej 
niż artystycznej, sama dla siebie taką szkołę stworzyła. 
Toteż śpiewa, jak jej dzióbek urósł. Na ogół dostrzega 
się w niej dążność do tego, aby wiersz znaturalizować, 
to znaczy, że opanowawszy rzecz pamięciowo, wygła- 
sza ją tak szybko, że może ją wygiąć w tę lub ową 

[378] stronę, nadać jej ton dowolny. Stąd też pochodzi, że 
w jej deklamacji jest więcej logiki niż poezji i wyobra- 
źni. Np. w monologu, który poprzedza wypicie elik- 
siru danego jej przez księdza, artystka zaczyna powoli, 
potem stopniuje głos i szybkość, w końcu od razu 
przechodzi do wypicia flakonu. Przepada gra wyobra- 
źni, która wyprzedza swymi wizjami scenę przebudze- 
nia się w grobie Kapuletów — zostaje krótki, strwożo- 
ny krzyk i przejście do flakonu pozostaje nie wyzys- 
kane; nie wiadomo, czy Julia, znalazłszy się u szczytu 
grozy, pije eliksir niejako na przekór sobie, aby się 
oszołomić, czy to oznacza moment świadomej decyzji: 
chociaż to wszystko tak straszne, jednak „do Ciebie, 
luby, spełniam ten toast”; a w takim razie powinna 
być pauza i ton odmienny. 

Sonet pocałunkowy na balu nie „wyszedł” wcale; 
zmarnował się też duet porankowy w pokoju Julii, 
mianowicie ten dramacik, który tam jest rozpięty mię- 
dzy wyobrażeniem słowika a skowronka. Świetnie na- 
tomiast wypadła scena balkonowa po balu. Na mnie 
największe wrażenie wywierały szczegóły drobniejsze: 
szept Julii, gdy wracając wzywa jeszcze raz Romea; 



  RECENZJE I FELIETONY 

dotknięcie się dłoni obojga osiągnięte w ten sposób, że 
Julia uklękła — doskonały pomysł reżyserski; w scenie 
sonetu na balu kurczowe wyciągnięcie ręki, w chwili 
gdy Romeo całuje. 

Partner p. Lubieńskiej p. Pawłowski nie był wcale 
taki zły, jak o tym mówiono; trochę zanadto podska- 
kujący w scenie balkonowej, bardzo dobry w scenach 
z mężczyznami; lecz na ogół za mało uczuciowy; zdaje 
się, że powszechny dziś brak kultury w sprawach mi- 
łości nie wychowuje dobrych amantów. 

Tekst jest bardzo umiejętnie skrócony, nacisk po- 
łożono na sceny miłosne. Ale dlaczego Mercutio figu- 
ruje jako Mercurio? Czy to jakieś nowe odkrycie filo- 
logiczne? P. Boelke nie powinien był pozwolić na to, 
żeby mu odebrano legendę o królowej Mab; ale jeżeli 
się z tego nie potrafi stworzyć arcydziełka deklamacji, 
lepiej określić. 

Z reszty ról, które bardzo starannie opracowano, 
najlepiej wypadła niańka, p. Janecka, i stary Kapulet, 
p. Chmielewski. 

* * ★ 

Teatr Ateneum wystawia teraz bardzo oryginalną 
sztukę Juliusza Romainsa Szkoła obłudy. Na 
wskroś nowoczesna, jest ona krzykiem duszy dzisiej- 
szego obywatela, przygniecionego przez obowiązki ze 
strony państwa i społeczeństwa i szukającego ratunku 
przed tymi zmorami. Tego obywatela grał p. Jaracz 
z wielkim talentem i — wytrwałością, ponieważ pra- 
wie połowę sztuki sam wygłasza. O sztuce i grze napi- 
szemy później obszernie. 



Teatr na Chłodnej: Świerszcz za kominem, 
komedia w 4 aktach Karola Dickensa. 
Inscenizacja i reżyseria A. Węgierki, 
dekoracje St. Śliwińskiego. 
Muzyka L. Rogowskiego, 
teksty piosenek J. Relidzyńskiego 
[taniec układu Tacjanny Wysockiej, 
premiera 28 X 1931] 

/ 380 ] Filisterstwo czy sentymentalizm z dawnych dob- 
rych (?) czasów? Bądź co bądź, w tej sztuce wykrojo- 
nej z opowieści Dickensa żyją jeszcze najlepsze strony 
tych jeszcze patriarchalnych stosunków między pryn- 
cypalami a podwładnymi, kiedy to pryncypal nie był 
wielkim panem, nie mieszkał daleko, lecz obcował ze 
swymi robotnikami, dokuczał im, obciążał robotą, wy- 
zyskiwał, ale czasem też lubił okazywać „serce”, by- 
wał hojny i towarzyski. Takiego Tackletona, który na 
końcu się „nawraca”, uznaje i wyznaje, że był niezno- 
śny, zadręczał ludzi — takiego już dziś nie znajdzie 
ani ze świecą, ani ze słońcem elektrycznym. Dziś taki 
pan nie potrzebuje być przykrym, toteż później nie 
potrzebuje być niespodzianie uprzejmym; przykre dla 
jego ludzi są za niego — stosunki i prawa. 

W każdym razie pryncypałowie powinni sobie 
obejrzeć tego najemcę z dawnych czasów, któremu 
dobry Dickens kruszy serce. Obejrzeć też ofiarę jego 
chciwości, starego Kaleba, tokarza chałupnika, wyra- 
biacza zabawek. Że temu Kalebowi wpadło na myśl, 
żeby swojej ślepej córce opowiadać o Tackletonie jako 
o człowieku dobrym i szlachetnym i przez to dopro- 



        RECENZJE I FELIETONY 

wadzić ją nawet do zakochania się w tym potworze — 
to jest również sielanka z dawnych dobrych (?) cza- 
sów — dziś nawet ślepcy nie są takimi idealistami. 

Ale największa sielanka jest ta, która się rozgrywa 
między starym pocztylionem Dżonem a jego młodą 
żoną, Kropeczką. Różnica wieku przestała istnieć, 
Kropeczka naprawdę — i to bez „kompleksu ojca” —• 
kocha swego męża, jest mu wierną, myśli tylko o gos- 
podarstwie, o dziecku itp. Takie są cuda „Świerszcza 
za kominem”, opiekującego się ogniskiem rodzinnym. 
Wprawdzie lekki cień przesuwa się po jasności tego 
szczęścia małżeńskiego, lecz ten cień okazuje się fik- 
cyjnym! Młodzieniec przebrany za nieznajomego, 
z dużą siwą brodą, wkradł się do domu pocztyliona, [381] 
prowadzi tajne rozmowy z jego żoną — doprowadza 
Dżona do rozpaczy i do rezygnacji, bo on wie, że nie 
był godny jej miłości. Ale cale podejrzenie jest pomył- 
ką — ów młodzieniec to amant panny Mey, narzeczo- 
nej Tackletona, a Kropeczka pomaga tylko w intry- 
dze, która owego przybysza czyni mężem panny Mey, 
a Tackletona wystrychniętym dudkiem. 

Że Dickens nawet przez chwilę nie dopuścił do te- 
go, żeby to, bądź co bądź, niedobrane stadło małżeń- 
skie zostało naprawdę zagrożone, to również tkwi 
w jego czasach. Świerszczyk był bóstwem, które pil- 
nowało cnoty małżeńskiej, a przynajmniej tego, żeby 
nawet zdrada małżeńska nie potrzebowała być kwestią 
na serio, zdolną małżeństwo rozerwać. Od tego czasu 
kominki stały się czystsze, świerszcze przepędzono, 
a i małżeństwa nie chciały być w ten sposób, jak daw- 
niej — zaświerszczone. Rewizja tego sakramentu stała 
się dopuszczalną. Wprawdzie jeszcze jedna sielanka 
nastąpiła, ale jakże odmienna! Mam na myśli Zonę 
morza Ibsena. Tam naprawdę żona kocha się w czło- 
wieku obcym i oto ma wybrać między nim a mężem; 
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wybór jest wolny, i ona wybiera — męża! Sądzę, że to 
mąż wziął ją na kawał z tym „wolnym” i nie przymu- 
szonym wyborem. To było bodaj ostatnie ćwierknię- 
cie świerszczyka rodzinnego w literaturze. 

Zespół Teatru na Chłodnej gra tę miłą i czułą 
sztukę — nie chłodno, lecz ciepło. Głównie za sprawą 
pani Jarkowskiej jako Kropeczki, pełnej szczerego hu- 
moru, tak samo p. Dominika — Dżona. Atmosfera 
panuje w teatrze podobna jak w owym sławnym filmie 
Griffitha Droga na wschód z Lilianą Gish, filmie po- 
chodzącym znowuż z tych dawnych dobrych czasów, 
kiedy nie było jeszcze filmu dźwiękowego. 



Teatr Ateneum: Szkoła obłudy, 
sztuka w 4 aktach Juliusza Romainsa, 
przekład Jerzego Zawieyskiego. 
Reżyseria Z. Chmielewskiego, 
dekoracje i meble projektowała Z. Węgierkowa 
[premiera 2iS X 1931] 

Znany jest może czytelnikom z dawniejszych czasów [383 ] 
felieton o człowieku, który ulega wszędy sugestiom 
napisów zakazujących i nakazujących i — wariuje; 
o innym, który mieszkając w wielkim mieście, nie 
mógł się pozbyć starego materaca. Z tej kolekcji jest 
ów „przeciętny” obywatel Jan Musse, bohater Szkoły 
obłudy. Napastowany przez różne władze państwowe, 
przez swego wspólnika, przez żonę, przez listy, odkry- 
wa, że nie jest wolnym człowiekiem, że wszyscy mają 
do niego jakąś pretensję, prawa, żądają od niego pie- 
niędzy, różnych świadczeń przymusowych i dobro- 
czynnych, nagabują, nalegają, wścibiają się, rabują 
czas i myśli. 

Znamy to. Zwłaszcza my, dziennikarze, zwłaszcza 
my, krytycy, zasypywani wciąż książkami, rękopisami. 
Waleczne przecięcie tego nawału, pewien zdrowy cy- 
nizm wobec tych pretensyj — to jedyny ratunek. Pan 
Musse postanawia jednak zasięgnąć rady u Ligi Obro- 
ny Współczesnego Człowieka. Gdy godziliśmy się zu- 
pełnie na przesłanki zawarte w I akcie, a tylko życzyć 
by sobie należało większe i tragiczniejsze ich spiętrze- 
nie, akt II przynosi pewne rozczarowanie. Satyra bo- 
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wiem tutaj zawarta jest gruba i jakaś fikcyjna (pomi- 
mo zapewnień „programu”). Gdzie autor widział taką 
Ligę, w której stawia się wnioski właśnie wprost prze- 
ciwne wolności człowieka? Póki jeszcze chodzi o przy- 
musy higieny, o zakazy używania alkoholu, tytoniu, 
kawy, herbaty — możemy sobie przypomnieć kongre- 
sy antyalkoholowej póki się proponuje opiekę nad 
grzeszną duszą człowieka, możemy mieć na uwadze 
np. kongres eucharystyczny, ale gdy prezes Ligi wy- 
rusza z wnioskiem mającym na celu międzynarodowy 
przymus paszportowy, to już zakrawa na politykę, na 
faszyzm, na te modne dziś zakusy, by przywrócić 
ograniczenia średniowieczne. Zamiast automatyzmu 

j 384 ] machiny społecznej, miażdżącej wolność człowieka 
poza dobrą wolą jednostek, zamiast fatalizmu kultury 
mamy do czynienia z świadomą celu, złośliwą mafią, 
spiskiem, masonerią a rebours. Przez to — tak mi się 
zdaje — założenie sztuki się przesuwa, choćby nawet 
brać ową Ligę symbolicznie, podobnie jak symbolicz- 
na jest np. obrona zamku w Skarbie Staffa. 

W akcie III obywatel szuka porady w nowoczes- 
nym biurze detektywów. Chce się ukryć, proponują 
mu różne sposoby prowadzenia podwójnego życia. 
Myślę, że autor tu już trafniej kontynuował swoją 
myśl: jak się ukryć, jak się uwolnić. Chociaż i te wy- 
kręty z podwójnym życiem też są dosyć — symbolicz- 
ne, to dobre dla bogatych, ale nie dla „przeciętnego” 
obywatela. Tu jednak autor robi nową woltę. Detek- 
tywka, pani Laura, zachwala mu ustronny domek, 
gdzie można się nie tylko ukryć, ale też i znaleźć 
przyjemne grzeszki. W opisie jednego z klientów tego 
domku pan Musse poznaje prezesa Ligi i dysząc 
wściekłością, spotyka się z nim w akcie IV, zmusza do 
tłumaczenia się. W ten sposób autor znowu podkreśla 
spiskowy, polityczny, a nie społeczny charakter ucic- 
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miężeń wolnego obywatela. Prezes Ligi tłumaczy się 
sprytnie: chcąc przeciwdziałać grzechom, trzeba się 
z nimi zaznajomić. Ale autor w osobie Musse’a wy- 
mierza w prezesa rewolwer; niech łajdak padnie na 
kolana przed publicznością i przyzna się do grzechu, 
którym jest — dawnośmy tego nie słyszeli — obłuda. 

Czy ostatecznie autor potępia obłudę, czy właśnie 
w niej widzi jedyny skuteczny pancerz przeciw zama- 
chom na wolność człowieka, tego już powiedzieć nie 
mogę, bo jego myśl podana jest nie tyle w faktach 
dramatycznych, ile w słowach, w wielkiej tyradzie, 
którą na końcu wykrzykuje p. Jaracz—Musse do preze- 
sa i do publiczności, uradowany, zagniewany, ironicz- 
ny i tryumfujący. (Szkoda, że „program” tej mowy [385] 
nie podaje, zamiast traktować widza czyimiś tam nie- 
potrzebnymi i anonimowymi poglądami). Przyznaję 
się więc otwarcie, że nie wyrozumiałem myśli autora 
aż do końca. Może być albo-albo, a może być i jedno, 
i drugie razem. Obłuda, czyli jak na wstępie zaznaczy- 
łem, zdrowy cynizm, pozwala osobnikowi w ogóle 
żyć, inaczej by go zamęczyły dzisiejsze obowiązki 
i wszechstronna niewola. Zamiast „obłuda” powiedz- 
my lepiej: bierny opór. W ten sposób wrócimy do za- 
łożenia, bo ten prezes, potomek Tartuffa, nie wiado- 
mo po co się tu przyplątał. Ale oczywiście każdy oby- 
watel powinien też dążyć do osiągnięcia takiego stanu 
czy ustroju, aby ów cynizm, ów bierny opór nie był 
potrzebny — stąd też słusznie wynika zasadnicze po- 
tępienie obłudy (czy biernego oporu) jako metody ży- 
cia; może ona być tylko paliatywem, środkiem przej- 
ściowym. 

Sam jeszcze raz pójdę i sprawdzę tę konstrukcję — 
dla czytelnika ona wystarcza, aby go zachęcić do zo- 
baczenia sztuki. Jej wartość artystyczna jest bodaj 
większa od wartości myślowej. Krzyk duszy współcze- 
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snej rozlega się od początku aż do końca w różnych 
odcieniach; odsłania się oryginalna perspektywa na 
splot teraźniejszych sil kulturalnych; sceny w Lidze 
i w biurze detektywów mają zacięcie swiftowskie (ge- 
nialna trzecia część Guliwera): rezoner jako figura (oto 
zagadnienie formy!) jest utożsamiony z bohaterem 
i jakby na nowo stworzony. Tak, literat ma pełną sa- 
tysfakcję. To nie szablon: felieton, rewia, publicysty- 
ka — gdyż ten felieton żyje, żyje pasją autora, którego 
trąbą stal się na scenie Jaracz. 

Myślowa strona słabsza, gdyż autor wymigał się 
od spotkania się z tym, co się tu prosiło — z socjaliz- 
mem. Szkoła obłudy — to niejako łabędzi śpiew libe- 

/ 386 j ralizmu. Czyż właśnie nie socjalizm to jest okrzyczany 
przez liberałów starego typu jako owa bestia apokalip- 
tyczna grożąca powszechną reglamentacją? Więc po- 
winien był w akcie II pokazać np. kongres socjalisty- 
czny. A w akcie III dać smak faszyzmu, który mał- 
puje i przedrzeźnia socjalizm, spełniając jednak w ten 
sposób swoje historyczne przeznaczenie, albowiem 
wszelka taka karykatura polityczna, takie mimikry sta- 
ją się mimo woli propagandą tego ideału, który chcą 
wykrzywić. A w końcu mógł autor dać jakąś dramaty- 
czną egzegezę słów Engelsa, że socjalizm jest skokiem 
z państwa konieczności do państwa swobody. Taki 
jest bowiem istotny problemat tej sztuki, problemat, 
który i w socjalizmie jest tylko zaznaczony, postulo- 
wany, ale nie rozwiązany. Bo socjalizm jest dziedzi- 
cem ideowym liberalizmu i dziedzictwa tego się nie 
wyrzeka, szuka jednak sposobów pogodzenia przymu- 
su z wolnością naprawdę, wśród większych komplika- 
cyj i na wyższych piętrach. 

Oczywiście powyższy „plan” sztuki jest zupełnie 
abstrakcyjny i schematyczny; rzeczą poety byłoby wy- 
pełnić go ciałem i odebrać mu proste linie. Jakkolwiek 
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dziś sztuka tendencyjna, taka z prostolinijnością (ku- 
bizm?), wyrosła na nowy legalny gatunek poezji, gdy 
przedtem była tylko tolerowanym bękartem. Przykła- 
dem Szkoła obłudy. 

Nieco jeszcze o obłudzie. Myślę, że naiwna i na- 
chalna walka z obłudą, której w Polsce patronował 
Boy-Żeleński, dziś już wszystkim się przejadła, tak 
samo jak sławetne „odkłamywanie” i „odbrązowywa- 
nie”. Dość późno i jeszcze nie dość skutecznie, aby 
przemóc zgiełk, który naokoło siebie wytwarza ten 
autor, pojawiła się i w Polsce antyteza: pewna apro- 
bata obłudy. Mam na myśli np. Żeglarza Szaniaw- 
skiego. W Niemczech ta ewolucja jest już dawno za- 
łatwiona, we Francji jej rzecznikiem jest właśnie /387] 
J. Romains. Jego filmowa powieść Donogoo Tonka wy- 
sławia fikcję i kłamstwo jako siły twórcze społecznie. 
W granym także i u nas Doktorze Knocku widzimy go 
wciąż w kręgu tych problemów. Juliusz Romains na- 
leży podobno do szkoły unanimistów, to znaczy tych, 
którzy zajmują się duszą zbiorowości. Ale jak widzi- 
my ze Szkoły obłudy, taki jeden „izm” może w sobie 
mieścić różne kierunki i tendencje, na odmianę bo- 
wiem sztuka ta skupiła się na biegunie przeciwnym: 
dola — nie rola — jednostki w społeczeństwie. (W 
tym wypadku jednostki, która by chciała sobie życie 
urządzić jak najwygodniej. Ale cóż mówić np. 
o dziennikarzach, których P.T. Społeczeństwo wyci- 
ska jak cytrynę). 

P. Jaracz obmyślił sobie taki sposób grania: Aby 
sztuce odjąć charakter felietonu, rozprawy, powiększę 
jej akcenty czysto ludzkie, zagram Mussego jako cha- 
rakter. Niech będzie neurastenikiem, pasjonatem, to 
mu najbardziej odpowiada. I grał go w ten sposób 
konsekwentnie, przejmował słuchaczy, ale bywał też 
monotonny. Oryginalne ujęcie ról było u p. Perza- 
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nowskiej, p. Zawieyskiego i p. Chmielewskiego. 
W ogóle — myślący zespół. 

„Programy” nie powinne narzucać słuchaczom syntez 
i wniosków, tylko informować, zachęcać, podniecać 
ciekawość. Inaczej są nudne i nietaktowne. „Pro- 
gram” nie ma być recenzją. A takie zdania jak: „Ce- 
chą naszego stulecia jest przewartościowanie wartoś- 
ci”, lub: „Sceny, które same za siebie mówią dostate- 
cznie” — są głupstwem. Przy tym nawet informacje 
są mylące. O Senacie szaleńców powiedziano, że tema- 
tem jest regulacja urodzin, gdy tymczasem dotyczy to 
tylko jednego epizodu. Chyba, żeby trochę pokadzić 
Boyowi. Bierz was licho z waszą bezmyślną gadaninką 
o „zakłamaniach”! 



Teatr Narodowy: Sztuba, 
trochę komedii, trochę dramatu w 3 aktach 
Kazimierza Łęczyckiego. 
Reżyseria: L. Solski, 
dział kostiumowo-dckoracyjny: K. Frycz 
[premiera 1 3 XI 1931] 

Nareszcie wszystko jako tako w porządku i na scenie 
Teatru Narodowego rozmawiają znowu dobrzy znajo- 
mi. Mistrze: Chmieliński, Socha, Brydziński, Gawli- 
kowski... Przymusowy wypoczynek posłużył im, grają 
wybornie. Belfrzy różnych odmian... Ciężką rolę ner- 
wowego studenta opanowuje p. Solarski. Z nowego 
narybku jest miła i zgrabna p. Ankwiczówna, córka 
znakomitego profesora z Pragi. Czy sama będzie zna- 
komitością, o tym jeszcze nic powiedzieć nie można. 

Sztuba, którą wybrano na to inauguracyjne przed- 
stawienie, jest dość oryginalna w zaletach i wadach, 
lecz na ogół słaba. Autor, debiutant w dramacie, zdaje 
się napisał przed 10 laty nowelki z walk polsko-ukra- 
ińskich, o szlachetnej pacyfistycznej tendencji, wów- 
czas kiedy pacyfizm jeszcze nie był w modzie. Także 
Sztubę ożywia szlachetna myśl: więcej ciepła i słońca 
dla szkoły, więcej wnikania w indywidualności 
uczniów, precz z pedanterią, surowością, strychulcem! 

I właśnie ta myśl wydaje mi się gruntownie chy- 
biona, lub raczej mocno i fatalnie spóźniona. W pier- 
wszym dziesiątku tego wieku w Niemczech wilhelmo- 
wskich wielkie powodzenie osiągnęła sztuka szkolna 

[389] 
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Ottona Ernsta: Flachsmann jako wychowawca. Wystę- 
puje tam właśnie taki sam „słoneczny” profesor jak 
prof. Stanisław ze Sztuby, budzi nowego ducha 
w uczniach, zwalcza reprezentanta szkoły starej, nud- 
nej i martwej, Flachsmanna. Wkrótce potem z podob- 
ną sztuką pt. Szkoła wystąpił we Lwowie Zygmunt 
Kawecki, gromadząc zaśniedziałości szkoły austriacko- 
polskiej. Trzeba też sobie przypomnieć, że to były 
czasy, kiedy u szczytu wpływów w pedagogii europej- 
skiej była Ellena Key, kiedy się mówiło o „stuleciu 
dziecka”, kiedy Janusz Korczak zaczynał w Warszawie 
pisać i działać. Duszę dziecka rozumiano wówczas na 
wzór duszy ludu. Dziecko przychodzi na świat aniołem 

j 390] ' mędrccm, dopiero starsi je ogłupiają i psują — więc 
wychowanie powinno polegać na tym, aby jak najtros- 
kliwiej uchylić od dziecka te wpływy wypaczające, na- 
tomiast jak największą dać folgę duszy dziecięcia, pod- 
dawać jej odpowiedni materiał, aby sama szukała swej 
drogi i rozwijała się według swoich własnych cudow- 
nych praw. Tę teorię o pierwotnej genialności duszy 
dziecięcej widać jeszcze dziś np. w traktowaniu nauki 
rysunków: broń Boże poddawać dziecku wzory, mo- 
dele, wskazówki, niech dziecko rysuje tak, jak widzi, 
bo ono widzi właśnie... Ba, nie starsi mają być nau- 
czycielami dzieci, lecz odwrotnie, dlatego malarze za- 
częli studiować rysunki dziecięce, uczyć się z nich 
i naśladować je — dzieci stały się mistrzami na równi 
z Murzynami. 

Czyż ten kierunek nie jest już dzisiaj zwycięskim? 
Czyż przeciwnie, nie odczuwamy już nawet jego uje- 
mnych skutków? A rozwydrzenie w szkole, a lekcewa- 
żenie dyscypliny i co gorsza, nauki, a terror i bierny 
opór, którym uczniowie odpowiadać umieją na nie- 
zbyt dzisiaj ciężki nacisk pedagogiczny ze strony pro- 
fesorów? Uczniowie mają dziś samorząd, zabawy, wie- 



RECENZJE I FELIETONY 

czorki, jak dawniej nie było, ich prawa są w zasadzie 
uznane, gimnastyki, sportu, ćwiczeń wojskowych mają 
w bród. Szkoła dzisiejsza ma inne braki niż za czasów 
Flachsmanna wychowawcy. 

Jestem znowu w tej niemiłej sytuacji, że w piśmie 
postępowym wygłaszam sądy na pozór konserwatyw- 
ne. Lecz najbardziej nic lubię u literatów, gdy toczą 
boje już przewalczone, robią męczeństwo z rzeczy, za 
które dziś sypią się oklaski, odkrywają na nowo Ame- 
ryki. Trzeba zawsze umieć wyczuć chwilę, kiedy ko- 
rona cierniowa starłszy swe kolce staje się modnym 
kapeluszem, kiedy mniejszość, przedtem wyklęta, zo- 
staje po cichu większością. 

Niewątpliwie są także i dzisiaj, i będą zawsze, pro- [391 J 
fesorowie surowi i pedanci, jak ten dyrektor, którego 
gra p. Socha, będący kontrastem do prof. Stanisława. 
Ale ten typ już przestał być dominującym i miarodaj- 
nym tak jak dawniej; zdaje mi się — mam co do tego 
niejakie wiadomości — że natomiast niebezpiecznym 
staje się typ inny: snobów i snobek pedagogicznych 
a la Ellena Key. 

Zdziwiłem się nieco, że autor na końcu sztuki 
w sposób hebblowski przyznaje rację i dyrektorowi, 
i prof. Stanisławowi, skoro przecież ze wszystkiego 
widać, że sympatią otacza tego drugiego. Zapewne 
chciał powiedzieć, że i jeden typ, i drugi jest potrzeb- 
ny, że się wzajemnie uzupełniają. Ale jak powiadam, 
ten kontrast wydaje mi się nieaktualnym. 

Co prawda — i tu zrobię duże zastrzeżenie prze- 
ciw samemu sobie — nigdy nie wiadomo, co w Polsce 
jest aktualne. Jest tu jeszcze wiele walk do rozegrania, 
które gdzie indziej już dawno załatwiono. Rzecz dzieje 
się przecież w gimnazjum w jednym z miast powiato- 
wych kresów wschodnich i dzieje się zapewne w pier- 
wszych latach naszej niepodległości, kiedy wszędzie 
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na urzędach znajdowały się różnorodne elementy. Tę 
pstrokaciznę widać w sztuce p. Łęczyckiego i zdaje 
się, że byłby lepiej zrobił, zamiast się wdawać w pro- 
blematy pedagogiczne, gdyby był poprzestał na dob- 
rym reportażu realistycznym. 

Ale jego reportaż to szczególne misz-masz. Są tu 
nagromadzone szczegóły prawdziwe, może nawet au- 
tentyczne, ale w ten sposób, że wszystko razem wyda- 
je się często albo nieprawdopodobne, albo „hecą”. 
Jest np. profesor matematyki, głuchy jak pień, które- 
mu uczniowie i uczennice — jest to gimnazjum koe- 
dukacyjne — robią okropne figle. Że taki pedagog 
mógł na kresach niegdyś funkcjonować, to możliwe — 

[392 / ale P° co on zajmuje tyle miejsca w sztuce, czy tylko 
po to, aby być źródłem taniego komizmu? Odbywa się 
matura, klasa pisze zadanie maturalne — dyktowane 
z zewnątrz jej za pomocą radia, bo Edison gimnazjal- 
ny urządził dla wszystkich odpowiednie słuchawki. 
Chyba to jakaś „muzyka przyszłości”? A może satyra 
na maturę? Swoją drogą ten kawał z radiem na matu- 
rze może zapewnić sztuce powodzenie; to jest „coś, co 
trzeba widzieć”, kawał z tego gatunku kawałów, 
w których teatr może rywalizować z kinem. 

Najlepszy jest akt I, typy profesorek oraz cały ob- 
raz dziwnego stosunku profesora Stanisława do dyrek- 
tora. Na konferencji skaczą sobie do oczu, mówią so- 
bie niegrzeczności, zdawałoby się, że się pobiją lub że 
zaraz będą skutki dyscyplinarne — wnet jednak potem 
zachowują się względem siebie jak gdyby nigdy nic. 
To jest subtelnie zaobserwowane. Tematem ich sporu 
jest dusza najlepszego ucznia, Stebelskiego. Stebelski 
w ostatnim akcie wydobywa rewolwer, chce strzelać 
do dyrektora, ten odsłania pierś — sceny tyleż senty- 
mentalne, ile dramatyczne, ale dobrze, że autor je ry- 
zykuje. 
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Do misz-masz należą również sceny wynikające 
z koedukacji: uczniowie kochają się w koleżankach, je- 
dna z nich rzuca się na szyję profesorowi... Dużo tego 
wszystkiego, ale jakoś nieskoordynowane. 

Jeszcze w uzupełnieniu uwag o duszy dziecka: le- 
gendę o anielstwie dziecka gruntownie zburzył Freud. 
Prekursorem jego w literaturze pięknej był Wedekind, 
którego sztuka Przebudzenie się wiosny (seksualne po- 
czątki u dzieci) zrobiła swego czasu wielkie wrażenie. 



Teatr Letni: Kłopoty pana Bourrachona, 
komedia w 3 aktach Laurentego Doilleta, 
przekład Bolesława Gorczyńskiego. 
Reżyseria E. Chaberskiego 
[dekoracje Karola Frycza, 
premiera 14X1 1931] 

1394 J Komizm miłości został już przez farsistów wyzyskany, 
komizm zapłodnienia i ciąży jeszcze nie bardzo. Ist- 
nieje farsa Trzysta dni, polegająca na tym, że jest tes- 
tamentowy warunek, aby do tego terminu narodził się 
dziedzic, więc odbywają się zabiegi, aby w tym celu 
skojarzyć parkę uprawiającą bierny opór. W Kłopo- 
tach Bourrachona akcentuje się — połóg. Tego jesz- 
cze, zdaje się, nie było, chyba w krótkich dowcipach 
(np. o rodzącej Żydówce, która krzyczy najpierw: 
Mon Dieu! potem: mój Boże! — w końcu: Aj, waj!). 
Otóż w chwili kiedy kobietę chwytają bóle, na scenie, 
ramię pod ramię, chodzą niespokojnie dwaj panowie: 
ojciec oficjalny i nieoficjalny. Pierwszy, mąż, pan 
Bourrachon, troszczy się jeszcze tylko o zdrowie żony, 
drugi — eks-kochanek — o to, co to będzie, gdy się 
z rachunku okaże, że pani Bourrachon, rodząc potom- 
ka w 5 miesięcy po ślubie, chyba już przedtem musia- 
ła być w interesującym stanie. 

Taki drastyczny komizm jest w guście współczes- 
nej epoki. Istnieje komedia Pirandella pt. Bydlę, gdzie 
kochanek wraz z żoną zastawiają sidła na męża, rzad- 
kiego w domu gościa, bo kapitana okrętu, aby go 
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sprowokować do jednorazowego przynajmniej stosun- 
ku z zaniedbywaną żoną i w przyszłości zwalić na nie- 
go koszta utrzymywania dziecka. W Krakowie sztuka 
ta padła. Snadź jesteśmy jeszcze niedojrzali do tego 
humoru. Ale za to podobała się nam tutaj inna sztuka 
Pirandella na podobny temat — grano ją zeszłego ro- 
ku — tylko że wzięta na serio. W Niemczech ekspres- 
jonista Kaiscr napisał komedię Centaur, gdzie pewien 
sumienny człowiek, mając się ożenić znowu z testame- 
ntowym warunkiem spłodzenia potomka, wprzód — 
na innej osobie — próbuje, czy w ogóle jest zdolnym 
do płodności. 

Co to znaczy? Czy humor się zdemokratyzował, 
czy szuka innych, nawet niebezpiecznych i zdawałoby [395 ] 
się niemożliwych tematów? 

Autor Kłopotów Bourrachona jest najwidoczniej ta- 
kim ryzykantem. Widać to choćby z dalszego prze- 
prowadzenia rzeczy, która kończy się w sposób karko- 
łomny, a jednak bardzo uprawdopodobniony i „życio- 
wy” — że mąż z radością przyjmuje dziecko za swoje. 

Ta zuchwale w założeniu pomyślana sztuka mogła- 
by nawet być naprawdę komiczną, gdyby nie to, że jej 
wykonanie nie dopisuje, jest pedantyczne, rozwlekłe, 
kładzie wszędzie kropkę nad i. W dodatku autor wy- 
pada ze stylu: zamiast farsy robi komedię opartą na 
charakterach. Pan Bourrachon, aptekarz, to typowy 
burżuj — trochę jak z książki — biada w I akcie, że 
go w tym dniu dwa nieszczęścia spotkały: cena kam- 
fory podskoczyła i żona go zdradziła. Lepszy jest ry- 
sunek jego siostruni: kobieta, która jest równie ener- 
giczna, jak głupia, i przez to staje się dyktatorką losów 
łagodnego Bourrachona. (Głupota połączona z energią 
to problemat naszych czasów wart osobnej sztuki). 

Co do gry, to wydaje mi się słuszna opinia 
p. W. Brumera w „Kurierze Porannym”, że obsada nie 



RECENZJE I FELIETONY   

była właściwa. Bourrachona grał p. Fertner. Zauważy- 
łem dodatkowo, że jednym z warunków jego powo- 
dzenia jest bardzo wyraźna dykcja. Grał bardzo sta- 
rannie, jednak nie uniknął swojej, że tak powiem, fa- 
talności aktorskiej: obśmiewania roli. Jak na farsę mo- 
że to było dobre, ale ta sztuka — jak powiedziałem — 
ma jeszcze wyższe pretensje. Energiczną siostrę grała 
p. Gella — zupełnie jak należy. 



Teatr Mały: Dr Julia Szabó, 
komedia Władysława Fodora, 
przekład J. A. Hertza. 
Reżyseria St. Stanisławskiego, 
dekoracje St. Śliwińskiego 
[premiera 18 XI 1931] 

Autor tej komedii, Węgier, w dniu jej premiery [397] 
w Warszawie odebrał sobie życie wraz z żoną. Powo- 
dem była podobno nędza. Natychmiast odczuwa się 
chęć wyczytania z jego sztuki jakichś bliższych szcze- 
gółów, które by rzuciły światło na autora. 

Komedia jest salonowa; bogaty właściciel dóbr za- 
kochuje się w doktorce medycyny, asystentce szpitala, 
młodej, pięknej, energicznej, i w końcu po dłuższym 
oporze z jej strony zdobywa ją i poślubia. Chyba nie 
mezalians jak na dzisiejsze czasy, nawet ciotka jego, 
osoba starej daty, ani myśli oburzać się — bądź co 
bądź, jest w tym jakaś demokratyzacja, chociaż autor 
tę socjalno-gospodarczą stronę zupełnie pomija, i nie 
dowiadujemy się, czy dr Julia prócz piękności i dyp- 
lomu ma jeszcze jaki posag. Ale konflikt socjalny po- 
lega na tym, że hreczkosiej flirtuje z drem Julią jako 
pacjent, chciałby nią rozporządzać nie tylko jako leka- 
rzem, lecz i jako kobietą, alarmuje ją telegramem 
i sprowadza ją sobie na wieś pod pozorem, że jest cię- 
żko chory. Czyli, jak się to nazywa trywialnie, lecz 
bez ogródek: dobiera się do niej, próbuje jej cnoty, bo 
stać go na to. Ba, ale autor chce, żeby to tym razem 
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była miłość „prawdziwa”, taka, której wszystko jedno, 
w jakiej formie będzie posiadała swój przedmiot. 

Więc trochę jest tego konfliktu, ale w bardzo dys- 
kretnym opakowaniu. 

Występuje w tej komedii jeszcze jedna istotka za- 
angażowana w tarapatach miłosnych: aktoreczka czy 
tancerka Lola, która jest kochanką — lub żeby tak do- 
sadnie powiedzieć — utrzymaneczką owego pana 
dziedzica. Chciałaby się za niego wydać, lecz dr Julia 
usuwa ją z pola bitwy, posyła ją do sanatorium jako 
nerwowo chorą. Czyżby wyczuwała w niej rywalkę. 
W rozstrzygającej chwili aktorka wraca na pole bitwy, 
lecz po to, aby dostać stanowczego kosza, przy czym 

[398 ] Julia przekonywa się, że dziedzic tylko ją, Julię, 
kocha i pożąda. Atoli mimochodem dowiadujemy się, 
że aktorka leczy się w sanatorium na koszt dziedzica, 
że on może na odczepne dać jej pieniędzy, ile ona ze- 
chce, itp. Wszystko to jest nam zakomunikowane bar- 
dzo dyskretnie, ale jest. 

Tejże nocy dr Julia oddaje się dziedzicowi — bez- 
interesownie!? Bo ona jego kocha, on ją. Z tą bezin- 
teresownością i tą „prawdziwą” miłością jest prawdzi- 
wy kłopot. Jestże to „zaliczka” rozkoszy małżeńskich, 
czy może dr Julia cofnie się potem, bo zechce mieć tę 
dumę, że „oddała się” naprawdę bezinteresownie — 
przecież i takie szlachetności już bywały w komediach, 
nowelach i powieściach, a i w życiu również. Komedia 
śp. Fodora nie wdaje się w te socjalno-pieniężne róż- 
nice, czemu? Zapewne dlatego, że zbyt jaskrawe ich 
uwydatnienie odstraszałoby bogatszą klientelę uczęsz- 
czającą do teatru, z drugiej zaś strony pominięcie ta- 
kich szczegółów „miłości” jest dziś niemożliwe. 

Mamy więc — dosyć typową — zakulisową trage- 
dię literacką dostawcy literatury teatralnej dla dzisiej- 
szej publiczności, węgierskiej i międzynarodowej. Wę- 



  RECENZJE I FELIETONY 

grzy przed wojną, dzięki swemu bogactwu, stali się 
wybitnymi fabrykantami pikantnej teatralnej literatury, 
z Molnarem na czele, na równi z Francuzami. Wyrobi- 
li sobie nawet pewien swoisty genre, który szablono- 
wym recenzentom zawsze przypominał paprykę. Po 
wojnie skapcanieli. Fabryka została, ale choć towar jest 
jeszcze dość dobry, już niewiele go poszukują, prestiż 
przemysłowy został utracony. Dawne powodzenie nie 
wraca, a to trudno przeboleć. Inteligent skazany na to, 
aby być proletariuszem — to ciężka dola! Mieliśmy po- 
dobny przykład w Warszawie — samobójstwo Arcyba- 
szewa, autora sławnego przed wojną Sanina. 

Przełom socjalny współczesnego teatru uwydatnia 
się doskonale w takich niezdecydowanych sztuczkach, [399 [ 
pisywanych dla zabawy klas bogatych. Trzeba im po- 
chlebiać, nie trzeba niepokoić. Dziedzic jest bogaty, 
próżniak, ale sympatyczny. Może zmieni się, gdy do- 
stanie taką energiczną żonę? Jest zresztą w tej sztuce, 
napisanej przed 8 laty, także pewien pierwiastek filis- 
terski, który ją zbliża do Bałuckiego, mianowicie: re- 
sztki dawnych uprzedzeń do emancypacji kobiecej, do 
jej dążeń, aby osiągnąć wyższą naukę i dyplomy. 
Wprawdzie dr Julia w pierwszej połowie sztuki swoją 
medycyną pobiją szlachcica na głowę, ale za to w dru- 
giej razem z aktoreczką mówią sobie: a przecież my 
jesteśmy tylko kobietami! I zrzeka się kariery lekar- 
skiej, zostaje na wsi, pyta nawet mężusia: a kto będzie 
naszym domowym lekarzem? Czyli: zwycięstwo miło- 
ści nad dyplomem i emancypacją. 

Zwycięstwo dziś zupełnie nieaktualne, gdy dyplo- 
my i zarobki kobiece stały się nie szykiem, nie epato- 
waniem starego świata, lecz koniecznością gospodar- 
czą, gdy emancypacja jest przymusem. 

Komedia Fodora ma przy tych zasadniczych 
brakach — doskonały dowcip i humor. Zwłaszcza 
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„walka” erotyczna między nim a nią, „gaszenie” jego 
przez nią w akcie I jest znakomicie przeprowadzone. 

P. Maszyński ma ambicję grać role amantów, do 
których się nie nadaje, choćby z powodu swojej ges- 
tykulacji: wciąż to samo rozkładanie rękami, wyciąga- 
nie palca wskazującego, prostowanie szyi. Dziedzic 
z tej komedii powinien być amantem „a priori”, cza- 
rować, inaczej raptowny „upadek” Julii w akcie II nie 
jest uzasadniony. P. Romanówna grała Julię bardzo 
dobrze, chociaż więcej się jej wierzyło zwyciężoną ko- 
bietkę niż surowego doktora. Zupełnie dobra jako ak- 
toreczka była p. Zimińska, wypowiedziała kilka swo- 
ich dowcipów doskonale. 



Teatr Narodowy: Baltazar, 
komedia w 3 aktach Leopolda Marchanda, 
przekład St. Szpotańskiego. 
Reżyseria L. Solskiego, 
dekoracje K. Frycza 
[premiera 5 XII 1931] 

Baltazar — to nie ten władca z dawnych czasów, które- [401 ] 
mu w czasie uczty zaświeciły na ścianie trzy złowrogie 
słowa — całkiem przeciwnie! Chociaż to także władca, 
bo miliarder, ale swojego fatum finansowego jeszcze 
nie widzi — przynajmniej w sztuce nie ma o tym mo- 
wy, owszem, pełen jest zaufania w swą gwiazdę, pełen 
tupetu, przedsiębiorczości, a przede wszystkim fantazji. 
Pierwszy akt to zetknięcie się tego Baltazara z rodziną 
rentierów, filistrów — oczywiście Baltazar góruje nad 
nimi inteligencją, miętosi ich swoim genialnym zacho- 
waniem się. A widz lubi być świadkiem, a przez to 
i uczestnikiem takich zwycięstw — dlatego dobrze się 
bawi, jest to pięściarstwo intelektualne na scenie. Re- 
cenzent pisma socjalistycznego musi jednak zauważyć, 
że strona socjalna tego zetknięcia się dwóch światów 
jest mniej dobrze uwypuklona. Jeżeli Baltazar owłada 
duszami filistrów na wysepce wakacyjnej, to przecież 
głównie dzięki swej domniemanej wyższości majątko- 
wej — spada między te żaby, jak nowoczesny rewizor 
z Petersburga. On mógłby takich Filipów-rentierów, 
którzy już nie pomnażają swego majątku, pożreć paru- 
set, nawet gdyby nic był takim oryginałem, jakim jest. 
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Druga część komedii przesuwa nas na inne pole. 
Znowu pięściarstwo intelektualne, lecz drugim zapaś- 
nikiem jest tym razem znakomity doktór psychiatra, 
który wmawia wszystkim, że miliarder jest wariatem. 
Oczywiście stąd płyną bardzo komiczne nieporozu- 
mienia, w zasadzie znane nam np. z Domu wariatów 
Laufsa. Ale najlepszą sceną, najbardziej w guście no- 
woczesnej komedii, jest mecz intelektualny między 
doktorem a Baltazarem; z najwyższym zajęciem przy- 
patrują mu się widzowie zarówno na scenie, jak na wi- 
downi. Zwycięża Baltazar, ponieważ istotnym waria- 
tem jest nie on, lecz doktór. 

Doskonały komizm tej sceny jest jednak trochę 
[402] nielegalnym. Pomaga mu to mianowicie, że autor 

wciąż zakrywa swoje karty przed nami, każe nam zga- 
dywać i ostatecznie atuta wygrywa na końcu. To jest 
bardzo zręcznie zrobione, ale to nie jest najlepszy, 
najszlachetniejszy gatunek. 

Baltazara grał p. Węgrzyn, doktora p. Gawlikow- 
ski — obydwaj znakomicie. U p. Węgrzyna jest to 
zasługa tym większa, że właściwie jako typ gestowo- 
głosowy nadaje się on raczej do ról Hamletów niż do 
ról buńczucznych zdobywców świata. P. Janusz 
z dyskretnym humorem grał bezradnego rentiera, 
lecz był jakoś a priori nieszczęśliwy. P. Ćwiklińska, 
żona Filipa, i p. Kurnakowicz, jej amant poeta, ode- 
grali trafnie humorystyczną scenę miłosną, zasugero- 
waną im przez Baltazara. Zresztą figura tego poety 
jest postawiona przez autora tak naiwnie i kompro- 
mitująco, jak w niektórych nowszych komediach na- 
szego wyrobu. 

Godny zapamiętania jest następujący aforyzm Bal- 
tazara: 

„Nie wystarczy mieć rację; trzeba jeszcze wmówić 
w ludzi, że się ma rację”. 
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Złote słowa. Dawniej się mówiło: trzeba jeszcze 
mieć siłę. Ale dobra reklama jest też siłą. Bez tego ra- 
cja jest skromnym fiołkiem w trawie, pachnie tyl- 
ko Bogu. (Złote słowa — to znaczy, że prowadzą do 
złota). 



Teatr Polski: Elżbieta, królowa Anglii, 
sztuka w 5 aktach (12 obrazach) 
Ferdynanda Brucknera, 
przekład Mariana Szyjkowskiego. 
Inscenizacja i reżyseria A. Węgierki, 
dekoracje St. Śliwińskiego, 
kostiumy według projektów Z. Węgierkowej, 
ilustracja muzyczna L. Marczewskiego, 
teksty piosenek Józefa Relidzyńskiego 
[premiera 5 XII 1931] 

/ 404] W klasycznej a bardzo patetycznej sztuce Fr. Schillera 
Maria Stuart jest scena, w której ona i jej siostra, kró- 
lowa Elżbieta, zaczynają się kłócić... po prostu o „chło- 
pa”, to jest hr. Leicestera. W tym jednak miejscu 
Schiller urywa, miarkuje się, że wypada ze stylu, królo- 
we nie powinne się swarzyć o kawałek mężczyzny, jak 
dwie przekupki o ziemniak. Gdzie Schiller kończy, tam 
Bruckner zaczyna. Jego królowa Elżbieta bije kochanka 
po twarzy, popycha swoje damy dworu, jest ordynarna 
na scenie, tak jak była w życiu. Sztuka staje się w tych 
ustępach zupełnie podobną do granej niedawno z p. 
Modzelewską Katarzyny Savoira. Lecz gdy francuski 
komediopisarz całość utrzymał w tonie żartobliwie sa- 
tyrycznym, nie unikając balastu historycznego, starał 
się zabawić widza szczególnie miłostkami młodej cary- 
cy, Bruckner ma wyższe aspiracje. Znamy go przecież 
ze sztuki Przestępcy, modnie nowoczesnej w formie — 
kilka działań rozgrywa się w jednej kamienicy, splatając 
się z sobą — a krytykującej koszlawy wymiar sprawied- 
liwości. Elżbieta jest również utworem modnie nowo- 
czesnym i dlatego warto ją zobaczyć. Podobno miała 
w Niemczech duże powodzenie. 
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Nowoczesność jej polega na tym, że —- rozmyśl- 
nie! — nie jest to zwarty dramat starego typu, z jed- 
nolitą akcją, która by rozwijała jakąś ideę czy choćby 
jakiś charakter — lecz jest kronika udramatyzowana, 
a może historiozofia, bądź co bądź coś naukowego, 
coś, co trąci podręcznikami historii. Siedzący przy 
mnie poeta Leśmian — muszę się tym towarzystwem 
pochwalić — powiedział, że w takim razie można by 
i Gobineau inscenizować (którego dzieło o ludziach 
renesansu napisane jest zwykłą prozą). Mamy w Elż- 
biecie np. radę koronną, na której mówi się o podat- 
kach, królowa rzuca różne cyfry co do kosztów przy- 
szłej wojny z Filipem, później jest mowa o zrzeczeniu 
się przez królową dochodów z monopoli na rzecz bu- [405 ] 
dżetu państwowego itp. Pamiętam, jak przed 30 laty 
niemieccy teoretycy dramatu wyklinali takie tematy 
jako niedramatyczne, jako zbyt prozaiczne, ponieważ 
zaprzątają rozum, a nie uczucie. Jakże to się dziś 
zmieniło! I ta zmiana jest korzystna, można by powie- 
dzieć: demokratyczna. Odbywa się niejako aneksja 
i tej dziedziny, polityki, ceł, budżetów, na rzecz poe- 
zji. Poeta nie potrzebuje tych stron życia wymijać, 
owszem, znajduje w nich „nowy dreszcz”. 

Elżbietę można streścić jako wychowanie królowej 
przez wypadki historyczne, od „romantyzmu” (ten 
wyraz jest tutaj trochę nie na miejscu, bo rzecz roz- 
poczyna się w XVI wieku), od kaprysu władczego — 
do wyższego rozumu państwowego. Autor wplata 
w swoją sztukę dzieje romansu Elżbiety z hr. Esse- 
xem, który przeciw niej spiskuje — królowa z boleją- 
cym sercem skazuje go na śmierć, równocześnie zaś 
decyduje się wydać nareszcie Filipowi II hiszpańskie- 
mu wojnę, z którą od dawna zwlekała. 

Łamanie losów osobistych na rzecz myśli państwo- 
wej to ulubiony motyw tych poetów niemieckich, któ- 
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rzy wpatrzeni byli we wzór pruski (Kleista Książę 
Hamburg, Hebbla Agnieszka Bernauer). Był jednak 
i prąd inny: przywódca Młodych Niemiec Gutzkow 
napisał dramat o hrabi Essexie w duchu wolnościo- 
wym. Bruckner o tyle idzie raczej za pierwszym wzo- 
rem: Essex u niego jest śmieszny; królowa, która go 
miażdży, jest w zgodzie z myślą dziejową, z „królcm- 
duchem” Anglii. Trochę w tej historiozofii Brucknera 
jest tego, co się nazywa „vaticinium ex eventu” — 
wróżenia z wyniku. Gdy się wie, co się stało, łatwo 
jest udowodnić, że tak się stać musiało, i przyznawać 
rację temu, który wygrał. Nie jest to szlachetne. 

Bruckner nie jest poetą wysokiej miary, ale jego 
/ 406 ] kompozycja postaci głównej wzbudza zaciekawienie; 

ta Elżbieta jest bądź co bądź osobą głębszego ducha 
niż samiczka Katarzyna w komedii Savoira. 

Jest jeszcze w tej sztuce Brucknera trochę pacyfi- 
zmu efektownie ujętego. Równocześnie na scenie od- 
bywają się dwie akcje: w Escorialu, w zamku Filipa, 
odbywa się narada króla co do wydania wojny Anglii 
oraz rada koronna w Londynie, która uchwala wy- 
dać wojnę Hiszpanii. Tu i tam te same racje: dobro 
państwa lub dobro wiary; i Elżbieta, i Filip żałują 
przyszłych ofiar, lecz oświadczają, że nie mogą ina- 
czej postąpić; zwroty, argumenty są niemal tak po- 
dobne, że gdy jedno zaczyna zdanie, to drugie koń- 
czy; za pomocą takiego triku zewnętrznego ujawnił 
autor bardzo dobrze ohydny mechanizm wybuchu 
wojen. 

Sztuka została wystawiona bardzo okazale, ze ścis- 
łością co do kostiumów. Elżbietę gra pani Przybyłko- 
Potocka; uwydatnia znakomicie majestat królewski, 
melancholię ostatnich lat Elżbiety, jej uduchowienie, 
robi ją więc sympatyczną i interesującą — mało nato- 
miast wierzy się jej ordynarności. Króla Filipa, posęp- 



RECENZJE I FELIETONY 

nego i pobożnego tyrana, gra wstrząsająco p. Junosza- 
Stępowski — rola nic dość wyposażona przez autora. 
Esscxa, zwanego przez Elżbietę „małpeczką”, gra p. 
Pawłowski, niedawny Romeo — jest w sam raz i „ma- 
łpeczką”, i rycerzem. 



Znowu cenna premiera w Teatrze Ateneum 
[Śmierć Dantona Jerzego Buchnera] 

1408] Teatr robotniczy Ateneum, najruchliwsza dziś i naj- 
ciekawsza scena polska, wystawia teraz Śmierć Danto- 
na, dramat Jerzego Buchnera, poety niemieckiego, po- 
chodzący sprzed stu laty. Jest to dzieło genialne, nie- 
śmiertelne i Ateneum przez wystawienie go staje 
w rzędzie najważniejszych scen europejskich. 

Jerzy Buchner, brat znanego pioniera materializ- 
mu, Ludwika, umarł mając 24 lata, jako docent w Zu- 
rychu, w roku 1837. Studiował nauki przyrodnicze, 
medycynę, filozofię. Wcześnie brał udział w tajnych 
kółkach politycznych; za wydanie ulotki Heski posła- 
niec zaopatrzonej mottem wziętym z francuskiej rewo- 
lucji: „Pokój chatom, wojna pałacom”, zagrożony śle- 
dztwem, musiał uciekać z Hesji. Sztukę Śmierć Dan- 
tona, dramatyczne obrazy z czasów terroru we Francji, 
napisał w kilku tygodniach. Godnym uwagi jest też 
jego dramat Woyzeck (Wojciech?) mający ideę anty- 
militarną; udręczony przez władzę wojskową szerego- 
wiec — może Polak — popełnia samobójstwo. Gdy 
w Śmierci Dantona Buchner stąpa jeszcze śladami 
Grabbego, maluje ludzi o wielkich gestach, w tym dru- 
gim dramacie kreśli pospolitą dolę proletariusza — na 
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owe czasy rzecz niezwykle oryginalna. Śliczna komedia 
Leonce i Lena wywodzi się z romantyki i z Szekspira. 
Wpływ stylu Szekspira pokazuje się także i w obu dra- 
matach, których akcja posuwa się w scenach rozerwa- 
nych, w monologach, w wielkich zespołach; są to typo- 
we „dramaty książkowe”, które dopiero teraz, dzięki 
ulepszonej maszynerii scenicznej, mogą być także gra- 
ne. Ale właściwym ich losem jest jednak książka; 
w książce dopiero, przy lekturze, można zupełnie upoić 
się ich czarującym stylem, fantazją, bogactwem przeno- 
śni i epigramów, głębokimi myślami. 

Toteż Danton Buchnera w literaturze niemieckiej 
odegrał rolę głównie jako książka; był jednym z pier- 
wszych natchnień Hebbla, który się nim rozkoszował [409] 
tuż przed napisaniem swojej Judyty. Na scenę wpro- 
wadził Dantona dopiero Reinhardt, zamiłowany 
w aranżowaniu scen zbiorowych w teatrze. Reinhardt 
wystawił Dantona w cyrku, położył nacisk na sceny 
ludowe — zgodnie zresztą z ogólną dzisiejszą tenden- 
cją, która najwybitniej zaznaczyła się w rewiach rewo- 
lucyjnych urządzanych przez bolszewików. 

Sceny ludowe u Buchnera pokazują wprawdzie 
wyraźnie wpływ takich scen u Szekspira: ludzie dow- 
cipkują, przekomarzają się, krzyczą wspólnie, typy nie 
są dość zróżniczkowane; ale mimo to jest w nich mnó- 
stwo życia i zajmujących rysów drobiazgowych, zgod- 
nych z epoką historyczną. Na ogół jednak Buchner, 
tak jak Szekspir, kreśli zmienność nastrojów wśród 
tłumu z pewną ironią znaną nam z Koriolana i Juliu- 
sza Cezara. Tłum skłania się tam, gdzie słyszy dras- 
tyczniejsze argumenty, tłum jest zarazem okrutny 
i szlachetny itp. Jest to ten pogląd na tłum, który zo- 
stał później skodyfikowany w płytkim dziele Le Bona 
Psychologia tłumu. Dziś psychologia mas zrobiła już 
postępy — lecz dla literata ciekawe jest to zjawisko, 



RECENZJE I FELIETONY   

jak bardzo i niepostrzeżenie wpływ literacki Szekspi- 
ra, arystokraty z ducha, mógł zaważyć na technice pi- 
sarskiej rewolucjonisty Buchnera, to znaczy na jego 
sposobie ujmowania dynamiki mas. 

Monumentalne są za to te sceny zbiorowe, które 
rozgrywają się w klubie jakobinów, w Konwencie oraz 
przed trybunałem rewolucyjnym, a których bohatera- 
mi są Danton, Robespierre, St.-Just. Ich wielkie 
przemówienia brzmią tak, jakby były autentyczne, 
i z pewnością też autor oparł je na dostępnym mu 
podówczas materiale historycznym, tak jakby to zro- 
bił dziś jakiś Emil Ludwig lub inny autor piszący bio- 
grafie powieściowe. Ale Buchner przemówienia te nie 

f410] tylko utrzymuje w tonie charakterystycznym dla danej 
osoby i dla danego czasu — nadto je amplifikuje (po- 
większa ich głos), uwzniośla. Mówią nie tylko praw- 
dziwie, zgodnie z historią, ale nadto i pięknie, i tragi- 
cznie, bo każdy staje się jakby najlepszym wyrazem 
szalejącego w nim żywiołu. Np. mowa St.-Justa 
w Konwencie o konieczności krwi w rewolucji jest 
mową niejako wieczną; mogła być wygłoszona tak sa- 
mo w r. 1794, jak w roku 1871, jak teraz przez które- 
goś z członków Czerezwyczajki w Rosji. 

Treść sztuki rozgrywa się w ciągu kilku miesięcy 
w r. 1794, od chwili kiedy Robespierre, zazdrosny 
o wpływ Dantona na lud, postanawia go zgładzić i in- 
tryguje przeciw niemu. Danton, zmęczony niemożno- 
ścią opanowania wzburzonych fal rewolucji, prócz te- 
go dręczony wyrzutami sumienia za rzeź wrześniową 
w r. 1792, nie broni się. Wierzy dalej w swój wpływ 
potężny, mniema, że „oni się nie odważą”, kocha się, 
rozmyśla nad rewolucją, światem, człowiekiem i wie- 
cznością, hamletyzuje. Ale Robespierre i St.-Just 
przeforsowują uchwałę uwięzienia go; Danton ma je- 
szcze sposobność zabłysnąć swoim talentem orator- 
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skim przed trybunałem; po czym razem ze swymi 
zwolennikami staje na gilotynie. Prócz tych trzech lu- 
dzi rewolucji przesuwa się przez scenę oczywiście sze- 
reg innych, mniej sławnych, lecz również ciekawych: 
serdeczny przyjaciel Dantona, Desmoulins, intrygant 
Barrere itd. Z kobiet większe role mają Julia, żona 
Dantona, i Lucyla, żona Desmoulinsa 

Główne zainteresowanie skupia się oczywiście oko- 
ło Dantona, geniusza rewolucji, świetnego mówcy 
i polityka. Człowiek o kolosalnej budowie ciała, brzy- 
dki, z głosem jak piorun, fascynował lud swymi mo- 
wami, poskramiał go zawsze, kiedy chciał, zabawiał go 
dowcipami, a głównym sekretem jego powodzenia by- 
ło, ze umiał ten lud besztać i gromić, ale w sposób [411 ] 
taki, że zarazem okazywał mu serce. Jego rola w rewo- 
lucji nie jest jeszcze dotąd dostatecznie wyjaśniona. 
Jak wiadomo, rewolucja francuska była głównie rewo- 
lucją burżuazyjną, chociaż były w niej też epizody so- 
cjalistyczne (spisek Babeufa), ale stan czwarty nie wy- 
odrębnił się jeszcze wówczas politycznie od stanu 
trzeciego. Tematem, który w r. 1794, w czasie kiedy 
się rozgrywa nasz dramat, był na pierwszym planie, 
była nie organizacja gospodarczo-socjalna, lecz uprzą- 
tanie resztek po monarchii, obrona przed koalicją rea- 
kcji europejskiej, walka z kontrrewolucją w kraju, 
a przede wszystkim: terror czy nie terror? Demokracja 
dość szybko dotarła do tego najjaskrawszego swojego 
problemu, który się nazywa demagogią, i stanęła 
przed nim jakby zdumiona. Wszechwładza ludu oka- 
zywała się wszechwładzą trybunów, krążenie woli na- 
rodu między ludem a przywódcami było pełne dzikich 

' Piszę to wszystko przed zobaczeniem sztuki w teatrze; nie 
wiem, jakie niemiłe niespodzianki może jeszcze sprawić „przeróbka 
p. Al. Tołstoja”. 
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niespodzianek. Lud sam niby nie miał woli, dawał so- 
bie narzucać wolę jednostek, ale ta wola jednostek rów- 
nocześnie w jakiś szczególny sposób nie mogła być 
dowolną, musiała się trzymać pewnych ram, odgady- 
wać przypuszczalną nie wolę, lecz chęć ludu. Lud 
miał tyranów i sam był tyranem. W sieci tych zagadek 
socjologicznych uwikłał się Danton Buchnera, wpat- 
ruje się w sfinksowe oblicze rewolucji i kamienieje, je- 
szcze zanim pójdzie na gilotynę. 

Oto, co mówi do swych przyjaciół, którzy go 
ostrzegają: 

„Robespierre jest dogmatem rewolucji i nie można 
go wymazać. I nie udałoby się to. Nie my zrobiliśmy 

412] rewolucję, ona nas zrobiła. A zresztą — choćby się 
udało — wolę być zgilotynowanym niż kazać giloty- 
nować. Dość mi tego; po co my, ludzie, mamy wal- 
czyć ze sobą? Powinniśmy siąść obok siebie i mieć 
spokój. Stał się błąd, gdy zostaliśmy stworzeni; czegoś 
nam brakuje, nie mam na to nazwy, ale tego czegoś 
nie wygrzebiemy sobie wzajemnie z wnętrzności, więc 
po cóż sobie w tym celu ciała otwierać? Precz, precz; 
jesteśmy nędzni alchemicy”. 

A Kamil Desmoulins odpowiada mu: 
„Patetyczniej można by powiedzieć: pókiż ma lu- 

dzkość w wiecznym głodzie żreć własne członki? Al- 
bo: pókiż my, rozbitkowie na szczątkach okrętu, ma- 
my sobie wzajemnie wysysać krew z żył, usychając 
z pragnienia? Albo: póki my, algebraicy mięsa, szuka- 
jąc nieznanego, wiecznie ukrywanego iks, będziemy 
nasze rachunki pisali rozstrzępionymi członkami?” 

Nigdy piękniej nie wyrażono najgłębszego sensu 
ludzkiego kotłowania się socjalnego. I nigdy pesymis- 
tyczniej. I to jest nawet trochę dziwne u rewolucjonis- 
ty Buchnera. Hamletowska melancholia Dantona jak- 
by i jego w swój płaszcz owijała. Da się to po części 



  RECENZJE I FELIETONY 

tym wytłumaczyć, że dzieje rewolucji francuskiej były 
znane wówczas przeważnie z dzieł i relacyj history- 
ków, którzy nawet z nią sympatyzując, wygłaszali 
o niej sądy głównie etyczne, podobnie jak później Ca- 
rlyle i Taine. Historia tej rewolucji, jaka wówczas ofi- 
cjalnie krążyła, stała mniej więcej na poziomie naszych 
podręczników szkolnych. Danton uchodził np. za 
sprawcę rzezi wrześniowej, a dziś jest dowiedzione, że 
wprawdzie nie mógł jej wstrzymać, ale też jej nie in- 
spirował. Także opowiadania o rozpuście Dantona 
w przeciwieństwie do oschłej cnoty Robespierre’a, 
których ślady znajdują się w sztuce Buchnera, są po- 
dobno również bardzo przesadzone. Wykazało się na- 
tomiast, że Danton, okrzyczany jako wódz terroru, [413] 
gdzie mógł, tamował terror i byłby nawet ocalił ży- 
rondystów, gdyby nie ich doktrynerstwo. Więc, że 
był... może nawet tym zdrajcą i kontrrewolucjonistą, 
jakim go denuncjuje Robcspierre — on, Danton, bo- 
żyszcze ludu, symbol rewolucji po wszystkie czasy? 

W tym związku trzeba koniecznie mówić o drama- 
cie Stanisławy Przybyszewskiej pt. Robespierre i Dan- 
ton wystawionym niedawno we Lwowie. Nie mógł on 
się jakoś doczekać wystawienia w Teatrze Narodo- 
wym, ale jego fragmenty, podane w „Wiadomościach 
Literackich”, świadczą, że jest to dramat głęboki, na 
skalę europejską. Przybyszewska bierze stronę Robes- 
pierre’a przeciw Dantonowi, którego uważa za zdrajcę 
sprawy, za człowieka płytkiego i chwiejnego, podczas 
gdy właściwym dobrym duchem rewolucji, według jej 
zdania, był ten poniżany dotąd na rzecz Dantona 
przez wszystkich historyków Robespierre. Zdaje mi 
się jednak, że autorka tego procesu wznowionego nie 
wygra, zdaje mi się tak nie tylko dlatego, że kocham 
Dantona, lecz i na podstawie faktów, które są o nim 
wiadome. W komentarzu do swej sztuki Przybyszew- 
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ska nawet zlekceważyła trochę dramat Buchnera. 
Oczywiście — Danton Buchnera jest bohaterem 
w stylu romantycznym, bo też i Danton rzeczywisty 
razem z Napoleonem, Byronem itd. należą do żelaz- 
nego kapitału wyobrażeń romantyki. Przybyszewska 
swoje ujęcie tragicznego konfliktu: Danton — Robes- 
pierre, zawdzięcza może wpatrzeniu się w rewolucję 
bolszewicką, w postać realisty Lenina. Ale atmosfera 
umysłowa tej ostatniej rewolucji jest już inna, mniej 
jest w niej pięknych, „teatralnych” gestów, za to wię- 
cej praktyczności, bądź co bądź zamierzonej, choć nie 
ziszczonej. Nie znając bliżej dzieła Przybyszewskiej, 
trudno o nim wydać sąd. W każdym razie powinno 
już było dawno ukazać się w druku i jest to po prostu 
skandalem, że wydawca się nie znalazł, nie zgłosił. To 
jest raz nareszcie naprawdę „odkłamanie” postaci 
dziejowej jak się patrzy, coś takiego jak Ibsena Katy- 
lina. 

Także dramat Buchnera powinien by znaleźć u nas 
nakładcę, rzecz jest przecież nieduża. W ogóle wszyst- 
kie ostatnie premiery w Ateneum objęły sztuki tak 
wysokiej wartości, że można by z nich zrobić osobne 
wydawnictwo. 

W dalszych felietonach omówię wystawienie, grę 
i podam ratami we własnym przekładzie kilka pięk- 
niejszych scen (mowę St.-Justa, wyrzuty sumienia 
Dantona, mowy Dantona przed sądem, scena na gilo- 
tynie, a w końcu też wyjątki z Heskiego posłańca). 



Teatr Ateneum: Śmierć Dantona, 
tragedia w 4 aktach a 12 obrazach, 
podług J. Buchnera, 
opracowali A. Tołstoj i P. Szczegółów, 
przełożył Leo Belmont. 
Reżyseria: St. Perzanowska, 
konstrukcja sceniczna: E. Poretia 
[premiera 11 XII 19.11] 

W nrach 436 i 437 „Robotnika” streściłem i oceniłem [415] 
Śmierć Dantona według oryginału Jerzego Buchnera 
i przy tym zaznaczyłem, że nie wiadomo jeszcze, jakie 
przykre niespodzianki przyniesie przeróbka. Rzeczy- 
wiście, zawód był gorszy, niż się spodziewałem. 

Połowa tej sztuki, którą się gra w Ateneum, idzie 
wyłącznie na rachunek panów Rosjan, jedna czwarta 
jest przekręcona z Buchnera i zaledwie jedna czwarta 
jest tekstem autentycznym, który wśród ubogiego 
duchem tekstu przerabiaczy przedstawia się tak jak 
skradziona kolumna alabastrowa w chacie żebraka. 
Różne sceny ludowe są dodane, np. sceny z woła- 
niem o chleb, sceny Dantona z żebraczką nie ma 
u Buchnera, sceny przed trybunałem rewolucyjnym 
są rozwałkowane gwoli teatralności, przydługa scena 
więzienna jest własnym utworem Rosjan — u Buch- 
nera jest parę scen więziennych, ale zupełnie in- 
nych; zeskamotowanc są sceny w klubie jakobinów 
i w Konwencie, chociaż one właśnie najlepiej oddają 
swoisty patos francuskiej rewolucji i są bardzo teat- 
ralne; dodana jest ta symboliczna figura, która dekla- 
muje o gilotynie przed wstąpieniem Dantona na sza- 



RECENZJE I FELIETONY   

fot, itp. Role Desmoulinsa i St.-Justa zupełnie okro- 
jone. 

Ponieważ przypadkiem znam tekst autentycz- 
ny, może sam jeden w Warszawie — podkreślam, to 
nie zasługa, lecz przypadek — więc proszę bardzo 
P.T. Kolegów Recenzentów, aby nie oceniali talentu 
Buchnera według tej mieszaniny, którą pokazuje Ate- 
neum. W recenzji p. Lorentowicza widzę np. słowo: 
„genialny”, w odniesieniu do Buchnera, ujęte w cu- 
dzysłów; ja bym tak samo zrobił, gdybym rzeczy 
skądinąd nie znał. 

Największa zmiana jest w stosunku Robespierra do 
Dantona. Cały dialog między nimi jest już to przekrę- 

[416] eony, już to dokomponowany. Np. wzmianka Robes- 
pierra o tym, że oto skończyła się rewolucja polityczna, 
a zaczyna społeczna, pochodzi z głowy Rosjan i jest zu- 
pełnym anachronizmem jak na owe czasy. Co prawda 
autorom chodziło może właśnie o „uwspółcześnienie” 
tragedii, i to w duchu trochę — bolszewickim. Robes- 
pierre jest bardzo złagodzony. 

Tak trzeba było dla Rosji bolszewickiej, skąd 
wzięto tę przeróbkę, ponieważ bolszewicy uważają 
Dantona za burżuja, a Robespierra za prawdziwego 
przedstawiciela proletariatu. Oczywiście te analogie 
w zastosowaniu do tamtej epoki są nie na miejscu. 

Zamęt w opiniach słuchającej publiczności, jaki 
panował na premierze prasowej, powiększył jeszcze je- 
den pan, który widział Śmierć Dantona w Rosji i iry- 
tował się teraz, że oto Robespierra przedstawiono jako 
kanalię, a zapoteozowano Dantona, co jego zdaniem 
mija się z intencją Buchnera. Snadź w Rosji wysta- 
wiono tę sztukę bez ceregieli pod firmą Buchnera. Że 
w dalszym ciągu przeróbki, którą tu oglądamy, Dan- 
ton jest istotnie bohaterem, to już jest skutkiem zało- 
żenia sztuki Biichnerowej, którego nie można było 
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złamać, bo inaczej musieliby przerabiacze sami napi- 
sać nową sztukę, a nie pasożytować na cudzej. 

Mam wielką pretensję do dyrekcji teatru, że nie 
postarała się zbadać tych wszystkich literackich okoli- 
czności i zapoznać się z tekstem autentycznym; w każ- 
dym razie powinna była postarać się przynajmniej 
0 przeróbkę niemiecką, graną u Reinhardta, bo ta 
z pewnością lepiej uszanowała ducha utworu. Mam 
też pretensje do p. Belmonta jako literata, że tego nie 
zrobił, że nie dał dyrekcji stosownej rady, lecz przy- 
czynił się do barbarzyństwa. 

Poza tym rzecz jako widowisko jest niezła i może 
obudzić zainteresowanie widzów bohaterami rewolu- 
cji. Wyreżyserowano ją bardzo skrupulatnie i pomys- 
łowo, zwłaszcza w scenach ludowych. Np. scena, 
w której najęci ludzie z latarń podżegają przeciw Dan- 
tonowi — jedna z tych, w których teatralne rozwinię- 
cie motywów buchnerowskich lepiej się autorom uda- 
ło. Danton p. Chmielewskiego miał dużo dobrego pa- 
tosu i rozmachu, ale był też zanadto po polsku jowial- 
ny. Robespierre p. Łuszczewskiego, ponieważ był we- 
dług intencji autorów Rosjan, nie miał w sobie nic 
z historycznego Robespierra. P. Sawan (St.-Just) 
szczupłość swej roli nadrobił tajemniczością wystąpie- 
nia, bardzo dobry był Desmoulins p. Zawistowskiego 
1 Lacroix p. Żeleńskiego. Panie Buczyńska, Drabików- 
na i Faleńska odznaczyły się w rolach epizodycznych. 



Teatr Nowy: Drugie imię miłości, 
komedia w 3 aktach Stanisława Miłaszewskiego. 
Reżyseria W. Biegańskiego, 
dekoracja K. Frycza 
[premiera 21 XII 1931] 

418 ] Miłaszewski napisał kilka sztuk pięknym wierszem. 
Ich powodzenie było rozmaite. Teraz daje nam sztukę 
prozą. Nareszcie raz. Póki bowiem autor obcuje z na- 
mi owinięty w tuman wiersza, nie jest tak uchwytny. 
Obcuje — obcy; w prozie musi się zbliżyć na długość 
zwykłego człowieka. 

Co prawda i ta proza p. Miłaszewskiego jest jeszcze 
gęsto przetykana „ariami” poetyckimi, metaforami i do- 
wcipami innego kalibru, które sprawiają, że dialog czasem 
wypada ze stylu. Podobnie się działo Staffowi, gdy raz 
odważył się na napisanie sztuki prozą (dramat To samo). 

Autor, przebywający swobodnie w towarzystwie 
Farysów i Don Kiszotów, trochę niepewnie czuje się 
wśród nowoczesnego podludzia, jako to: znakomity 
dyrektor banku, niezbyt fachowa buchalterka, rutyno- 
wana śpiewaczka kabaretowa. 

Pytałem obecnego na sali fachowca: 
— Co pan myśli o tym dyrektorze banku? 
— Ze to jest porcelanowy bankowiec. P. Miła- 

szewski chyba nigdy w banku nie był. 
I zaraz, jak każdy fachowiec, opuścił swój teren 

i zaczął wychwalać znakomitą grę aktorów. Myślę, że 
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tak źle nie jest. Milaszewski trzymał się dzielnie, choć 
nieostrożnie wdał się w sprawy zbyt „terenowe”. 

Chciał zrobić owego dyrektora twardym, energicz- 
nym, chłodnym mężem cyfr; w kontraście do niego je- 
go syn, zastępca i następca, miał być miękkim, niepew- 
nym, ale sympatycznym. Tamten niby proza, ten — 
kawałek poezji. Z tego kontrastu miało nawet wiele 
wynikać dla akcji, bo oto obydwaj kochają jedną ko- 
bietę i są dla niej innymi światami. Ale ta charaktery- 
styka została tylko zaznaczona, autor nie wypełnił jej 
odpowiednimi szczegółami dramatycznymi, z których 
byśmy ją sami wyczytali. Tak samo jest z kobietą, 
która jest przedmiotem ich walki. Ta pani, wdówka 
z dzieckiem, przychodzi starać się o posadę. Autor [419] 
robi ją naiwną, ale sugeruje nam, że ona ma także 
duży spryt. Że twardy dyrektor angażuje ładną kobie- 
tkę, w to można uwierzyć —- od razu można się do- 
myśleć: do flirtu, nie do prawdziwej roboty. Ale ten- 
że dyrektor potem chwali jej spryt w interesach, spo- 
sób postępowania z klientami — czyli że bierze ją na 
serio także jako siłę roboczą. W to się już nie chce 
wierzyć, to trzeba na faktach pokazać. Grano w Teat- 
rze Letnim dobrą niemiecką komedyjkę Fodora (wła- 
śnie autora Dra Julii Szabó) na ten temat: tytuł jej 
Mysz kościelna, doskonała rola p. Leszczyńskiej. Otóż 
tam przychodzi również do banku petentka starać się 
0 posadę i zdobywa nie tylko posadę, lecz i sympatię, 
a potem i serce dyrektora banku. Ale jak ona się za- 
chowuje! Jak z miejsca uzasadnia swoją rutynę 
1 spryt! Wkręca się „fuksem” przed innymi petentka- 
mi, wtrąca się w rozmowy fachowe i nie proszona od- 
biera z telefonu cedulkę giełdową itp. — perła biura- 
listek. W tej technice charakteryzowania typów i śro- 
dowiska zagraniczni komediopisarze jeszcze biją na- 
szych. 
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Toteż Miłaszewski rychło schodzi na teren tak 
zw. ogólnoludzki i obiera sobie rozmyślnie temat już 
dosyć spospolitowany: rywalizację ojca i syna o ko- 
bietę, która jest uboga i przeto musi lawirować mię- 
dzy głosem serca a głosem troski o byt. Tym bar- 
dziej że ów syn zbliża się do niej incognito, udaje ko- 
miwojażera. Ale nawet i potem, gdy incognito się od- 
słania, autor robi sobie dość kłopotu, aby skojarzyć 
ostatecznie tę młodą parę — kłopotu stąd, że wcho- 
dzi w grę sympatia do starszego pana, a ciągłe niepo- 
rozumienia z niemrawym młodszym panem. Na tej 
kanwie dzierga sobie autor różne psychologiczne esy 
i floresy, mniej lub więcej udałe i ciekawe. Stwarza 

[420] nawet sytuacje fałszywe, zawikłane, z których nieraz 
jedynym wyjściem jest szczerość, ale i ona staje się 
podejrzana. Prowadzi wielką grę o dusze, komedię 
swoją stawia ryzykownie na pochyłości, z której wi- 
dać dramat. Nie chciałbym tych scen bliżej analizo- 
wać, jest w nich obok rzeczy trafnych i efektownych 
sporo nietaktów i niepotrzebnych zagadek. Opóźnie- 
nia w rozwiązaniu węzła nie są okupione wyjątkowy- 
mi naświetlaniami czy rakietami. Słuchacz zadaje so- 
bie pytanie: po co ci dwaj panowie męczą tę biedną 
kobietę, która oczywiście chciałaby się wydać za mąż, 
najlepiej za młodego i bogatego, jak nie można, to za 
starego i bogatego, a jak i tego nie można, to choćby 
za młodego i gołego — byle nie być sama, i tego jej 
nikt nie powinien mieć za złe. Pytanie jest trywialne, 
ale i sztuka często ze swych wyżyn ześlizguje się 
w trywialność. 

Zakończenie staromodne: najprzód poświęca się 
syn, a później ojciec — przy czym zupełnie niepotrze- 
bnie obiera metodę rozmyślnego kompromitowania się 
a la Traviata. Gdyby zwycięstwo syna było zarazem 
zwycięstwem jego innej metody życiowej — a więc 
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według założeń I aktu „miękkości” nad „twardością”, 
komedia stanęłaby wyżej. 

Miłaszewski jest autorem zdolnym. Nie należy je- 
dnak do tych, co są gotowi od razu, za to ma tę zaletę, 
że umie się uczyć. Może następna komedia prozą uda 
się lepiej. Ale i ta ma, zdaje się, zapewnione powodze- 
nie, sądząc z oklasków, którymi wywoływano autora 
po II i III akcie. 

Główne role odegrali bardzo dobrze pp. Gorczyń- 
ska, Ankwiczówna, Samborski, Wesołowski. 

PS. Kolega Brumer w swej recenzji (w „Kurierze Po- 
rannym”) jako jedyną z zalet sztuki wymienia unoszą- 
cą się w niej „atmosferę czystości”. W akcie II mówi 
bohaterka: „Tu (do mego domu) można wejść z nie 
wyczyszczonymi butami, ale nie wchodzi się tu z bru- 
dnymi myślami”. Otóż tak: wszyscy ci ludzie są w za- 
sadzie zanadto poczciwi, jakąś wsiową poczciwością, 
i to sprawia, że w tej komedii jest wprawdzie dosyć 
dowcipu, ale nie ma — humoru. Humor bowiem po- 
wstaje głównie na tle przezwyciężenia „grzesznych” 
myśli. Ta zasadnicza poczciwość sztuki Miłaszewskie- 
go nadaje jej piętno filisterskie, ale to lubi część pub- 
liczności — jak o tym świadczy powodzenie sztuki 
Hertza Pod falami. 



Teatr Letni: Omal nie noc poślubna. 
Krotochwila w 3 aktach W. Ellisa (z angielskiego) 
[przełożyła Teodora Drzewiecka, 
reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracje Karola Frycza, 
premiera 22 XII 1931] 

[422 / Ta sztuczka znowu należy do typu nowych fars prze- 
pełnionych kinową drastyką. Drastyka — nie w znacze- 
niu nieprzyzwoitości, lecz w tym znaczeniu, że jest 
w niej dużo scen ruchliwych, które działają przez zmysł 
wzroku, a nie wymagają komentarzy ustnych. W I ak- 
cie młody lord chowa się pod biurko przed wierzyciela- 
mi i później czołga się na kolanach aż do drzwi, przez 
które ucieka. W II akcie przyszłe małżeństwo urządza 
sobie gniazdko; jest więc sprzątanie, zamiatanie, usta- 
wianie łóżek — pan młody raz po raz upada na plecy 
przy rozprostowywaniu dywanu. W III akcie tego sa- 
mego pana, przeziębionego, lokaj leczy w ten sposób, 
że przez bibułę prasuje mu plecy gorącym żelazkiem. 
Są też kawały z garderobą: można widzieć Malicką, jak 
się rozbiera i ubiera; widzieć Osterwę, jak po pijanemu 
wdział damską piżamę, ale spodnie od fraka ciągną się 
jeszcze za nim, przyczepione za pętelkę. 

Już przy omawianiu Katastrofy Maszyńskiego 
zwróciłem uwagę na ten kinowy element, który w no- 
wych farsach zajmuje coraz więcej miejsca. Właściwie 
i w dawnych farsach było nieraz podobnie, ale nie by- 
ła to jeszcze metoda. 
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Główny jednak efekt łóżkowy nie dopisuje. Jeżeli 
się na scenie postawi dwa łóżka, do jednego wpakuje 
się Malicką, do drugiego Osterwę, a oboje nic nie 
wiedzą o sobie — to z tej sytuacji powinne by wynik- 
nąć sceny dowcipne i pikantne. Taką jednak jest tylko 
jedna scena, ta mianowicie, że gdy już oboje zasnęli 
na dobre — nie dzieje się nic, zasłona się spuszcza, 
autor pokazuje publiczności figę. 

Rzecz trwa za długo. W I akcie figura lekkomyśl- 
nego lorda utracjusza jest dobrze zarysowana, w du- 
chu trochę wildowskim. Osterwa gra go świetnie, ale 
ta zbyt dobra gra przedłuża. Partnerką jest miła jak 
zawsze p. Malicka. Dużą rolę lokaja gra wybornie 
p. Hnydziński. 



Teatr na Chłodnej: Panna młoda z dachu, 
komedia w 3 aktach 
Georgc’a Middletona i Stuarta Ołiviera, 
przekład Ludomira Wileckiego. 
Reżyseria A. Zelwerowicza, 
dekoracja St. Śliwińskiego 
[premiera 23 XII 1931] 

[424 / Nowy Jork. Bogacze ekscentryczni. Dzieciuchostwo 
dwóch starych kawalerów. Narwana ciotka. Klejnoty 
za sto tysięcy dolarów. Noc, burza. Przez okno w da- 
chu wchodzi tajemnicza piękna istota. Rozgospo- 
darowuje się w domu. Bezczelna. Wdziewa męskie 
piżamy. Panna młoda czy złodziejka? W nocy u scho- 
wka na klejnoty spotykają się dwie latarki elektrycz- 
ne. Wierny służący, złodziejka. Sygnały świetlne da- 
wane kataryniarzowi. Inspektorzy policji. Niespodzie- 
wany całus. Fałszywy lekarz z domu obłąkanych. Zło- 
dziejka wraca wciąż. Nieporozumienia. Walizka. 
Krzyk w nocy. Rewolwery. Dziwna oferta małżeńska. 
Białe okazuje się czarnym, czarne białym, czyli przy- 
szła kryska na Matyska. Nagrodzone przeczucie, czyli: 
ubabił się. 

Takie byłyby tytuliki tej sensacyjnej opowieści 
dramatycznej, którą — rzec by można — wyświetla 
Teatr na Chłodnej. Jej detektywizm jest pierwszej 
klasy, napięcie trwa aż do końca, bez szwów, bez luk, 
przekonywająco, intrygująco. Publiczność wciąż 
otrzymuje cząstkowe prawdy jak cukierki, w końcu 
jak tort całą prawdę. 
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Obsada jak najlepsza. K. Lubieńska, dziś najmo- 
dniejsza artystka w Warszawie, jest tym ślicznym zna- 
kiem zapytania, który — wślizgnąwszy się przez 
dach — wygina się po scenie w różnych piżamach 
i sukniach. Czy nie męczy się biedactwo tylu rolami? 
Jej partnerem jest Zelwerowicz — spokojny stary zło- 
dziej. Inspektor policji p. Chmielewskiego wniósł tro- 
chę aktualnego humoru policyjnego. Pani Sulima gra 
wyborny nowoczesny typek: starszą ciotkę, która chce 
demoralizować swych opornych siostrzeńców: pp. Bu- 
szyńskiego i Mierzejewskiego. 

Sztuka będzie miała powodzenie — amerykański 
detektywizm w połączeniu z amerykańskim sentymen- 
talizmem może zabawić. Choć to komu daleko, ale po- 
fatygujcie się na Chłodną! 



Teatr Narodowy: Fortepian, 
komedia w 3 aktach Jerzego Szaniawskiego. 
Reżyseria E. Chaberskiego, 
dekoracje K. Frycza 
[premiera 9 I 1932] 

[426 / Szaniawski odziedziczył po Młodej Polsce kult dla sztu- 
ki bezinteresownej (1’art pour 1’art). Dał mu wyraz naj- 
dobitniejszy w sztuce Ptak. Nad poczciwym miastecz- 
kiem ktoś sobie wypuszcza ptaka barwnopiórego — 
więc pytania: co zacz ten człowiek? czy nie anarchista? 
Co znaczy ten ptak? czy to znak do rewolucji? Nie — 
odpowiada student, który ptaka wypuścił — to taki 
sobie ptak, ptak i nic więcej; jeżeli wam się podobał, 
to wystarczy. Zawiera się w tym jak gdyby wyparcie 
się tendencji w poezji, ironiczne, subtelne i jednak bo- 
jaźliwe i niepewne. W innych znów sztukach Sza- 
niawski zajmował się konfliktem pięknego lub użyte- 
cznego pozoru z brzydką prawdą (najzręczniej i najsil- 
niej w Żeglarzu) i ujął się za prawami pozoru. Ta 
miękka, dobrotliwa tolerancja wobec zła zaznaczyła się 
także w jego ostatniej sztuce Adwokat i róże, która by- 
ła w Warszawie grana 180 razy! 

Takie powodzenie musi zastanowić. Niewątpliwie 
Szaniawski ma znaczny talent dramatyczny: zdolność 
zainteresowania publiczności, właściwą ekonomię środ- 
ków, sekret łatwego i pewnego stawiania figur, specjal- 
ny patos przyćmiony lirycznie; zwłaszcza zaś sugesty- 
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wne operowanie tajemnicami i umiejętne dozowanie 
tzw. myśli, ani za wiele, ani za mało, ani za trudne, 
ani za łatwe, akuratnie tak, aby zwykły widz został do 
myślenia pobudzony i żeby mu takie zaproszenie au- 
tora pochlebiało. Ale z drugiej strony powodzenie 
Szaniawskiego u inteligencji tkwi w warunkach czasu: 
wobec rozprzężenia się dawnych kryteriów, wobec 
ogólnej niepewności, tolerancja jest hasłem, to ziiaczy 
kompromis i uległość. 

Taki jest wydźwięk wpływu Ibsena w Polsce, któ- 
rego technikę — via Rittner — technikę mówienia 
symbolami odziedziczył Szaniawski. Za Ibsena, gdy 
prawa padały, strzelał grom oburzenia i rozpaczy; do 
tolerancji dochodził Ibsen drogą bolesną. U Szaniaw- [427] 
skiego prawda jest zgodliwa i — wygodliwa; dba głó- 
wnie o to, aby jej nie zredukowano i aby miała dach 
nad głową. 

To się dosyć plastycznie pokazuje w jego najnow- 
szej sztuce Fortepian, której dwa pierwsze akty bardzo 
intrygują i przejmują, trzeci jednak przynosi rozczaro- 
wanie. Po części jest temu winna stara i uparta tech- 
nika symboliczna sztuki, której następstwem jest: taje- 
mniczenie, granie w ciuciubabkę, a głównie niewspół- 
mierność użytego symbolu z tym momentem życia, 
który ma być w nim zawarty. 

Są dwa ogniska akcji. 
Jest sławna fabryka fortepianów firmy Bałtów, 

przy niej szkoła muzyki, kompozycji, biblioteka itp. 
Ale to nie jest zwykła fabryka ani nie zwykła szkoła. 
To coś jak Reduta Osterwy lub elsowie Lutosławskie- 
go. Uczniowie są specjalnie umundurowani, pielęgnu- 
je się tam wysoki ton duszy, geniuszem opiekuńczym 
jest duch Krzysztofa Balta, genialnego kompozytora 
zmarłego w 15. roku życia A więc świątynia sztuki 
„jako takiej”, Monsalwat, mc zwykłe konserwatorium. 
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Kiedy Hauptmann napisał Dzwon zatopiony, ktoś 
powiedział: nigdy nie myślałem sobie, że na odlcwacza 
dzwonów potrzeba takiej filozofii. To samo powie- 
dziano o Budowniczym Solnessie Ibsena. O świątyni 
Bałtów również powiedzieć by można: to jest dosyć 
naciągane, żeby z wirtuozerii, a nawet kompozycji ro- 
bić aż przybytek etyczny. Wiemy o akademiach malar- 
skich, że tam wesoło bywało, a jednak tędzy malarze 
z nich wychodzili. Raczej szkoła poezji, gdyby istnia- 
ła, mogła być takim klasztorem, ale nie na wzór śred- 
niowieczny. 

Otóż ten Monsalwat fortepianowy ma odwrotną 
stronę medalu. Nie opłaca się, nikt fortepianów nie 

[428 ] kupuje, dach nad nimi przecieka. Atoli pani Baltowa, 
córka sławnego kupca Bayera, ma spryt do interesów 
i potajemnie weszła w spółkę z niejakim Tilem, który 
ma jakiś zakład zupełnie odmiennego gatunku niż 
dom Bałtów i ciągnie zeń duże zyski. Pani Baltowa za 
swój udział w tych zyskach podtrzymuje byt firmy 
i naprawia dach. 

Czym jest to przedsiębiorstwo tajemniczego Tila, 
o tym dokładnie się nie dowiadujemy. Wiemy, że zna- 
jduje się gdzieś na Kaczym Targu, jak u nas na Kier- 
celaku, i że nie jest domem rozpusty. Może kabaret 
lub nocna kawiarnia. Najważniejsze jest, że używa się 
tam nie fortepianów, lecz gramofonów, i że Til popie- 
ra kompozytorów innego typu: takich, co robią „prze- 
boje” kabaretowe, na wpół pornograficzne, co przera- 
biają motywy sławnych kompozytorów w sposób me- 
chaniczny i wulgarny, co dla ludu preparują płytką 
muzykę miejską, a dla mieszczan fałszują muzykę lu- 
dową. 

W bardzo efektownej rozmowie między Tilem 
a Walewiakiem, kompozytorem idealistą starej daty, 
wyjawia się ten stan rzeczy. Til wyrasta prawie na de- 
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mona, chciałby wciągnąć Walewiaka w swój krąg, 
okrąża go... W tej chwili korytarzem przebiegają 
uczniowie szkoły Bałtów: znudzili się na obowiązko- 
wej środzie i „idą na dziewczynki”. 

Rzecz już opowiedziana. Ani Til nie jest tak zły, 
bo oświadcza się z sympatią do Walewiaka — Mefisto 
do anioła, ani pani Baltowa nie taka prozaiczna, skoro 
jednak uważa dalej za stosowne opiekować się orgiami 
idealizmu w domu Bałtów. Walewiak mógłby zdemas- 
kować kaczy fundament Baltowego Monsalwatu, ale 
nie robi tego. Til mógłby namawiać Walewiaka do 
produkcji popłatniejszej niż wariacje na temat moty- 
wów Krzysztofa, ale tego nie robi. Córka Bałtów, ma- 
larka, mogłaby pokochać Walewiaka, ale ma już lotni- [429 J 
ka, a Walewiak ma już też swoją pannę. Wszystko się 
unowocześniło, rogi kontrastów zostały starte. Rzecz 
kończy się tym, że otwierają uroczyście fortepian, nie 
używany po śmierci Krzysztofa, i najlepszy wirtuoz 
szkoły zaczyna na nim grać owe wariacje Walewiaka. 
Stary Bałt, który o niczym nie wie, jest wniebowzięty. 
Przeboje kabaretowe i gramofony zarobiły na „wielką 
sztukę”. 

Nie wiadomo, czy to ironia, czy pogodzenie się 
z rzeczywistością. Czy to ma znaczyć, że podłoże 
kwiatów kultury musi być — albo może być błotniste? 
Sojusz między sztuką a merkantylizmem, zdaniem na- 
szym, może nastąpić tylko wtedy, gdy sztuka ograni- 
czy się do Part pour Part lub — jak się dziś mówi — 
do dobrego rzemiosła i zrzeknie się wielkich horyzon- 
tów. Wielka sztuka była zawsze rewolucyjną. Ale te 
sprawy łatwiej zademonstrować na poezji niż na mu- 
zyce. 

Szczęśliwą myślą autora sięgnąć do sprawy gramo- 
fonów, radia, przebojów, l u widzimy go na drodze 
realistycznej w obliczu aktualnej rzeczywistości. Kto 
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wie, czy nie powinien był iść dalej za tym śladem, 
w świat Tila, i wtedy doszedłby np. do faktu, że wul- 
garyzacja jest często nieodłączna od demokratyzacji. 
Gdzie krokiem w tym gąszczu tajemnic Fortepianu ru- 
szyć, wszędzie jakaś kwestia i wszędzie — bałamuct- 
wo. Symbole mają to do siebie, że rozrastają się same 
i wciągają autora w swój wir; wszystko jest pełne ko- 
kieteryjnych znaczeń, z bliska zaś rozpływa się. Nie 
jest to sztuka w wielkim stylu i Szaniawski mógłby 
już zarzucić tę metodę, jeżeli nie chce, żeby który 
z przyszłych historyków literatury powiedział o jego 
fortepianach, że pomimo całej swej subtelności pocho- 
dzą raczej od firmy Tila niż od Balta. 

Grano Fortepian w doskonałej obsadzie. Chmieliń- 
ski miał rolę drugoplanową: starego Balta. Oddał jego 
piękny entuzjazm z niezbędnym odcieniem humorys- 
tycznym. Z świadomością zaszczytu współdziałania 
w tak uroczystej premierze grali pp. Dulębianka, Lin- 
dorfówna, Brydziński, Gawlikowski i inni. P. Węg- 
rzyn, nienadzwyczajny jako amant i bohater klasycz- 
ny, wybucha czasem wspaniałymi kreacjami w rolach 
charakterystycznych. Taką kreacją jest jego Til: ma- 
ska, głos, gesty obmyślone w każdym szczególe, rea- 
lizm przepływający w fantastykę, groteska jak z Opo- 
wieści Hoffmanna. Jak ogromna jest wyższość teatru 
nad filmem, ileż może zrobić sam aktor swoją osobą, 
bez aparatu zewnętrznych sztuczek ekranowych a la 
Caligari. 

Autora publiczność wywoływała po I i II akcie nie 
tylko z kurtuazji, lecz i z głębi przekonania. 



Teatr Mały: Po prostu truteń, 
komedia w 3 aktach Brunona Winawera. 
Reżyseria A. Zelwerowicza, 
dekoracje St. Śliwińskiego 
[premiera 18 III 1932] 

Gdy się tę komedię później rozważa, wydaje się ona [431 ] 
lepszą, niż gdy się ją widzi na scenie. Brakuje jej elek- 
tryczności. I oklaski, którymi część widzów chciała 
wywołać autora, były zbyt skąpe. 

Skąd to pochodzi? Głównie stąd, i to czuł każdy, 
że satyra wpleciona w komedię jest słaba i przestarza- 
ła. Zakładanie wariackich przedsiębiorstw i wyłudza- 
nie na ten cel pieniędzy od rządu — to było niegdyś 
bardzo aktualne w Polsce i na ten temat pisali kome- 
die Perzyński, Wroczyński, Siedlecki i sam Winawer. 
Zapewne i dziś się to trafia, ale już nie jest na pierw- 
szym planie zainteresowania. Przeszedł nam już hu- 
mor do tych rzeczy, stosunkowo drobnych. Kto by 
dzisiaj chciał pokpiwać z tzw. grynderstwa i mieć od- 
dźwięk u publiczności, musi dany wypadek wrysować 
w inne tło. 

W pierwszych latach istnienia niepodległej Polski 
grynderstwa, choćby oszukańcze lub narwane, miały 
inny charakter, były bądź co bądź świadectwem pew- 
nego rozmachu w budowie Polski. Więc komedie, 
które o takich faktach z dowcipną przesadą mówiły, 
przyjmowano życzliwie, a faktami się nie oburzano. 
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Dziś gryndcrstwa są trudniejsze, zwłaszcza prywatne. 
Nie ma kapitału, trzeba naciągać rząd. I tak też jest 
w komedii Winawera. Zyk, naciągacz, po prostu tru- 
teń, klei przedsiębiorstwo mające się zająć eksploata- 
cją fikcyjnych pól radioaktywnych i pozyskuje popar- 
cie „odnośnego” dygnitarza, Mopsa. Idzie mu tylko 
0 to, aby mieć pierwszą asygnatę w kieszeni, a potem 
już sobie da rady. Owszem, tak bywa. Tak bywało np. 
w 1927 roku, kiedy była druga fala rozmachu w budo- 
wie Polski, zwana ironicznie „radosną twórczością”. 
Ale tu już wchodzą w grę momenty polityczne, do ja- 
kiej partii należy ów Żyk i ów Mops. Autor się w to 
jednak nie wdaje i traktuje swój wypadek w oderwa- 

1432 / Riu °d tła. Tak jakby on się dział np. w roku 1922. 
Ale jeśli się tej daty wyraźnie nie podaje, to widz ma 
większe pretensje i wychodzi z teatru nienasycony, 
z nierozładowanym zapasem czegoś, co by autor miał 
swoim humorem wyzwolić. 

Można jednak powiedzieć: autorowi wolno bardzo 
swobodnie obchodzić się z historyczną rzeczywistoś- 
cią. Tak jest. Ale to trzeba inaczej wynagrodzić. I nie 
wtedy, gdy zresztą cały wypadek lokalizuje się bardzo 
szczegółowo. Wymieniona jest np. ulica Topolowa 
1 nawet ulica Lekarska, która o ile mi wiadomo, po- 
wstała dopiero cztery lata temu. 

Drugim ogniskiem zainteresowania w komedii Wi- 
nawera jest osoba inżyniera Renna, który ma swoją 
powagą naukową popierać szwindle Żyka i czyni to 
tylko pod wpływem czułości na wdzięki kobiece. 
W tej postaci Winawer kontynuuje swój ulubiony typ: 
uczonych wynalazców, którzy są niezaradni w życiu, 
uczciwi, uczuciowi i szlachetni. Niegdyś, kiedy Wina- 
wer napisał swą Księgę Hioba, myślałem, że rozwinie 
on później na szerszą skalę i charakter, i problem in- 
telektualisty w zetknięciu z życiem współczesnym. Ale 
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się dosyć zawiodłem. Zdaje mi się, że tzw. lękliwość, 
niezaradność, a także nadmierną uczciwość powinno 
się raz pokazać nie jako sympatyczne śmiesznostki, 
lecz jako wyniki pewnej postawy życiowej, którą 
wnosi intelektualista w życie współczesne jako ubo- 
czne skutki nowego sposobu traktowania spraw tego 
świata — a więc jako skutki np. subtelności, su- 
mienności, poczucia komplikacji. Autor miał sposo- 
bność w tym kierunku pogłębić tę postać w porów- 
naniu z Zykiem, blagierem i tupeciarzem, lecz po- 
przestał na powierzchni życia, którą zresztą od- 
dal ręką bardzo pewną (doskonale sceny w labora- 
torium!). 

Akcję komediową poprowadził i zakończył w spo- [433] 
sób felietonowy. I tak: 

1) Akt III kończy się dowcipnym paradoksem: 
póki przedsięwzięcie było blagą, poty Żyk i Mops nim 
się zajmowali, ale w chwili gdy Renn w swoim labora- 
torium wykrywa obecność jakichś reakcyj radioakty- 
wnych w materiale przyniesionym z pól, które mają 
być eksploatowane — obaj ci panowie lekceważą jego 
badania i cofają się, tak bardzo nie wierzą, żeby w Pol- 
sce mogło się coś naprawdę udać. Wobec tego Renn 
postanawia zainteresować tymi polami amerykańskich 
kapitalistów. A więc solidność przeciwstawiona bla- 
dze, która już nie czuje się pewną siebie, gdy ma pod 
nogami grunt prawdy. 

2) Po prostu trutniem — jest przede wszystkim 
Żyk, darmozjad i pasożyt. Ale autor próbuje podciąg- 
nąć pod tę nazwę i inż. Renna. Mianowicie panna, 
która się w Rennie kocha, wyczytuje w dziele 
o pszczołach, że trutnie odznaczają się także tym, że 
nie mają narządów do chwytania pyłku z kwiatów, to 
znaczy nic umieją zarabiać na życie. Takie igranie 
z nazwami jest chwytem felietonowym. 
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Sztuka jest dosyć mdła w wykonaniu, za to dość 
oryginalna i zabawna w przesłankach, jak np. historia 
katastrofy samochodowej, która wprowadza Renna na 
scenę. 

Cały prawie akt pierwszy upłynął wśród rozkosz- 
nego harmideru, który robią szczebiocące panie, 
a z którego trudno coś wyrozumieć. Sztuka ustabilizo- 
wała się dopiero z chwilą, gdy przyszedł p. Maszyński 
(Renn) — zresztą z nowym cielesnym kawałem 
(śmiech świszczący). Zabawny był też p. Zelwerowicz 
jako Mops, urzędnik mówiący „dialektem” galicyj- 
skim (ta-joj). 



Teatr Letni: Bank Nenio, 
komedia w 3 aktach (8 odsłonach) L. Verneuila 
[przekład Gustawa Olechowskiego, 
reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracje Karola Frycza, 
premiera 26 III 1932] 

Jest tu mowa o kryzysie, o bolszewikach, o bankruct- [435] 
wach — wszelkie pozory współczesności, a jednak 
sposób, w jaki autor chwyta życie, nie wydaje się 
współczesny. 

Najpierw — ten szablonowy francuski erotyzm, ta 
wiara autora — czy też tylko jego spekulacja na tę wia- 
rę u publiczności, że sprężyną „wszystkich” spraw na 
świecie, politycznych, finansowych, literackich, jest — 
kobieta, że wszędzie — cherchez la femme! Kto ze- 
chce, może tę konwencjonalną, czysto towarzyską, 
grzecznościową wiarę znaleźć np. w rozprawach i re- 
cenzjach Boya-Żeleńskiego, jako dogmat, jako mark- 
sizm swojego rodzaju. Bel ami Maupassanta jest kla- 
sycznym przykładem dzieł opiewających zawrotną ka- 
rierę ładnego chłopca, psutego i protegowanego przez 
kobiety. 

Otóż Verneuil, autor zwykłych burżujskich fars, 
gdy tknął się tak nowoczesnego tematu, jak szwindle 
i bankructwa finansowe, nie mógł się zrzec tego nieza- 
wodnego we Francji efektu. Postawił swego Labre- 
che’a między dwiema kobietami. Jedną, swoją ko- 
chanką, a później żoną, on sam się posługuje, aby so- 
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bie pozyskiwać mężczyzn — stręczycielstwo, łagodzo- 
ne w oczach publiczności tym, że on ją przecież kocha 
i nie dopuszcza do „ostateczności”. Druga kobieta to 
podstarzała żona bankiera Nemo — tę Labreche roz- 
kochuje w sobie, aby awansować z kasjera na plenipo- 
tenta firmy. (A zaczął od roznosiciela gazet). 

Ta podwójna gra erotyczna trwa przez „większą 
połowę” sztuki, aż wreszcie autor zdobywa się na inną 
metodę. Tę właśnie, jaką swego czasu mieliśmy spo- 
sobność obserwować w wielu komediach angielskich 
i amerykańskich, których bohaterami byli nowocześni 
spryciarze finansowi, zuchwali, zręczni, przeskakujący 
od powodzenia do powodzenia ponad kałużami 

/ 436] oszustw bez zawalania sobie lakierków. [Labreche] 
urasta również do godności takiego typu. Już nie ko- 
bietom, ale sobie samemu zawdzięcza swoją dalszą ka- 
rierę od plenipotenta do właściciela firmy, a potem do 
głównego potentata finansowego Francji. Sobie same- 
mu, to znaczy swemu tupetowi i sprytowi, czy jak 
niektórzy uważają: geniuszowi. 

Wspomniane komedie angielskie i amerykańskie 
były napisane z dużym znawstwem środowiska ludzi 
interesu i znawstwem mechanizmu operacji i oszustw 
finansowych. Główne triki komediowe były równo- 
cześnie trikami finansowymi, zaczerpnięte były z taje- 
mnic tego właśnie światka. To było nowe i świeże, dla 
znacznej części publiczności prawie pouczające. Te 
komedie prawie że obywały się bez erotyzmu lub też 
erotyzm był jakby poza nawiasem głównej intrygi. 
U Verneuila tak nie jest. Intryga w jego komedii, o ile 
jest finansową, jest zarazem jakoś niewiarygodną i po- 
wierzchowną. 

Niedawno w tutejszym Związku Zawodowym Li- 
terackim miał b. minister Matuszewski odczyt, w któ- 
rym ubolewał — słusznie czy niesłusznie — że literaci 
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polscy za mało się interesują wielkimi działaniami 
państwowymi, współczesną dynamiką finansową i go- 
spodarczą. Ale oto mamy współczesnego autora fran- 
cuskiego, bardzo modnego i wziętego, który nie bar- 
dzo literatów polskich pod tym względem przewyższa. 

Na końcu usiłuje Verneuil zagrać na strunie — ra- 
dykalnej. Wchodzi na scenę były kasjer banku Nemo, 
który za drobną stosunkowo kradzież siedział dwa lata 
w więzieniu — wchodzi z dowodami szwindlów Lab- 
reche’a w ręku i dysząc zemstą, chce go szantażować. 
Labreche broni się zręcznie, w końcu policja zamiast 
uwięzić Labreche’a aresztuje tego biedaka. Ten, zbity 
z tropu i zdezorientowany zupełnie co do etyki świata, 
woła: więc gdy kto ukradnie chusteczkę od nosa, wsa- 
dza się go do kryminału; a gdy kto ukradnie 10 milio- 
nów, to dostępuje największych zaszczytów? Wracam 
do kryminału. 

Publiczność, czy tylko jej część, bije w tym miejs- 
cu brawo. Ale ta sama publiczność oklaskiwała przed- 
tem powodzenie zręcznego karierowicza. Również ta 
sama — warszawska — publiczność entuzjazmowała 
się swego czasu spryciarzami z owych komedii anglo- 
saskich. Publiczność jest amoralna, podziwia tylko siłę 
lub akcenty siły. Taki sam jest autor: niby ubolewa 
nad nieprawościami, ale w gruncie rzeczy stoi po stro- 
nie sprytu. Pokazuje, co prawda — i to jest pewna no- 
wość — uczciwość, odwrotną stronę medalu, lecz za- 
wiadowcą jej robi takiego durnia i inscenizuje ją — 
rozmyślnie! — w sposób tak naiwny, aby w kontraście 
tym wyżej podnieść „sympatycznego” oszusta. 

Rzecz jest żywa, miejscami wesoła, choć zbyt roz- 
ciągnięta. Podobno dyrekcja sama wykreśliła całą jed- 
ną odsłonę, zawierającą posiedzenie rady ministrów, 
która bierze w obronę Labrćche’a. Zdaje mi się, że to 
jest obelga dla naszej rady ministrów. 

[437] 
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Rolę Labreche’a grał p. Leszczyński — znakomi- 
cie, świetnie, brylantowo, powiedziałbym: jak anioł, 
przy czym akcent nie na białość, lecz na lot. Pa- 
nie Gorczyńska i Rotterowa — również doskonałe. 
P. Kurnakowicz w roli niezręcznego uczciwca pokazał, 
że to jest najgłębsza postać w tej sztuce. Pomysłowo 
opracował swą rólkę p. Hnydziński. Występuje też 
p. Fertner (Nemo), który gdy chce grać normalnie, 
może to robić z powodzeniem. 



Teatr Nowy: Młodość szumi. 
Komedia w 3 aktach 
Aleksandra Camasii i Nina Oxilii, 
przekład Emila Chaberskiego. 
Reżyseria W. Biegańskiego, 
dekoracje Karola Frycza 
[premiera 1 IV 1932] 

Ta sztuka włoska, choć mówi o młodości, jednak [439] 
w ujęciu rzeczy jest bardzo stara. Przypominają się 
Cyganeria Murgera, nasz Gamaston (Lamparcie ży- 
cie), Sienkiewicz z Tą trzecią i setki nowel — wów- 
czas pisano tyle nowel, ile dziś wierszy — na temat 
bujnego życia cyganerii artystycznej i studenckiej. 
I tamte wszystkie utwory były obfitsze, szczersze, 
świeższe. W tej nowoczesnej komedii młodość ukazuje 
się jakaś zwężona, stylizowana — świadoma swych 
wdzięków. 

W akcie III studenci, którzy już zdali egzaminy, 
przybierają ton elegijny, określają — aż zbyt dobrze 
i zbyt „po literacku” określają tę dopiero co zakoń- 
czoną epokę swego życia. Mamy tu jakby szowinizm 
młodości. Nie lubię takiego zbyt uświadomionego 
i rozgadanego o sobie gatunku bycia. Nie lubię chło- 
pa, gdy jest chłopomanem. Nie lubię kobiet, które 
w towarzystwie wciąż o sobie mówią: „ja jestem już 
taka”. Tylko wielka sztuka Wierzyńskiego zdołała po- 
godzić mnie z tym, że swoją świetną karierę poetycką 
rozpoczął od natrętnego określania i zachwalania swej 
młodości. 
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Tyle ogólnych uwag warto powiedzieć z okazji tej 
premiery. Ale recenzja być musi. Otóż trzeba, nieste- 
ty, jeszcze coś powiedzieć o tym zwężeniu. Tłumacz 
mimo woli zaszkodził sztuce, kładąc młodość w czasie 
teraźniejszym, nie w przeszłym. (Tytuł oryginału 
brzmi: Addio, giovinezza, to znaczy: Żegnaj, młodości). 
Bo jakże ta młodość szumi? Trochę się uczy, trochę 
się kocha, trochę się bije między sobą — po dziecin- 
nemu, poduszkami. Ubocznie jest też mowa o strajku 
studenckim — jedyny bodaj ślad, że rzecz dzieje się 
już dzisiaj. Są jeszcze długi i studencka bieda, ale nie- 
zbyt wielka. To za małe, jak na młodość. Przecież 
młodość nad poziomy wylatuje — i to można pokazać 

[440 ] °d strony humorystycznej. 
Jest jeszcze niefrasobliwość społeczna — tak jak 

gdyby od czasów Cyganerii nie upłynęło 40 czy ileś 
lat. Jeden student ma za kochankę szwaczkę, drugi — 
medyk — modystkę, córkę swej gospodyni. Że to są 
romanse „na grubo”, to pokazuje się dość późno; 
dziecinny, sielankowy ton, jaki sztuka ma w akcie I, 
kazałby przypuszczać, że to tylko flirt. Otóż jakże to 
tam jest z tymi sielankami? Wprawdzie młodość i mi- 
łość wyrównuje podziały społeczne, w wesołym poży- 
ciu modelek z malarzami niektórzy historycy kultury 
upatrywali nawet symbol przyszłej harmonii społecz- 
nej, inni nawet zbliżenie się do ludu, zarodek „rewo- 
lucji”. 

Tak jest, gdyby nie skutki społeczne, to jest dzieci 
i syfilis, byłaby sielanka. W pierwszym rozdziale Nę- 
dzników Wiktora Hugo opisana jest wesoła sielanka 
trzech urwisów i trzech dziewcząt, ale kończy się tym, 
że po odejściu chłopców: „jedna tylko Fantina zapła- 
kała. Biedna dziewczyna była matką”. I potem z tej 
Fantiny robi się kokota. Taki jest koniec sielanek. Co 
będzie z Doryny i z Emmy? Autorzy — bo aż dwóch 
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kucharzy Italiańców złożyło się na ten ekstrakt mło- 
dości — stawiają w perspektywie, że poczciwy medyk, 
skoro tylko ustali swój byt, wróci po swoją Dorynę 
i ożeni się z nią. Perspektywa dość niepewna — sta- 
wiana tylko po to, aby publiczność nie opuszczała tea- 
tru z niesmakiem, aby się wszystko załatwiło po boże- 
mu. Ale cały humor sztuki, sławiącej młodość, wsku- 
tek tych skrupułów społecznych miejscami pęka 
i trzeba go sztucznie łatać. 

Bo młodość to nie tylko wylatywanie nad poziomy, 
ale też wielki kłopot, co zrobić z tym największym re- 
wolucjonistą, jakim są genitalia. A Freud przenosi ten 
kłopot nawet na lata dziecięce, twierdzi, że i one nie 
są wolne od tego irracjonalnego pierwiastka, jakim jest [441 ] 
seksualizm. Nie wiem, jak się wobec tych odkryć 
Freuda (co prawda, dosyć kwestionowanych) zacho- 
wuje literatura dla młodzieży i dla dzieci, która do- 
tychczas wmawiała w nas, że lata dziecięce są „siel- 
skie, anielskie”. Ale z młodością ponad — dajmy na 
to — lat 18 jest tak, że gdy ona szumi i pieni, jest tam 
też dużo niesielankowego brudu. 

Co prawda żyjemy w czasach Boya, w czasach śro- 
dków zapobiegawczych i „małżeństw koleżeńskich”. 
Jeden i drugi środek może stępić zatruty kolec społe- 
czny radosnych momentów życia i przywrócić im sie- 
lankowość. Ale kto ciekaw tych perspektyw, tego od- 
syłam do recenzji Boya, która z tej sztuki pojawi się 
w „Kurierku Krakowskim”. 

Najlepszą częścią tej sztuki jest jej trochę świado- 
ma, lecz bardziej nieuświadomiona dulszczyzna. (I pod 
tym względem Polska wyprzedziła Włochy). Medyk 
Mario — to przyszły pantoflarz, Doryna — samiczka, 
walcząca chytrze i otwarcie o swoje gniazdko, nazywa 
się to: o swoją miłość. Wchodzi jej w drogę bogata 
pani, która zagięła parol na jej kochanka — a on też 



RECENZJE I FELIETONY   

pragnie mieć przygodę z wytworną damą. Lecz Dory- 
na skłania ją do ustąpienia z placu boju: groźbą — jest 
przygotowana do obicia jej pantoflem, prośbą — klęka 
przed nią i płacze, trywialnością — bo nie waha się 
skompromitować kochanka: Pani widzi, że on ma po- 
rządny surdut i krawatkę? Ale pod spodem! Bielizna 
brudna i podarta, my to wiemy, ja i matka, bo my ją 
pierzemy i łatamy! Rys godny Zapolskiej. 

P. Biegański wyreżyserował sztukę starannie, ale 
zdaje mi się, że przeholował, potęgując jej momenty 
kinowe (epizody, jak całowanie się w szafie, oblewanie 
się wodą, zapakowanie kolegi do kosza). Być może je- 
dnak, że bez tej krętaniny i fizycznego rwetesu sztuka 
miałaby za mało humoru. Dorynę gra doskonale pani 
Smosarska, bogatą damę pani Gella. Sceny walki 
o chłopca są kapitalne. Medyka grał p. Wesołowski 
— zgodnie ze swym nazwiskiem. Dobrą siłą okazuje 
się p. Ziejewski. 



Teatr Ateneum: Car Lenin, 
sztuka w 3 aktach z epilogiem Franciszka Porche. 
Przekład Jerzego Zawieyskiego. 
Inscenizacja [dekoracja] i reżyseria Iwona Galla, 

pomocnik reżysera: Stanisław Daniłowicz 
[premiera 6 IV 1932] 

Zapowiedzi, że w Ateneum przygotowuje się znowu [443] 
wielka rzecz, sprawdziły się. Oryginalna sztuka, orygi- 
nalna reżyseria, znakomita gra zespołu z Jaraczem na 
czele w roli Lenina. 

Car Lenin kończy się o godz. 11, a jednak ta trzy- 
aktówka jest wypełniona treścią po brzegi, dzięki 
szczególnej formie, jaką autor zastosował, a można 
powiedzieć: wynalazł. Jest to nie tylko reportaż histo- 
ryczny, życiorys Lenina, ujęty w dramat, tak jak się 
dziś życiorysy sławnych ludzi ujmuje w powieść. Jest 
to także eksperyment formalny, można powiedzieć, 
formistyczny, jaki od dawna powinni byli dokonać 
tzw. formiści, gdyby się nie byli obracali w sferze eks- 
perymentów tylko zabawkowych. 

Widowisko zrobione przez Porchego można na- 
zwać kalejdoskopem, montażem filmów mówionych, 
reportażem, inscenizowaną kroniką dziennikarską — 
to jeszcze nie wyczerpie jego istoty. Jest w nim też 
coś z formy Wesela Wyspiańskiego, gdzie rzeczywis- 
tość napełnia się postaciami fantastycznymi, które 
symbolizują myśli i marzenia osób żyjących, a na- 
wet — jak Chochoł — są ich obiektywną krytyką. 
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U Wyspiańskiego ten eksperyment nie wychodził je- 
szcze całkowicie z ram realistycznych; forma Wesela 
da się wyjaśnić poniekąd jako wizja senna. 

W widowisku Car Lenin mamy dowolności jeszcze 
większe niż w teatrze Szekspira, gdzie na jednej i tej 
samej scenie, prawie bez żadnych zmian dekoracji, 
odgrywano kilkadziesiąt scen jednego dramatu, mamy 
dowolności większe niż u Wyspiańskiego, gdyż oto 
żywe osoby gadają nie tylko z postaciami swojej wyo- 
braźni, lecz także np. z innymi żywymi osobami znaj- 
dującymi się na innym punkcie świata. Np. Lenin 
w Paryżu rozmawia z ludźmi w Rosji, lub też ci lu- 
dzie na kształt chóru wplatają swoje głosy w jego mo- 
nologi, zadają pytania, stawiają zarzuty, podniecają 
go. Coś jakby uplastycznione radio. 

O takiej swobodzie aparatu scenicznego dawniej 
ani marzyli autorzy, gdy starali się zachować jedność 
miejsca i czasu i wtłoczyć w każdy akt trzyaktowej 
sztuki jak największą ilość treści. Wyrobiła się szcze- 
gólnie we Francji osobna zręczność techniczna, by za 
pomocą różnych napomknień i nawiasów, równocześ- 
nie z posuwającą się naprzód akcją, dawać jej prze- 
słanki, to znaczy opowiadać także wypadki poprzedza- 
jące. To się nazywało umiejętnością ekspozycji, celo- 
wał w niej np. także Ibsen. 

Patrząc na Cara Lenina wydawałoby się, że takie 
ceregielenie się z ekspozycją było niepotrzebne, może 
nawet małoduszne, tchórzliwe. Wyobraźnia widza, 
która za czasów Szekspira potrafiła ubożuchną scenę 
uważać za pałac, za las, potrafi jeszcze więcej. Akt II 
Cara Lenina obejmuje zdarzenia 8 miesięcy; następują 
one po sobie bez sceny obrotowej, bez klatek symul- 
tanicznych a la Przestępcy Brucknera, za to w zręcz- 
nych skrótach, niejako w dawkach homeopatycznych; 
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zaledwie chwilami zasuwa się wewnętrzna zasłona, 
lecz zawsze ktoś zostaje na scenie. 

Taka forma dramatyczna, znosząca — jak mówi 
Jaracz — ustalone pojęcia jedności miejsca i czasu, 
z jednej strony rozdłuża, z drugiej skraca wypadki. 
Może łatwo objąć większe okresy historyczne, ale za 
to poniekąd odejmuje wartość pojedynczym przeło- 
mowym momentom. Jakby zgodnie z duchem czasu: 
więcej uogólnia, niż indywidualizuje, jest bardziej 
ekstensywna niż intensywna. Oczywiście taka forma, 
dająca tyle ułatwień, może być szczególnie łatwo nad- 
użyta. Chaotyczne gadulstwo jest przy niej możliwsze 
niż przy każdej innej formie. Trzeba prawdziwego ta- 
lentu, aby ją opanować, aby jej dowolności, że tak po- [445] 
wiem, okupić walorami treści. Bo właściwie nie jest to 
forma w ścisłym tego słowa znaczeniu, takim jak go 
używa estetyka, nie jest to forma jako pogłębienie, ja- 
ko wewnętrzna rękojmia wartości utworu — jest to na 
razie tylko wynalazek techniczny, foremka, ramka, pe- 
wna metoda, pewien proceder pisarski. 

Jaracz w wywiadzie twierdzi, że „pomysł (ten po- 
mysł formalny) został przeprowadzony przez autora 
po prostu genialnie”. Co do tego można mieć duże 
zastrzeżenia. Niewątpliwie autor, nie znany nam zre- 
sztą bliżej p. Porche, jest zdolny, zręczny, często na- 
wet okazuje się poetą. Zwłaszcza akt I jest wyśmieni- 
ty. Może dlatego, że najlepiej pokazuje Lenina jako 
jednostkę prywatną, pokazuje jego własny, wewmętrz- 
ny dramat, jego nadzieje, spory, wahania, postanowie- 
nia. Gdyż cokolwiek bądź dzisiejsza estetyka komuni- 
styczna mówi o potrzebie wymazania uczuć jedno- 
stkowych — dramat odczuwać, oceniać można tylko 
poprzez duszę jednostki, przez medium własnej du- 
szy, bo żaden komunizm na to nie pomoże, że czło- 
wiek sam cierpi, sam kocha, sarn umiera. Poznajemy 
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Lenina jako męża, jako syna, jako brata, który się 
mści za swego brata, poznajemy niejako orła w chwili 
wylotu z gniazda. 

Natomiast akt II nie wywiera już takiego wrażenia. 
Tematem jego jest walka z kiereńszczyzną, tajne agi- 
tacje, machinacje, w końcu rewolucja październikowa. 
Tu już wypadki stają się tak zewnętrzne, że Lenin za- 
nika jako bohater dramatyczny, zostaje bohater dzia- 
łacz. Mamy nie dramat, lecz rekapitulację historii. Fo- 
rma obrana się mści, jakby się już opatrzyła, czuje się, 
że za dużo jest małych roztrzęsionych scenek, za mało 
dramatu. Zaledwie w brutalności, z jaką Lenin trak- 
tuje i kolegów, i w ogóle wszystkich jako głupców — 

[446 ] czuje się prawdziwy konflikt dramatyczny, jak w ogó- 
le gdy pojedyncze dusze ludzkie zahaczają się o siebie. 
Trwa oczywiście wciąż tzw. dramat historyczny, lecz 
ten w ogóle nigdy nie jest uchwytny dla wyobraźni 
i uczucia, tylko dla rozumu. 

Akt III się poprawia. Może dlatego, że tak samo 
jak w akcie I różne drobne scenki przynajmniej opty- 
cznie koncentrują się koło wspólnego ogniska, którym 
jest: biurko Lenina. To biurko to charakterystyczny 
mebel dzisiejszy, to tron nowego władcy, który, bądź 
co bądź, pozostaje też zawsze człowiekiem pióra i my- 
śli. Akcja zewnętrzna tego aktu polega na tym, że bol- 
szewicy są zagrożeni w wojnie z białymi gwardiami, 
w końcu nadchodzi wieść o zwycięstwie. Akcja we- 
wnętrzna ma polegać na tym, że sam Lenin mniej 
więcej uświadamia sobie, że „zdradził” swoje dawne 
ideały, czy też, że one obróciły się przeciw niemu, że 
on, bojownik wolności, został tyranem i musi Dzier- 
żyńskiemu wydać nakaz zaostrzenia terroru, przy 
czym sam też nie jest pewny przed Czerezwyczajką. 

Otóż ta akcja, która jest kwintesencją dramatu re- 
wolucji, tak samo dziś, jak była za czasów Dantona, 
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w Carze Leninie jest zaledwie zaznaczona, i to jest 
z pewnością ważnym brakiem całej sztuki. Lecz o tym 
będę mówił w następnym felietonie, gdzie rozważę 
pytanie, jakie sobie zadawali niektórzy widzowie: czy 
ta sztuka jest socjalistyczna, czy burżuazyjna. Bez ta- 
kich pytań dziś ani rusz, co krok się je słyszy. 

Czy Car Lenin jest sztuką socjalistyczną, czy ko- 
munistyczną, czy burżuazyjną? 

Z wielkiego materiału dzieł Lenina oraz dziejów re- 
wolucji bolszewickiej Porche wykroił zręcznie jego cha- 
rakterystyczne odezwania się, tezy i negacje. Podkreślił 
jego prostolinijność, oschłość, nieczułość na czary sztu- 
ki, na wdzięki kobiece, na zabawy i urozmaicenia życia. 
Ten Lenin jest nieznośnie praktyczny, nie znający wa- 
hań, zawsze pewny siebie. Czy człowiek z tak twardą 
głową i twardym sercem może być w ogóle bohaterem 
dramatu? Bo dramat, o ile polega na konfliktach we- 
wnętrznych, to jakieś załamanie się, jakieś „nie poznaję 
już świata”. Lenin jest nie filozofem, lecz doktryne- 
rem. Z nauki o demokratyzmie wyssał szczególną truci- 
znę: pogardę dla „jednostki” — szacunek jedynie dla 
„masy”, która dla niego jest taką samą abstrakcją, jak 
dla innych państwo lub ojczyzna. Jednostka jest ni- 
czym, masa jest wszystkim. Dlatego jednostki trzeba 
poświęcać bezwzględnie — i stąd płynie jego wciąż (w 
tej sztuce) wygłaszane hasło: cel uświęca środki. 

Z drugiej strony jednak autor pragnie uwydatnić 
„ludzkie” przymioty Lenina i Jaracz, jako artysta szu- 
kający tematu do ekspresji, tę stronę sztuki szczegól- 
nie sobie wziął do serca. Jego zdaniem — tak powie- 
dział w wywiadzie — Lenin był uczuciowcem, zaś ok- 
rutność i bezwzględność Lenina to „dalsze formy jego 
uczuciowości”. 

I te momenty tez Jaracz — jak sam wyznaje — 
najsilniej w swej roli podkreśla. Stąd też jego kreacja, 

[447] 
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na ogół potężna i imponująca, w zasadzie, kto wie, czy 
nie jest chybiona. Ma się wrażenie, jak gdyby ten Le- 
nin nieustannie się na wszystkich gniewał i był ogro- 
mnie nerwowy. Jest przez to może istotnie bardziej 
ludzki, ale za to nie taki monumentalny, jakim zapew- 
ne miał być według intencji autora i jakim jest dla 
prawowiernych bolszewików. Mniej natomiast uwyda- 
tnił się ten oschły doktryner, który rozprawia o „ma- 
tematyce rewolucji”, szary i nieefektowny Napoleon 
bolszewicki. Lecz właśnie autor nie nastawił swego 
bohatera na szarość, chociaż w tym tkwiłoby nowe 
i zupełnie nowoczesne zadanie dla dramaturga. Albo- 
wiem do pytania: czy Lenin może w ogóle być boha- 

[448] terem dramatu? (dramatu — a nie sztuki teatralnej?), 
dodaję pytanie: czy Lenin jest postacią poetyczną? 

Gdy swego czasu Hebbel chciał — po Grabbem — 
opracować Napoleona w dramacie, po wielu latach 
studiów przyszedł do następującego przekonania: „W 
charakterze Napoleona tkwi coś tak nieprzezwyciężal- 
nie trzeźwego, że wątpię, czy poeta dramatyczny 
przyszłych wieków kiedykolwiek zdoła mu bodaj po- 
życzyć brakującej zawartości ideowej”. A jeszcze 
w 5 lat potem zapisał sobie w notatkach: „Dlaczego 
charaktery takie jak Napoleon lub Fryderyk Wielki są 
niepoetyczne? Ponieważ nie można ich zidealizować. 
Ponieważ są wielkie tylko przez swój rozum, a rozum 
jest przeciwieństwem ideału”. 

Mniemam, że te skrupuły Hebbla co do Napoleo- 
na — nie rzeczywistego, lecz jako postaci ewentualne- 
go dramatu — można zastosować i do Lenina. Fakty- 
cznie widzimy, że autor różnymi sposobami stara się 
wydobyć z niego poetyckość i nie może. O wiele pro- 
ściej poradził sobie z Leninem Wacław Grubiński 
w swej jednoaktówce Lenin, granej w Warszawie przed 
kilku laty: zrobił go kondotierem rewolucji i w ten 
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sposób uzyska) jednolitą postać, postać, jak się to mó- 
wi, z brązu czy z żelaza. Ale, niestety, Lenin bez wia- 
ry w ideały rewolucji i socjalizmu nie jest prawdzi- 
wym Leninem. 

Porchć nie odjął mu tej wiary, ale tak samo jak 
Grubiński, tylko z większą ilością autentycznych 
szczegółów, pokierował rzeczą tak, że oto rewolucja 
w swych skutkach wyrasta Leninowi ponad głowę. 
I przy tym Lenin ma odczuwać coś w rodzaju wyrzu- 
tów sumienia. Gdy zasypia nad biurkiem, staje nad 
nim jakiś duch i przypomina mu zdeptane dawne ide- 
ały. Robi się więc z niego nawet już nie Napoleon, 
lecz Szekspirowski Ryszard III. 

Podobno wyrzuty sumienia według psychologii [449] 
bolszewickiej są czymś burżuazyjnym, i w tym też 
sensie sztuka Porchćgo byłaby rzeczywiście burżua- 
zyjna. Ale żart na stronę. Porche jako Francuz upodo- 
bnił postać Lenina do postaci z wielkiej rewolucji 
francuskiej. Wspomniana scena z Cara Lenina przy- 
pomina nam scenę wyrzutów sumienia Dantona ze 
sztuki granej niedawno w Ateneum (Śmierć Dantona 
Buchnera), gdy w nocy woła: wrzesień! wrzesień! Fra- 
ncuz nie umiał wyjść poza ten szablon. 

Ale Lenin nie miał tego „burżuazyjnego” sumienia, 
co Danton. Był jak wszyscy bolszewicy od razu blan- 
kistą. Dyktatura, terror — to nie były rzeczy improwi- 
zowane, niespodziewane, jak za czasów rewolucji fran- 
cuskiej, lecz zjawiska z góry przewidywane i przemyś- 
lone. O dyktaturze proletariatu istniała przecież cała te- 
oria i literatura. I według mego przekonania nie można 
pisać dramatu o Leninie, nie rozprawiwszy się wprzód 
wewnętrznie z tą teorią — a tu wchodzi także i kwestia 
demokracji, i samego socjalizmu. 

Zdaje mi się, że socjaliści wcale nie potrzebują 
upajać się twardością, żelazem, konsekwencją Lenina, 
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że w ogóle tego rodzaju charaktery tygrysie dobre są 
dla burżuazji, dla bandytów kapitalizmu, militaryzmu 
czy faszyzmu. Mówię to dlatego, iż wiem, że wśród 
socjalistów znajduje się też sporo czcicieli żelaznej 
pięści i ci żywią duży respekt dla nieboszczyka Le- 
nina. Trzeba by jednak raz zrewidować ideały socjali- 
styczne, o ile one się tyczą poezji. Porche zbliża się do 
Lenina właśnie z taką czcią, która mi się wydaje prze- 
starzałą: Oto jeszcze jeden Napoleon, jeszcze jeden si- 
łacz, Bismarck, Attyla, Fryderyk II. I chyba to właś- 
nie jest „burżuazyjne”. 

Ale przyznać trzeba, że mimo owego burżuazyjne- 
go respektu dla przemocy i sukcesu sztuka Porchego 
jest obiektywna. Daje publiczności dużo materiału do 
przemyślenia i przedyskutowania. Jest to sztuka cieka- 
wa i użyteczna, zwłaszcza dla młodzieży. Wyobrażam 
sobie, że każdy profesor historii powinien przyjść do 
Ateneum ze swymi uczniami na przedstawienie i na 
drugi dzień omówić z nimi sprawę Lenina. 

Duże uznanie należy się I. Gallowi za pomysłową 
inscenizację. Podobno według tekstu akcja sceniczna 
ma się rozgrywać na trzech planach sceny równocześ- 
nie. Gall zamiast tego utworzył „bęben”, w którym 
ześrodkowuje główną akcję około Lenina, naokoło zaś 
ustawia różne osoby i akcje uboczne, z którymi Lenin 
coraz to wchodzi w kontakt. 

W przedstawieniu bierze udział cały personel Ate- 
neum. Każda rola została starannie opracowana, ale 
forma sztuki jest taka, że nie ma ról drugorzędnych, 
lecz dopiero trzeciorzędne i dalsze. Lenin przez cały 
czas wygłasza jakby wielki monolog. Wymienić należy 
przynajmniej p. Buczyńską — żona Lenina, p. Mali- 
nowskiego — Martowa, p. Krella — Trockiego, 
p. Chmielewskiego — generała starej daty, p. Daniło- 
wicza — Dzierżyńskiego. 



Teatr Letni: Życie jest skomplikowane, 
komedia w 3 aktach Stefana Kiedrzyńskiego. 
Reżyseria W. Biegańskiego 
[dekoracje Karola Frycza, 
premiera 11 V 1932] 

Według tytułu można by się wiele spodziewać. Teraz- [451 ] 
niejsze życie jest bardzo skomplikowane. Zycie, co 
prawda, jest zawsze skomplikowane, ale dziś więcej 
niż kiedykolwiek. Spojrzeć na tę zmorę od strony hu- 
morystycznej, na chwilę uwolnić nas z trybów maszy- 
ny, która nas zahacza ze wszystkich stron — to zada- 
nie wspaniale, to mogłaby być „boska komedia”. 
Trzeba jednak pokazać, że człowiek szamocący się 
w sieciach komplikacji jest komiczny. 

To, co pokazuje w swej najnowszej komedii Kied- 
rzyński, jest właściwie tylko sytuacją alternatywną, sy- 
tuacją „albo — albo”, znaną jako problem osła Buri- 
dana: osiołkowi w żłobie dano, w jeden owies, w drugi 
siano... Mecenas Ornitowicz, bogaty stary kawaler, 
kocha swoją sekretarkę Annę, córkę szewca, i rad by ją 
nawet poślubić. Ale Anna kocha Rogoyewskiego, mło- 
dego nicponia, lecz rasowego arystokratę. Rogoyew- 
skiemu należy się po swych przodkach powstańcach 
majątek, skonfiskowany niegdyś przez rząd rosyjski — 
idzie o to, żeby ten majątek wyprocesować. Otóż An- 
na żąda od swego mecenasa, aby nie prowadził tego 
procesu, choć proces taki przyniósłby mu zysk sięga- 
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jący w krocie tysięcy. O co chodzi Annie? 1) Mylnie 
mniema, że Rogoyewski zajęty jest kokotą Mirą — 
jest to nieporozumienie wynikłe wskutek intrygi Orni- 
towicza, sztuczne i niewiarygodne, najsłabszy punkt 
w komedii; 2) Anna obawia się, że gdy Rogoyewski 
weźmie majątek, zacznie go puszczać, będzie szukał 
żony w sferach wyższych, przestanie być skromnym 
urzędniczyną z jej sfery — to już prawdopodobne, 
a nawet skomplikowane, z tego powodu, że Anna 
działałaby tu przecież wbrew interesom ukochanego, 
a nawet swojemu. Ale właściwą ofiarą komplikacji ma 
być Ornitowicz. 

A więc Anna, doprowadzona do pasji tym, że Ro- 
j 452 / goyewski niby to zadaje się z Mirą, przyjmuje oświad- 

czyny swego mecenasa, ale stawia warunek: aby wy- 
rzekł się procesu. Ornitowicz godzi się, odwołuje swoje 
zastępstwo — tymczasem Rogoyewski, naciśnięty po- 
trzebą, ofiarowuje mu już nie 20, lecz 30, 40, 50 i 60 
procent udziału w majątku. Mecenas jest na tortu- 
rach — tu interes, a tam serce. To jest najlepsza, cen- 
tralna scena komedii — która byłaby jeszcze lepszą, 
gdyby chciwość mecenasa tak samo silnie się uwydat- 
niała, jak jego kochliwość. Ale ostatecznie wszyscy też 
chcemy dużo zarobić, i doskonale rozumiemy, że gdy 
się ma w perspektywie zysk 900 000 zł, można się wa- 
hać, czy nie poświęcić w tym wypadku tzw. — praw 
serca. I nawet mu współczujemy, gdy z przerażeniem 
widzimy, że mecenas decyduje się — na jedno i na 
drugie. „Oślina pośród jadła...” Ożeni się z Anną, ale 
przy tym tajemnie prowadzi proces dalej. Oszustwo. 
Oczywiście, ale czyż pretensja Anny nie jest dziwacz- 
na? Gdy Anna już będzie jego żoną, zrozumie go jakoś 
i pogodzi się — ze zwiększeniem wspólnego majątku. 

Szkoda, że przesłanki tej zasadniczej sytuacji są 
tak bardzo naciągane, szkoda, że nic wynika ona natu- 
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ralnic i łatwo z samego życia, bez intrygi mecenasa 
i bez głupoty Rogoyewskiego. Bo trzeba dodać, że ca- 
ła sytuacja byłaby niemożliwa, gdyby Rogoyewski był 
już w I akcie powiedział, że kocha Annę, że stara się 
właśnie dla niej o ten majątek, i gdyby ponadto przez 
zadawanie się z Mirą nic wywołał u Anny wrażenia, 
że jej nadzieje co do zdobycia go są płonne. Cały ten 
sposób wikłania komedii jest przestarzały: A kocha B, 
B jednak kocha C, a C kocha znów kogoś tam. Ko- 
cha? Jak gdyby tu nic było skali i gatunków. Rogo- 
yewski niby to kocha Annę, i to bardzo, ale po cóż łazi 
z Mirą i wywołuje podejrzenia Anny? Dowiadujemy 
się o nim później, że ma taki słaby charakter. Ale jed- 
nak jest dosyć silny na to, żeby miłość do Anny / 453 ] 
wstrzymywała go od fizycznych stosunków z Mirą. 
Autor każe nam w to wierzyć, lecz wtedy pytamy: co 
on robił z tą Mirą? To coś nienowoczesnego. Chłopa- 
czek pozostaje „czystym” do samego końca, choć na- 
wet Anna oświadczyła mu złośliwie, że była kochanką 
mecenasa. 

Autor chce utkać komedię z nowoczesnych pier- 
wiastków, a popada wciąż w staroświecczyznę. Nie- 
znośna jest np. ta poczciwość, którą w III akcie wy- 
dobywa ze wszystkich swoich ludzi: z karierowicza 
Czupurka, z kokoty Miry, a nawet z adwokata Omito- 
wicza, który przecież nie tak bardzo winien, bo — ko- 
chał! Ta poczciwość jest, rzekłbym, jakaś dziecięco 
moralistyczna, polska — nic w niej nie ma z ducha 
nowoczesnej komplikacji. Po wtóre: autor nie umie 
zatrzymać się na głównym motywie, którym przecież, 
według założenia i tytułu, są komplikacje życiowe — 
nie umie czy nie chce, czy nie czuje tego. Wątek istot- 
ny wymyka mu się z rąk i w akcie III komedia staje 
się zupełnie niepotrzebnie jakąś dziką i przy tym try- 
wialną tragedią. Sztuczne nieporozumienie między 
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kochankami, które od biedy można było przyjąć jako 
przesłankę, gdyby autor opłacił to widokiem komicz- 
nej komplikacji — to nieporozumienie zaczyna grozić 
konsekwencjami na serio: mecenas już ma iść z Anną 
do ślubu, Rogoyewski czeka w przedpokoju, ze złama- 
nym sercem i z wyjaśnieniami, w których pomaga 
Czupurek, i nawet choć się wszystko wyjaśniło, napię- 
cie trwa dalej: mecenasa mało szlag nie trafia, panna 
młoda mdleje, Rogoyewski wyleciał z domu, może 
strzeli sobie w łeb — i po co to wszystko! 

Ale u Kiedrzyńskiego zawsze tak: nie umie napisać 
czystej komedii, zawsze ją miesza z rzeczami nie tylko 
smutnymi, lecz gorzej: przykrymi przez nietakt auto- 

[454 ] rski, zawsze przeciąga strunę. A że ma temperament, 
to tym gorzej. Krytycy piszą o nim, że jest zręczny. Ja 
sądzę, że przeciwnie, więcej ma talentu niż zręczności. 
Pierwszy akt jest zupełnie dobry, sposób skupienia 
osób w izbie szewca — pomysłowy, kilka dobrych 
ubocznych figur, dużo jest też dowcipu, zwłaszcza 
w aluzjach (przytykach) aktualnych, akt II niezły z tą 
opisaną już zasadniczą sytuacją. Dużo tzw. życia, to 
jest życia scenicznego — nawet aż za dużo, i można to 
wytrzymać, póki komedia obraca się w obietnicach, 
zapowiedziach. Później, gdy się widz rozczaruje, ta 
bujność, to konwulsyjne szarpanie i rzucanie się osób, 
ten nadmiar konfliktów — niecierpliwi i dręczy. Ma 
się wrażenie, że autor absolutnie nie umie — wybrnąć 
z naplątanych sytuacyj i skończyć. 

Być jednak może, że dla szerszej publiczności me- 
lodramat III aktu będzie właśnie pociągający. 

Szkoda tematu i zagadnienia. 
Sztuka nie zawiera trudności do grania, owszem — 

jest to „samograj” — tyle w nim każdy aktor znajdzie 
dla siebie „rejestrów”. Rolę główną, mecenasa, gra 
p. Samborski — już raz przez p. Milaszewskiego ska- 
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zany na rolę podstarzałego nieszczęśliwego amanta 
młodej dziewczyny (w komedii Drugie imię miłości). 
Annę gra p. Malicka, Mirę — p. Gorczyńska, Rogo- 
yewskiego — p. Łuszczewski. Czupurka p. Kumako- 
wicz — jest to dobra rola charakterystyczna, charak- 
terystyczną parę rodziców Anny — pp. Chaveau 
i Gawlikowski. 



[Teatr Mały: Miłość panieńska, 
sztuka w 4 aktach Marii Kuncewiczowej, 
reżyseria Aleksandra Węgierki, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 4 V 1932] 

Teatr Narodowy: Historia dwóch serc {Romance), 
sztuka w 3 aktach z prologiem i epilogiem 
E. Sheldona 
w przeróbce R. de Flersa i F. de Croisseta, 
przekład Kazimierza Dunin-Markiewicza. 
Reżyseria [i inscenizacja]: E. Chaberski, 
dział kostiumowo-dekoracyjny: K. Frycz 
[premiera 14 V 1932] 

Zanim się zajmę Teatrem Narodowym, wstąpię na 
chwilę do Teatru Małego. Grają tam sztukę M. Kun- 
cewiczowej Miłość panieńska — podobno bez większe- 
go powodzenia. Dlaczego? Przecież temat — przery- 
wanie ciąży — jest modny i pikantny. Tak, ale auto- 
rka zgrzeszyła przeciw innym upodobaniom publicz- 
ności, nie poszła z „rytmem czasu” i nie tylko sam 
temat, lecz w ogóle miłość potraktowała na serio, „na 
ciężko”. A tego publiczność dzisiejsza, szczególnie zaś 
warszawska, bardzo nie lubi. Przerywanie ciąży? Tant 
de bruit pour une omelette? (Tyle hałasu o nic?) Tego 
nie trzeba przecież brać tragicznie — po co zatruwać 
sobie słodkie chwile roztrząsaniem okoliczności i moż- 
liwości, które właściwie są kwestią — kwestią czego? 
Kwestią nie socjalną ani etyczną, ani filozoficzną, lecz 
po prostu kwestią techniki! Przecież gdy się wynajdzie 
jakiś tani aparacik do bezbolesnego spędzania płodu, 
cała kwestia i tak zniknie. Więc po co się martwić! 
Więc po co ta starożytna Kuncewiczowa! 
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I ciekawe jest, że w tej kampanii przeciw autorce 
Miłości panieńskiej prym wodzą kobiety. One chcą, że- 
by miłość brać „na lekko” — właściwie wbrew wła- 
snemu interesowi socjalnemu. 

Otóż wznowiona w Teatrze Narodowym stara 
sztuka Sheldona właśnie się tym oznacza i w niej bie- 
rze się miłość „na ciężko”. Nie tylko bierze ją w ten 
sposób ten naiwny pastor protestancki, który zakocha- 
wszy się w sławnej śpiewaczce, gotów jest żenić się 
z nią bez względu na jej grzeszną przeszłość — była 
kokotą i jest dotychczas utrzymanką. Także śpiewacz- 
ka, wzruszona naiwną miłością tego dudka, dostaje 
ataku tzw. prawdziwej miłości i pod jej wpływem, za- 
miast uwieść pastora i dokończyć sielanki, „po ludz- /457] 
ku” wyznaje mu „wszystko”, czyli, jak to się dziś 
mówi: robi tragedię. Wyznaje mu „wszystko”! Ileż to 
takich scen było w dawnych — choć nie tak odleg- 
łych — czasach! Miłość zaczynano od wyznań — nie 
miłości, lecz przeszłości. Kto miał — czy miała — jaki 
„grzech” na sumieniu, wyznawał go przed drugim 
„ja” swego serca, zamiast całować — spowiadał się, 
zamiast pić z nowego źródła — przede wszystkim ką- 
pał się w nim ze swych brudów. Odbywały się spo- 
wiedzi i oczywiście także „przebaczenia”. Chociaż nic 
zawsze. Wydarzało się, że jedna lub druga strona albo 
obie razem przeholowały w zwierzeniach, i wtedy 
związek się rozbijał. Zwłaszcza mężczyźni nie zawsze 
bywali szlachetni, nie zawsze „przebaczali” kobiecie 
przeszłość i korzystając z pierwszej lepszej sposobno- 
ści, puszczali ją w trąbę. 

Ale, bądź co bądź, piękne to były czasy, kiedy wy- 
znawano sobie tzw. „wszystko”, to znaczy: często 
wielkie dzieciństwa. Dziś sobie żaden i żadna ze swej 
przeszłości nic nie robi, uważa się przeszłość za swoją 
prywatną własność, do której nikomu nic, i dzisiejsza 
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Elza w nocy poślubnej wcale nie pyta swego Lohen- 
grina, jakie jego „miano i ród”: byle miał dużo forsy, 
niechby nawet był zbiegłym bandytą. 

Ale w Historii dwu serc dzieje się jeszcze gorzej: 
Oto kiedy — według naszych wyobrażeń — pastor 
przytomnieje, kiedy w nim się „budzi mężczyzna”, 
kiedy gotów jest sam też „zgrzeszyć” i pieścić nawet 
to „skalane” ciało śpiewaczki — kominka robi właśnie 
ona i w imię miłości właśnie powiada mu: nic z tego. 
Miłości tak wysublimowanej nie trzeba psuć „realiza- 
cją”, trzeba ją schować do szkatułki wspomnień i roz- 
stać się. 

(„Idź — powiada — i pomódl się za mnie”). 
Mógłbym wymienić z dziesięć utworów przedwo- 

jennych, w których w ten właśnie paradoksalny spo- 
sób zakatrupiano miłość, aby „ocalić” jej „istotę”, jej 
„ideę”, jej fantom. Cała miłosna literatura przedwoj- 
nia posługiwała się z lubością motywem rezygnacji: że 
wspomnę Komedię miłości Ibsena, Ludzi bezdomnych 
Żeromskiego lub nawet Thais Anatola France’a — 
z jej fabułą tak bardzo podobną do Historii dwu serc 
(ona anieleje właśnie w chwili, gdy on daje się zwycię- 
żyć „szatanowi zmysłów”). 

Nie będę tu rozważał, o ile poprzednia epoka ze 
swoim „ciężkim” pojmowaniem miłości była wyższą 
nad dzisiejszą. Zastanawia mnie kwestia powodzenia 
sztuki. Otóż Historia dwu serc mimo swej niewspół- 
czesności może mieć u dzisiejszej publiki powodzenie, 
a to właśnie dzięki dystansowi między przeszłością 
a teraźniejszością, który jest w samej sztuce zaznaczo- 
ny. Główny jej dramat dzieje się w Nowym Jorku 
w roku 1862, ale jest jeszcze prolog i epilog, które 
rozgrywają się w najnowszych czasach: ówczesny mło- 
dy pastor jest już biskupem, ma wnuków, gramofon 
przypomina mu arię z Mignon, którą niegdyś słyszał 
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z ust śpiewaczki, i to pobudza go do wspomnień, któ- 
re są ujęte w trzy akty. Tak więc widz warszawski nie 
potrzebuje brać bezpośredniego udziału w sercowych 
wstrząśnieniach pastora i prymadonny z r. 1862 (pier- 
wsza wystawa paryska), może z wysokości swojej dzi- 
siejszej boyowskiej wyżyny cywilizacyjnej spojrzeć 
pobłażliwie na tę „sympatyczną parę wariatów”, może 
nawet łaskawie zainteresować się tym, co nazwałby 
„nieciekawym” lub irytującym, gdyby się działo dzi- 
siaj, w sztuce współczesnej — słowem, może się czuć 
dobrze. Tym bardziej, że panowie Flers i Croisset, 
nowocześni komediopisarze, odpowiednio do dzisiej- 
szych gustów sztukę przyprawili i zapewne sfałszowali. 
Przypuszczam, że najwięcej przerobili owego milionera 
de Rocharda, na którego utrzymaniu jest śpiewaczka, 
ze swoją pobłażliwością, wyrozumiałością dla obojga 
kochanków przypomina on niemal typy starszawych 
panów ze sztuk Saszy Guitry’ego (np. tego jegomoś- 
cia, który dowiedziawszy się, że jego utrzymanka 
uciekła z jego monterem — sprowadza się do gniazdka 
młodej pary, aby się wygrzewać przy ich cieple). 

Śpiewaczkę i pastora grali pp. Ćwiklińska i Oster- 
wa — zasługują tym bardziej na uznanie, że te role 
nie były dla nich zbyt odpowiednie. Wyrozumialca 
grał oczywiście p. Stanisławski, oczywiście dobrze. 
Towarzyszkę śpiewaczki — znakomicie p. Czaplińska, 
dwie stare jędzulki — pp. Łaska i Dulęba. 



Teatr Mały: Dzika pszczoła, komedia w 3 aktach 
Ludwika Hieronima Morstina. 
Reżyseria: A. Zelwerowicz, 
dekoracje: St. Śliwiński 
[premiera 2K V 1932] 

/ 460 ] Goethe, tegoroczny jubilat nieboszczyk, napisał za 
młodu sztukę pt. Stella: dwie kobiety kochają jednego 
mężczyznę, on je też kocha — obiedwie — i konflikt 
miłości i zazdrości kończy się tym, że postanawiają ko- 
chać się wszyscy razem, utworzyć uświadomiony trój- 
kąt. W późniejszym wieku Goethe, licząc się ze zgor- 
szeniem czytelników, zmienił ten happy end — szczęś- 
liwy koniec na nieszczęśliwy: nie powinno być innego 
wyjścia z takiej fatalnej sytuacji, jak tylko śmierć jed- 
nego z uczestników. Później Maeterlinck swoją Aglave- 
nę i Sclysetę rozpoczął od tego, na czym Goethe skoń- 
czył swoją pierwszą koncepcję, od uświadomionego 
trójkąta, aby go zepsuć tragicznym poświęceniem się 
jednej z kobiet. Nowoczesny dramaturg niemiecki Kai- 
ser w Jeanne stawia kobietę między dwoma równo ko- 
chanymi mężczyznami: rzecz kończy się tym, że gdy 
oni nie umieją tego docenić, ona się truje. 

Morstin, snadź chcąc na swój sposób uczcić jubi- 
leusz Goethego, w swojej komedii wznawia ten stary 
problem... 

Jest mężczyzna między dwiema kobietami: on, sta- 
rosta, zdaje się z rządowego stronnictwa, one: jego żo- 
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na i pewna rozwódka, która wprawdzie miała męża, 
ale dopiero przez starostę naprawdę się w miłości 
uświadomiła. Chwali się autorowi, że konflikt rozgry- 
wa się inteligentnie, środkami szczerości, ale nie 
chwali mu się, że podobnie jak Jewreinow w Miłości 
pod mikroskopem nie może wyjść z zaczarowanego ko- 
la: kocham, kochasz, kocha — naprawdę, nie napraw- 
dę, to jest miłość zmysłowa, tamto duchowa] jakże to 
może być: niech kocha tylko jedną albo drugą itd. Po- 
nieważ autor jest filozofem i w sztuce swojej dużo fi- 
lozofii zużywa, trzeba mu zwrócić uwagę, że to jest 
operowanie pojęciem miłości jako hipostazą, jako ab- 
solutem; jeżeli chciał komedię swoją wznieść na wy- 
ższy stopień, powinien byl przełamać tę orientację ro- [461 ] 
mantyczną, salonową czy pensjonarską. Mógł do tego 
celu użyć np. profesora Eustachego, ojca rozwódki, 
który bardzo dużo filozofuje w sztuce, ale nie tam, 
gdzie potrzeba. Wskutek tego zaniedbania autora pa- 
nem sytuacji staje się i najmądrzej przemawia starosta, 
tzw. mocny człowiek, który obie kocha i nie widzi 
w tym nawet konfliktu, uważa, że to nic nikomu nie 
szkodzi, że nie trzeba robić tragedii. Jak odnosi się 
sam autor do tego bohatera: czy uważa go za łotra, 
czy przyznaje mu słuszność — zupełnie nie wiadomo. 
Rzecz kończy się właściwie na niczym: najprzód 
chciała jedna pani wyjechać, potem druga, potem 
obie, w końcu zostaje jedna, a potem i druga. Znaczy- 
ło chyba, że godzą się obie na to, co przedtem było, 
i podzielają zdanie starosty. Albo też znaczy to: takie 
sprawy nie kończą się nigdy gładko, wciąż kuleją, ją- 
trzą się. Tamto byłoby zakończenie klasyczne, całko- 
wite, a la Goethe, to zaś zakończenie realistyczne, 
tzw. życiowe. 

Autor jest odważny, ale chciałby, żeby tego nikt 
nie widział. Dawniej religiant, moralista, raczej Clau- 

1 
. 
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dela obierający sobie za wzór, teraz stał się śmiały jak 
Shaw. Rozwija się! 

Ale wspomniany konflikt rozgrywa się właściwie 
dopiero w drugiej połowie sztuki; cóż się w niej zresz- 
tą dzieje? Najwięcej miejsca i czasu zajmuje ów profe- 
sor Eustachy, entomolog, który studiuje życie owa- 
dów, zwłaszcza pszczół. Autor dużo talentu zużył, aby 
tego swego rezonera wyposażyć zaletami humoru, to- 
lerancji, paradoksalności. Udało mu się z nim kilka 
ubocznych scen, ale w najważniejszych sprawach pro- 
fesor nie stał się shawowską latarnią, oświetlającą 
choćby a rebours bieżące wypadki. Nigdy nie potrafi 
uchwycić steru, wszystko dzieje się mimo niego. Na- 

[462] wet jego entomologia nie na wiele nam się przydaje. 
Co jest np. z tą dziką pszczołą. Według objaśnień pro- 
fesora dziką pszczołę wychowuje się na pszczołę kul- 
turalną w ten sposób, że się ją karmi na listkach róży. 
Do kogo się to w sztuce odnosi, nie zgadujemy; raz 
profesor mówi, że pani starościna jest dziką pszczołą, 
ale dlaczego? — nie wiemy i nie domyślamy się. Tak 
więc tytuł wcale się nie tłumaczy; autor może dużo 
zamierzył, ale zamiaru swego nie uplastycznił. Reży- 
ser powinien był mu zwrócić w czas uwagę na to, że 
tu czegoś brakuje. 

Dużo było inteligentnych zamiarów, np., że profe- 
sor ma być aspołeczny. To słowo pada z ust starości- 
ny i oświetla — szkoda, że sobie sami bez niej tego 
powiedzieć nie możemy. Ale gotowi jesteśmy też 
sprzeciwić się, bo w tym środowisku prowincjonal- 
nym, jakie nakreślił autor, tzw. aspołeczność byłaby 
raczej oznaką niezadowolenia z kołtuństwa małomias- 
teczkowego. Niestety, to środowisko narysowane jest 
operetkowo, karykaturalnie. 

Jeżeli kto pisze komedię z proszowskiego powiatu 
i z ściśle oznaczonego okresu dziejów nowej Polski, 
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powinien pilnie i trafnie wystudiować sylwetki. Nie 
potrzebują to być głębokie obserwacje, ale przynaj- 
mniej zarysy powinny być interesujące i jako tako 
prawdziwe. Inaczej wypada się ze stylu. Ale cala sce- 
na posiedzenia komitetu pomocy bezrobotnym — zre- 
sztą zbyteczna — jest niegodna Morstina jako autora, 
tyle w niej karykatury, i to szablonowej. Takie rzeczy 
już Rączkowski zrobił lepiej od niego, a cóż dopiero 
Bałucki i dawniejsi. Złe rzemiosło i złe stąd konse- 
kwencje. Bo jeżeli inteligencja małomiasteczkowa jest 
złożona z takich idiotów, jeżeli burmistrz jest krety- 
nem, to nic dziwnego, że starosta sanacyjny zdobywa 
nie tylko kobiety, ale i komitety, nic dziwnego, że za- 
powiada, iż sam będzie rozporządzał funduszem ko- 
mitetu. Autor i tutaj był połowiczny, bał się 
— a przecież mógł „pójść na całego” i dać obrazek ze 
współczesnej prowincji. Przecież te komitety były nie- 
dawno bardzo aktualne i warto było uwiecznić je 
w komedii. 

Jeżeli mimo te wszystkie i inne jeszcze błędy słu- 
cha się komedii Morstina jednak z pewnym zaintere- 
sowaniem, to właśnie dlatego, że nadpoczyna on wie- 
le, przyrzeka, że lada chwila nastąpi coś inteligentne- 
go — a choć nie dotrzymuje, jednak już do samej 
obietnicy trzeba talentu. 

Profesora Eustachego grał p. Zelwerowicz, szero- 
ko, lecz bez szczególnej werwy. Tego profesora nale- 
żało wesprzeć jakimś trikiem aktorskim. Trójkąt był 
znakomity: pp. Kamińska, Gryf-Olszewska, Różycki. 
Dość dobre sylwetki studenta niby komunisty i zapal- 
czywej studentki odtworzyli pp. Pawłowski i Jarkow- 
ska (przepytlowała niezrozumiale 1/3 roli). 

Autora wywoływano po II i III akcie. 



Teatr Polski: Zbyt prawdziwe, aby było dobre, 
zbiór kazań scenicznych w .1 aktach 
Bernarda Shawa, 
przekład F. Sobieniowskiego. 
[Inscenizacja i] reżyseria A. Węgierki, 
dekoracje St. Śliwińskiego 
[premiera 4 VI 1932] 

j464] Shaw dostarczał zawsze felietonistom wiele tematu 
osobistego: jaki to on zuchwały, paradoksalny, szel- 
mowski, czarujący itd. Ale o granicach talentu Shawa 
nie wiem, czy kto pisał, zaczynają się zaś one ujawniać 
nie dlatego, że Shaw jest stary — przeciwnie, w swo- 
im gatunku osiąga on coraz wyższe szczyty — lecz 
dlatego, że teraźniejsze zadania i zagadnienia, które 
w swych koncepcjach omawia, są za ciężkie na jego 
lekką figlarność, a gdy Shaw przestaje być figlarnym, 
bywa nudnym i w wyniku, choć nie w szczegółach, 
banalnym. Prócz tego jego stanowisko wobec świata 
współczesnego jest mimo wszystko, np. mimo jego 
swoistego socjalizmu, stanowiskiem angielskim, stano- 
wiskiem członka wielkiego, bogatego i jako tako za- 
bezpieczonego państwa. Więc choć np. głosi, że świat 
leci w przepaść, jednak wzorem prawic wszystkich pi- 
sarzy anglosaskich nie traci dobrego humoru. Charak- 
terystyczne jest na przykład to, że w jego sztukach nie 
ma właściwie ludzi złych, beznadziejnie złych; wszys- 
cy tacy mają swoją podszewkę zrobioną z czegoś dob- 
rego, tak że można ich przefasonować. Ich grzechy są 
raczej błędami intelektualnymi, pomyłkami, które mo- 
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żna sprostować. W tym tkwi oczywiście oryginalność 
i znaczenie Shawa, ale ten optymizm często nie wy- 
starcza... 

Nie piszę tu jednak analizy tak obszernego i niełat- 
wego pod względem literackim i myślicielskim zjawi- 
ska, jakim jest Shaw. W ostatniej swej sztuce zdekla- 
rował on się otwarcie jako kaznodzieja. Że nim jest, 
0 tym wiedzieliśmy od dawna. Jego technika jest zwy- 
kle taka. 

Akcję zaniedbuje; zwłaszcza w drugiej połowie 
sztuki, gdzie rozrastają się jego komentarze. Aby jed- 
nak nie nudzić, zastępuje akcję trikami; wtedy nagle 
dzieje się coś drastycznego, brutalnego, metresa dusi 
króla, pułkownik bije szanowną matronę parasolem po [465 ] 
głowie, jakiś ktoś okazuje się kim innym i jakieś coś 
okazuje się czym innym, i ten zwrot daje nowy mate- 
riał do obgadania. To jest zrobione bardzo genialnie 
1 ma często wielką doniosłość odkrywczą. Np. gdy 
w Uczniu szatana Shaw pokazuje, że można być bo- 
haterem także bez tradycjonalnych gestów bohaters- 
kich. W sztuce ostatniej zwykły szeregowiec okazuje 
się lepszym strategiem i politykiem od swego pułkow- 
nika — ukrywa swe talenty, bo czuje się wygodniej 
jako szeregowiec niż jako oficer. W ogóle coś niepozo- 
rnego lub w pozorach odmiennego, coś śmiesznego, 
lekceważonego, staje się u Shawa bardzo często czymś 
ważnym, istotnym, obejmuje miejsce skompromitowa- 
nej dotychczasowej prawdy. Jest w tym głęboki rys 
demokratyczny, choć może często nie według potocz- 
nych zapatrywań na demokrację. Ale też wiele takich 
zwrotów czy koziołków u Shawa jest obojętnych lub 
sztucznych. 

Zaniedbanie akcji, a wysunięcie debaty i tendencji 
na pierwszy plan jest też w charakterze teraźniejszej 
epoki literackiej. Jednak, mimo całego podziwu dla 
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Shawa i starej sympatii dla tzw. tendencyjnej literatu- 
ry, zaczynam snuć refleksje, czy przez tę metodę ob- 
gadywania nie zatraca się często to, co by było najis- 
totniejsze. Czy np. doprowadzenie jakiejś rozpoczętej 
akcji konsekwentnie do pewnych końcowych, ostate- 
cznych, zamkniętych rezultatów nie byłoby pożytecz- 
niejsze, czy nie ujmowałoby spraw głębiej. Czy Shaw, 
obgadując, nie zagaduje zagadek. Jego metoda jest, że 
tak powiem, wybitnie odśrodkowa: bierze pewien kłę- 
bek faktów, rozsupływa go, wyciąga nitkę po nitce i te 
nitki plącze razem w pewien deseń kaznodziejski, fej- 
letonistyczny. Zamiast żeby starą dośrodkową metodą 
pozwolić faktom samodzielnie do końca się rozwijać, 

1466] a widzowi więcej pola do namysłu zostawić, Shaw, 
bawiąc widza, rozleniwia go. Przy tym trafia mu się 
coś gorszego: Mianowicie dopuszczam i zawsze chęt- 
nie witam, gdy dramaturg w dramacie operuje osoba- 
mi uświadomionymi, które w pełni zdają sobie sprawę 
ze swych konfliktów, i przez to je zmniejszają lub po- 
większają — to wszystko może należeć do dramatu sa- 
mego. Ale u Shawa osoby wybiegają zbyt często poza 
zakres dramatu, nie rozmawiają, lecz przema- 
wiają, to znaczy mówią nie o sobie i swoim stosunku 
do innych osób, lecz — przy okazji — o wszystkim. 
Nie rozmawiają ze sobą, są „tubą autora”. To jest do- 
syć znane i zostało nawet co do Shawa wyniesione do 
wielkiej godności. Ale nasuwa się też uwaga, czy 
Shaw, uwiedziony tym pochlebstwem świata, nie za- 
tracił w sobie prawdziwego dramaturga, ze skutecz- 
niejszymi piorunami. 

Tyle wobec otwartego wyznania autora, że chce 
być głównym kaznodzieją. 

Pierwszy akt nowej sztuki jest świetnym sketchem 
scenicznym. Zwraca uwagę udział czynnika fantasty- 
cznego: bakcyl, który przemawia i rozmawia jak 
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w bajce. Jest młoda chora, którą matka zadręcza swą 
troskliwością. Chora ma odrę, razem z nią zachorował 
zdrowy dotąd bakcyl. Lekarstwa, zastrzyki, dwie koł- 
dry, brak powietrza i słońca. Zwrot w tej sytuacji 
dzieje się za sprawą nowej pielęgniarki, która — po 
shawowsku — odsłania się jako złodziejka, i jej wspól- 
nika, włamywacza, który — znów po shawowsku — 
wnet odsłania się jako kaznodzieja z powołania. Prze- 
rażona napaścią tych intruzów, chora — to jest trik 
najzabawniejszy i najsympatyczniejszy w sztuce — 
wyskakuje z łóżka, zadaje pielęgniarce potężnego sztu- 
rkańca, a włamywaczowi takiegoż kopniaka w żołą- 
dek — jest zwyciężczynią! To, co zdawało się słabym, 
okazuje się mocnym! I w dodatku przedsiębiorczym. [467] 
Córunia, znudzona do syta opieką mamusi, sama za- 
biera klejnoty, które jej miano zrabować, zawiera ze 
swymi dwoma zwyciężonymi napastnikami spółkę 
i ucieka z nimi do Afryki, aby tam udawać osobę 
uprowadzoną przez bandytów i w ten sposób wymusić 
na rodzicach suty okup. Oczywiście, nie chciwość, 
lecz głód wrażeń jest jej pobudką. (Fakty podobne by- 
ły często opisywane w gazetach). 

W Afryce eks-pielęgniarka, a właściwie eks-poko- 
jówka udaje hrabinę, a dawna chora jest jej niewolnicą 
z plemienia tubylczego. Eks-włamywacz podkochuje 
się w zbiegłej pannie, oddaje się nałogowi kaznodziej- 
skiemu — ale i obie panie chętnie dysputują i peroru- 
ją. Nastrój ani bandycki, ani przygodziarski, raczej 
sielankowy, jak w pasterskich scenach w Don Kiszocie. 
Zabawne jest, że tępy pułkownik angielski, który na 
czele swego oddziału poszukuje zaginionej Angielki, 
nie przeczuwa, że ona jest tuż obok; dopiero sprytny 
szeregowiec podsuwa mu podejrzenia — aby jednak 
sztuka zbyt prędko się nie skończyła, eks-niewolnica 
uchodzi w oczach pułkownika za szpiega — Ligi Na- 
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rodów. W akcie III wchodzą na widownię dwa nowe 
czynniki: stary tatuś kaznodziei, tcrcmtujący na upa- 
dek cywilizacji Zachodu niczym Spengler, i mamusia 
zaginionej. Zanim intryga się wykryje — wykrycie jest 
już bezefektowne — wszyscy nagadają się do syta, ka- 
żdy niejako zaśpiewa swoją arię, także ów ojciec i ma- 
tka. Kończy zaś w imieniu autora kaznodzieja, staje 
na podium i oświadcza, że ponieważ na świecie źle się 
dzieje, on nie przestanie przemawiać, choć właściwie 
nie ma nic do powiedzenia, bo jest bezradny. (Ta bez- 
radność jest jednak dość dumna). 

Tematów porusza Shaw w tych kazaniach mnóst- 
wo: wojna, wychowanie, stosunek rodziców do dzieci, 

[468 / religia, nagość ciała, od której gorszą jest nagość du- 
szy — przez co się rozumie pewien cynizm młodego 
pokolenia, itp. Ale zajmę się czym innym: jak reaguje 
na to wszystko nasza publiczność. Otóż publiczność 
lubi Shawa, bawi się na nim, ale rozumie z niego tyl- 
ko to, co w nim jest, że tak powiem, boyowskie. Shaw 
to jest 1) wyzwalacz i swawolnik, 2) demaskator tzw. 
obłudy. Wszystkie ustępy, które w sztuce Shawa, choć- 
by z daleka, zatrącają takim boyizmem, witane są nie- 
jako z daleka i kwitowane są skwapliwie. Ale żałuję, że 
publiczność szuka u Shawa tylko potwierdzeń, a nie 
także nowej nauki. Wszystko, co poza te dwie katego- 
rie wystercza, zostawia publiczność obojętną, zdumio- 
ną, czasem nawet nieprzyjemnie zdumioną. I tak np. 
widzowie solidaryzują się niemal z tą chorą, a później 
kopiącą ludzi Angielką; bardzo się im to podoba, że 
ona kopie także sentyment do domu rodzicielskiego 
i ucieka, by szukać wrażeń i by się „wyżyć”. Ale gdy 
kaznodzieja, eks-włamywacz mówi o tym, że jest także 
inny, wyższy poziom wrażeń i „wyżycia się”, a nie ty- 
lko awanturniczość, która jest oznaką „bardzo niskie- 
go stopnia żywotności” — publiczność milczy, czy to 
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stropiona, zbita z pantałyku, czy nic rozumiejąca. 
Ktoś tam inny zabił z kaprysu policjanta i Angielka 
opowiada o tym z podziwem jako o „czynie” — kaz- 
nodzieja wytyka jej to w ten mniej więcej sposób: 
„Czyżby na świccie nic ciekawszego do roboty nie by- 
ło? Mimo wszystkich wrażeń jest w tobie ubóstwo 
umysłu. Cuda przyrody nie wystarczą...” Publiczność 
nie kwituje. Albo taka subtelniejsza myśl. Pułkownik 
dostaje z Anglii odznaczenie, na pozór nie zasłużone, 
bo przecież nie on, lecz ów sprytny szeregowiec opa- 
nował bunt krajowców. Mimo to pułkownik nie waha 
się przyjąć zaszczytu i przytacza taki argument: „Tyle 
razy bywałem pomijany, kiedy się naprawdę zasłuży- 
łem, czemuż bym nie miał wziąć teraz nagrody, choć [469] 
ona mi się właściwie nie należy? Sprawiedliwość jest 
sprawiedliwością, chociaż jej wymiar odbywa się zwy- 
kle przez pomyłkę”. Ręczę za to, że publiczność wola- 
ła drugi argument pułkownika: przyjmę zaszczyt, bo 
zależy na tym mojej żonie. 

Grają: Angielkę — Modzelewska, pielęgniarkę — 
Romanówna, matkę — Słubicka, kaznodzieję — Ma- 
szyński, pułkownika — Buszyński, szeregowca — Bo- 
necki, sierżanta — Dominiak, ojca — Bogusiński 
(ucharakteryzowany na Świętochowskiego), doktora — 
Chmurkowski, bakcyla — Lelska. Wszyscy zasłużyli 
na uznanie, trudno mi kogoś specjalnie wyszczególnić. 
Ale co do reżyserii, mam jedno zastrzeżenie — może 
niesłuszne? Wszyscy ci, którzy mieli tyrady, wygłasza- 
li je ze zbyt wielką siłą przekonania, podkreślając wła- 
śnie kwestie popularne u naszej publiczności. Jeżeli 
Shaw nie pisał swej sztuki na oślep i nie gadał, co mu 
ślina na język przyniosła, jeżeli różne kwestie harmo- 
nizował, może jedną wynosząc nad drugą lub jedną 
wywodząc z drugiej, należało chyba uwzględnić to 
w reżyserii. Ale gdy artyści wszyscy mówią tak, jak 
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gdyby w ich osobnej kwestii właśnie była zawarta 
kwintesencja sztuki, jeżeli tą cząstką myśli stają się 
natrętni, jeżeli np. w III akcie każdy kończy, a nikt 
skończyć nie może, jeżeli machają rękami z zapałem 
i zapalczywością niestonowaną — to nasuwa się przy- 
puszczenie, że może nie czytali całej sztuki, tylko swo- 
ją rolę. To jest męczące. Może to wina tylko Shawa, 
ale zdaje mi się, że to był problem i zadanie dla reży- 
serii. Nie znając sztuki dokładnie — podobno ją 
obcięto, ja byłem na trzecim przedstawieniu — nie 
mogę ze swych zastrzeżeń formułować zarzutu. Przy 
tej sposobności wyrażam pod adresem P.T. Księgarzy 
ponownie żal, czemu nie wydaje się sztuk Shawa 
w książkach. 



Teatr Ateneum: Strach, 
sztuka w 4 aktach (9 obrazach) 
Aleksandra Afmogenowa. 
Przekład H. Pilichowskiej, 
reżyseria: Z. Chmielewski, 
dekoracje: I. Gall 
[premiera 8 VI 1932] 

Strach i — cenzura! 
Nie sposób nie mówić o niej, gdy oto już druga 

sztuka z kolei pokaleczona zostaje ołówkiem cenzury. 
W zasadzie nie jestem zwolennikiem sztuk tak napi- 

sanych, że „piorun” może „zostać w cenzurze”. Wolę 
sztuki, w których tendencja czy idea zawarta jest nie- 
jako chemicznie w każdym przekroju, tak że się me- 
chanicznie usunąć nie da. Wolę w sztuce działanie po- 
średnie, niech będzie: chytre, przez wyobraźnię, niż 
bezpośrednie, przez zakrzyczenie. W recenzji ze sztu- 
ki Shawa przeciwstawiłem się temu nowoczesnemu, 
moim zdaniem, płytkiemu prądowi w sztuce. Tym- 
czasem poznałem dokładnie, jakie to skreślenia poro- 
biła cenzura w utworze Shawa. Dramatowi samemu 
one istotnie nie zaszkodziły. Ale właśnie utwór Sha- 
wa, jako „zbiór kazań”, oparty jest właśnie na kaza- 
niach; jeżeli się z nich skreśli wypady np. przeciw 
wojnie, przeciw klerowi czy kościołowi, konfiskuje się 
coś, co dla Shawa było istotne. Czytałem te ustępy 
i dziwiłem się bojaźliwości cenzury. Rzeczy podobne 
jak te, które tu skonfiskowano, dziesiątki razy obijały 
się w naszej publicystyce, w powieściach polskich 

[471 ] 
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i tłumaczonych. Całego Remarquc’a trzeba by skonfi- 
skować... Ale rozumiem jeszcze te skreślenia: wysoka 
polityka i, panie tego, zgoda z Watykanem. Ale czemu 
cenzor się tak przestraszył, że drżąca jego ręka wybie- 
gała nawet poza te dziedziny, podkreśliła ustępy nie- 
winne, choć pozornie zuchwałe? Np. matka mówi: za- 
biłam swoich dwoje dzieci. Gwałt, to trzeba skonfis- 
kować, bo inaczej polskie matki zaczną też zabijać 
swoje dzieci. Ale p. cenzor chyba nie zrozumiał, że ta 
matka tylko w przystępie rozpaczy niesłusznie sama 
siebie oskarża — „zabiła” dzieci przez nadmierne ich 
rozpieszczenie, przez niehigieniczną troskliwość itp. 
I w interesie tężyzny wychowania domowego raczej 

[472] leżałoby, aby matki to samooskarżenie usłyszały. 
Wszędzie jednak eenzura przecenia wrażliwość 

i pobudliwość naszych obywateli. Żeby tam jeden 
i drugi zaklaskał — „państwowego” znaczenia to by 
przecież nie miało. Przesada, przesada! Gorszyliśmy 
się dawniej wielu rzeczami, które dziś nas nawet nu- 
dzą. Każde kino wywiesza fotosy, które by dawniej 
uważano za pornografię — a dziś... dziś te całujące się 
twarze rozśmieszają nas swoją banalnością. Podobnie 
jest z pacyfizmem: władze nie powinne Shawa brać 
tak bardzo na serio, niechby sobie gadał... 

Ale premiera sztuki Strach w Ateneum przekonała 
mnie, że z tą teorią o pośredniości i bezpośredniości, 
0 chemii i mechanice, mogę być doprowadzony do 
absurdu, bo oto cenzura może nie tylko wykreślić to 
1 owo; może też sztukę przeinaczyć. Jeżeli np. obraz 
ostatni zrobi się przedostatnim, a przedostatni ostat- 
nim, to naprawdę żadna chytrość autorska wtedy nic 
nie pomoże. Cenzura staje się twórczą, tak jak dawniej 
cenzura filmowa... 

Może to rewanż na bolszewikach? Oni u siebie 
w Rosji przekręcają wszystkie sztuki europejskie tak, 
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aby im nadać tendencję komunistyczną. Czekajcie, 
w odwet my wam poharaczcmy waszą sztukę tak, żeby 
się obróciła przeciwko wam... 

Sztuka Afinogenowa jest bardzo zajmująca, ale tak 
jakoś... przystosowana, że trudno się w niej zoriento- 
wać: kto, z kim, przeciw komu, po co i jak... 

Ktoś się przestraszył tego Strachu... 
Widzieliśmy już — właśnie w Ateneum — parę 

sztuk bolszewickich (Katajewa Kwadratowe kolo, Faj- 
ki Człowieka z teką) i to przyznać im trzeba, że one 
się... nie boją... Mówi się o niesłychanym ucisku pra- 
sy w Bolszewii. To jest prawda, ale ten ucisk odbywa 
się na wyższym poziomie, jest bardzo sprytny, dopu- 
szcza krytykę, aby ją zbijać — igra z niebezpieczeńst- [473 ] 
wem. Namacalny dowód tej inteligentnej metody ma- 
my także na tych sztukach, które u nas pokazano. 
Zwłaszcza na Człowieku z teką i Strachu. 

Nie mówi się o stryczku w domu powieszonego? 
Otóż w Rosji się tego nie boją. Mówią. Kładą stryczek 
na stół jako temat. Wyłgują się jakoś. Może to spryt, 
może to cynizm, a może odwaga, a może nawet czyste 
sumienie. Dość, że mi to imponuje. 

Strach! Istnieją niesamowite nowele Andrejewa na 
ten temat. Ale tu mamy do czynienia ze strachem po- 
litycznym, z terrorem. Terroru się nie neguje, ow- 
szem — maluje się go w barwach lokalnych, to znaczy 
okropnych — ale potem się go uzasadnia, rehabilituje. 
Zwycięża racja państwowa, ale wpierw nazwawszy 
rzecz po imieniu. 

Sztuka Fajki była bardziej skoncentrowana. Los 
inteligencji i ludzi starego reżimu, nie mogących się 
pogodzić z nowymi stosunkami, objawiał się na je- 
dnym człowieku. W sztuce Afinogenowa mamy ich aż 
ośmiu, członków pewnego instytutu naukowego. To 
rozprasza uwagę i zainteresowanie widza. Także na- 
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cisk strachu politycznego, zmuszający ludzi do kłamst- 
wa, zdrady, prowokacji, karierowiczostwa — nie jest 
uwydatniony tak plastycznie, jak w Człowieku z teką — 
wyraża się raczej bezimiennie, istnieje za kulisami. 

Ale za to jest wśród tematów Strachu coś więcej: 
atak ze strony inteligencji na politykę i polityków. 
W dramaturgii rzecz nowa, choć nic w publicystyce. 
Podczas wojny światowej powstał we Francji i w Nie- 
mczech, na tle pacyfistycznym, ruch, który jego naj- 
wybitniejszy reprezentant, Kurt Hiller, Niemiec, na- 
zwał aktywizmem intelektualistów (nie inteligencji, 
jako pewnej warstwy społecznej, lecz intelektualistów, 
to znaczy ludzi myśli, uczonych, artystów itp.). O tym 

[474 ] Hillerze i jego „logokracji” pojawi się wkrótce mój 
obszerny artykuł w „Wiadomościach Literackich”. 
Zwracam też uwagę na wstępne artykuły naszego pol- 
skiego „Zetu”, gdzie niepewnie i w formie wypaczo- 
nej zaczynają przebłyskiwać podobne idee. 

Socjalizm bardzo sobie szkodzi, jeżeli — według 
swego starego szablonu — lekceważy sobie te ruchy 
wśród inteligencji i intelektualistów. Zwłaszcza zabo- 
lał mnie pod tym względem bardzo artykuł towarzy- 
sza Krzesławskiego. Przecież socjalizm sam jest pier- 
wszym ruchem intelektualistycznym, w tym znacze- 
niu, że pragnie opanować chaos świata środkami rozu- 
mu. Jeżeli bolszewicy zwalczają tzw. inteligencję, to 
nie tylko dlatego, że widzą w niej niedobitków burżu- 
azji, lecz także ponieważ może przeczuwają w niej 
swoich przyszłych konkurentów, ponieważ najmocniej 
zwalczają się i nienawidzą typy bardzo do siebie zbli- 
żone. 

U Afinogenowa ta nowa ambicja inteligencji wyra- 
ża się w sposób dość naiwny. Oto profesor Borodin, 
człowiek przedwojenny, zakłada Instytut Fizjologicz- 
nych Impulsów, mający badać pobudki postępowania 
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ludzkiego. Badać się powinno nie króliki, lecz ludzi — 
powiada. Bardzo słusznie, lecz u niego ludzi bada się 
jak króliki. Jest to profesor bardzo starej daty, bodajże 
pozytywistycznej, eksperymenty jego przypominają 
mi dzieła Angela Mossa o lęku, o zmęczeniu. Za czte- 
ry główne bodźce ludzkich czynów uważa Borodin: 
głód, miłość, gniew i strach. Bardzo szczupło! bardzo 
lichy psycholog! A gdzież np. ambicja, żądza prestiżu, 
to poczucie godności lub wyższości, które jest dziś 
głównym pojęciem tzw. psychologii indywidualnej 
(Alfred Adler) i wkracza stamtąd do socjologii (De 
Man). Borodin — jak to zresztą wynika z tekstu jego 
przemówienia podanego w ostatnim programie teatru 
Ateneum — niewiele ma pojęcia o psychologii, o soc- 
jologii, o polityce. Mówi np.: „Zbliża się chwila, gdy 
nauka zaczyna rugować politykę”. Bardzo dobrze, ale 
taka nauka właśnie sama przez to staje się polityką, bo 
kieruje ludźmi. Staje się polityką innego rodzaju, poli- 
tyką inteligentną, opartą na nauce społecznej i ekono- 
micznej, a nie na rutynie dyplomatycznej i administra- 
cyjnej, na frazesach o sile, o państwowości, o elicie itd. 

Ale prawdopodobnie całego przedsięwzięcia prof. 
Borodina nie należy brać dosłownie, jeno symbolicz- 
nie — idzie mu o strach. Może to był jego trik, osło- 
nięty naukowo, aby ciemnym żywiołom bolszewickim 
zaaplikować pewne skrupuły etyczno-społeczne. Po- 
wiedzieć wprost: znieście terror! byłoby nieskuteczne. 
Więc Borodin zamiast „terror” powiada „strach”. 
W mowie swej stwierdza: „Żyjemy w epoce wielkiego 
strachu... 80 proc. zbadanych ludzi znajdowało się pod 
działaniem tego bodźca. Reszta to «wydwiżeńcy», któ- 
rzy są panami kraju... Obróćcie wniwecz strach — 
a zobaczycie, jak bogate życie twórcze rozkwitnie 
w tym kraju”... Czyli, gdy przetłumaczymy to na ję- 
zyk polityczny, przywróćcie metody demokratyczne! 

[475] 
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Argumenty Borodina odpiera stara członkini par- 
tii, Spasowa. Przytacza słusznie, że strach jest bodź- 
cem politycznym w Rosji i gdzie indziej nie od dziś 
dopiero, że od dawien dawna ciemiężyciele mas pra- 
cujących posługiwali się strachem] więc jeżeli teraz 
kierownicy tej masy wyzwolonej posługują się też 
strachem, to jest to — nie odwet, lecz żelazna kuracja. 

Niestety, snadź cenzura — dobrowolna czy narzu- 
cona — okroiła argumentację przeciwników prof. Boro- 
dina. Nie wiemy, jak odparli ciężar jego oskarżenia. 
Przypuszczać można, że pisarz bolszewicki zdołał ten 
ciężar zrównoważyć i na drugą szalę jeszcze mocniejsze 
argumenty rzucić. Inaczej jego sztuka nie miałaby 

[476 J w Moskwie takiego powodzenia. Ale choćby nawet tak 
nie było, choćby po stronie Borodina znalazło się pew- 
ne plus — podziwiam tę wielkoduszność dzisiejszych 
władców Rosji wobec tak niebezpiecznej krytyki. 

Być może, iż sekretem powodzenia w Moskwie by- 
ło głównie to ryczałtowe zohydzenie inteligencji, któ- 
rego dopuścił się Afinogenow. Albowiem prócz Boro- 
dina, który pozostaje sobie wierny i za to idzie do 
więzienia, wszyscy inni inteligenci blamują się w ok- 
ropny sposób. Snadź autor chciał dać dowód na tezę 
bolszewicką — i niestety po części także socjalistyczną 
— że inteligencja dotychczasowa to rasa bez przyszło- 
ści, na wskroś spodlona. Ale cóż jej przeciwstawia? 
Ludzi dobrej woli, ale naiwnych. Oto jest np. Kozak 
Kimbajew, „wydwiżeniec”, który chce „dogonić”, 
czyta i czyta dniami i nocami, aż w oczach czuje pia- 
sek, aż dostaje histerii. Również Makarowa i Newskij, 
członkowie partii, nie mogą uchodzić za pionierów 
nowej, narastającej inteligencji. Więc widocznie autor 
chciał być bezstronnym? 

Gdy się słucha tych sowieckich dramatów, wciąż 
wraca przypuszczenie: czy nie stoi może poza nimi 
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nadzwyczajna chytrość? Czy ci autorzy, pragnąc prze- 
mycić idee i motywy w gruncie rzeczy antybolszewi- 
ckie, nie opłacają tego innymi ustępstwami na rzecz 
obecnego tam reżimu? A więc: chytrość autorów czy 
wielkoduszność tamtejszej cenzury? Trzeba by mieć 
pełne, autentyczne teksty przed sobą, aby to ocenić. 

W każdym razie sztuka ciekawa, zastanawiająca, 
fascynująca — nawet mimo okaleczeń. 

O samym przedstawieniu niestety nie mogę się 
zbyt pochlebnie wyrazić. Z winy czy to samej sztuki, 
czy to cenzury, czy jednak także reżyserii, zbyt wiele 
scen było nie skoordynowanych, bałamutnych. Ludzie 
chodzą dużo po scenie, mówią jakby mimo siebie, 
wciąż wychodzą i wchodzą, i trzaskają drzwiami, a ża- 
den kontur nie chce się zarysować. Coś jest nie w po- 
rządku. Zapewne na dalszych przedstawieniach nastą- 
pi poprawa. Zwracam też uwagę po raz setny na ko- 
nieczność głośnego mówienia, choćby wprost w stronę 
widzów; zwykle dzieje się tak, że jedną trzecią sztuki 
konfiskują mimo woli sami aktorzy przez niewyraźne 
mówienie. 

Przekład p. Pilichowskiej bardzo dobry. 



Teatr Letni: Adwokat w opałach, 
komedia w 4 aktach Wakefielda. 
Przekład T. Drzewieckiej 
[reżyseria Wiktora Biegańskiego, 
dekoracje Karola Frycza, 
premiera 17 VI 1932] 

1478] Spotkanie się jego z nią w hotelu w nocy, w pobliżu 
wyrywanego łóżka, jest zaaranżowane zręcznie jako 
wynik szeregu przypadków. Jest w Londynie ciężka 
mgła, ludzie obawiają się wśród niej używać zwykłych 
środków lokomocji. W pewnym hotelu odbywa się bal 
kostiumowy: po zabawie ona woli zostać i szuka po 
pokojach hotelowych noclegu. Równocześnie zajechał 
do tego hotelu adwokat, który ma nazajutrz rozprawę 
w sądzie; zajął pokój z salonikiem i, zdrożony, chciałby 
zasnąć. Lecz napada go owa dama: chciałaby, żeby jej 
ustąpił pokoju, gotowa zadowolić się salonikiem z ka- 
napą. Adwokat jest z początku twardy, nieustępliwy, 
czuje, że to jest egoistka pierwszej klasy, ale powoli 
mięknie, gdyż ekspansywna napastniczka jest piękna 
i mila. W ten sposób ona zdobywa jego — pantofle, 
płaszcz nocny, posiłek, w końcu i łóżko, a jego wysu- 
wa do saloniku. 

I tak dalej: to znaczy, że ta zaborczość kobieca, 
która tak charakterystycznie i zabawnie pokazuje się 
w akcie I na drobiazgach, potem ujawnia się i w rze- 
czach większych. Najprzód: oddaj pantofle! dalszy 
etap: zaryzykuj dla mnie swoją kompromitację, nara- 
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żaj swoją karierę i dopiero po tych próbach otrzymasz 
moją rękę. Zdawałoby się: Strindberg w komedii! Ale 
rzecz jest raczej niewinna, zmierza ku farsie z niepo- 
rozumieniami, nie ku ostrej charaktery styczności. 
„Vamp” nie jest tak straszny, jak go z początku na- 
malowano, a pantoflarz urasta na bohatera. 

Pp. Gorczyńska i Junosza-Stępowski świetnie pro- 
wadzili główne dialogi. Znakomitymi trikami ożywił 
p. Grabowski rolę lorda, uroczystego jołopa; jest to 
pierwszorzędna kreacja aktorska. Charakterystycznym 
był także p. Hnydziński. 



Teatr Narodowy: Fanny, 
komedia w 4 aktach Marcelego Pagnola, 
przekład B. Gorczyńskiego. 
Reżyseria E. Chaberskiego, 
dekoracje K. Frycza 
[premiera 21 VI 1932] 

[480 ] Niedawno wyszła książka Emmanuela Berła Le bour- 
geois et Vamour (Burżuj i miłość), w której autor dowo- 
dzi, że nowoczesny burżuj zgubił miłość i boi się mi- 
łości, dlatego traktuje ją jak każdy inny towar, atomi- 
zuje, sprowadza do wartości pieniężnych, rozróżnia 
w niej gatunki lepsze i gorsze. Np. kokota to dla niego 
specjalistka, tym droższa, im więcej miała amatorów. 
Burżuj wierzy, że wrażenia miłosne pochodzą z techni- 
ki, jak gra Paderewskiego, jak sekrety kuchni. W kobie- 
cie, która się sprzedaje, uwielbia przede wszystkim pie- 
niądz, który go ona kosztuje. A kobieta — „wamp”, 
która go niszczy, kocha pieniądze, nie dlatego że są 
pieniędzmi, lecz że są duszą burżuja; robi to, co śred- 
niowieczna czarownica, która od swych ofiar wyłudza- 
ła duszę. 

Owóż w sztuce Pagnola — autora chlubnie znanej 
u nas komedii Pan Topaz — mamy dobry przykład 
takiego traktowania spraw miłosnych. Młodziutka 
Fanny oddała się swemu narzeczonemu Mariuszowi; 
potem on, jako marynarz, wyjeżdża w morze. Dziew- 
czyna jest skompromitowana. Trafia się jednak boga- 
ty, ale stary kupiec Panisse, który rozumuje w sposób 
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równie szczery, jak charakterystyczny: ja stary, ona 
młoda, to się nie zgadza; ale jeżeli ona się już trochę 
wykochała, to już jej pierwsza ciekawość minęła, już 
miała swoją przygodę, do tego podupadła w opinii, ja 
to naprawię; w ten sposób nasze szanse się zrównają. 
Wtem dowiaduje się, że Fanny jest przy nadziei. Bra- 
wo! — dzięki temu szanse już zupełnie się zrównają, 
ideał uczciwości kupieckiej osiągnięty! Ba, może Fan- 
ny w tej transakcji zostanie oszukana, bo właśnie on, 
Panisse, od wielu lat pragnął mieć syna, aby mu zo- 
stawić w spadku swój interes; pierwsza żona była bez- 
płodna, a teraz, jako stary, trochę sobie nie ufa i wo- 
lałby przyjść do gotowego. 

Kalkulacja na pozór bez zarzutu; ale właśnie [481] 
w tym sedno, że takich spraw mierzyć i przymierzać 
nie można bez śmieszności. 

Fanny, z pewnym, dość dziwnym ominięciem 
skrupułów — między obojgiem młodych nie było ze- 
rwania, tylko nieporozumienie — wychodzi za Panissa, 
jest uczciwą żoną i idealną matką. Wtem wraca Ma- 
riusz i w pierwszej chwili jakby zanosiło się na to, że 
on rozwali ten mieszczański porządeczek. Oddajcie mi 
Fanny, oddajcie mi dziecko! — woła z głębi swej nie- 
skomplikowanej duszy marynarskiej. Ale i Fanny, 
która go niby to „jeszcze wciąż” kocha, i jej mąż, 
i nawet jego własny tato, szynkarz Cezar, tak tłuma- 
czą, tak filozofują, że w końcu przekonują Mariusza, 
że dla dobra wszystkich, zwłaszcza dla dobra dziecka, 
powinien ustąpić i wrócić na morze. Niby że on wpra- 
wdzie jest ojcem fizycznym, ale Panisse jest też w ja- 
kiś sposób ojcem tego dziecka. Stary Cezar po kupiec- 
ku ujmuje to tak: widzisz, dzieciak waży teraz 9 kilo, 
4 kilo to twoja zasługa, ale dalszych 5 to zasługa Pa- 
nissa, a po części i moja, bo ja tego malca też pie- 
lęgnowałem. 
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Autor rozmieścił zresztą szanse słuszności po obu 
stronach tak sprawiedliwie, że jeżeli przebaczymy Pa- 
nissowi jego kupieckie narowy, musi się nawet mieć 
podziw dla jego dobroci. Sprawa jest diablo zawiła 
i autor ustawił ją tak chytrze, że zawinił Mariusz, bo 
wyjechał nie troszcząc się o Fanny; winna Fanny, że 
nie naraziła się raczej na skandal — ale z tej sieci losu 
wyłowił kupiec rybkę dla siebie. 

Tendencja autora jest zresztą dość niejasna; może 
i nie miał innej prócz tej, że najważniejsze jest, aby 
dziecku było dobrze. Satyra — jeżeli jest, jeżeli jej tu 
nie podsuwamy — to jest dość ukryta. Ale niewąt- 
pliwie trzeba dużo talentu, aby sprawę tak, bądź co 
bądź, przykrą ująć w sposób humorystyczny, jakoś 
bezbolesny, razem z całym „problemem”. 

Rzecz napisana jest w sposób oryginalny, jak gdy- 
by niefrancuski. W miejsce dowcipu słownego humor 
i komizm sytuacji i charakterów. Szczególna uwaga 
zwrócona jest na charaktery poszczególne, jak na cha- 
rakter całego tego środowiska: światek kupiecki 
w Marsylii w zetknięciu ze światkiem marynarskim, 
to daje pewien osobny kolor. 

Cały akt I poświęcony jest ekspozycji zaciętego 
i przekornego charakteru starego Cezara; autor po- 
zwala sobie tutaj na takie retardacje (odwlekania) 
w dialogu, że nasuwa mi się myśl: może studiował styl 
Szekspira. 

O grze nic osobliwego nie mam do powiedzenia. 
Grali dobrze i ładnie. Fanny — p. Malicka, Panisse — 
p. Orwid, matka Fanny — p. Czaplińska, Cezar — 
p. Samborski, listonosz — p. Małkowski, Mariusz — 
p. Wesołowski. 



Teatr im. Żeromskiego: Dzień październikowy, 
sztuka w 3 aktach Jerzego Kaisera 
[przekład Janiny Krasuckiej, 
reżyseria Ireny Solskiej, 
wznowienie 24 VI 1932 
(premiera 7 III 1932)] 

Byłem onegdaj w teatrzyku im. Żeromskiego, który [483] 
gra teraz w sali przy ul. Boduena 4. Zdaje mi się, że 
spośród wielu coraz to nowych przedsiębiorstw teat- 
ralnych ten teatrzyk ma specjalne szanse rozwoju — 
jeżeli przestanie się pieścić swoimi brakami techni- 
cznymi, uprawiać osterwowskie wejścia od strony 
widzów, a zwróci pełną uwagę na rzeźbienie dialo- 
gów, na potęgowanie tych wszystkich możliwości, 
jakie się zawierają w słowie i grze, w ogóle w czło- 
wieku żywym. 

Oczywiście bowiem można w teatrze obejść się bez 
zasłony, bez kulis, bez dekoracyj, nawet bez mebli; sa- 
ma wyobraźnia słuchacza i widza, gdy jest podnieco- 
na, stwarza fikcyjną rampę między nim a grającymi 
aktorami; tak było przecież w teatrze szekspirowskim, 
gdzie zamiast dekoracji stawiano na scenie słupek 
z napisem: „Pałac królewski”, „Pole bitwy”, „Mo- 
rze”, i to wystarczyło. Ale wtedy maszyneria teatralna 
nie była jeszcze udoskonalona i braki techniczne były 
skutkiem ubóstwa, a nie teorii. 

Jeżeli dziś w epoce wynalazków wraca się do for- 
my szekspirowskiej, to jest to wynikiem teorii, która 
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jeżeli nie ma być snobizmem, powinna nawiązać do 
dwóch momentów: 

1) Teatrowi zagraża film dźwiękowy, który gdyby 
chciał się zrzec efektów dawnego filmu niemego, po- 
trafi wszystko to, co teatr. Potrafi — z wyjątkiem jed- 
nej rzeczy: jego aktor będzie zawsze, nawet gdyby wy- 
naleziono film trójwymiarowy, będzie zawsze tylko 
martwą odbitką. Tylko teatr potrafi dać aktora żywe- 
go, a więc nieobliczalnego, kapryśnego, lecz twórcze- 
go, bezpośrednio. Różnica jest podobna jak między 
mechanicznym fortepianem, radiem, gramofonem, 
pianolą a żywym wirtuozem czy śpiewakiem. Stąd 
oczywiście płyną pewne konsekwencje, których tu bli- 

[4847 żei n'e rozwijam. Człowiek żywy jest nieskończenie 
gorszy od maszyny, ale też i nieskończenie od niej 
wyższy. Są to braki, które — obowiązują i które wska- 
zują nowe drogi. 

2) W teatrach większych, Narodowym, Polskim, 
nawet Nowym, słuchacz w dalszych rzędach przeważ- 
nie pół sztuki nie słyszy. Skarżyłem się na to nieraz. 
Akustyka sal jest licha, aktorzy są niepoprawni i dla 
swojej wygody grają realistycznie, mówią tak, jak 
w życiu, to znaczy: za cicho. Otóż taki teatr kameral- 
ny jak Teatr im. Żeromskiego, umieszczony w salce 
dla małej liczby widzów, ma tę kolosalną wyższość 
nad teatrami dużymi, że można w nim słyszeć każde, 
każdziutkie słowo. Co za rozkosz, co za wytchnienie 
dla widza, który chce sztukę nie tylko widzieć, lecz 
także słyszeć i rozumieć. Publiczność, która już pra- 
wie nauczyła się chodzić do teatrów jak do kina, rozu- 
miejąc słowa piąte przez dziesiąte — publiczność in- 
teligentna tu, w tym teatrze kameralnym, może mieć 
pełną satysfakcję. 

Grano niesłychanie zajmującą sztukę Jerzego Kai- 
scra — najwybitniejszego dziś dramaturga niemieckie- 



RECENZJE I FELIETONY 

go — pt. Dzień październikowy. Jest ona równie sen- 
sacyjna, jak głęboko poetyczna. Kusi mnie, żeby przy 
tej sposobności rozpisać się o Kaiserze i wykłócić się 
z kolegami recenzentami, którzy o tej sztuce pisali ró- 
żne niewłaściwe rzeczy. Ale ponieważ to nie jest już 
premiera, zaniecham sprawozdania literackiego i pole- 
miki. Zaznaczę tylko, że sztuka w skróceniu trwa oko- 
ło półtorej godziny, tyle, ile zwykły film (a ten teatr 
jest tańszy, prawie za darmo). 

Inscenizacja i gra zadowalające. Tło — energiczny, 
surowy stryj — dal p. Brodzikowski. Na tym tle zary- 
sowuje się i powoli coraz wyżej się wznosi, jak wieża 
kryształowa, nieprawdopodobne i cudne małżeństwo 
z ducha między jego bratanicą Margaretą a poruczni- 
kiem Jeanem Marc Marrien. Grają: utalentowana 
i subtelna liryczka p. Świerczewska i dawny Kalaf 
z Księżniczki Turandot, p. Rozmarynowski, kiepski 
jako wojskowy, ale świetny jako rozmarzony amant. 
Pierwiastek przyziemny, czeladnika rzeźnickiego, któ- 
ry był mimo woli „tym trzecim” — grał p. Baczyński 
w sam raz, bo bez nadmiernego realizmu. 



Teatr Polski: Jim i Jill, 
komedia muzyczna w 6 obrazach 
Clifforda Greya i Greatrexa Newmana, 
przekład i piosenki Mariana Hemara, 
muzyka Vivian Ellisa i Richarda Meyersa. 
Reżyseria: A. Węgierko, 
kierownictwo muzyczne: M. Hemar i Feliks Rybicki, 
dekoracje: Stanisław Śliwiński, 
choreografia: Jan Trojanowski, 
kostiumy: Zofia Węgierkowa 
[premiera 13 VII 1932] 

[486] Wyliczenie osób, które zakulisowo stworzyły tę sztu- 
kę, trwa tak długo, że przypomina szereg nazwisk wy- 
świetlanych na początku dzisiejszych sztuk filmo- 
wych. Głównych autorów jest tym razem aż czterech, 
jeżeli się jeszcze nie policzy wstawek piosenkowych 
Hemara. Uniwersalistyczny ideał J. N. Millera (ideał 
zbiorowej pracy) został prawie osiągnięty. Od strony 
autorskiej jakieś bezoblicze, rozlane w dziesiątek ob- 
licz; ale za to od strony aktorskiej dwa wyraźne ob- 
licza, które nadają piętno przedstawieniu: Modzelew- 
ska i Bodo w rolach tytułowych. Triumf tych dwóch 
gwiazd aktorskich jest zupełny, reszta poza ich grą 
zdaje się nie istnieć. Muzyka — prawie żadna, mozai- 
ka rewiowa, wśród której się znajdzie nawet Wezwanie 
do tańca Webera. Muzyka jest po to, aby jeżeli tym 
dwojgu w nadmiarze czułości czy humoru zechce się 
śpiewać, mieli w orkiestrze oparcie. 

A jednak sama sztuka, pod względem literackim, ja- 
ko tło do wyczynów aktorskich, jest nie do pogardze- 
nia, wznosi się ponad poziom operetkowy. Tłem jest 
pewnego rodzaju kontrast społeczny między zubożałą 
rodziną lordów Lancastrów a rodziną przemysłowego 



 RECENZJE I FELIETONY 

milionera Kempa. Reprezentowanie konserwatywnej 
obłudy lordowskiego domu, znanej nam ze sztuk Sha- 
wa czy Wilde’a, wzięła na siebie pani Sulima (lady 
Lancaster), której gra w dramacie, zawsze cokolwiek 
przesadna, znakomicie się tutaj nadaje. W ten to spo- 
sób nowy gatunek sztuk może wywołać nową selekcję 
między aktorami. Okazuje się to np. na Modzelew- 
skiej, która w komedii normalnej była tylko jedną 
z pierwszych, a w roli Jill jest idealną; nie potrzebuje 
budować postaci, wystarczy jej być samą sobą. 

Jest jeszcze coś ciekawego — pod względem litera- 
ckim — w tej sztuce: postać męskiego Kopciuszka. Jest 
to Jim, pasierb lady Lancaster, odsuwany i pomiatany 
przez nią na rzecz jej własnych synów. Jim uratował [487] 
milionera Kempa od utonięcia, ale ten czyn przywłasz- 
czył sobie jego zły brat. Jimowi nie wolno pójść na bal 
do Kempa, na którym jego źli bracia zabiegają o rączki 
królewien i księżniczek dolarów. Ale Jim da sobie rady, 
pójdzie na bal przebrany na sławnego podróżnika, pod- 
bije serca, wykryje złodzieja, który ukradł brylantowy 
naszyjnik córki Kempa, milionerki (jest nią właśnie 
wspomniana Jill). Królewicz z bajki zamienił się 
w królewnę, która zarazem jest dobrą wróżką męskie- 
go Kopciuszka. Bo Jill, przebrana za służącą, pod da- 
chem państwa Lancastrów poznała Jima, pracuje ra- 
zem z nim, doradza mu, flirtuje — i w końcu, po tra- 
dycyjnym wybadaniu, kto kocha bezinteresownie, 
a kto jest posagolowcą, Jim i Jill pobierają się. 

A więc fundamenty literackie tego widowiska są 
wcale solidne. 

Męskiego Kopciuszka gra p. Bodo, którego wi- 
działem po raz pierwszy. Przyznam się do tego bez 
wstydu — rzadko zachodzę do kabaretów — za to 
może zdołam coś świeżego o nim powiedzieć. Podczas 
gdy humor Modzelewskiej jest humorem rozswawolo- 

. 
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nego dzieciaka, żywiołowy i rozkoszny — humor p. Bo- 
do jest skupiony, utajony, zbliża się do tego gatunku, 
który nazywa się amerykańskim, i najlepiej bywa wy- 
obrażany przez Buster Keatona (a nie Harolda Lloy- 
da). Gdy np. po szeregu drastycznych wyczynów wo- 
bec swej miłej rodzinki powiada spokojnie: jestem 
krnąbrny! — cała sala wybucha śmiechem. 

Sceny wspólne służącej Jill z popychadłem rodzi- 
ny, Jimem, gdzie swojemu państwu różne figle wyra- 
biają, są niezmiernie zabawne. Skąd oni mają tyle po- 
mysłów! Ach, tak, gdy aktora wypuścić z ram służby 
dla ściślejszej literatury, gdy może grać sobie, wciąż 
siebie, wtedy, swobodny, cudów dokazuje. Ale to mo- 

[488] że się prędko sprzykrzyć i jemu, i widzowi. 
Bardzo dużo nowych wrażeń i myśli zawdzięczam 

tej wspaniałej parze aktorów na wczorajszym przed- 
stawieniu. Nie mogę ich tutaj rozwijać. Zaznaczę jesz- 
cze, że publiczność była zachwycona i wniebowzięta, 
że aż wstyd. 

★ ★ ★ 

Tak oto zainaugurował dyr. Arnold Szyfman nową fa- 
zę historii swoich teatrów. Na konferencji, którą tuż 
przed przedstawieniem odbył z reprezentantami pra- 
sy, wyłuszczył nam, co się stało i co się stać ma. 

Kryzys teatralny, który tamtego roku doprowadził 
do upadku Teatrów Miejskich i do rozbicia się 
wszystkich zespołów aktorskich w Warszawie, trwa 
dalej. Teatry Szyfmanowskie prowadzone były w tym 
roku z początku na wspólny rachunek zespołu, ale ak- 
torzy na tym źle wychodzili; od kwietnia objął dyr. 
Szyfman te teatry we własny zarząd. W czasie swojej 
20-lctniej działalności stracił dla sztuki swój własny 
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majątek i także cudze pieniądze, ma jednak teraz na- 
dzieję spłacenia długów, które jego teatry zrobiły. 
Klęski swoje finansowe przypisuje nieuczciwej konku- 
rencji Teatrów Miejskich, które, korzystając z sub- 
wencji i ulg, zamiast spełniać swoją wielką misję kul- 
turalną, chciały koniecznie być także przedsiębiorst- 
wem handlowym. 

Nowa faza, w którą wchodzą teatry Szyfmanow- 
skic, pozwoli im odetchnąć na lat kilka. 

Przed kilku dniami zawiązała się pod nazwą Teatry 
Zjednoczone spółka tych teatrów z właścicielami teatru 
Banda. Dyrektorem naczelnym jest Szyfman, kierowni- 
kiem literackim Tuwim, teatralnym Hemar, osobnym 
kierownikiem Bandy, która ma nadal pozostać kabare- [489 ] 
tern, Jarosy. Banda, wzmocniona o kilka wybitnych sił, 
będzie grała w Teatrze Małym od października do ma- 
ja. W tym celu Teatr Mały zostanie przebudowany 
i powiększony o sto kilkadziesiąt miejsc. Dotychczaso- 
wa „monotonia” (powinien był dyr. Szyfman powie- 
dzieć „monopol”) Bandy zostanie przerwana, wprowa- 
dzi się nieco nowych autorów (niech sobie jeszcze i in- 
ni sprawiają wille i samochody). 

Jednak główna zmiana polegać będzie na tym, że 
w Teatrze Polskim zagości komedia muzyczna i bę- 
dzie dawana na przemian z dramatem. Sezon zostanie 
otwarty w październiku dramatem. Od maja do jesieni 
będzie się dawać wyłącznie komedie muzyczne. Przy 
doborze repertuaru dramatycznego będzie się ściśle 
uwzględniało dochodowość sztuk. 

Co do komedii muzycznej, to dyr. Szyfman ma na 
oku gatunek trochę odmienny od operetki niemieckiej, 
nie tak zbanalizowany — gatunek, którego Warszawa 
jeszcze nie zna, a który przyjął się w Anglii i Francji. 
Są to komedie częstokroć nawet lepsze od komedii 
normalnych. Prócz tego wznowi się i zmodernizuje le- 



[490] 
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żący dotąd w Warszawie odłogiem repertuar operetki 
klasycznej. Będzie się też dążyło do stworzenia opere- 
tki polskiej. 

Dyr. Szyfman szuka aktorów komediowych mogą- 
cych śpiewać. Jim i Jill został wystawiony jeszcze po 
amatorsku. Przedstawienie to wiele zawdzięcza p. Ja- 
nowi Trojanowskiemu, który był 20 lat głównym ba- 
letmistrzem w Dreźnie i pracował też u Reinhardta. 

Po paroletnim podreperowaniu się finansowym 
spodziewa się dyr. Szyfman jednak wrócić w całości 
do repertuaru dramatycznego, który uważa za swoje 
główne zadanie. W nowym repertuarze uważa się jesz- 
cze za dyletanta i dopiero się uczy. 

Przyznajemy, że jeżeli to jest degradacja teatrów 
Szyfmanowskich, to bardzo honorowa. Dyrektor 
wzbogaci swoje doświadczenie i ma nadzieję, że ono 
mu się przyda także w dramacie. Ale tymczasem ot- 
worzył wyłom w murach i wpuścił konia trojańskiego 
(Bandę), z której wychodzą nowi ludzie, mogący go 
zdystansować. Będą to ciekawe zapasy — czy zyska na 
tym Sztuka? 

Sytuacja jest chaotyczna i groźna, bo wszystko jest 
płynne. Organizuje się nowy teatr ZASP-u, a przecież 
i Krzywoszewski nie spoczywa, i Ateneum się dobrze 
trzyma; z drugiej zaś — czy trzeciej — strony powsta- 
ją małe konkurencyjne teatrzyki dramatyczne (Sol- 
skiej, Reduty), które również mają szanse rozwoju. 
Więc wydawałoby się, że na dramat jest taki popyt, 
a tu dyr. Szyfman redukuje swój dramat, czyli że 
z góry się poddaje. Ale czy nie boi się w dziale muzy- 
cznym konkurencji, którą mu z pewnością zrobi ope- 
ra? Czy Warszawa, przy kryzysie, będzie mogła dać 
utrzymanie tylu przedsiębiorstwom? 

Ale o tym wszystkim nie można mówić bez rozwa- 
żenia równocześnie kryzysu technicznego, kulturalne- 
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go i duchowego, w jakim się znalazł dramat. Wielkie 
teatry muszą walczyć z małymi, jak niegdyś rycerstwo 
z chłopami. A inwazja Bandy do teatrów Szyfmanow- 
skich jest jakby pierwszym zwycięstwem tej demokra- 
tyzacji. Kosztem jakości rozszerza się podstawa społe- 
czna teatrów wśród wstrząsów dość gwałtownych. 



Teatr Letni: Gwiazdy ekranu. 
Komedia w 3 aktach Brunona Franka, 
przekład Zdzisława Kleszczyńskiego. 
Reżyseria: E. Chaberski, 
dekoracje i kostiumy: K. Frycz 
[premiera 16 VII 1932] 

[492] Racją bytu tej sztuki na naszej scenie jest tylko to, że 
daje ona pani Gorczyńskiej obszerne pole do popisu 
aktorskiego, i to w dwóch rolach. Jest gwiazda ekranu 
Nina Doria, kobieta wytworna i inteligentna. I jest jej 
„dublerka”, to znaczy zupełnie do niej podobna staty- 
stka, Mizzi Pumpernikiel, która ją zastępuje w sce- 
nach nie wymagających gry. Ta Mizzi jest ordynarna, 
głupia i o tyle zaborcza, rozpychająca się łokciami, o ile 
jej pierwowzór jest skromny i nie spragniony hoł- 
dów i sławy. Pod wpływem męża, który jest spragniony 
spokojnego pożycia małżeńskiego, pani Breuerowa — 
bo takie jest cywilne nazwisko gwiazdy — po cichu 
rezygnuje z kariery filmowej, a jej miejsce, jej sławę 
i jej pseudonim obejmuje Mizzi pod tresurą genialne- 
go reżysera Hyrkana. Pani Gorczyńska, grając i Do- 
rię, i Mizzi, ma sposobność zabłysnąć bogatą skalą 
swego talentu, ucieleśniać dwa kontrasty kobiecości. 
Robi to znakomicie. Jej partnerem jest p. Junosza- 
-Stępowski, grający rolę męża. 

Sztuka sama jest, niestety, dość słaba w pomyśle 
i szara w dialogu. Świat filmowy ma o wiele więcej 
stron interesujących niż to, że jego divy nie mają cza- 



  RECENZJE I FELIETONY 

su na szczęście domowe; nawet można powiedzieć, że 
takich div i takich mężów jest chyba bardzo niewiele. 
Sam motyw zazdrości męża o życie artystyczne żony 
jest zresztą stary, mieliśmy go w utworach, gdzie cho- 
dziło o artystki teatralne, powieściopisarki, malarki, 
pianistki; równie często żony cierpiały wskutek zawo- 
du artystycznego swoich mężów. 

Nasz Rapacki, autor komedyjek z życia aktorskie- 
go, byłby ten temat opracował zręczniej i dowcipniej. 

Konieczność, że jedna aktorka ma grać dwie role, 
doprowadziła autora Gwiazd ekranu do tej nienatural- 
ności, że nie może on dać ani jednej sceny, w której 
by pani Doria Breuerowa spotkała się z Mizzi, chociaż 
takie sceny wciąż się proszą. Autor musi wciąż uży- 
wać jakichś wymówek na to, np. w akcie ostatnim pa- 
ni Breuerowa musi popełnić po prostu afront i uchyla 
się od spotkania ze wsławioną tymczasem dublerką, 
niby że to uchybiłoby jej godności. Widz mimo woli 
usposabia się przychylnie do Mizzi, która jest przez 
wszystkich zanadto wyśmiewana i poniżana. 

Autor mógł się był zrehabilitować, gdyby był 
przynajmniej z reżysera Hyrkana zrobił charakterysty- 
czną nowoczesną postać, wyposażył go w ciekawe 
szczegóły, gdyby był pokazał, jak wygląda geniusz bi- 
znesu. Ale i to się nie stało, tak że p. Grabowski mu- 
siał Hyrkana ożywiać własnym komizmem. Tak samo 
nie wyzyskaną jest przez autora figura sekretarki divy; 
grała ją dobrze p. Różańska. 



Teatr Letni: Bracia Castiglioni. 
Komedia w 3 aktach Alberta Colantuoni, 
przekład A. Guttry’ego z włoskiego. 
Reżyseria L. Solskiego, 
dekoracje K. Frycza 
[premiera 29 VII 1932] 

[494] Zaczyna się od typowej sceny rodzinnej: wszyscy na 
gwałt czegoś w domu szukają, przewracają w szuf- 
ladach, szafach, kufrach, wypruwają tapety, a przy 
tym tak samo wzajemnie sobie przewracają w bebe- 
chach, besztają się: tyś winien! tyś winna; a, ja wi- 
nien? to ty! — wyłażą wtedy na wierzch różne zasta- 
rzałe kwasy rodzinne. Dobrze to jest uchwycone i ko- 
miczne. 

A czego szukają? Ubogi wujaszek, któremu doku- 
czali, kupił los na loterii, umarł, a w kilka dni po jego 
śmierci na ten los padła główna wygrana: milion. A że 
ten wujaszek był kawalarzem, przed śmiercią przygoto- 
wał na wypadek wygranej szereg już to humorystycz- 
nych, już to makabrycznych mistyfikacyj, które wpra- 
wią jego rodzinkę w szał chciwości, niepewności i znie- 
cierpliwienia, zgrozy i wściekłości. Marionetki porusza- 
ne ręką nieboszczyka podrygują śmiesznie — snadź ma 
on z nich na tamtym świecie uciechę. Czy i słuchacz na 
tym świecie także? W każdym razie jest jeszcze parę 
żywiołowych scen komicznych, jak scena z powolnym, 
formalistycznym doradcą prawnym i z — zapowiedzia- 
nym z góry! — głosem nieboszczyka w telefonie. 
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Tematem oczywiście nie może ta sztuka rywalizo- 
wać z grywanym równocześnie w Bandzie Buntem 
w domu poprawczym. Ale i tu mamy rodzaj psycholo- 
gii zbiorowej, tylko że na wesoło. 

Aktorzy szarżowali na potęgę, z czego wynikał sze- 
reg efektów już to doskonałych, już to płaskich, a zara- 
zem rozwlekłych i psujących linię sztuki. Odznaczyli 
się w tym chciwi gry za wszelką cenę pp. Samborski 
i Węgrzyn. Umiarkowanie grał p. Małkowski doradcę 
prawnego. Scena wspólna tych 3 panów w III akcie — 
kontrast między zniecierpliwieniem a flegmą — poka- 
zywała dobitnie różnicę obu sposobów gry. 



Teatr Letni: Ruleta, 
komedia w 3 aktach Władysława Fodora, 
przekład K. Wroczyńskiego. 
Reżyseria W. Biegańskiego, 
dekoracje K. Frycza 
[premiera 10 VIII 1932] 

[496J O autorze tej sztuki niedawno obiegała pogłoska, że 
się zastrzelił. Na szczęście nieprawdziwa, gdyż autor 
jest utalentowany i ciekawy jako typ pisarski. Kilka 
jego komedyj widzieliśmy na naszych scenach, np. 
Mysz kościelną. Opowiada o gorliwej i sympatycznej 
biuralistce, która poprzez niebezpieczne przejścia do 
swej cnoty zyskuje miłość szefa i w końcu jego rękę. 
Z pewnością od tego czasu pilność biuralistek się pod- 
woiła. Szefowie banków zapewne wyznaczyli Fodoro- 
wi jakąś ekstra nagrodę poza jego tantiemami teatral- 
nymi. Takich sztuk, zalecających pracownikom dba- 
łość o dobro swego szefa i dobre zachowanie się, dało- 
by się więcej napisać, dla każdej branży, i cóż, kiedy 
tej pracy coraz mniej. 

W Rulecie Fodor zostaje tym, czym był — dostaw- 
cą solidnego towaru komediowego dla swoich boga- 
tych odbiorców. Rzecz dzieje się w Monte Carlo. Para 
nowożeńców przyjeżdża tam aeroplanem na noc po- 
ślubną, atoli lekkomyślny pan młody wciąż odracza 
swe prawa, aż wygra dużo, dużo pieniędzy, z tym 
skutkiem, że rozbija bank, ale tymczasem znudzona 
i wyposzczona pani młoda znalazła sobie sympatycz- 
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nego starszego pana, który się w niej na zabój zako- 
cha! i z którym w końcu odjeżdża. 

To by nie było wiele, gdyby nie dwa momenty 
modernistyczne. Pierwszy na tym polega, że Ela — 
tak się nazywa ta nieszczęśliwa istota — kobieta z tzw. 
dobrego towarzystwa, wśród oczekiwania na rozna- 
miętnionego ruletą małżonka, zaprzyjaźnia się z koko- 
tą montekarlowską, jego byłą kochanką, rozmawia 
z nią na równi, interesuje się jej fachem. Drugi mo- 
ment: Ela, nie chcąc jeść sama kolacji, postanawia 
udawać kokotę i zdobyć partnera do towarzystwa. 
I otóż właśnie szczęśliwie natrafia na owego starszego 
pana, poczciwego i mądrego. Szczęśliwie — bo mog- 
łoby być gorzej, mogła wpaść w szpony jakiegoś pięk- [497] 
nego i młodego Pochronia. Ale właśnie w takich ko- 
mediach opatrzność czuwa nad damami z dobrego to- 
warzystwa. Jest ryzyko „puszczania się”, ale to ryzyko 
nie jest ryzykiem, bo starszy pan wyczuje, że coś jest 
w nieporządku, że choć ta śliczna osóbka jest może ko- 
kotką, ale jej dusza jest niewinna i czysta. Otóż to! — 
dama z dobrego towarzystwa nie może zostać napraw- 
dę kokotką! Ale może się drażnić i ocierać o „niebez- 
pieczeństwo”! 

To przypomina ową księżniczkę Halszkę z jednej 
z powieści Weyssenhoffa, która bardzo lubi mówić 
„psiakrew!” — poza tym pozostaje jednak wciąż arys- 
tokratką. I przypomina mi owych Amerykan, którzy 
po Paryżu szukają prawdziwych apaszów i ich spelu- 
nek — tak że istnieją już nawet agencje aranżujące 
specjalnie dla tej klienteli cały romantyzm apaszowski. 

Zresztą ta sytuacja, że dama udaje kokotę, nie jest 
tak bardzo nowa, zdaje mi się, że widzieliśmy ją nawet 
np. w którejś z komedyjek p. Beylina. Fodor zręcznie 
ją opracował, jego sztuka jest żywa i dowcipna. Za- 
wiera szereg sylwetek z światka międzynarodowego; 
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specjalnie uwzględnia obsługę domu gry. Dobra jest 
ta sprytna kokota, jeszcze lepszy patetyczny kelner, 
który kocha się w dystyngowanych damach i ofiaro- 
wuje im od siebie kwiaty, a najlepsza ta kwiaciarka, 
której marzeniem jest, żeby pan kelner się z nią prze- 
spał. 

Elę gra p. Lubieńska, czarująca nie tylko swym 
odrobinę rzewnym głosikiem, ale i dobrą grą; ta mała 
heroina jest więc użyteczna i w sztukach salonowych. 
Starszego pana gra mistrz Stępowski, kokotę p. Ró- 
żańska, kelnera — p. Grabowski, pana młodego -— 
p. Wesołowski — wszystko dobrze. To, że sztuka ta 
da się grać tak dobrze bez żadnej reszty nie wypełnio- 
nej, świadczyłoby właściwie przeciw jej wartości lite- 
rackiej. 



Teatr Narodowy: Tajemnica zamku Leftsbury, 
komedia [w 3 aktach] w 6 odsłonach 
Franciszka Croisseta, 
w przekładzie T. Kończyca 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracje Karola Frycza, 
premiera 20 VIII 1932] 

Tajemnica zamku! Znaliśmy takie tytuły przed 20, [499] 
30 laty. I trochę sensacyjności i kryminalności a la 
tajemnice zamku jest też w tej komedii, która oto 
chce wydrzeć ostatni bodaj romantyczny temat z py- 
ska żarłocznemu filmowi. Ale gdzież jeszcze są za- 
mki z taką tajemniczą atmosferą? Chyba jeszcze 
w Anglii, do której francuski komediopisarz przenosi 
akcję. Może tam jeszcze znajdzie się lord utracjusz, 
który czyha na śmierć ostatniego potomka innej li- 
nii, aby po nim zagarnąć majątek, i w tym celu nie 
gardzi nawet trucizną. Jak w Bladej hrabinie albo 
w Aktach nr 113 Gaboriau’a albo w Bez rodziny 
Malota, powieściach, których dzisiejsi czytelnicy nie 
znają, bo to było przed 40 laty. Dzisiaj, jeżeli są tacy 
lordowie z innych linii, to chyba trudnią się bizne- 
sami, łatwymi, a zyskownymi. Zresztą — nie znam się 
na lordach. 

Za to lepiej się znam na drugim temacie tej sztuki: 
na przerabianiu ludzi w aniołów. Tej sztuki dokonuje 
Słowacki, ale na bardzo długiej przestrzeni czasu. 
O wiele krócej robi to pewien sławny chirurg wojen- 
ny, naprawiający twarze. 
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Jest Mary, dziewczyna zła wskutek brzydoty. Od 
dziecka ją bito, i raz wskutek takiego urazu twarz jej 
się przekrzywiła. Mary jest bardzo inteligentna, wstą- 
piła do bandy szantażystów i oddaje jej doskonałe 
usługi. I właśnie ów lord o czarnym charakterze udaje 
się do tej bandy z następującym zapotrzebowaniem: 
trzeba mu pięknej guwernantki, która by się wślizgnę- 
ła do zamku Leftsbury, opętała starego wujaszka, po- 
zyskała przychylność ostatniego potomka, 9-letniego 
Boba, i wykradła go z zamku na jacht, gdzie już on, 
truciciel, łatwo się z malcem upora. 

Mary dowiaduje się przypadkiem o słynnym chi- 
rurgu, poddaje się operacji, staje się piękna i sama 

[500 ] obejmuje rolę guwernantki, ale ludzie, ujęci jej ładną 
buzią, już ją teraz lubią i kochają; to zmienia jej cha- 
rakter. Z demona robi się szlachetną, krzyżuje niecne 
zamiary lorda łajdaka, a wychodzi za mąż za innego 
lorda, który wprawdzie pisze powieści, ale jest zresztą 
porządnym człowiekiem. 

Interesująco i nawet ładnie jest przeprowadzona 
przemiana Mary, fizyczna i psychiczna. Ale samą spra- 
wę kryminalną likwiduje autor w ostatnim akcie zbyt 
pośpiesznie, już bez tej finezji, z jaką ją zaczął. Spo- 
dziewaliśmy się, że jeszcze łotrostw’o nieraz zatryumfu- 
je, że będzie jakaś ostatnia chwila, że zawiśnie jakiś 
miecz Damoklesa, a Mary powstrzyma go, narażając 
swe życie. Autor nie dał nam tych wrażeń, które nam 
daje niejeden dobry film detektywistyczny, z nawróco- 
nymi łotrami jako bohaterami; zdaje się, że namyśliw- 
szy się, wolał nam dać coś z psychologii: niespodziany 
rozwój charakteru pod wpływem piękna i dobroci ludz- 
kiej. Ale żyłka sensacyjności wpłynęła i na ten zamiar; 
nie wyszedł poza zdawkowość i kilka efektownych scen. 

A jednak sam temat, gdyby mu trochę ulżyć, odej- 
mując balast kryminalny — godny jest opracowania 
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w wyższym stylu. Nic potrzebowałaby to być komedia 
socjalistyczna, a jednak głosiłaby mimo woli ideę soc- 
jalistyczną. Byłoby to coś z materialistycznego pojmo- 
wania dziejów. Dajcie ludzkości ładną twarz, zmieńcie 
ją pod względem fizycznym, niech ludzie będą piękni, 
a przede wszystkim dobrze odżywieni, zdrowi i zadowo- 
leni ze swego ciała, a wtedy już będą także dobrzy. Ale 
gdzież chirurg, który taką operację przeprowadzi? Lu- 
dzie żebrzą o wielkiego chirurga-dyktatora, oddają się 
różnym szarlatanom i partaczom, niestety, jedna tylko 
jest droga, ludzkość musi być sobie sama chirurgiem. 

Jest piękny wiersz Hebbla o ślicznej dziewczynie, 
która w nocy po raz pierwszy widzi siebie nagą w zwier- 
ciadle. Wywiera to na nią niesłychane wrażenie: posta- 
nawia sobie, że także cale jej życie wewnętrzne będzie 
odpowiadało tej harmonii fizycznej, boskiej, jaką ujrzała 
w swoim ciele w owej chwili zachwycenia. 

Dosyć daleką od takich idei jest komedia Croisseta. 
Ponadto jest w niej jeden moment przykry. Nie lubię 
mówić o tzw. uświadomieniu klasowym; uważam, że 
się tego słowa często nadużywa. Ale ta dziewczyna, 
która sama pochodzi z dołu społecznego, miesza się 
z jego mętami, a w końcu wkręca się do domu bogaczy, 
aby sobie tam złapać męża — powinna by sobie uprzy- 
tomnić, że jest karierowiczem. Nie jest grzechem 
przejść z jednej klasy do drugiej po moście miłości, ale 
jakaś pamięć powinna być, jakaś solidarność z tym, co 
się opuszcza, i to powinno się uwydatnić, choćby w ja- 
kimś np. humanitarnym postanowieniu. 

Rolę Mary grała bardzo pięknie i inteligentnie pani 
Gorczyńska. Jest to rola z dużą skalą: od ponurości do 
promienności, z recydywami. Autor tej skali nie wyzys- 
kał; pani Gorczyńska narysowała tę linię mocniej niż 
on. Bardzo dobrzy byli pp. Gawlikowski i Buszyński, 
i mała osóbka grająca Boba. 



Teatr Kameralny (K. Adwentowicza): 
Dziewczęta w mundurkach, 
sztuka w 3 aktach (12 obrazach) Krysty Winsloe. 
Przekład I. Grywińskiej, 
reżyseria Z. Modrzewskiej, 
dekoracje Z. Węgierkowej 
[premiera 15 XI 1932] 

[5027 Ta niemiecka sztuka zaczyna się podobnie jak Lampela 
Bunt w domu poprawczym, o którym niedawno p. Gła- 
dych z takim entuzjazmem zdawał sprawę na łamach 
„Robotnika”. Mamy tutaj alarm społeczny; tym ra- 
zem dotyczy on pensji żeńskiej, gdzie uczennice pod- 
dane są pod surowy a niepedagogiczny rygor, odcięte 
od świata, sekowane przez nauczycielki. Ta pensja 
wychowuje córki domów arystokratycznych, przezna- 
czone na żony wojskowych, coś jak dawny Instytut 
Maryjski, w którego murach mieści się dzisiejszy 
Sejm warszawski. W sztuce mówi się o tym, że dzi- 
siejsze Niemcy znowu potrzebują ludzi z żelaza; rzecz 
dzieje się tedy już po wojnie; oznaka to, że dawny 
duch junkierski nie zaginął pomimo powojennych po- 
wiewów demokracji. Sztuka pani Krysty Winsloe 
przypuszcza tedy szturm do ostatnich już zapewne 
bastionów konserwatyzmu niemieckiego. Ale i u nas 
tu i owdzie panują jeszcze takie zaśniedziałe stosunki 
wychowawcze, jak o tym świadczy reportaż pani Mil- 
kiewiczowej Za murami klasztoru („Wiadomości Lite- 
rackie” z 3 lipca 1932 r.) o zakładzie wychowawczym 
sióstr niepokalanek w Nowym Sączu. Ale jeszcze da- 
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wno, bo 50 lat temu, podobne stosunki opisała Zapol- 
ska w Przedpieklu. 

Ale gdy udramatyzowany reportaż Lampela był 
sztuką silną i przedstawiał sprawy drastyczne i okru- 
tne, sztuka pani Winsloe jest nie bardzo przekonywa- 
jąca. Za dużo snobizmu jest już w tych wszystkich re- 
portażach, za dużo pozy „odkłamującej”, a przy tym 
zawsze zez w stronę przewrotnej erotyki. Usposobie- 
nie publiczności jednak z góry jest takie, że tego ro- 
dzaju reportaże przyjmuje ona od razu na serio, obu- 
rza się łatwo i wierzy autorowi czy autorce na słowo. 
Ale stosunki, przedstawione przez autorkę, ostatecznie 
nie wydają się tak okropne. Jest rygor niemal koszaro- 
wy i są rewizje niespodziewane, przenikające aż do [503] 
kuferków. Przed wojną nie było w Polsce ani jednej 
bursy, w której by nie działy się takie rzeczy. Nie 
wiem, jak jest teraz. Napięcie walki między wychowy- 
wanymi a wychowawcami, między uczniami a nauczy- 
cielami będzie trwało zawsze, nawet w „szkołach pra- 
cy”, w „wolnych szkołach” itd. Zasada, że człowiek 
jest człowiekowi wilkiem, pokazuje się w takich stosu- 
nkach najdosadniej. 

Sztuka pani Winsloe nie chwyta sprawy w punkcie 
najważniejszym, nie pokazuje niewoli duchowej, ucie- 
miężeń, urazów, które odnoszą uczennice. Wszystkie 
one są jakieś zanadto rozbawione, rozkołysane, pewne 
siebie. Może niewola dobrze im robi — pytamy — 
może budzi ducha buntu, nawet humoru, może kuje 
charaktery? Tych uczennic jest mnóstwo, nauczycie- 
lek zaledwie kilka — już sama ta proporcja liczebna 
na scenie jest niewłaściwa. Może tu jest też wina reży- 
serii, która z tej części sztuki zrobiła raczej satyrę. 
Większość nauczycielek, nawet przełożona, to są ra- 
czej komiczne koczkodany, panie Dulskie niż potwo- 
ry. Natomiast uczennice trzpiotują się i swawolą tak 
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jak girlasy. Nic ma ponurego nastroju! Jest to taka so- 
bie sympatyczna mafijka, jak w Sztubie Łęczyckiego; 
jeżeli nie zwycięska, to co najmniej bardzo odporna. 

W środku ten reportaż zmienia się w dramat. Jed- 
na z uczennic, najzdolniejsza i najwrażliwsza, zako- 
chuje się w swojej nauczycielce. Do perwersji oczywi- 
ście autorka nie dopuszcza; jest to dopiero nieuświa- 
domiona miłość homoseksualna. Po przymusowym 
rozłączeniu się z ukochaną nauczycielką Manuela — 
tak się nazywa to zakochane biedactwo — zabija się. 
Wielka odwaga ze strony autorki, że w dzisiejszych 
czasach odważyła się na zerwanie z happy-endem 
(tradycją szczęśliwego zakończenia). Dotychczas męż- 

[504] czyżni, zwłaszcza w powieściach, pozwalali sobie 
przedstawiać stosunki pederastyczne; kobiety rzekły: 
a my także sobie, i my to potrafimy. Niechże im bę- 
dzie! Miłość zwykła już się znudziła na scenie, ludzie 
potrzebują większej podniety — niechże na odmianę 
zapanuje homoseksualizm, zresztą w formie tak bar- 
dzo wytwornej jak w tej sztuce. Powinne na to cho- 
dzić gimnazistki, niech i one się uświadamiają —• o ile 
już nie są uświadomione; nie mam nic przeciw temu, 
żeby całe szkoły czy klasy chodziły na to przedstawie- 
nie za zbiorowymi zniżkami. 

Ten dramat pani Winsloe jest bardziej interesują- 
cy niż jej reportaż. (W ogóle przepowiadam tu rychłą 
zmianę mody na reportaż). W Niemczech kult drama- 
tu jest bardzo zakorzeniony i nawet trzeciorzędne au- 
torki potrafią w tym zakresie sklecić coś poważnego. 

Sztuka jest wystawiona starannie. Trzeba by tylko 
przyćmić swawolę girlasów. W roli Manueli 17-letnia 
debiutantka Andrzejewska okazała duży talent; ale 
znowuż w scenach pustoty była lepsza niż w scenach 
melancholii i łamania się. Dobra też była pani Gry- 
wińska jako ubóstwiana nauczycielka. 
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Niewiasta kochała niewiastę, niewiasta przeszko- 
dziła, niewiasta napisała, niewiasta przełożyła, niewia- 
sta reżyserowała, niewiasta dekorowała, same niewias- 
ty grały — „nie masz mężczyzn w naszej chacie!” 

Ostatecznie i to jest także dobry środek do regula- 
cji urodzin... 



Teatr Nowy: Wszystko dla bliźnich. 
Komedia w 3 aktach Jerzego Berra. 
[Przekład S. S.] Z francuskiego. 
Reżyseria K. Borowskiego 
[dekoracje Karola Frycza, 
premiera 30 XII 1932] 

[506] Znamy sztukę Galsworthy’ego Gołębie serce, której 
bohaterem jest człowiek obarczony straszliwą namięt- 
nością miłosierdzia, chociaż widzi, że skutki jego dob- 
roci są często odmienne od zamierzonych. Bohater ko- 
medii wystawionej teraz w Teatrze Nowym, senator 
La Valette, jest humorystyczną odmianą tego rzadkie- 
go typu. Dobroć płynie u niego nie tyle z serca, ile ze 
słabych nerwów. Kto wie nawet, czy nie z wygody, 
z niedołęstwa, z sybarytyzmu. Znana jest anegdotka 
o bogaczu, który wola do swych lokajów: „Wyrzućcie 
tego żebraka, bo mi serce rozrywa!” Podobny jest La 
Valette, milioner. Skutki jego dobrych czynów są gro- 
teskowe. Swoją drogą autor dba o to, aby je jak naj- 
więcej skarykaturować i w ten sposób podkreślić tę, że 
tak powiem: dialektykę miłosierdzia. 

La Valette wspiera mimo woli różnych nicponiów, 
wykpigroszów, nie ma dość energii, żeby się nie dać 
oszukiwać. 

„Muszę ci kupić chustki do nosa — powiada do 
swego lokaja — bo mam wyrzuty sumienia, że posłu- 
gujesz się moimi”. Nie umiejąc pływać, wskakuje do 
wody za topiącym się samobójcą, skutek jest taki, że 
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samobójca musi jego ratować, a przez to siebie. Roz- 
wścieczony samobójca żąda teraz od swego zbawiciela, 
aby mu dał nowy sens życia: La Valette odstępuje mu 
swoją żonę. I tak dalej. 

Ale najparadoksalniejsze są skutki jego dobroczy- 
nów dla niego samego. Pan senator nie jest z natury 
próżny, ale też i nie unika reklamy; dzięki temu jego 
filantropia w ostatecznym wyniku wychodzi mu na 
dobre — zostaje on ministrem. Zauważyć trzeba, że 
tej strony sprawy autor nie wykorzystał należycie. 
Zręczny psycholog i paradoksista, ale nie umie czy nie 
chce przenieść swego problemu na pole socjalne. 
A przecież wnioski socjalne nieraz aż się proszą. Shaw 
by się nie wstrzymał. Przecież dobroczynność [507] 
w ustroju kapitalistycznym — przekonaliśmy się 
o tym już nieraz — pomimo „dobrej woli” dobro- 
czyńców bywa farsą, jeżeli nie obłudnym zażegnywa- 
niem nędzy — (bale na cele dobroczynne). 

Nędza, tak jak istnienie złodziei, jest dziś tylko 
czarnym tłem dla szczęścia tych, którym jest dobrze. 
Po ulicach miasta w łachmanach i w niezłych czasem 
jeszcze odzieniach łazi pełno żywych świadectw dzi- 
siejszej filantropii ludzkiej i głosem nie żebrzącym, 
lecz coraz wścieklejszym błaga o datki. I św. Franci- 
szek z Asyżu już by dziś nie wytrzymał, zrewolucjoni- 
zowałby chadecję. Nie wynika z tego, żeby np. 
w przyszłym społeczeństwie socjalistycznym ludzie 
dobrego serca stali się zbędnymi, nieszczęścia będzie 
zawsze pełno, ale dobra wola La Valettów będzie ina- 
czej zorganizowana, nie będzie miała plew. 

Oryginalna i cenna komedia Berra w jednym tylko 
punkcie wydaje mi się niekonsekwentną; gdy poczci- 
wy pan senator zaczyna intrygować. Zakochał się 
w swej sekretarce i aby ją rozłączyć z narzeczonym, 
nastręcza temu młodzieńcowi bardzo korzystny oże- 
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nek, po czym oczernia go w oczach panny, z którą 
sam chce się ożenić. Tak więc i ci oboje mają być 
uszczęśliwieni wbrew swojej woli, ale buntują się, nai- 
wna intryga wykrywa się — po czym wszystkie dob- 
rodziejstwa senatora odkręcają się, młodzi wracają do 
siebie, a niedoszły topielec odsyła swemu dobroczyńcy 
żonę do domu; za to na pociechę po tych fiaskach 
„spada” na senatora teka ministerialna. 

Dowcip Berra jest raczej sytuacyjny niż słowny, 
nie krystalizuje się w kawalarskich powiedzonkach; 
toteż nasza publiczność siedziała na premierze dość 
chłodna i jakby nie zorientowana. Dopiero gdy padł 
dowcip z gatunku warszawskich kabaretów (o jegomo- 
ściu, który dostał order za protekcją woźnego), ode- 
zwały się oklaski. 

Rolę główną gra p. Samborski, który bardzo wyra- 
ziście rysuje jej kontury, ale cóż, kiedy nie ma w grze 
humoru. W jaki sposób się to odczuwa? Prawdopodo- 
bnie dlatego, że ruchy p. Samborskiego (np. stereoty- 
powe ruchy dłonią w przegubie) i jego sposoby mó- 
wienia mają w sobie za dużo nacisków właściwych lu- 
dziom woli i energii. La Valette powinien być raczej 
miękki i rozchlapany. Dobrze przez autora naszkico- 
waną postać zazdrosnego przyjaciela, podejrzcwacza 
dobrych czynów, grał p. Brydziński. Inne role wypeł- 
nili pp. Macherska, Gryf-Olszewska, Biegański, Mał- 
kowski i Kierczyński. 



Teatr Narodowy: Pierwsza sztuka Fanny, 
komedia w 3 aktach z prologiem i epilogiem 
Bernarda Shawa, 
w przekładzie FI. Sobicniowskiego. 

Reżyseria [i inscenizacja] K. Borowskiego 
[dekoracje Karola Frycza, 
premiera 31 XII 1932] 

Ktoś zwrócił mi uwagę na następujące przeinaczenie [509] 
tekstu tej sztuki: W akcie II, gdzie matka biada nad 
szalonym zachowaniem się córki, wykrzykuje do niej: 
postąpiłaś jakby jaka komunistka! W oryginalnym tek- 
ście jest nic „komunistka”, lecz „sufrażystka”. Wi- 
nien jest zapewne nie tłumacz, lecz reżyseria, która 
chciała w ten sposób zaktualizować sztukę. Bo któż ze 
zwykłej publiczności wie czy pamięta dziś, że sufraży- 
stka przed wojną była takim samym postrachem dla 
cnotliwych rodzin, jak dziś komunistka albo, co gor- 
sza: gepistka. 

Czy ta przedwojenna sztuka Shawa jest jeszcze ak- 
tualna, czy nie? I „tak”, i „nie”. Oczywiście, są 
w niej walory nie starzejące się: ogromna żywość ak- 
cji, dowcip i humor, rozmach agresywny. Ale Shaw 
chce być sam wciąż aktualny, więc także i tą miarką 
mierzyć go należy. Konflikt dwóch pokoleń, bunt 
młodszych przeciw starszym, nagłe i zdobywcze wy- 
rwanie się z filistcrskiej szarzyzny życia na szerszy 
świat — czy to jest jeszcze aktualne? Tak, gdyż za- 
wsze jajo będzie kurę uczyło, rodzice nie będą rozu- 
mieli dzieci, dzieci będą lekceważyły ich doświadczę- 
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nie. Obydwa pokolenia będą zawsze we wzajemnej 
walce korzystały ze wszystkich swoich przywilejów 
i środków: młodzi, aby wprowadzić jak najprędzej no- 
we wartości, starzy, aby ich dawne wartości, niegdyś 
też młode, miały dość czasu, żeby się wyżyć, utrwalić 
i wejść w krew kultury. Dziś socjologia bardzo powa- 
żnie studiuje prawa, jakimi się rządzi ten konflikt; 
wskazuje przy tym np. na momenty monopolu i kon- 
kurencji. 

Ale treść konfliktu dziś wygląda inaczej niż przed 
laty. Młody człowiek bawił się z dziewczyną lekkich 
obyczajów, upił się, awanturował się z policją i dostał 
się do kozy na dwa tygodnie. Młoda panna, zamiast 

[510] wracać do domu z wycieczki, poszła na zabawę ludo- 
wą w towarzystwie nie znanego, lecz sympatycznego 
człowieka — znowu bójka z policją, panna wybija po- 
licjantowi dwa zęby i idzie na dwa tygodnie do kozy. 
Te „przeżycia” niby to wstrząsają nimi, emocjonują, 
zmieniają wewnętrznie. Ale dziś pierwszy lepszy aka- 
demik endecki popadnie w konflikt z policją; zresztą 
i dawniej targanie się z policją uchodziło za dowód tę- 
żyzny i rewolucyjności charakteru. Ci awanturnicy 
później już wcale rewolucyjności nie okazywali, sta- 
wali się prawidłowymi obywatelami, statecznymi ojca- 
mi rodzin, dyrektorami banków lub nawet — dyrek- 
torami policji, aby z kolei sami karać następne pokole- 
nie wybrykantów. Trochę inna rzecz jest z panna- 
mi — ale swoboda młodych bogaczek amerykańskich, 
które z kandydatami na swych mężów urządzały po- 
dróże przedślubne, aby wypróbować ich charakter, 
stworzyły i tu już od dawna precedens i przykład dla 
wszystkich warstw społecznych. Wszystkich, oczywiś- 
cie, prócz proletariatu, dla którego wszelkie tego ro- 
dzaju „swobody” i przygody są wynikiem jego nędzy; 
człowiek z proletariatu całkiem odwrotnie: pragnie ra- 
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czej normalnego i filisterskiego spokoju — lecz bieda, 
przymus poszukiwania zarobku skazują go na ustawi- 
czne anormalności. 

Otóż nie bardzo nas wzrusza przygodziarstwo có- 
rek i synów handlarzy angielskich, tym bardziej że ich 
przygódki ocierają się tylko o fikcyjne niebezpieczeńs- 
two. Co by było, gdyby panna z dobrego domu wpad- 
ła w ręce nie poczciwego Francuza, lecz handlarza ży- 
wym towarem albo apaszów, którzy by ją zgwałcili — 
tę przykrą ewentualność autor wymija. Syn z dobrego 
domu zadaje się z wesołą kokotką — ale co by było, 
gdyby to nie była „złociutka Dorcia”, lecz jakaś po- 
tworzyca, która by naprawdę namalowała na ścianie 
tego dulskiego domu diabelskie sprośności, wyzwi- [511] 
ska i — choroby? Łobuzeria Shawa jest wciąż zbyt sa- 
lonowa, wytworna, pełna tzw. dobrego smaku. To 
bardzo ładnie, ale po cóż w takim razie udawać śmiałe 
zapuszczanie się w dziedziny, które są absolutnie 
smutne i niesmaczne. 

Shaw czuje to i bierze „poprawkę”. Nie on napisał 
tę sztukę, lecz młodziutka Fanny, dziecię zacofanego 
ojca, dziewczę, które albo tylko nadkąsiło zakazany 
owoc, albo tylko pod wpływem lektury lub opowiadań 
marzy o przygodach na wpół anarchistycznych. Bar- 
dzo zręcznie się w ten sposób Shaw wykręcił, pisząc 
z ducha Fanny, mógł sztukę wystylizować, unaiwnić 
i uromantycznić, a przy tym nadać jej pewien urok 
marzycielski. „Złociutka Dorcia” — to akuratnie taka 
prostytutka, jak ją sobie wyobraża panna z porządne- 
go domu, która widziała w teatrze Cyganerię Puccinie- 
go. A tej Dorci odpowiada fantastyczny lokaj, który 
potem okazuje się — księciem. Bohaterka sztuki Fan- 
ninej szuka przygód, gotowa jest nawet wyjść za mąż 
za lokaja — pod warunkiem, żeby był księciem! Bo- 
dajże w tym tkwi najsubtelniejsza satyra. 
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Sztukę grano doskonale. Dla reklamy wymienić 
należy, że lokaja-księcia gra p. Junosza-Stępowski. 
Dwie kobiece role zaś grają prześlicznie panie Lu- 
bieńska i Malicka; tym razem prym przyznaję p. Ma- 
lickiej (Dorcia). Gdyby tak obie panie później zamie- 
niły się rolami, byłby to wspaniały konkurs. 



Teatr Narodowy: Most, 
sztuka w 3 aktach Jerzego Szaniawskiego. 
Reżyseria K. Borowskiego, 
dekoracje K. Frycza 
[premiera 28 I 1933] 

Zima. Rzeka. Most. Kry. Rzeka, coraz bardziej wzbu- [513 ] 
rzona, taranem kier obala most. I wtedy aktualnym 
staje się — 80-letni przewoźnik, wróg mostu. Jak kie- 
dy samochód ugrzęźnie w piaskach, wyciągają go — 
konie. Kontrast kultur, ujawniony wskutek katastrofy 
w przyrodzie. 

Ten most i rzekę oraz brzeg przeciwny widać 
z domu przewoźnika, w którym się akcja rozgrywa. 
Efektowne bywają sztuki, w których coś, co dzieje się 
poza sceną, wciąż zahacza się z akcją na scenie. Most 
jest efektowny. 

Syn przewoźnika, architekt, właśnie ukończył plan 
na gmach Ligi Przyjaciół Człowieka i ma go wysłać na 
konkurs. Termin ostatni, a tu most, prowadzący do 
miejscowości pocztowej, runął. Przewoźnik staje się 
aktualnym. Jego łódeczka, wioząca duży kwadratowy 
pakiet, przemyka się między krami. Arcyramię tego 
chłopa ratuje arcydzieło architekta, inteligenta. Ład- 
na, efektowna scena. 

Ale nie byłby Szaniawskim, gdyby akcja, po eks- 
pansji na zewnątrz, natychmiast nie cofnęła się w głąb 
dusz. Spór między architektem a jego narzeczoną. 
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Ona wysiała przewoźnika z wiarą, że on zwycięży ży- 
wioł, że musi zwyciężyć. Jej sumienie jest w porząd- 
ku. Ale nie jest w porządku jej narzeczony, architekt, 
bo on — nie wierzył, on miał zawsze paniczny strach 
przed wodą; on powinien był siekierą porąbać czółno, 
a nie dopuścić ojca do niebezpiecznego rajdu. Cóż 
z tego, że Liga Przyjaciół Człowieka posiądzie gmach 
wspaniały, jeżeli weń zostanie wmurowana — zbrod- 
nia, wprawdzie niedoszła, ale jednak potencjalna. 

Tu pierwsze stop. W zasadzie pochwalam nawier- 
cania psychologiczne, gdyż bez nich nie może być 
prawdziwego dramatu; przecież psychologia prowadzi 
do etyki albo ją zastępuje, albo nawet nią jest. Dziś 

[514] chyba minęła już zupełnie futurystyczna fala pogardy 
dla psychologii. Ale w Moście skrupuły architekta 
wydają się nam sztuczne i przesadne, a przy tym 
— nie przekonywające. Swego czasu Ibsen, Przyby- 
szewski, a po nim Grabiński posługiwali się gęsto 
motywem zbrodni przez zaniedbanie, przez ominię- 
cie, zbrodni biernej. To był etap bardzo ważny. Za- 
raz się znajdziemy w środku tego zagadnienia, gdy 
sobie uprzytomnimy, że większość naszych zbrodni 
socjalnych są zbrodniami biernymi. Ale gdybyśmy 
zbyt ciężko brali grzechy myślowe, nieporządeczki 
sumienia, gdybyśmy je przesadzali tak jak ów archi- 
tekt, który już się czuje aż niegodnym swej narzeczo- 
nej — to byłaby pedanteria, jakiś sybarytyzm, może 
nawet obłuda, bo każdy dziś ma na sumieniu grzechy 
konkretniejsze. I na tej, że tak powiem, rubaszności 
sumienia polega płodozmian w literaturze, od tam- 
tych czasów do dzisiejszych. Snadź Szaniawski tego 
nie wyczuwa. Jest nadal — subtelny. Może to i dob- 
rze, że jest ktoś w literaturze, kto posługuje się tak 
małymi ciężarkami. Może mu się uda lepszy rzut, 
może nawet synteza. 
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Akt trzeci zewnętrznie wynika z tej samej opowie- 
ścią ale ma jakby inny wątek dramatyczny. Bohaterem 
jest znowu stary przewoźnik: w bardzo efektownej pod 
względem dialogu scenie między narzeczoną architekta 
i agentem policji pokazuje się, że ten wróg mostów po- 
mógł rzece, podpiłowawszy filary mostu. Agent, mimo 
próśb panny, musi uwięzić przewoźnika, bo inaczej wi- 
na spadłaby na okolicznych „wywrotowców” (wyraz 
„komuniści” nie przejdzie autorowi przez gardło). 
I panna to uznaje. Na końcu aktu, gdy starzec zasiada 
do dobrze zasłużonego posiłku, zjawia się policja — 
i tu zasłona spada, rzecz się kończy, efektownie, lecz 
o wiele przedwcześnie. Nie rozumiemy intencji autora, 
jak się to wszystko razem łączy. Czujemy, że między [515] 
czynem starego a skrupułami jego syna jest jakieś po- 
krewieństwo — tu i tam coś połowicznego, chytrego, 
niepewnego. I perspektywa nowej „zbrodni” (czy ktoś 
zginął? — nikt! tylko samorząd ma stratę!) jest zapewne 
krytyką skrupułów architekta. On się skrupulił, a ten 
ojciec to dobry numer. Atoli autor nie pokazuje już re- 
fleksów sprawy przewoźnika na sprawę architekta. Nikt 
nie wypowiada tej myśli, która się sama prosi: skoro 
ojciec zniszczył most, to nic dziwnego, że powinien był 
pojechać i pojechał. To nie zmniejsza uznania dla jego 
odwagi, ale zmniejsza uznanie dla poświęcenia. Spełnił 
swój obowiązek, a ten obowiązek był dla niego rozko- 
szą, ostatnim szczytem życia. Ale dzięki temu i skrupu- 
ły jego syna mogą zmaleć — przynajmniej obiektywnie, 
jeżeli nie subiektywnie. Gdyby mu był stary powie- 
dział: muszę pojechać, bo to ja zniszczyłem ten most! — 
sytuacja syna w owej chwili byłaby nieco inna. 

Szaniawski w ostatnich swych sztukach wyrobił so- 
bie własną formę: lakoniczności, przemilczania. Prze- 
ciwny biegun np. do Shawa. Kombinuje głębie, nad 
którymi ma zawisać domysł i rozmysł. Sugeruje sza- 
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cunek wobec zaciszy. Mniema, że przez niedopowiedze- 
nia duszę widza zapładnia się lepiej, niż gdy się wszystko 
powie. Lubuje się w tej formie, powtarza ją w różnych 
przełomach swego kryształu. Oto np. rozmowa ojca 
z domniemaną przyszłą synową w III akcie; starzec nie 
wie, że z ich małżeństwa już nic nie będzie, i mówi jej: ty 
będziesz dla niego najlepsza itp. Proporcje wtajemniczeń 
na scenie są różne, stąd powstaje gra, którą ma się przej- 
mować widz jako wtajemniczony najbardziej. Szaniaw- 
ski zażywa tej formy zręcznie, ale jest bliski — maniery, 
kokieterii i czasem bezradność podaje jako głębokość. 
Jest widocznie zwolennikiem tzw. trącania strun —osta- 
tni bodaj ślad impresjonizmu w naszych czasach. 

Poza tym w innych warstwach formy — szaniaw- 
szczyzna pierwszorzędna i z pierwszej ręki. Mimo sty- 
lizowanego realizmu, mimo że miejsce i czas akcji są 
nieokreślone, potrafi wyłaniać intrygujące postacie, 
jak np. ów agent policji w III akcie, co to uważa za 
szczyt swojej urzędniczej etyki, aby „być w porząd- 
ku”, i swoją rewelacją: „więzienia są u nas higienicz- 
ne, ale śledztwa nie bardzo” — wywołuje oklaski na 
widowni. No, no, Szaniawski puszcza się na takie ak- 
tualności! Ten małomówny, delikatny, obcy panicz! 

(Towarzyszu Wohnout, tutaj macie część odpo- 
wiedzi na Wasze niedawne skargi. Literaci nie potrze- 
bują reagować zaraz; wrażenie zapada w ich duszę, 
żłobi podziemne krużganki, wsiąka w ich dzieła... Nie 
żądajcie jednak „krzyku” od pokolenia, które już nie 
jest Waszym pokoleniem). 

Rzeka K. Frycza i pejzaż zimowy w III akcie godne 
zobaczenia. Stępowski-przewoźnik, Brydziński-agent, 
również Lindorfówna — niezła. Architekt-Węgrzyn — 
zbyt masywny na tę rolę. 

Autora wywoływano wcale serdecznie po II i III 
akcie. 



Reduta w Krakowie 
[Teatr Miejski im. J. Słowackiego 
za dyrekcji Juliusza Osterwy: 
Egipska pszenica, sztuka w 3 aktach 
Marii Jasnorzewskiej (Pawlikowskiej), 
reżyseria Józefa Karbowskiego, 
dekoracje Hieronima Zwolińskiego, 
premiera 8 X 1932. 

Koń parowy. Zabawka dla dorosłych z 3 części 
— kręci się na ziemi dziś, 
Adama Bunscha, 
opracowanie sceniczne i oprawa malarska autora, [517] 
pomoc reżyserska Juliusza Osterwy, 
premiera 28 I 1933] 

Niedawno J. N. Miller pisał w „Robotniku” z okazji 
13-lecia Reduty. Ponieważ właśnie w tych dniach by- 
łem w Krakowie na dwóch przedstawieniach Reduty 
w tamtejszym Teatrze Miejskim, zajmuje mnie znowu 
stary kompleks wyobrażeń i myśli, któremu na imię: 
Reduta. Jedne z tych myśli trzeba wypowiedzieć, inne 
zachować przy sobie. Po większej części zgadzam się 
na wywody kolegi Millera. Ale gdy wymienia słowo 
„idealizm”, mam ochotę sięgnąć dalej. Mimo stanow- 
czego nawrotu Polski do życia ultrapraktycznego, na- 
wet do amerykanizmu — który już tymczasem wy- 
strzępił się — mimo takich objawów, jak boyizm lub 
komunizm, biorący „materializm” dziejowy zbyt do- 
słownie, istnieją jeszcze w Polsce różne rozproszone 
grupki albo jednostki, które po cichu utrzymują stare 
tradycje idealistyczne, czczą jeszcze takie rzekomo 
przestarzałe hasła, jak: prawo przed siłą, duch nad ma- 
terią itd. Że wymienię np. obu Hulewiczów, niegdyś 
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wydawców ckspresjonistycznego „Zdroju” w Pozna- 
niu, albo Artura Górskiego — Wacława Berenta, Zyg- 
munta Kisielewskiego, Tadeusza Łopalewskiego, albo 
najruchliwszego z nich wszystkich, Jerzego Brauna, 
redaktora „Zetu”, który niestrudzenie i systematycz- 
nie głosi filozofię Hocne-Wrońskiego i nawet robi pró- 
by, żeby od teorii przejść do praktyki i tę filozofię do 
objawów życia współczesnego stosować. Połączyć te 
rozproszone wysiłki najlepszych w Polsce intelektuali- 
stów, oskrobać je z wszystkiego, co jest religianctwem, 
mistycyzmem, nawet spirytyzmem, i natchnąć je no- 
wym życiem na wyższym stopniu spirali dziejowej — 
to byłoby może wdzięczne zadanie. Ale do tego, jak 

[518] wiecie, kolego Miller, trzeba nie tylko dobrej woli, 
lecz i nowych idei ożywczych. 

Wśród wspomnianych grup czy wysepek idealisty- 
cznych Reduta była najciekawszą. I to także z socjalis- 
tycznego punktu widzenia, jako próba „komuny du- 
chowej” — co podnosi Miller. A dodać jeszcze nale- 
ży: demokratycznej komuny duchowej. Reduta z zasa- 
dy unikała „systemu gwiazd i gwiazdorów” — kładła 
nacisk na zespół, żyła wiarą, że gdy się rozpali wspól- 
ne ognisko sztuki, każdy sobie zeń weźmie tę iskrę, 
która się zwykle nazywa talentem, to znaczy: zagra 
swą rolę nie tylko najlepiej, jak umie, ale jeszcze le- 
piej. Jak wiadomo, są nauczyciele śpiewu, którzy 
utrzymują, że każdy człowiek ma glos i z każdego mo- 
żna zrobić śpiewaka, tylko trzeba wiedzieć, jak się 
wziąć do tego. W dziedzinie gry aktorskiej takie eks- 
perymenty robiła Reduta. Mówiono, że dlatego, po- 
nieważ jej dyrektor, Osterwa, nie chciał ścierpieć obok 
siebie żadnego prawdziwego talentu. Gdyby tak nawet 
było, nie odbierałoby to wartości eksperymentowi. 

Jakiś czas Reduta miała wielkie powodzenie w War- 
szawie, póki była sensacją. Potem wyparły ją inne sen- 
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sacje. Kupiecki grunt Warszawy jest właściwie dla 
Reduty obcy. Dlatego najwięcej mogła zdziałać na 
prowincji, gdzie znalazła dusze jeszcze nie przerafino- 
wane stołeczną pseudokulturą. Miller pisze, że Reduta 
nie miała szczęśliwej ręki w repertuarze. Ja bym to 
rozumiał tak, że Reduta, zwróciwszy uwagę głównie 
na stronę teatralną, to jest reżyserską i aktorską, oraz 
poświęciwszy się różnym kultom, nie zdołała z siebie 
wyłonić własnego nowoczesnego repertuaru. Pod tym 
względem zresztą Reduta podzieliła los wszystkich te- 
atrów polskich, nie inspiruje, bierze materiał przypad- 
kowy. 

W Krakowie gra Reduta teraz dwie sztuki polskie: 
jedną normalną, rodzinną komedię, drugą — oryginał- [519] 
ną groteskę społeczną. 

Uwaga Krakowa skupiła się na sztuce pierwszej: 
jest nią Egipska pszenica Marii Jasnorzewskiej (Pawli- 
kowskiej), właśnie byłem na jej 25 przedstawieniu. 
Sztuka ta nie stoi na wysokości utworów lirycznych 
tej poetki, ma ładny, czasem zręczny, czasem poetycz- 
ny dialog, ale na ogół zalatuje — Kiedrzyńskim, przez 
to, że zbyt serio traktuje marne zdarzenia i marnych 
ludzi. Jest też pewien rys niby satyryczny: mąż zarzu- 
ca żonie, że jest niepłodną! W dzisiejszych czasach ta- 
kiego męża chyba trudno spotkać. W kilkanaście łat 
później następuje tryumf niewiasty nad złośliwym 
mężem: nie ona była winna, lecz on, ona bowiem robi 
sobie dziecko, i to z przybranym synem swego męża. 
Ten tryumf zwabia do teatru dzisiejsze neoemancy- 
pantki, robi się pewien zgiełk około dziecka tzw. — 
chcianego; ale szkoda właśnie, że autorka ziarnko 
pszenicy swojej satyry ukryła wśród plewy. 

O wiele mniejsze powodzenie ma sztuka młodego 
malarza Adama Bunscha pt. Koń parowy, choć jest in- 
teligentniejsza. W futurystycznej oprawie scenicznej 
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autor daje jak gdyby filozofię dzisiejszego przełomu 
gospodarczo-społecznego. Rzecz dzieje się w warszta- 
cie i domu szewca, który z drobnego majstra staje się 
wielkim fabrycznym przedsiębiorcą. Z jednej strony 
mamy jego stosunek do wynalazcy i do maszyny, 
z drugiej do czeladzi: raz robotników swoich wyrzuca, 
to znów zaprasza ich z powrotem i podwyższa im pła- 
cę, raz nawet podczas przejściowej rewolucji oni są 
panami, a on musi pracować. Jest i stosunek do klien- 
teli: popyt się wzmaga, potem obniża, następuje kry- 
zys, buty wracają do magazynu, majster je niszczy. 

O autorze można powiedzieć, że ma talent jakiś 
specjalny. Ulokowanie u szewca całej akcji, obejmują- 

/ 520] ce) rozwój dziesiątków lat, to rzeczywiście jajko Kolu- 
mba. Pewną oschłość jego pedagogii miarkuje wybłys- 
kujący tu i owdzie humor groteskowy. Matematyka 
jego utworu mogłaby należeć do dziedziny piękna, 
gdyby treść zawarta w tych formach nie była zanadto 
uproszczona, gdyby autor miał większe wykształcenie 
socjologiczne — oczywiście nie po to, aby się nim po- 
pisywać, lecz żeby kontrolować swoje wizje. Raziło 
mnie też pewne jakby lekceważenie, z jakim autor tra- 
ktuje rewolucję w I akcie — rewolucja mialażby tylko 
być jednym z epizodów, po którym kapitalizm wraca 
i odbywa swe dalsze etapy? I ten, i tym podobne 
szczegóły nie odpowiadają ani schematowi historycz- 
nemu, ani logice wewnętrznej kapitalizmu. Jest to so- 
cjologia trochę a la Rostworowski. 

Na końcu wynalazca wkłada w głowę swego konia 
parowego skrzyneczkę zawierającą sztuczny mózg 
i maszyna, która dotychczas pracowała za człowieka, 
zaczyna też za niego myśleć — po czym wybuch, ka- 
tastrofa. Czyżby takie miały być konsekwencje myśli? 
Samobójstwo myślącej maszyny? A przecież myśl jest 
czymś, co samo w sobie ma wentyl bezpieczeństwa; 
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ona samą siebie nieustannie sprawdza i poprawia, 
przykładem: bergsonowska metoda intuicji. 

Autor sam wyreżyserował swą sztukę i namalował 
do niej dekoracje. Pod tym względem rekord stołecz- 
ny został doścignięty. Sztuka rozgrywa się w dwóch 
kondygnacjach połącz jnych schodami; występujące na 
scenie grupy osób zachowują się jak manekiny, suge- 
rując przez to, że są symbolami pewnych sił społecz- 
nych. Słowem: maszyna — maszynowo przedstawio- 
na. Interesujący eksperyment! Sądzę, że autor mógłby 
nieco przerobić swoją sztukę i dać ją do naszego Ate- 
neum. 

Zespół Osterwy w Krakowie nie ustępuje zespo- 
łom stołecznym. Fenomenalny jest p. Karbowski, któ- 
ry jednego dnia grał główne role w dwóch sztukach, 
razem przez 6 godzin! 



Teatr Letni: Smaczny chleb kłamstwa, 
komedia w 3 aktach Brunona Winawera 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracje Karola Frycza, 
premiera 23 II 1933] 

/ 522 ] Kawał w samym tytule! 
Człowiek lubi, gdy prawda lub cnota zostanie 

„wykiwana”, więc spieszy zobaczyć, jak to się tym ra- 
zem stanie. Mieliśmy przecież w tym samym Teatrze 
Letnim parę temu lat jakąś sztukę angielską, w której 
kłamstwo tryumfowało na potęgę ku uciesze widzów 
i radości kasjera. Ałe tym razem wabik jest tylko w ty- 
tule, niestety! Raz tylko w sztuce jest wspomniane, że 
jej bohaterka uczęszczała do gimnazjum humanistycz- 
nego, tam przejadła się literaturą i wskutek tego póź- 
niej w życiu odznacza się przywarą, którą lekarze na- 
zywają „pseudologia phantastica” (kłamanie z uroje- 
nia). Jest w tym ślad bojów, które niedawno autor sta- 
czał w „Wiadomościach Literackich” ze zwolennika- 
mi nauk humanistycznych. Szkoda, że to tylko takie 
sobie felietonowe ukłucie, szkoda, że na ten temat 
sztuki nie napisał. 

I tym razem bohaterem komedii Winawera jest in- 
teligent — nie inżynier, co prawda, ale inżynier od 
ciała, czyli lekarz, i to genialny. Jednak już nie kocha 
się niemrawo, już nic jest skromny i niedołężny; dosyć 
takich typków i nam, i autorowi. Jego dr Links-Tor- 
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gau to kolos, to piorun, to pruski but, to Witkiewiczow- 
ski Tumor Mózgowicz wyposażony Winawerowskim 
humorem, straszny i dziecięcy, mądry i naiwny — 
postać kipiąca życiem, sympatyczna i wariacka. Może 
to głównie zasługa Leszczyńskiego, który grał tę rolę; 
może inny aktor na jego miejscu byłby tego Torgaua 
zmiękczył, zrobił go nerwowcem zamiast raptusem, 
myślicielem zamiast zbzikowanym geniuszem. Trzeba 
by przeczytać lepiej sam tekst, aby rozstrzygnąć, czy 
p. Leszczyński miał szczęście do roli, czy rola do Le- 
szczyńskiego. Dość że warto zobaczyć tę burzę, która 
szaleje w jego osobie na scenie przez trzy akty — 
w akcie pierwszym, który jest tylko zapowiedzią, naj- 
lepiej. 

Torgau, ścigany przez żonę, taką samą wariatkę 
jak on, chroni się do Zakopanego, lecz i tu ona go 
przyłapuje. Dobrana para! Panią Torgauową gra świe- 
tnie i z należytą ekspansją p. Ćwiklińska, godna part- 
nerka p. Leszczyńskiego. Lecz autor skrzywdził ją 
mocno: kazał jej przemawiać na wpół po czesku, tak 
że się połowy nie rozumie! Już Nowaczyński w swojej 
Wiośnie Ludów próbował tego efektu, który jednak, 
stosowany za długo, nuży i nudzi. Lepiej by było, że- 
by autor ten tekst naprawił i pozwolił pani Torgauo- 
wej przemawiać bez filtra czeskiego. 

Oczywiście, że przez tak wirtuozowską grę została 
treść sztuki potargana na strzępy. Nie wiem nawet, czy 
w końcu państwo Torgauowie godzą się z sobą, czy 
nie. Nie jestem też pewny, czy autorowi na tej treści 
zależało tyle, ile na wplecionych w sztukę kawałach. 
Bądź co bądź, z próżnego nie naleje i gdyby był autor 
nie dał odpowiednich ram, nie stworzył zabawnych sy- 
tuacyj, nie byłoby pola do aktorskich popisów. Ale gdy 
się zważy, że zapewne miał jakieś swoje zamiary, moż- 
na powiedzieć: przegrał sztukę, wygrał sukces. 

[523] 
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Na końcu w akcie III autor zaryzykował żart dość 
niezwykły: doktór wraca z wycieczki z cudzą żoną, pe- 
wniusieńki, że ją uwiódł, i z tego powodu bardzo 
zmartwiony; szczerze wyjawia wszystko; mąż w rozpa- 
czy; ale w końcu okazuje się, że doktorowi to się tylko 
śniło. Humor tej sceny spalił na panewce, ratowały go 
jednak postronne dowcipy; może gra p. Orwida jako 
męża była zanadto „dobra”, może sama historyjka do- 
bra jest na anegdotę, lecz nie na scenę kulminacyjną; 
dość, że coś nie było w porządku i coś się nie skoń- 
czyło, a może nawet na dobre nie zaczęło. 



Teatr Letni: Dramat Kaliny, 
sztuka w 3 aktach Zygmunta Kaweckiego 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracje Karola Frycza, 
premiera 10 III 1933] 

Przed 30 laty byłem na premierze Dramatu Kaliny we [525] 
Lwowie i napisałem z niej krytykę. Pochwaliłem de- 
biutującego autora, polemizowałem z zarzutami in- 
nych krytyków, należę więc poniekąd do inwentarza 
tego jubileuszu, który powszechnie łubianemu autoro- 
wi jego wielbiciele teraz urządzili. 

Coraz to wynurza się z przeszłości jakiś upiór lite- 
racki, pyta: jak się wam podobam? — zbiera stereoty- 
powe oklaski i zapada się w zapomnienie, tym razem 
już bezpowrotnie. To nazywa się jubileuszem. Zapada 
może niesłusznie, ale świat jest futurystyczny, lubi za- 
pominać. 

Dramat Kaliny należał do tej grupy sztuk, których 
tematem było małżeństwo artysty z kobietą filisterką. 
On pochodził z warstwy zdeklasowanej, ona z warstw 
niższych, jeszcze nie uczęszczała do gimnazjum. Taką 
sztuką były J. A. Kisielewskiego Karykatury. Natura- 
lnie z tego niedobrania się wynikał konflikt, który mo- 
żna było traktować np. po strindbergowsku, jako 
przykład „odwiecznej” walki między kobietą a męż- 
czyzną, albo socjalnie, to znaczy jako objaw środowi- 
ska drobnomieszczańskiego. 
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U Kaweckiego jest jedno i drugie, a oprócz tego 
jeszcze coś trzeciego, co dla mnie jest najważniejsze. 

Pani Kalinowa to kobieta-wampir, ale wampir nie 
na sposób wielkich kokot, jeno taki sobie domowy wa- 
mpirek, który krępuje „wzloty” męża poety, rad by je- 
go talent przystosować do potrzeb codziennego życia — 
niech zamiast być poetą, rozmienia swe zdolności na 
drobną monetę i zostanie np. dziennikarzem, byle 
mieć stalą pensję. Pani Kalinowa nie jest wampirem 
kobiecym tej miary, jak bohaterki Strindbergowskiego 
Pelikana lub Ojca, za to, bądź co bądź, występuje jako 
sumienie społeczne pana Kaliny, jako wróg jego jes- 
testwa indywidualnego, jako sędzia złośliwy, lecz 

[526 ] sprawiedliwy. Bo czy p. Kalina ma talent, czy nie — 
to jeszcze nie wiadomo, musi walczyć o prawo tego 
talentu do bytu. W taki to sposób strindbergizm prze- 
łamuje się w Dramacie Kaliny. — Trochę poza wolą 
i wiedzą autora, który akcent kładzie na inne pierwias- 
tki w swej sztuce. 

Z wielką lubością odmalował był Kawecki środo- 
wisko pijaków, nicponiów, matołków i kabotynów ota- 
czające Kalinę. Tego psiarstwa w sztuce jest więcej 
niż samego Kaliny. Lubość, którą autor znajduje 
w stawianiu takich figur „charakterystycznych” na 
scenie, w tym odpisywaniu „życia”, jest aż podejrza- 
na. Kalina-Kawecki nigdy się z niej nie wyemancypo- 
wał, pisywał potem różne Fury słomy pełne wesołych 
urwipołciów, został komediopisarzem w guście Bału- 
ckiego, Blizińskiego, Przybylskiego, z tym jakimś 
swojsko-polskim uśmiechem biorącym publiczność — 
nigdy nie przeszedł do prawdziwej satyry. Jego obser- 
wacja bywała zwykle zewnętrzna, wychwytywała 
z „życia” raczej zabawne kawały niż cechy symptoma- 
tyczne. Nasuwa się porównanie z Zapolską. Pani Kali- 
nowa to pani Dulska w młodości, Kalina jest nie uja- 
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rzmionym jeszcze Dulskim. Obserwacja Zapolskiej 
jest ostrzejsza, bardziej przekonywująca, budowa 
sztuki zwartsza, jej sens społeczny wyrazistszy i bar- 
dziej rzuca się w oczy — w ogóle jest to autorka, która 
od razu wystąpiła z większym uświadomieniem — so- 
bie i drugim — swych celów, ale... ale... 

Ale właśnie w Dramacie Kaliny wybitne jest to, co 
go od Zapolskiej różni, a nie to, co go do niej zbliża. 
W Domu pani Dulskiej potępienie drobnomieszczań- 
skiej filisterii pojawia się jako idea już gotowa, ogólnie 
przyjęta, rozumiejąca się sama przez się; ta sztuka jest 
wyborną ilustracją dla wiary już ustalonej — wiary? 
a może przesądu? Dulska jest sztuką, że tak powiem, 
dedukcyjną, gdy Dramat Kaliny jest sztuką indukcy- [527] 
jną. W Kalinie dulskość dopiero się przesila, jeszcze 
nie jest skrystalizowana, skompromitowana. Autor 
nie sądzi Kaliny, on się z nim solidaryzuje, pomaga 
mu w walce. Kalina jest tu jeszcze wyższy ponad 
swoje otoczenie, jeszcze się do niego nie przysto- 
sował; usiłuje się od niego uwolnić w ten sposób, że 
je zaklnie w sztukę, że je odmaluje, przeniesie w sfe- 
rę idealną, zapanuje nad ludźmi aktem swojej wy- 
obraźni. 

Oczywiście, ten sposób walki — walki piórem — 
ma też stronę odwrotną, ujemną. Kalina niezdolny 
jest uwolnić się od swych pęt w życiu, stwarza sobie 
namiastkę wyswobodzenia w wyobraźni. I to namia- 
stkę podławą. Imaginuje sobie, że jego żona go zdra- 
dzi, a wtedy on będzie mógł z nią łatwo zerwać 
i z miną tryumfatora jeszcze krzyknie do niej: ty 
podła! Za słaby jest na to, aby z nią zerwać bez pre- 
tekstu, czeka na szczęśliwy przypadek, który mu do- 
pomoże. Ale rzeczywistość zbija z pantałyku jego 
chorobliwą konstrukcję. Pani Kalinowa jest wierną, 
sidła, które na nią zastawiał, nie pomogły, okazały 
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się naiwnymi. Może ten zawód, i życiowy, i artystycz- 
ny zarazem, pozwoli Kalinie potem wznieść się na 
wyższy stopień. 

Taki jest sens dramatu Kaliny — z cudzysłowem 
i bez cudzysłowu — zarysowany niezbyt wyraźnie, 
przykryty balastem różnych szopek ubocznych i nie- 
potrzebnych. 

Każdy konflikt społeczny — tego nie przestanę 
powtarzać — ma tę stronę, w której staje się konflik- 
tem indywidualnym, jednostkowym. To jest jeszcze 
niewiadome, czy Kalina jest filister, czy jeszcze nie 
wygra lub czy się nie odegra. Rządzą w tej sferze pra- 
wa autonomiczne. Używamy pewnych wyrazów — 

[528] drobnomieszczaństwo, inteligenci itp., jako goto- 
we liczmany i straszaki. Do celów politycznych to wy- 
starczy, ale sztuka jest właśnie tą instancją, w której 
sprawa dopiero się toczy i wyrok jeszcze nie zapadł. 
I dlatego też, podczas gdy Dulska ma wartość dosko- 
nałego udramatyzowanego — felietonu, Kalina jest 
dramatem prawdziwym. 

Oczywiście, kto patrzy tylko z zewnątrz, z wysoka, 
z wierzchołka swej wyuczonej perspektywy społeczno- 
politycznej, temu się będzie zdawało, że widzi tylko 
„drobnoustroje”; może nawet powie — jak to się dzi- 
siaj często mówi — że one go nic nie obchodzą, że 
wszystko jedno, czy one się wiją w prawą, czy w lewą 
stronę. 

Później Kawecki popłynął po fali łatwych komicz- 
nych obserwacyj. Zdeprawowana opinia i krytyka, któ- 
ra stawia małe wymagania, zrobiła zeń rodzaj Maku- 
szyńskiego w zakresie komedii. Tylko w Balwierzu za- 
kochanym zdobył się jeszcze raz na wyskoczenie ponad 
siebie i stworzył rzecz o nieprzemijającej wartości. 

Obecne przedstawienie w Teatrze Letnim ma na 
sobie piętno tego samego nieporozumienia czy niezro- 
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zumienia, o którym wciąż w niniejszej krytyce piszę. 
Robi się z Dramatu Kaliny to, co swego czasu Ateneum 
zrobiło z Dometn otwartym Bałuckiego. Położono nacisk 
na środowisko ówczesne i odtwarzając je — niezbyt au- 
tentycznie! — wyśmiano je, zrobiono zeń „hecę”. Zasu- 
gerowano chciwej łatwego śmiechu publiczce: oto macie 
kawałek dawnej Galicji — Golicji! Role trzech pijaków 
zawaliły scenę do niemożliwości. P. Samborski ryczał jak 
bestia apokaliptyczna, swoją szarżą mimo woli demas- 
kując szarżę autora. P. Kumakowicz w roli Kaliny robił 
inteligenta-nerwowca (drganie nogami przy biurku), je- 
go gra była nie tyle wcielaniem się w rolę, ile krytyką roli. 

Całkiem inaczej grał Kalinę swego czasu Kamiń- 
ski. Nie stapiał się z otoczeniem, lecz górował nad 
nim we wszystkich scenach, czy z przyjaciółmi kom- 
panami, czy z żoną, znać było wyższość intelektualną 
poety, jego rezerwę jako obserwatora i myśliciela. Ka- 
miński był Kaliną, bo weń jeszcze wierzył. 

Dziś inteligencja jest w pogardzie. I dlatego rolę 
Kaliny powierzono komikowi, p. Kumakowiczowi, 
który się nad nią namyślił, który ją „ujął”, ale tak, jak 
się gra dzisiaj np. w Rosji sowieckiej role nie chcących 
się przystosować do komunizmu inteligentów. 

W ogóle degradacja Kaliny — na scenie i w życiu. 
W porównaniu z przedstawieniem lwowskim przed 

laty 30 tylko rola Albiny — pani Kalinowej — wypa- 
dła lepiej, o wiele lepiej. Pani Gorczyńska wlała w nią 
pewną dobroć, nawet czar. To nie była tylko pani 
Dulska, raczej — coś z Maryni Połanieckiej. Wierzyło 
się, że Kalina nie „wdepnął” przypadkiem „w sakra- 
ment”, lecz że został wciągnięty w krąg erotyczny i że 
przez to jego sytuacja jest tym trudniejsza. 

Sceny kłótni między mężem a żoną są niezniszcza- 
lne — mimo swego komizmu wywierają zawsze dra- 
matyczne wrażenie. 



Teatr Ateneum: Dorota Angermann, 
sztuka w 5 aktach Gerharta Hauptmanna. 
Przekład: Józef Brodzki. 
Reżyseria: Leon Schiller. 
Dekoracje: W!. Daszewski 
[premiera 10 III 1933] 

[530] Podobieństwo do Dziejów grzechu jest uderzające. Do- 
rota pochodzi tak samo jak Ewa z rodziny „porząd- 
nej”, robi „fałszywy krok” i potem stacza się w „ot- 
chłań występku”, zostaje kokotą u boku człowieka, 
który — podobnie jak Pochroń dla Ewy — jest jej 
złym duchem — po czym już dla niej nie ma powrotu. 
Ale powieść Żeromskiego przewyższa sztukę Haupt- 
manna dziesięć razy pod względem siły uczucia, potę- 
gi wyszarpującej życie z głębin — nawet plastycznoś- 
cią i wiarygodnością wydarzeń. W porównaniu z Że- 
romskim sztuka Hauptmanna jest dziełem drugorzęd- 
nym, jej postacie są jakieś schematyczne i nie przeko- 
nywające. Ta analogia będzie ogromnie szkodziła Do- 
rocie w zdobywaniu sobie sympatii w Polsce. 

Ale w porównaniu z Dziejami grzechu wziętymi ja- 
ko dramat, choćby np. w adaptacji i inscenizacji 
Schillera, Dorota Angermann stoi na stopniu wy- 
ższym, i to nie tylko dlatego, że od razu jest napisana 
jako dramat. Siła Żeromskiego także w przedstawieniu 
stanów wewnętrznych, w poetyckiej interpretacji cier- 
pienia, miłości, rozpaczy, upokorzenia — które to sta- 
ny przeplata drastycznymi ciosami, aby posuwać akcję 
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naprzód i przynosić coraz to nowy materiał dla swych 
nadludzkich lirycznych pogłębień. Co do Hauptman- 
na zaś, to nie jest on wprawdzie dramaturgiem czystej 
wody, sztuki jego są co do fabuły zbudowane powieś- 
ciowo, ale ma tę rutynę dramatu, która w Niemczech 
wystudiowana została najlepiej, i dlatego raz po raz 
daje silne kontrasty i silne zetknięcia dramatyczne, czy 
raczej teatralne. 

Więc zaraz w I akcie kontrast: młody, uczciwy 
profesor Herbert oświadcza się Dorocie, ona daje mu 
odraczającą odpowiedź i zaraz potem pada w objęcia 
Maria, swego uwodziciela — kucharza, który na nią 
oddziałał zmysłowo: gdzieś na strychu hotelowym po- 
siadł ją był na wpół gwałtem. (W tym hotelu Dorota [531 ] 
uczyła się gotować; snadź jej ojciec, pastor więzienny, 
wychowywał ją na gospodynię, nie na filozofkę). 

W drugim akcie silna scena między jowialnym, ale 
i okrutnym pastorem a szelmą kucharzem; ponieważ 
Dorota zaszła w ciążę, trzeba zmusić kucharza, by ją 
poślubił i — wyjechał z nią do Ameryki; udaje się to 
jednak tylko dzięki obietnicy niezłego posagu, który 
otrzyma Dorota. 

I to już jest węzeł dramatyczny: Dorota kocha właś- 
ciwie profesora, nienawidzi Maria, ale pastor w obawie 
przed skandalem chce załatwić sprawę „po bożemu” 
i mimo woli sam popycha córkę na drogę nieszczęścia. 
Po prostu: błąd chwilowy Doroty wskutek przesądów 
środowiska i niekorzystnej, że tak powiem, konstelacji 
osobowej, zmienia się w wielkie nieszczęście. Jest to 
schematyczne, ale typowe i naturalne. Jak wiadomo, 
w Dziejach grzechu przyczyny upadku Ewy są najsłab- 
szą stroną powieści, cała historia z wieczną nieobecnoś- 
cią Łukasza jest dosyć wyjątkowa. 

Trzeci i czwarty akt zawierają klasyczny niemal 
przykład na to, co Freytag w swojej dramaturgii nazy- 
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wa „zwrotem” i „momentem ostatniego napięcia” — 
to znaczy, że akcja tragiczna znąjduje się już w tym 
stadium, z którego nie ma powrotu; mimo to następu- 
je ostatnia próba ratunku, na chwilę zdaje się, że po- 
moc zwycięży — ale to napięcie, ta próba jest tylko po 
to, aby się tym dosadniej pokazało, że zguba jest nie- 
uchronna. Dorota żyje w Nowym Jorku w najgłębszej 
poniewierce, porzucona przez męża, który przegrał 
już jej pieniądze, a potem byl jej alfonsem. Ale zjawia 
się jej dawny wielbiciel, Herbert, który jej nie może za- 
pomnieć; jeszcze raz gotów jest, mimo wszystko, połą- 
czyć z nią swe losy, zabiera ją do Europy, a nawet za- 
płaci odczepne mężowi, który już znowu jej szuka. Sil— 

[532] na scena spotkania między rozjuszonymi mężczyznami. 
I Dorota, która w II akcie była jeszcze tylko ofiarą 
przypadku i za nic w świecie nie chciała pójść za Ma- 
riem, a została tylko zmuszona przez ojca — teraz, po- 
stawiona przed wolnym wyborem, wybiera — świat 
nędzy i występku. Uważa, że ona już tu należy — i oto 
ładny rys: razi ją Herbert, razi ją też jego brat, razi ją 
ich wyniosłość, z jaką traktują Maria jako łotra; ona 
czuje się bardziej solidarną z nim niż z nimi, ba! — 
Dorota, wyrzekając się ich, stosuje nawet wyraz: inna 
„klasa”, jako że to ma być klasa ludzi porządnych, nie 
rozumiejących gehenny ludzi upadłych. Jest pewna 
wielkość i szlachetność w tej decyzji Doroty. Ale skoro 
już przeprowadzam analogię, to przypomnę drobniutki 
moment, który w Dziejach grzechu zaznacza przynależ- 
ność Ewy do Pochronia: gdy już po włamaniu się do 
Niepołomskiego policjanci chcą bić Pochronia i Ewa 
rzuca się, aby jego przede wszystkim zasłonić! (Ten 
subtelny rys podniósł swego czasu W. Feldman). 

Akt V to likwidacja: następuje jeszcze niezbędna 
dla tego dramatu rozmowa porachunkowa między Do- 
rotą a pastorem, po czym Dorota się truje. 
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Nie chcę się wdawać w prawdziwą krytykę tej 
sztuki, jako przecież obcej. Wolę uwypuklić to, co mi 
się w niej wydaje najcenniejszą myślą przewodnią: oto 
ta jakby niezmieszaność człowieka ze swoim losem, je- 
go oddzielanie się od dobra i zła; duch, chociaż jest 
przykuty do swego przeznaczenia, jednak nie jest 
z tym przeznaczeniem identyczny; jest u niego w nie- 
woli, może je aprobować, ale może też je odrzucić — 
lub wyobraża sobie, że może. W akcie II jest chwila, 
kiedy Dorocie wydaje się, że jest rozdwojona, i z dale- 
ka patrzy się nawet obojętnie, co się z nią dzieje i co 
się z nią stanie. I rzeczywiście, takie jest przyrodzone 
uczucie człowieka w wielkich, rozstrzygających chwi- 
lach swego życia; jest widzem lub aktorem. Może to [533] 
jest tylko jego złudzenie optyczne, ale w tym złudze- 
niu tkwi gwarancja jego szlachetności. I tu warto 
zwrócić uwagę, że na odwrót Hauptmann nie podkre- 
śla ani nawet nie przedstawia takich chwil, w których 
by Dorota była wprost szelmą, przedstawia tylko ich 
refleks; tak że się niemal wierzyć nie chce, żeby nie- 
wiasta, która się tak zachowuje, mogła się także „pu- 
szczać”. Tajemnica zła jest tak samo głęboka jak taje- 
mnica dobra. Nie zgłębił jej także i Żeromski, chociaż 
nurkował głęboko — że przypomnę scenę, w której 
Ewie piszącej list do Szczerbica wydaje się, że wyras- 
tają jej skrzydła szatańskie u ramion. Ale stąd też po- 
chodzi w sztuce Hauptmanna nieustanne wrażenie, iż 
„zło”, które on opisuje jako swoją konieczną przesłan- 
kę swoich wniosków dramatycznych, jest jakby nie- 
rzeczywiste, lub nawet... szablonowe. Wydaje się, jak- 
by więcej przebaczał, niż wiedział i rozumiał... 

To wrażenie potęguje się jeszcze bardziej wskutek 
gry p. Kuncewiczówny, która po prostu psychofizjo- 
logicznie nie dojrzała jeszcze do roli Doroty. Bardzo 
dobra i wzruszająca w aktach pierwszych, potem nad- 
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rabiała kołysaniem się w biodrach, garbieniem się, 
giętkimi ruchy itp. Taka demoniczna i ponura kokota, 
wątpię, czy zdołałaby dużo zarobić. W ogóle w aktach 
ostatnich panował pewien jęcząco-męczący ton — 
wskutek zbytniego przejęcia się aktorów wrażeniem, 
które ma wzbudzić ich gra, zamiast samą grą. To jest 
podobny sposób grania jak przy operetce, tylko na 
smutno. Doskonali byli pp. Damięcki jako Mario i, 
oczywiście, p. Stanisławski — wypożyczony? — jako 
pastor. Zresztą, poza wspomnianą już wadą ogólną, 
bardzo solidne i staranne wykonanie. 



Teatr Letni: Ach, la gotówka! Komedia 
wiedeńska Fr. Cammerlohra i Ebermayera 
[przekład Władysława Krzemińskiego, 
reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracje Karola Frycza, 
premiera 1 IV 1933] 

Z Wiednia otrzymywaliśmy dotąd żałosne komedie, [535] 
ilustrujące tamtejszą mizerię dzisiejszą po przedwo- 
jennej świetności. Ale komedyjka zagrana na prima 
aprilis w Teatrze Letnim jest naprawdę wesoła i lek- 
ka. Jej treścią: magiczna siła pieniądza jako bodźca in- 
teresów i spekulacji. Fałszerz, uciekając przed policją, 
włożył monterowi do torby 70 000 dolarów; ten właś- 
nie ma zamknąć światło w domu podupadłego biznes- 
mana; otwiera torbę, znajduje skarb; radość, zdziwie- 
nie, refleksja; on sam poprzestałby na znaleźnym, któ- 
re by mu pozwoliło założyć fabryczkę; ale za sprawą 
kobiety, córki owego bankruta, godzi się na to, aby 
przez chwilę pozwolić pieniądzom odgrywać swoją 
właściwą rolę: on ma je tylko z daleka pokazywać, mi- 
gać jako cudem gotówki, a taki pieniądz będzie wywa- 
biał z ukrycia inny pieniądz. Sceny, w których się uja- 
wnia misterium gotówki i doprowadza do szalu inte- 
resowiczów, kiedy na drożdżach ich rozbudzonych 
namiętności wyrasta chleb zawadiackiego przedsię- 
wzięcia — zrobione są ze znawstwem spraw finanso- 
wych, a przy tym pełne fantazji i humoru. Potem słu- 
żący przypadkiem spali kopertę z dolarami, a nieba- 
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wem okaże się, że to były dolary fałszywe, barometr 
uczuć od radości skoczy ku rozpaczy i do uspokojenia — 
ale tymczasem już pieniądz zrobił swoje; on był fał- 
szywy, ale zrodził szczęście prawdziwe: połączył z so- 
bą parę zakochanych. 

Zasadniczy pomysł tej komedyjki nie jest nowy; 
przed kilku laty widzieliśmy go w tymże Teatrze Let- 
nim w jakiejś sztuce angielskiej, która miała wielkie 
powodzenie. Ale zrobiona jest zręcznie i efektownie. 

Zastanowić musi jej charakter — półsatyry. Auto- 
rzy niby to śmieją się z łatwowierności czy z namięt- 
ności grynderów (ludzie, co robią interesy na pocze- 
kaniu), ale jak wiadomo — dzisiejsi władcy lubią się 
oglądać w karykaturze. Mimo woli przebija się z tej 
sztuczki wiara w dolar i tęsknota do inflacji. Ciekawa 
jest rola montera: mamy tu coś jakby „bratanie się 
z ludem”, mamy szacunek dla proletariusza, ale i coś 
jakby chęć zasymilowania go. Bo gdy i on dotknie in- 
teresu, natychmiast jego uczciwa dusza zapłonie rów- 
nież niepomiarkowaną żądzą zysku, będzie podbijał 
kurs, będzie przechytrzał — ku zabawie publiczności, 
która lubi nowych zwycięzców. 

Grze aktorów trzeba oddać wielkie pochwały. Na 
czele para zakochanych: p. Lubieńska — ten uroczy 
głos i ta wola, żeby zawsze grać jak najlepiej — i p. We- 
sołowski, który nie pogniewa się za powiedzenie, że 
tej roli i Leszczyński lepiej by nie zagrał. Rekinów in- 
teresu reprezentowali wspaniale pp. Orwid, Kurnako- 
wicz, Hnydziński. 



Teatr Nowy: Kwadrans przed świtem, 
sztuka w 4 aktach Juliusza Wirskiego. 
Reżyseria: G. Buszyński, 
dekoracje: K. Frycz 
[premiera 30 IV 1933] 

Czytelnicy „Robotnika” znają Wirskiego z licznych [537] 
poezyj, które zamieszczał w naszym piśmie. Dusza en- 
tuzjastyczna i rewolucyjna, umysł niezależny — wielu 
zjawiskom życia współczesnego towarzyszy! swymi 
strofami, zawsze pięknymi w formie, czasem przeła- 
dowanymi retoryką. Wirski jest idealistą dawnego au- 
toramentu, autorem dużego poematu o Don Kiszocie; 
jego ulubionym żywiołem jest niecierpliwość, bez- 
kompromisowość, szturm. Strona myślowa natomiast 
szwankowała często. 

Gdy taki liryk pisze sztukę dramatyczną, to jest to 
przede wszystkim dla niego samego objaw wewnętrz- 
nej przemiany; z prostolinijnego staje się trójwymia- 
rowym, obrasta w ciało, nie tylko liczy się już z rze- 
czywistością przeciwną, lecz nawet musi ją sam u sie- 
bie stwarzać i ożywiać jako dramatyczną kontrę (Ge- 
genspiel). Poeta się pogłębia, ale idzie o to, jak na tym 
wychodzi słuchacz. 

Bez wątpienia można w tej sztuce odnaleźć Wir- 
skiego-liryka. Jego bohater, prokurator, który staje się 
obrońcą, jest tak samo prostolinijny jak on, szlachet- 
ny, pełen poświęcenia się dla maluczkich, nieugięty 
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wobec kłamców. To jest jeden z tych „dudków nieży- 
ciowych”, których tak nie lubi Boy-Żeleński. Jest 
w postępowaniu owego prokuratora wiele naiwności, 
tego idealizmu, który nam przypomina czasem niektó- 
rych bohaterów Żeromskiego. Ale gorzej jest z tym, 
że gdy Wirski-liryk chwyta się prozy, ta proza przez 
nadmierną poetyczność i patetyczność staje się tym 
więcej prozaiczna. Jego osoby rozmawiają z sobą 
w sposób schematyczny, programowy; charaktery za- 
rysowują się słabo. 

Tyle by można powiedzieć przeciw sztuce Wirskie- 
go ze stanowiska, że tak powiem, wygowatego (stano- 
wisko a la wyga). Bo z drugiej znów strony przyznać 

[538] się musi, że ten patos jest szczery, że bije z tej sztuki 
wewnętrzne ciepło, jakieś bezkierunkowe i zbłąkane, 
które się jednak udziela słuchaczowi. Autor nie traci 
czasu na szczegóły, na rysunek realistyczny, wciąż 
spieszy do syntez, do wniosków dramatycznych, do 
kropek nad i — i to działa na słuchacza podniecająco. 
Niestety, jego ideologia — ta mianowicie, która prze- 
ziera z tej sztuki — jest niepewna i zawodna. 

Prokurator oskarżał dziewczynę, która zabiła była 
starego dygnitarza nastającego na jej cnotę. Dziewczy- 
na została skazana na śmierć, ponieważ wywiad polity- 
czny twierdził, że z teki dygnitarza znikły równocześnie 
ważne dokumenty, przeto zabójczym była widocznie 
komunistką. Prokurator nie jest o tym przekonany, 
i dlatego ułatwia jej ucieczkę, po czym odżegnywa się 
od swego zawodu. Ideałem jego życia staje się: wzno- 
wienie jej procesu i wykazanie jej niewinności. 

Sprawa owej dziewczyny nie jest dość jasno skon- 
struowana i wyłuszczona. Chodzi przecież o dwa mo- 
menty. Owa dziewczyna, choć sama zabójczyni, ma 
być ofiarą zaborczości burżuazji, złych warunków ży- 
cia. Podobnie jak np. matka, która zabija swe niemo- 
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wlę, sama jest też ofiarą nędzy, wywołanej przez nie- 
dołężny system społeczno-gospodarczy. Ale jest jesz- 
cze drugi moment: powiedzmy, polityczny. Zginęły 
dokumenty, dziewczyna jest posądzona o komunizm, 
to pogarsza jej sprawę wobec sądu i władz. W prak- 
tyce, oczywiście, jeden i drugi moment mogą się zras- 
tać, ale w dramacie autor powinien był obydwa osob- 
no uwypuklić, obydwom nadać ich osobny walor. Re- 
wizja procesu pięknej — no, bo autor chce ją mieć 
piękną — zabój czyni ma być czymś takim jak rewizja 
procesu Dreyfusa. Autor dość rozmyślnie potrąca o tę 
reminiscencję. Ale wiadomo, że dreyfusjada, czyli re- 
wizja procesu Dreyfusa, z występem Zoli, była — 
w oczach prawowiernych marxistów — tryumfem bur- [539] 
żuazji, ciosem zadanym militaryzmowi jako ostatniej 
ostoi „feudalizmu”. 

Tak więc nie wiadomo, czy prokurator-Wirski wy- 
stępuje jako krytyk społeczny, czy jako polityk, czy po 
prostu jako humanitarysta, jako człowiek, który bez 
względu na partie, reżimy i prądy społeczne chce, aby 
była na świecie sprawiedliwość. 

W sztuce Wirskiego parę razy mówi się o „starym 
świecie”. Nie wiadomo, czy prokurator-Wirski zdaje 
sobie z tego sprawę, że i on, taki jaki jest w tej sztuce, 
należy właściwie także do tego starego świata — przy- 
najmniej np. według poglądów komunistycznych. — 
Przecież prokurator wciąż chce działać tylko sam, jed- 
nostkowo — mimo woli zbiera laury i sławę nieustra- 
szonego niedołęgi, jest aspirantem na Zolę. Zaś w ak- 
cie ostatnim jest to już kandydat na Chrystusa: adwo- 
kat złodziejaszków broni ich za darmo, drze pieniądze 
przyniesione mu jako zadatek na obronę jakiegoś łotra 
burżuazyjnego, chodzi w podartych butach, nie ma na 
komorne. A więc poswięcennictwo z epoki przedwo- 
jennej, jakby z Żeromskiego. Nie wyśmiewam poświę- 
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cennictwa, lecz nic mogę go ocenić ani gdy chodzi 
o diagnozę, ani gdy chodzi o terapeutykę społeczną. 
Późno dopiero eks-prokuratorowi strzela do głowy 
myśl: aby dokuczać burżujom, trzeba równocześnie na 
nich zarabiać i drzeć z nich skórę. To jest dobra kom- 
plikacja, od której trzeba było wcześniej zacząć. 

A jednak, wbrew spodziewaniu, w sztuce Wirskiego 
znajdujemy też wiele momentów z gatunku, że tak po- 
wiem, zręcznościowego. Dużo napięcia ma intryga, 
dzięki której prokurator wyswobadza swoją niewinną 
zbrodniarkę na kwadrans przed świtem, to znaczy tuż 
przed egzekucją. Zręczną klamrą jest, że w ostatnim ak- 
cie ta wyswobodzona dziewczyna wraca — jako koko- 
ta — i rzuca mu w twarz: ja jednak byłam winną, a mi- 
mo twojego czynu nie uniknęłam swego losu — po 
czym rzuca się w przepaść. Zręczne są kolizje między 
sądownikami: gdy koledzy prokuratora gotowi są ułat- 
wić mu wyjście z sytuacji i zatuszować jego czyn, pełni 
zresztą uznania dla jego szlachetności, on pojmuje spra- 
wę inaczej, on rad by ją raczej rozmazać. Szkoda tylko, 
że odnośne akty (II i III) urywają się jakoś jakby za 
wcześnie. A wreszcie dość zręcznie ujęta jest postać żo- 
ny prokuratora jako jego kontrast: praktyczna, zdecydo- 
wana na życie użyciem, nienawidząca jego świata. Ale 
mimo to ona zdolna jest rozumieć jego świat lepiej niż 
on jej — to powinien był autor szerzej rozprowadzić. 

Wykonanie sztuki Wirskiego jest doskonałe. Nic 
z niej nie ginie. Jedyną trudność nastręcza postać głów- 
na — prokurator. P. Justian, stosownie do swego tem- 
peramentu, grał go jako ironistę i krytyka, mniej ak- 
centując jego wzloty idealistyczne. Zrobił tzw. typo- 
wego inteligenta, zbliżając go trochę do bohaterów 
Winawerowskich. 

Publiczność przyjęła sztukę dość przychylnie, 
z widocznym zainteresowaniem. 



Teatr Polski: Ptaki (według Arystofanesa), 
widowisko w 2 częściach Bernarda Zimmera, 
transkrypcja Juliana Tuwima, 
muzyka Michała Kondrackiego. 
[Inscenizacja i] reżyseria: A. Węgierko, 
kostiumy: W. Daszewski, 
dekoracje: St. Śliwiński [kapelmistrz Anatol Zarubin, 
choreografia Pauli Nireńskiej, 
premiera 9 V 1933] 

Premiera tej sztuki odbyła się w roku 414 przed naro- 
dzeniem Chrystusa, w Atenach. Jest to najwspanialsza 
z komedyj Arystofanesa; w żadnej tak jak w tej nie 
pokazało się, że złośliwy satyryk polityczny jest także 
wielkim poetą. Napełnia ją szum skrzydeł, szczebiot, 
śpiew, zgiełk ptasi oraz urok przyrody, jakiego przed 
Szekspirem nikt inny w dramacie nie roztoczył. W le- 
kturze te wartości wychodzą jeszcze lepiej niż na sce- 
nie. Przeniesienie ich na inny język jest zadaniem tru- 
dnym, lecz wdzięcznym. U nas próbowano tego kilka 
razy, ostatnio przełożył ją świetnie poeta Józef Jedlicz, 
lecz na próżno marzył o wystawieniu jej w postaci 
pierwotnej, nieprzystosowanej, na którejkolwiek sce- 
nie polskiej. Musiała ona do nas przyjść dopiero 
w adaptacji niemieckiej, obładować się aluzjami do 
polityki współczesnej, upozować się na rewię kabare- 
tową, aby znaleźć jakie takie łaski w oczach przedsię- 
biorcy i u publiczności. 

Ptaki są właściwie marzeniem o utopii. Arystofa- 
nes, obywatel ateński, w czasach nieszczęśliwych wo- 
jen, jakie prowadziła jego ojczyzna, chciał się otrząs- 
nąć z przygnębienia, uciec ponad ziemię i spojrzeć na 

[541] 
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nią — z lotu ptaka. Taki jest punkt wyjścia autora 
i taki też początek sztuki. Dwaj ateńscy obywatele, 
powiedzielibyśmy dzisiaj: inteligenci, wyemigrowaw- 
szy z ojczyzny, trafiają do państwa ptaków i rewoltują 
je przeciw niebu i ziemi. Ptaki budują miasto 
w chmurach, przez to nie dopuszczają do nieba dymu 
z ofiar składanych przez ludzi; wygłodzeni bogowie 
muszą zawrzeć pokój z ptakami i przyznać im równą 
rangę. Pomysł ten sam przez się nie ma w sobie nic 
politycznego, jest tylko igraszką wyobraźni, jaka 
w owych czasach, kiedy jeszcze nie było Verne’a, 
Wellsa i — kina, fascynować musiała. W tysiąc kilka- 
set lat później podobny pomysł podał satyryk Swift, 

[542] imaginując w Podróżach Guliwera latającą wyspę, któ- 
ra zasłaniając mieszkańcom ziemi w dowolnych punk- 
tach słońce, wymusza na nich opłaty. Fantazja Arys- 
tofanesa jest bardziej bogoburcza, mogła być swego 
czasu uważana nawet za bluźnierczą, gdyby był już 
Homer nie przyzwyczaił Greków do pełnej humoru 
poufałości z bogami — w poezji. 

Ptasia rzeczpospolita podobno jest odzwierciadle- 
niem lekkomyślnego charakteru Ateńczyków — coś 
jak Wyspa Pingwinów A. France’a w stosunku do 
Francuzów. Dużo miejsca zajmują u greckiego poety 
egzekucje poetyckie: oto różne typy ateńskie przyby- 
wają do miasta ptasiego, zwabione rozgłosem śmiałego 
przedsięwzięcia, i proponują swe usługi, lecz zostają 
przepędzone. Adaptacja współczesna miała tu najwię- 
cej pola do popisu. Z figur Arystofanesa zachował się 
tylko prawnik tudzież poeta, mówiący napuszonym 
stylem — teraz zrobiono z niego futurystę. Dalej 
wprowadzono polityka, sportowca, wojskowego, ban- 
kiera, inżyniera — który marzy o naśladowaniu lotu 
ptasiego itp. W bankierze egzekwuje się molocha pie- 
niędzy, w wojskowym — molocha militaryzmu, w spor- 
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towcu — manię sportu. Są to wkładki zrobione dosyć 
dowcipnie i aktualnie, ale ponieważ wszystkie zbudo- 
wane są tak samo, jednak nużą. Przydałyby się skróty. 
Jest też mnóstwo nowoczesnych wycieczek politycz- 
nych. Co do nich, zauważyć należy: 

Niektóre, np. te, które się zwracają przeciw tamo- 
waniu wolności obywatelskich, „chwytają” publicz- 
ność i są oklaskiwane. Inne dziwią, wywołują pewne 
zdumienie, dezorientację — dobrze, że nie sprzeciw. 
Nie wiadomo, co ma się przypisać Zimmerowi, a co 
Tuwimowi. Dość że spojrzenie z lotu ptaka na współ- 
czesną rzeczywistość polityczną wypadło zbyt neutral- 
nie i zbyt wszechstronnie. Dostało się tam coś sanacji, 
0 wiele więcej nacjonalistom, ale także i demokracji, [543] 
1 parlamentaryzmowi. Snadź autorzy trzymali się has- 
ła Goethego: „Wer vieles bringt, wird jedem etwas 
bringen” (Kto wiele przynosi, każdemu coś przynie- 
sie). Jest to humor Cyrulika, lecz nie sewilskiego, tyl- 
ko warszawskiego. Starodawny humor polityczny był 
jednoznaczny i odważny. 

Tyrada przeciw gorgonomanii prasowej nie jest 
godna poety, stoi na poziomie zwykłego gderania 
dziennikarskiego. 

Na największą swobodę pozwolił sobie Zimmer 
w przerobieniu postaci tych dwóch obywateli ateńs- 
kich, którzy rewoltują państwo ptaków. W oryginale 
są oni tylko doradcami ptaków, Zimmer zmienił jed- 
nego z nich na dyktatora, na Mussoliniego, który opa- 
nowuje gród ptasi, a potem wykonywa zasięg imperia- 
listyczny ku niebu. Oczywiście potęguje to aktualność 
sztuki, ale psuje intencję oryginału. Gród ptasi — sła- 
wna Nefelokyggia (Chmurokukawiec) — w ten sposób 
traci charakter utopii; polityka ludzka przenosi się na- 
wet do ptakogrodu, nie ma się nawet i tutaj wytchnie- 
nia. 
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Dyktatora grał z wielką swobodą i swadą p. Fabi- 
siak. Wygłasza on prawie połowę sztuki; gdyby nie je- 
go nienaganna dykcja, byłoby to nudne. Role ptasie, 
ludzkie i boskie zostały wykonane —1 bosko. 

Szczególną przyjemność sprawia słuchaczom wy- 
tworna i jędrna polszczyzna Tuwima i jego doskonały 
wiersz. Na wielkie uznanie zasługuje też muzyka 
Kondrackiego, która dobrze akcentuje momenty hu- 
morystyczne, daje miły podkład pod ustępy liryczne 
i w ogóle ptasi się i trzepoce rozkosznie. Barwne kos- 
tiumy też nie chybiają wrażenia. 



Teatr Kameralny: Zabawka, 
szkic dramatyczny w 3 aktach (4 odsłonach) 
Zygmunta Hofmokl-Ostrowskiego 
[reżyseria Karola Adwentowicza, 
premiera 10 V 1933J 

Że też w czasach, gdy feminizm, nieszkodliwa na- 
miastka rewolucyjności, jest u szczytu swego powo- 
dzenia, prawdziwą sztukę feministyczną musiał napi- 
sać mężczyzna! Kobieta jest zabawką mężczyzny, on 
nie bierze jej na serio, ani w pracy, ani w miłości — 
lecz biada mu! Oto znalazła się kobieta nowoczesna, 
która tego nie zniesie: panna Jadwiga Zadębska. Fa- 
brykantowi, który ją zgwałcił, strzeliła w łeb — ad- 
wokata, który ją rozkochał, lecz poprzestał na powie- 
rzchownych pieszczotach, zamiast do dna ciała wy- 
chylić tzw. kielich rozkoszy — truje! Truje go za to, 
że jest w miłości tchórzem, że nie da się wciągnąć 
w wir, że tylko ona miałaby być jego (własnością), 
a nie także on jej! Jakikolwiek byłby jego stosunek 
do niej, czy jako męża — musiałby się rozwieść — 
czy jako kochanka, ona chce go mieć całego, nie 
zniesie sztuczek, kompromisów, wykrętów, połowi- 
czności! To jest kobieta zaborcza, coś całkiem inne- 
go niż nasze feministki ze swoim kultem równoupra- 
wnienia i ułatwienia — w łóżku! Ona gotowa nawet 
mieć dziecko! Prawdziwie — kobieta niebezpieczna, 
nowoczesna Judyta! 

[545] 
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Sztuka sławnego mecenasa o sławnym mecenasie 
nie jest zbudowana poprawnie i jednolicie, jest w niej 
sporo nielogiczności, kokieterii, a nawet śmieszności, 
jest przeładowana epizodami niepotrzebnymi, aforyz- 
mami o wątpliwej wartości („widzi pani...”)} a jednak 
jest zajmująca od początku do końca, jednak wciąż 
utrzymuje słuchacza w napięciu, zapowiada coraz to 
nowe niespodzianki i kwestie. Ostatecznie nic dziwne- 
go: autor długo „pracował w terenie”, to znaczy: 
w zawodzie adwokackim, zna jego szczegóły i tajniki, 
czerpie z pełni, a że ma werwę i inteligencję literacką, 
może — i powinien był — dać przynajmniej jedną do- 
brą sztukę. Nie budowa rozstrzyga o jakości sztuki — 

[546] 2 *3 budową stanowczo się dziś przesadza! — ani na- 
wet nie dialog, jeno to, czym utwór płynie, czym się 
naprzód posuwa, i autor zdolny ma w ręku możność 
odnowienia i naprawienia każdej chwili tego, co na- 
psuł poprzednio. Cóż z tego, że są tu sensacje krymi- 
nalne, kiedy one są też napięciami; cóż z tego, że są 
płycizną, kiedy tuż obok i razem z nimi płyną sprawy 
głębsze — które zastanawiają i na nowo intrygują; cóż 
z tego, że autor nie dotrzymuje, jeżeli przynajmniej 
dobrze zapowiada. 

Do takich zapowiedzi należy np. sprawa adwokata 
Krogulskiego jako sprawa charakteru i zawodu. Roz- 
tapia się on w swym zawodzie, drobne i wielkie, lecz 
cudze sprawy pochłaniają go tak, że nie stać go już na 
życie samym sobą, stać go tylko na małe grzeszki, któ- 
rymi osładza sobie to mimowolne wywłaszczenie się 
ze swego ja. Może on prawić pięknie o szczytnej misji 
swego stanu, o tym, jak to adwokat-obrońca idzie 
przeciw społeczeństwu, może przeczuwać luki w ko- 
deksie karnym, który nie obejmuje wielu zbrodni 
nieuchwytnych — on sam takie zbrodnie właśnie po- 
pełnia, na sobie i na swoim otoczeniu. To są tragedie 
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kultury, którą przechodzi nie tylko adwokat, ale np. 
także polityk, lekarz, literat, gdy rozpraszają się 
w swym zawodzie. W takich to właśnie momentach 
kobieta, miłość mogą wstąpić w życie mężczyzny jako 
jego sędzia i jego mściciel. W ten też sposób, zdaje mi 
się, sprawa panny Igi, czyli Jadwigi, łączy się dość or- 
ganicznie ze sprawą mecenasa Wiktora. A poza tym, 
oczywiście, można z dużą słusznością powiedzieć, że 
panna Iga jest demonem drugiej klasy, a pan Wiktor 
dość zwykłym blagierem i spódniczkarzem. 

Trochę z treści. W akcie II mamy rozprawę sądo- 
wą a la Gorgonowa. Oskarżoną o zabicie fabrykanta 
jest inna jego funkcjonariuszka, ale widz przeczuwa, 
że winowajczynią jest Iga. Przemówienie biegłego ru- 
sznikarza (z pokazem za pomocą skioptikonu — dosyć 
to zajmujące, ale bez większych konsekwencyj), mowy 
prokuratora, obrońcy, uwolnienie oskarżonej. Akt II: 
adwokat u siebie, jego żona, jego interesy, jego ro- 
manse. Szczególne, że p. mecenas robi sobie harem 
właśnie w swoim biurze, na ogół szefowie unikają ta- 
kiej poufałości ze swoim personelem. 

Zaczyna w tym akcie rosnąć rola dependenta, któ- 
ry również kocha się w Idze; ma nadzieję zaimpono- 
wać jej swoim wynalazkiem: misterografem, który bę- 
dzie wykrywał przeszłe tajemnice zawarte w eterze, 
a więc wskaże także i właściwego zabójcę fabrykanta. 
Dobrze się wybrał, gdy tym zabójcą jest właśnie Iga. 
Autor z tego na wpół fantastycznego motywu nie wy- 
dobył odpowiedniej porcji efektów. Wprawdzie w ak- 
cie III dependent przychodzi już do Igi z goto- 
wym odkryciem i wie, że ona jest sprawczynią, i to 
jeszcze bardziej podnieca jego miłość; ale ani to od- 
krycie, ani ta miłość nie wejdą już jako składniki 
w efekt końcowy, którym jest otrucie zbereźnika-me- 
cenasa za to, że się chce wyśliznąć z matni, w którą się 

[547] 
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sam zaplątał. (Dla mężczyzn zagadka: czy na miejscu 
p. mecenasa nie byliby woleli zaplątać się do reszty?) 
Inne zakończenie mogło być np. takie, że w miejsce 
mecenasa nagrodzonym byłby jego dependent. 

Adwokata grał zbyt dawno już nie widziany — 
a zwłaszcza nie słyszany — p. Różycki, rasowy kocha- 
nek. Igę — pani Grywińska, zaprezentowała się w tej 
roli jako heroina wysokiej miary. Inne role i w ogóle 
całe wykonanie tak doskonałe, że ani w Teatrze Naro- 
dowym, ani Polskim lepsze by być nie mogło. 

Publiczność jest niewdzięczna, nie wywołała auto- 
ra. Zaciekawia się, ale sama nie wie o tym. Snadź są 
tylko pewne typy efektów, które nasza publiczność 
umie kwitować. Moi koledzy recenzenci wychowują 
wśród premierowej publiczności tylko snobów i aro- 
gantów. Ta publiczność nie ma odwagi przyznać się, 
że coś na nią działa; woli mądrować, podejrzewać, 
znęcać się nad autorem; zajadłość głupawej i małodu- 
sznej analizy przeżarła ją na wskroś. 



Teatr Narodowy: Wir, 
sztuka Noela Cowarda w 3 aktach. 
(Z angielskiego?) 
[przekład Teodory Drzewieckiej, 
reżyseria Zbigniewa Ziembińskiego, 
dekoracje Karola Frycza, 
premiera 7 V 1933] 

P. Krzywoszewski snadź najwięcej wierzy w sztuki [549 ] 
dające pole do popisów aktorskich i przy tym w sztuki 
bez wyrazu, odpowiednie dla bezmyślnej, lecz płacą- 
cej publiczności. Taką jest Wir, rzecz napisana z pew- 
nością z myślą o jakiejś starzejącej się aktorce, której 
trzeba było dać rolę. Jest takich sztuk mnóstwo; auto- 
rzy i dyrektorzy starają się bowiem o to, aby podupa- 
dającą gwiazdę wyeksploatować nawet w tym, że pod- 
upada. 

Nas, zepsutych warszawiaków, zadziwia w tej 
sztuce pewien rozmach moralizatorski. Nerwowy sy- 
nalek gorszy się tym, że jego mama ma (przepraszam 
za te trzy „ma”) kochanka, z którym zdradza męża. 
Przyzwyczajeni jesteśmy do tego, żeby w sztukach im- 
portowanych, zwłaszcza z Francji, być świadkami jak 
największej tolerancji pod tym względem. Mąż patrzy 
przez palce na grzeszki żony, żona męża, syn matki 
itd. Zwłaszcza gdy rzecz dzieje się wśród wykwintne- 
go, najburżuazyjniejszego towarzystwa, które ma do- 
syć pieniędzy na to, aby wytwarzać w sprawach eroty- 
cznych bufory między duszami. Co najwięcej, kocha- 
nek razem z mężem bywali zazdrośni o tego czwarte- 
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go. A tu raptem — wybucha eksplozja zazdrości, 
i to — synowskiej! Nie czytałem recenzyj, ale założył- 
bym się, że ktoś napisał o „kompleksie matki”. 

Dość, że niczym Hamlet w IV akcie Hamleta, pan 
Nicky Lancaster urządza w ostatnim akcie piłę moral- 
ną swojej mamusi, pani Florance, która chce korzystać 
z ostatków swej młodości. „Popatrz do lustra, jesteś 
stara!” Dalibóg, jak w Hamlecie. I pani Florance z po- 
czątku reklamuje swoje prawa do życia, ale potem się 
kaja; straciła kochanka, ale zyskała, czy odzyskała, sy- 
na. On, biedaczek, ponad 20 lat — nigdy nie miał ma- 
tki! 

Jest to bardzo umoralniające dla wyższego towa- 
rzystwa londyńskiego. Wir! Babilon! Sodoma i Gomo- 
ra! Na dobitkę syn już mało co że nie stał się kokainis- 
tą — rezygnacja matki ratuje go. 

Kłócącą się parkę, matkę i syna, grali eon amore 
pp. Ćwiklińska i p. Ziembiński. 



Teatr Letni: Trzeba mieć szczęście, 
komedia w 3 aktach 
Marcelego Acharda (z francuskiego) 
[przekład Felicji Bernard, 
reżyseria Józefa Sliwickiego, 
dekoracje Karola Frycza, 
premiera 7 V 1933] 

Dziwna jest ta Neli, sławna śpiewaczka! Kocha tenora [551 ] 
Zamore’a, który marny jest jako śpiewak, a jako czło- 
wiek — nicpoń, tchórz, zarozumialec, choć zresztą do- 
syć wesoły szaławiła. Kocha tego durnia, a nie chce ko- 
chać Chałabre’a, który ją kocha szczerze i głęboko. Ale 
raz robi próbę. Gdy widzi, że Zamore ją zdradza, po- 
rzuca go i odchodzi z Chalabre’em. Jednak po pół roku 
już nie może wytrzymać i wraca do swego Lulu — Za- 
more’a, choć ten stracił już głos i skapcaniał. 

Ach, bo któż kiedy zbadał serce kobiety! Miłość 
jest darem niebios... Jak to śpiewa Carmen? Miłość to 
ptaszek... Na język naukowy przetłumaczywszy mi- 
łość: to sprawa irracjonalna. 

P. Stanisław Piasecki, z którego recenzjami 
w „ABC” stale się teraz konfrontuję, właśnie w owej 
irracjonalności widzi smak tej sztuki i chwali, że autor 
„daleki jest od sprowadzania rzeczy na modny «freu- 
dowski grunt seksualizmu i doboru płciowego»”. Jego 
zdaniem, postać Zamore’a jest rozmyślną groteską 
(pajacem?) i przez to właśnie ma się uzmysławiać tę 
prawdę, że miłość jest tajemnicą, że nie mieści się 
w kryteriach rozsądku. 
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Jakoś mi się wierzyć nie chce. Komedia jest zręcz- 
na, choć niezbyt dowcipna, ma pewne pretensje do 
„stawiania” charakterów, ale w tym gatunku jest nie- 
tęga. 

Ale choćby nawet i było tak, jak chce p. Piase- 
cki — sama teza czy idea poetycka tej sztuki dopiero 
wtedy mogłaby napawać nas poezją, gdyby w nas się 
nie budził przeciw niej bunt intelektualny, gdyby nas 
autor uśpił jakimś narkotykiem. Tymczasem on 
odwołuje się do naszych zdrowych zmysłów. 

Więc jednak widzę w tej sztuce jakiś nawrót do 
przeszłości. Takich sfinksów kobiecych i męskich pełna 
była niegdyś literatura francuska. Lubowano się w mo- 

[552] tywie zatraty erotycznej. Achard wywleka ten motyw 
z lamusa. Sztuka jego zaczyna się od słów Nelli: „Za 
co ja ciebie właściwie kocham?” — i kończy się jego 
pytaniem: „Za co ty mnie kochasz?” Autor świadomie 
chce nie wiedzieć. 

Lepiej by jednak było, żeby — niekoniecznie po 
francusku — podał przyczyny tej niezrozumiałej miło- 
ści i dopiero na tej podstawie powiedział: a jednak, 
a mimo to — ta miłość pozostaje nadal tajemniczą. 

Freud o tych sprawach zresztą nie pisał. W dziele 
freudysty Stekla „o impotencji miłosnej” kobiet jest 
mowa o tym, iż pewien gatunek kobiet — jak i męż- 
czyzn — potrzebuje dopiero pewnej degradacji, pew- 
nej atmosfery poufałości i małości, aby się rozpalić. 
Stekel przytacza wiele przykładów, a z literackich — 
Marię Grubbe, powieść Jacobsena o arystokratce, któ- 
ra wybrała sobie za męża człowieka z gminu. Są nie- 
wiasty wyniosłe i próżne, którym zaledwie król wysta- 
rczy, a są takie, które dobrze się czują dopiero z Mu- 
rzynem (Desdemona?). Poniżej króla czy — w drugim 
wypadku — powyżej Murzyna nie kochają, mogą być 
kochane, ale w łóżku pozostają bryłą marmuru. (Wy- 
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padków, kiedy król jest Murzynem lub Murzyn kró- 
lem, nie rozważam; są zbyt skomplikowane). 

Autor nie potrzebował zresztą sięgać aż do seksua- 
lizmu, żeby miłość Nelli uzasadnić: mogła jej robić 
przyjemność np. rola poniekąd macierzyńska wobec 
tego niedołęgi albo to, że jako artystka przewyższała 
go, ostatecznie, że on byl jej pierwszym itp. Ale po- 
nieważ — umyślnie czy nie — zostawił tę miłość aż do 
końca nie uzasadnioną, pozostawił nam wrażenie 
przykrości i niesmaku. Byliśmy — zazdrośni... 

Malicka i Leszczyński znakomicie grają tę parę. 
Leszczyński umie grać osła bez natręctwa, bez prowo- 
kowania galerii — w tym sztuka. Ale czasem robi też 
zwykłą „hecę”. Malicka — dobra i ciepła, jak Desde- 
mona. 

Jeszcze raz: dziwne by było, żeby właśnie Francuz 
teraz, celowo, programowo, nawracał do irracjonaliz- 
mu. Irracjonalizm byl zwykle monopolem Niemiec, 
choć z zapałem naśladowano go także u nas (Młoda 
Polska). Hitleryzm jest takim wybuchem irracjonalno- 
ści, rozpaczliwym kultem durnia (rasowego). Tym ra- 
zem jest to kult robiony na pokaz dla Europy: patrz- 
cie, do czego nas doprowadzacie! Już zwariowaliśmy... 

★ ★ ★ 

W Teatrze Nowym idzie dalej pełna szlachetnych in- 
tencyj sztuka Juliusza Wirskiego Kwadrans przed świ- 
tem. Z każdym dniem kasa jest coraz lepsza, to zna- 
czy, że sztuka „się wyrabia”. Tym bardziej dziwi nas 
to, że repertuar zapowiada zdjęcie jej w środę. Byłoby 
to krzywdą dla autora i dla publiczności. Czyżby się 
tę sztukę wystawiło tylko od parady, na odczepne dla 
autorów polskich, licząc z góry na jej niepowodzenie? 



Teatr Narodowy: Kobiety i interesy, 
komedia w 3 aktach Kazimierza Wroczyńskiego 
[reżyseria Ludwika Solskiego, 
dekoracje Karola Frycza, 
premiera 18 V 1933] 

[554] Czy warto — i czy trzeba — przy tej sposobności tro- 
chę nagderać? 

Coś się psuje w królestwie ZAD-u (Związku Auto- 
rów Dramatycznych). A może i nigdy tam dobrze nie 
było. Brak ambicji! Jest kryzys dramatu, jest okupacja 
teatru przez szał reżyserski1 i przez szał reportażowy, 
i przez swoistą inwazję... amazonek (kobiet-dramatur- 
żek), a ci panowie, przecież mężczyźni, i to starsi, i to 
rutynowani, i to sławni, i to obrośli już z dawna 
w pierze, nie rzucają się w szańce, nie starają się ze- 
rwać nowych sztandarów i przepędzić intruzów, to 
znaczy pokazać, że jednak stary, normalny dramat był 
najlepszym. Nazwiska ich niech będą proskrybowane: 
Wroczyński, Krzywoszewski, Siedlecki, Kiedrzyński, 
J. A. Hertz, Kawecki... Jeden Grubiński zapewnie nie 
daje za wygrane, zaszył się gdzieś i zapewnie nie chce 

1 A jednak niedawno czytałem w jednym z dzienników biada- 
nia p. J. Strzeleckiej nad tym, że tak mało się u nas ludzie zajmują 
reżyserią! Jeszcze za mało? Kto chce, jest reżyserem(rką). Ale to jest 
już tak, że kierunek zwycięski albo udaje, że jest kierunkiem mę- 
czeńskim, albo jeszcze się nie orientuje w zdobytej pozycji. 
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wystąpić z byle czym. Zapewne! zapewne —- uspra- 
wiedliwia tych panów kryzys gospodarczy, gorszy od 
kryzysu literackiego; podczas kryzysu nawet literat 
chce coś sobie zarobić, pogarsza swój towar — czy ra- 
czej: obniża koszty jego wyrobu i zamiast uprawiać 
sztukę, woli uprawiać przynależne do niej rzemiosło. 
Ale to są tylko okoliczności łagodzące. 

Wroczyński, autor doskonałych Dziejów salonu, 
napisał znowu sztukę, po której widać, że „przeżywa- 
my” kryzys, że chodzi o ten nieszczęsny zarobek... 
Stać go przecież na sztukę dziesięć razy lepszą. 

Wiem, jaka to brzydka maniera, gdy krytyk wy- 
chwala inne, nieaktualne utwory autora po to tylko, 
aby tym skuteczniej przyganić utworowi aktualnemu, [555] 
to jest temu, o który właśnie w tej chwili chodzi. (Tak 
że autor nieraz ze zdumieniem dowiaduje się wtedy 
o różnych swoich powodzeniach, o których by się kie- 
dy indziej nigdy nie dowiedział). Ale w tym wypadku 
ta maniera jest może na miejscu. Ograniczę się jednak 
do Kobiet i interesów. Będzie to z pewnością sztuka ka- 
sowa — chociaż rzemiosło, jakie w niej autor ujawnia, 
jest nierównej dobroci. Doskonałe i efektowne są epi- 
zody i kawały, natomiast kanwa sama blada i nijaka. 

Akt I to znowu biuro, urząd, „satyra” na polską 
biurokrację, łatwa i zupełnie przesadna, bo dziś, kiedy 
się wszystko trzyma za mordę, nie ma już po biurach 
tych sielankowych stosunków, jakie dawniej w swych 
komedyjkach kreślili np. Perzyński i Winawer (Pro- 
mienie FF z satyrą na biuro ministra Miriama). To, co 
autor tutaj daje, jest po większej części konwencją, 
umową między autorami a publicznością, że to a to 
ma być śmieszne, ale takie konwencje, tułające się 
zwłaszcza po kabaretach, bywają zastarzałe. 

Teraz — stosunek biuralistki do szefa. Niewątpli- 
wie coś aktualnego. Ale i tu — konwencja! Biuralistka 
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musi być ładną, stosunek musi być zaprawiony erotyz- 
mem. I oto sam rdzeń sztuki jest zatruty filister- 
stwem, gorzej: kłamstwem. I w tym wypadku użyję pew- 
nego terminu socjalistycznego, którego zresztą używam 
tylko raz na rok: jest to kłamstwo drobnomieszczańskie. 
Nie ma, niestety, szefów tak głupich, nie ma biuralistek 
tak pięknych, w ogóle nie ma takich sielanek biurowych. 
Stosunki te oparte są w rzeczywistości na wyzysku pracy 
albo na wyzysku płci. Jest jednak pasją autorów, znów 
muszę tego słowa użyć: drobnomieszczańskich, żeby is- 
totę tych stosunków przekręcać, przebarwiać na różo- 
wo. Od Myszy kościelnej do dziś widzieliśmy może 
z 7 sztuk na ten temat, obcych i swoich (Miłaszewskie- 

j 556] g°> teraz Hofmokla), a we wszystkich ten sam fałsz. 
Najtypowsza była Mysz kościelna, której sensem było, 
że biuralistka pilna, sprytna i nieszpetna zawsze może 
zdobyć serce szefa i zaprowadzić go do ołtarza. 

U Wroczyńskiego jest przecież ta odmiana, że jed- 
na z biuralistek, osobista sekretarka pewnego dygnita- 
rza, założyła sobie równocześnie zakład kosmetyczny, 
w którym nie tylko łupi się klientów, lecz nadto upra- 
wia się handel protekcjami, czyli coś jakby nierząd 
biurokratyczny. Bardzo aktualne połączenie! Są takie 
damy przedsiębiorcze! Jesteśmy wielkim miastem, 
Warszawę stać na takie balzakowskie egzystencje, jak 
pani Sabina. Świetna też jest pierwsza połowa aktu II, 
w której autor pokazuje zgiełk w podwójnym interesie 
pani Sabiny; świetny jest zwłaszcza fryzjer, wygłasza- 
jący z namaszczeniem swoje kosmetyczne i eugeniczne 
abrakadabra. Ale świetne jest to poty i do tyła, póki 
i o ile jest rewia. Spojrzenia szczerego, satyrycznego 
tutaj autorowi brak. Zdaje mi się, że znajduje on się 
jeszcze naprawdę w stadium balzakowskiego odczuwa- 
nia tych spraw: upaja się życiem, które wre w naszej 
stolicy — życiem koniecznie „szampańskim”, choćby 
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pod nielegalnymi postaciami, sympatyzuje ze sprycia- 
rzami i spryciarkami za to, że tak dobrze dają sobie radę. 

Znaliśmy Wroczyńskiego-moralistę, ale teraz spuś- 
ci! z tonu. No, bo żeby się utrzymać na poziomie 
Dziejów salonu, na to trzeba wysiłku, a przecież — jest 
kryzys. Więc i krytyk rozgrzesza! Po cóż śrubować 
wymagania! Ale krytyk pragnie sobie wytłumaczyć, 
dlaczego komeraże i intrygi erotyczno-małżeńskie za- 
jmują w tej sztuce tyle miejsca. Z pewnością dlatego, 
że publiczka to lubi, ale jest i druga przyczyna. Autor 
sympatyzuje ze spryciarką Sabiną, zamiast tę babę 
trochę wychłostać. A że sympatyzuje, chce ją wydać 
za mąż, i nie wie, za kogo by najlepiej. Tym jest wy- 
pełniona sztuka. 

A może autor nie docenił publiczności? 
Może też i inne jego obliczenia i triki są mylne. 

I tak w akcie III (dancing) mamy nieustanną plątani- 
nę: osoby szukają się wzajemnie, wchodzą do różnych 
osobnych gabinetów i wychodzą — to zapewne ma 
być miłe. Ale jest tylko niecierpliwiące. Dopiero zna- 
komity epizod z szarlatanem mongolskim czy indyj- 
skim — znowu aktualność warszawska! — ratuje sytu- 
ację. Jest to taki sam kanciarz, jak Sabina, ale — 
szczery, cyniczny. Rozmowa obojga — to najlepsza 
scena w sztuce, jakkolwiek słuchacz spodziewałby się, 
że wyjdzie z niej coś więcej niż — rady małżeńskie. 

Panie Gella i Gorczyńska, które grały biuralistki, 
są winne temu, że wszelka satyra została zamazana. 
Zwłaszcza w grze p. Gelli nie było nic a nic znać 
spryciarki, tylko — mila sobie kobietka. Albo autor 
żle napisał, albo panie źle grały — tego nie mogę roz- 
strzygnąć. 

Znakomity — i mistrzowski — był p. Węgrzyn 
w roli lekarza-szarlatana. (Zawsze musi się chwalić je- 
go rólki epizodyczne, gdy w rolach bohaterskich dość 

[557] 
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często nie dopisuje). Także pp. Hnydziński, Łapiński, 
Małkowski oraz p. Lindorfówna w — nie dość wyzys- 
kanym, choć dość oklepanym — epizodzie przemiany 
charakteru i postaci (z rubasznej na „miłą”)- 



Teatr Letni: Ten stary wariat, 
komedia w 3 aktach Stefana Kiedrzyńskiego. 
Reżyseria: Emil Chaberski, 
kostiumy i dekoracje: Karol Frycz 
[premiera 31 V 1933] 

Stanowczo, z ZAD-u (Związku Autorów Dramatycz- [559] 
nych) nie wychodzą promienie, a może nie wyjdą ni- 
gdy. 

Pełen sukcesów autor, St. Kiedrzyński, pisze sztu- 
kę, która by mogła być sztuką początkującego. Lecz 
ostatecznie — rutyna w sztuce jest zawsze legendą. 
Rutyna — czasem pielęgnowanie tych samych błędów 
przez 30 lat. Kiedrzyński nie może wyjść poza pewien 
ciasny widnokrąg tak formy, jak treści. Źle jest ze 
sztuką, która przede wszystkim wyzywa do krytyko- 
wania formy. Więc oto dialog — trywialny mimo do- 
wcipu. Osoby mówią wciąż to, co się samo przez się 
rozumie, co jest już zawarte w sytuacji wyjściowej. Je- 
den drugiemu opowiada, co zrobił dla niego i jaki jest 
ich wzajemny stosunek (Rajgrodzki w akcie I i III). 
Ekspozycja jest szeregiem skrupulatnych referatów, 
rzadko rys, który by ubocznie wyświetlał zastaną sy- 
tuację, a równocześnie sam przez się posuwał akcję 
naprzód. Autor wkuwa niejako w słuchacza treść, 
okoliczności, charaktery; nie waha się powtarzać po 
kilka razy. Grubymi krechami zarysowuje sytuację, 
żeby słuchacz się nie pomylił. Inteligentna igraszka 
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dwuznacznościami, dialcktyką życia jest mu zupełnie 
obca. Może w tym leży sekret popularności, przystęp- 
ności, ale to jest też niski poziom. Mimo woli bohate- 
rzy stają się cyniczni. Bohaterka Laura, owdowiała po 
swym kochanku utrzymanka, oświadcza wręcz i po- 
wtarza publicznie, że celem jej życia jest użycie, roz- 
kosz, miłość itp. 

Ktoś na przerwie powiedział mi, że w sztukach 
Kiedrzyńskiego mówi się o pieniądzach, o testamen- 
tach lub o żarciu. Tak dosłownie nie jest. Wrażenie to 
pochodzi raczej z owej niedyskrecji, z jaką autor wy- 
wleka na tapet wszystkie pobudki działających osób, 
upraszcza je jak najbardziej. Głód, zysk, miłość... do 

[ 560 ] tych ogólnikowych źródeł sprowadza się u tego autora 
całe życie. Uderza fakt, że w jego sztukach jest tylu 
małych łotrów, oszustów, szantażystów. Być może, że 
autor uważa to za „życie”. Ale i strona dobra, porzą- 
dni ludzie, jest też jakoś nędzna, choć na inny sposób. 
Bardzo przygnębiająca atmosfera panuje w komediach 
Kiedrzyńskiego, ale to nie z powodu, że „życie jest 
już takie”, lecz że autor przez swoją ciasnotę nie daje 
nam żadnego promienia. Prawda nigdy nie może 
przygnębiać. Ale w sztukach Kiedrzyńskiego jest tyl- 
ko prawdopodobieństwo, polegające na tym, że prze- 
cież, jak było wiadomo, życie jest małostkowe i podle. 
Prawdopodobieństwo okupione najtaniej. 

W tzw. komediach Kiedrzyńskiego jest często dow- 
cip, nie ma humoru. W gruncie rzeczy są one ponure. 
Właśnie przez tę swoją beznadziejną, bezwyjściową cia- 
snotę. Czasem banalny morał, banalna szlachetność — 
to nie jest żadne wyjście. To jest świat zabity deska- 
mi, choć się w nim mówi o rzeczach aktualnych, jak 
o redukcji i kryzysie. 

Wbrew przyzwyczajeniu muszę znowu użyć wyra- 
żenia: drobnomieszczański. Sztuki Kiedrzyńskiego są 
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drobnomicszczańskic nic dlatego, żc w nich jest mowa 
0 drobnych mieszczanach: jakaś kapitalistka, zreduko- 
wany urzędnik, restaurator, były właściciel kamienicy, 
handlarz starzyzną, dozorca domowy, adwokat — 
lecz przez swój sposób traktowania. Można pisać o tej 
sferze, jak można pisać o lumpenproletariacie, o ko- 
tach, nawet o bakteriach, a pisać po europejsku. Za- 
polska to robiła, choć jej curopeizm był dosyć spóź- 
niony... 

Fabuła tej ostatniej komedii jest naciągana, kino- 
wa, zdawkowa, ale o to byłoby mniejsza, gdyby autor 
użył jej do poruszenia ciekawych sprężyn lub kwestyj. 
Tego nie ma. Walczą z sobą niedołężna, zasmarkana 
poczciwość z cyniczną czy aż zbyt szczerą chęcią [561 ] 
szczęścia. Szczęście bezpośrednie — to właśnie idealik 
drobnomieszczański. Równa się on wygodzie, pozby- 
ciu się trosk, egoizmowi. Oczywiście szczęście jest 
miarą i sprawdzianem wszystkich ideałów; szczęście 
jako największy wyraz ekspansji jestestwa ludzkiego 
1 w tym znaczeniu nawet nieszczęście, jeżeli bohater- 
skie, jeżeli wzniosłe, może być szczęściem. Kapitalist- 
ka Laura chce po prostu używać, autor zaś, zamiast ją 
w tym ośmieszyć, robi z niej tragiczną istotę. 

Otóż umarł kochanek Laury i zostawił ją w bie- 
dzie; aliści jest testament! Testament dziwaczny: zapi- 
suje gruby majątek dwojgu ludziom pod warunkiem, 
że się pobiorą i będą sobie wierni, i że ich przeszłość 
będzie nienaganna itp. Tym drugim jest Kajtuś, nie- 
dołęga, zredukowaniec, psi tata, bo utrzymuje się 
z tresowania psów. Niegdyś przez 5 miesięcy kochał 
się on w Laurze, póki go nie puściła w trąbę dla boga- 
tego, do którego poszła na utrzymanie, wciąż jednak 
swemu amantowi dokuczała Kajtusiem (to dobry rys): 
gdyby tu był Kajtuś, on był taki dobry, on nie byłby 
pozwolił itp., tak że ów amant uwierzył w te opowia- 
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dania i właśnie Kajtusia wyznaczył w testamencie na 
męża Laury. Wypłatał jej przez to niemałego figla, bo 
właśnie Laura już sobie była upatrzyła młodzika. Wy- 
chodzi jednak za mąż za Kajtusia, z tą myślą jednak, 
aby się go jak najprędzej pozbyć. I tu się zaczyna tra- 
gedia. 

Bo Kiedrzyński nie może wytrzymać, żeby w każ- 
dą swoją sztukę nie wpleść tragedii. I to takiej, która 
jest żadną, bo nie ananke (konieczność, według wyob- 
rażenia wielkich tragików) jest jej patronką, lecz po 
prostu kryminał. Laura wprawdzie nie truje Kajtusia, 
ale stara się go pozbyć w inny sposób, podsunięty jej 
przez testament. Niech się np. wykaże jaka plama na 

j 562] jego honorze. Trafia się ktoś, który potwierdzi, że on 
przedtem kradł psy i sprzedawał je pod kościołem. Ta 
tragiczna psia historia trwa przez półtora aktu, aż się 
wykaże niewinność Kajtusia, i to niewinność podwó- 
jna. Albowiem ten mazgaj, aby ułatwić Laurze roz- 
wód, woli już ściągnąć na siebie podejrzenie o niewie- 
rność małżeńską — całkiem jak w starych romansach. 
W takie same podejrzenie popada jednak Laura, bo 
ów szantażysta, świadek co do psów, z obawy przed 
namacalną zemstą ze strony dawnych przyjaciół Kaj- 
tusia — ta obawa jest zręcznym motywem — nocuje 
w jej domu pod nieobecność męża. Nazajutrz szanta- 
żysta, widząc, że szantaż co do psów nie udał się, robi 
szantaż inny: twierdzi, że to była noc grzechu Laury 
z nim. Wprawdzie potem znowu — sterroryzowany 
przez owych przyjaciół Kajtusia — odszczekuje, ale 
autor pozostawia nas niepotrzebnie w wątpliwości, czy 
to jednak nie była prawda. Mechanicznie wikła autor 
swą rzecz i gromadzi mechanicznie takie coraz to no- 
we sceny tragiczne, które mogą być lub nie być, ale 
nic nie znaczą. W końcu niby to godzi się z sobą ta 
śmieszna parka; ona mówi do niego: Czemuś ty taki 
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słaby? — Słaby? Otóż tu znowu coś autorowi przyszło 
na myśl: żeby słabością Kajtusia tłumaczyć obojętność 
Laury dla niego; ale ten motyw przychodzi już nie 
w porę i jest przyłatany niefrasobliwie. 

Chciałoby się najpierw bić Laurę, której nikt nie 
demaskuje; potem — bić Kajtusia za jego fantastyczną 
dobroć dla tej wściekłej baby, jak gdyby już nic lep- 
szego z majątkiem zrobić nie umiał — w końcu chcia- 
łoby się bić autora, człowieka zresztą prawdziwie uta- 
lentowanego, który jednak z takim tałatajstwem za 
pan brat się zadaje — zachowuje wobec niego obiek- 
tywizm graniczący ze ślepotą. 

Złe charaktery Starego wariata nie budzą w nas te- 
go respektu, jaki np. budzą złe zwierzęta. Mogą jed- [563] 
nak być jeszcze dwa źródła zainteresowania ludźmi 
w dramatach: pod względem socjalnym albo pod 
względem wyrażania się. Laura, Rajgrodzki, Graciń- 
ski, poniekąd i Kajtuś — są niby wynikiem kryzysu. 
Żeby sam kryzys był w tej komedii bohaterem, byłoby 
to coś godnego uwagi, ale figuruje on tutaj tylko jako 
ozdoba aktualna. Barwną plamą na tym całym szarym 
obrazie jest wesoła kompania Kajtusia, która się nim 
opiekuje; wyrażają się żargonem podmiejskim i zacho- 
wują się „byczo”; to będzie główna atrakcja dla pub- 
liczności. Publiczność dzisiejsza, tak samo jak publicz- 
ność za czasów Moliera, lubi, gdy złym ludziom dora- 
źnie wymierza się na scenie karę; pod tym względem 
Ten stary wariat ma znamiona prawdziwej sztuki „lu- 
dowej”. Dla publiczności atrakcją może być i to, co ja 
uważam za wadę: absolutna jednoznaczność. Jeden ty- 
lko Kazio, nałogowy blagier, który wierzy w swe kła- 
mstwa i upaja się nimi niemal artystycznie, jest posta- 
cią dosyć urozmaiconą. Autor jednak i tutaj jest „lu- 
dowym”: Kazio w końcu nawraca się i zaczyna mówić 
prawdę. 
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Rzecz dziwna: przy tej ogólnej szarzyźnie dialogu 
autor zdobył się na kilkanaście paradnych dowcipów, 
które publiczność chętnie kwituje oklaskami. Te ro- 
dzynki oraz kompanijka Kajtusiowa, na której czele 
stoi Fertner, tym razem siłacz — asekurują sztukę od 
niepowodzenia kasowego. 

Laurę grała p. Kamińska — za dobrze, przetragizo- 
wała. Ale tak chyba było w intencji autora; powinien 
był z Laury zrobić snobkę, np. boyistkę. Kajtuś — 
Kurnakowicz, Raj grodzki — Orwid, Fertner — 
tym razem świetny. W roli Kazia, jako młodszy 
amant, zaprezentował się p. Michalak, chłopak z tem- 
peramentem i miłym szczebiotliwym głosem. 



Teatr Polski: Frdulein Doktor, 
faktomontaż prawdziwy w 6 obrazach 
Jerzego Tępy. 
Inscenizacja i reżyseria: Janusz Warnecki, 
dekoracje: Stanisław Śliwiński, 
efekty dźwiękowe: Józef Maliniak 
[premiera 2 VI 1933] 

Tę sztukę kilku dyrektorów wydzierało sobie z rąk, [565] 
autor miał o nią proces z jakimś czeskim autorem, 
a jest on spikerem lwowskiego radia. Tyle doniosła 
reklama. Faktycznie mamy tu do czynienia z niezgor- 
szą „bombą”, zręcznie wykrojoną z jakiejś niemieckiej 
powieści czy reportażu powieściowego, opiewającego 
czyny i losy sławnej niemieckiej szpiegini, Anny Marii 
Lesser, podczas wielkiej wojny. Tego typu sztuki 
przed wojną nazywały się właśnie „bombami”. Sław- 
ną bombą była zwłaszcza Urzędowa żona, rzecz o ko- 
biecie, która o mało co nie zabiła cara — sztuka ta, 
wykrojona z powieści Savage’a, obiegła wszystkie sce- 
ny europejskie. Chodzi zawsze o to, że czyjeś życie 
jest na włosku i w ostatniej chwili następuje zwrot 
nieoczekiwany. Właśnie film detektywiczny daje nam 
już takie emocje. Detektyw, Harry Piel czy inny, idzie 
między bandytów, poznają go, chcą schwytać, ukarać, 
a on się wywija. 

Nazywać Frdulein Doktor faktomontażem czy re- 
portażem to nieporozumienie, albowiem tych określeń 
używa się dziś dla pewnego typu sztuk i utworów 
społecznych. Gdy się chce, żeby przemawiała naga 
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rzeczywistość, jak najbardziej surowa, w swoim maje- 
stacie suchych faktów i cyfr, gdy z szacunku dla pra- 
wdy chce się usunąć pośrednictwo fantazji — wów- 
czas robi się faktomontaż, taki, jaki np. wystawiono na 
wystawie w Poznaniu (pióra A. Wata), albo reportaż, 
który dobrowolnie posługuje się stylem plotki lub ga- 
zety, aby dotrzeć do jak największej liczby słuchaczy. 
Okropność pewnych społecznych faktów (Krzyczcie, 
Chiny!) albo potrzeba agitacji usprawiedliwiają taką 
formę. 

Tutaj jest ona snobizmem. Los szpiegini nie po- 
trzebuje krzyczeć. Wprawdzie autor, czy raczej prze- 
rabiacz, tu i owdzie próbował wsunąć jakieś refleksje 

/ 566 / pacyfistyczne, ale są one bardzo zdawkowe. Od takiej 
sztuki domagamy się raczej, żeby była jak najlepszą 
bombą. Jej „prawda” nic nas nie obchodzi. Domaga- 
my się efektów. Otóż kilka pierwszych obrazów ma 
ową dynamikę detektywiczną, polegającą na bliskości 
śmierci. Ale całość nie ma odpowiedniej osobnej dy- 
namiki. Efekty się powtarzają, nie stopniują i ostate- 
cznie faktomontaż, który by miał dyszeć prawdą, oka- 
zuje się nieprawdziwym, bo niezupełnym. Kto zacz 
jest ta Fraulein Doktor, co nią powoduje, że uprawia 
swoje rzemiosło szpiegowskie z takim zapałem, z ja- 
kim Natan Krwawy w Duchu puszczy mści się na cze- 
rwonoskórych Osagach? W akcie pierwszym wspomi- 
na się coś o jej kochanku i o jakimś dziecku, ale potem 
ten motyw znika. Autor trzyma się swoich niekomp- 
letnych materiałów tak wiernie, że nie odważa się za- 
ryzykować i przeprowadzić żadnej tezy psychologicz- 
nej. Szpiegini Anna Lesser pozostaje aż do końca za- 
gadką. Zbytek skrupulatności, który może zdobić nau- 
kowe dzieło historyczne, na scenie staje się nieprawdą 
i znamionuje albo brak wynalazczości, albo brak wy- 
czucia formy. Fraulein Doktor może być tajemniczą, 



RECENZJE I FELIETONY 

ale pod warunkiem., aby się zagadka na końcu wyjaś- 
niła. 

W roli Anny Lesser p. Eichlerówna, nowo nabyta 
siła aktorska, uwydatniła swoje doskonałe warunki: 
zdolność patosu i zdolność do przemian, wybredność 
efektów i sporą rutynę. 

Poza tym całe przedstawienie razem z wystawą jest 
doskonałe i — mimo wyrażonych powyżej zastrzeżeń 
literackich — interesujące. 



Teatr Ateneum: Rewolucja w Pikulkowie, 
wodewil Jana Nestroya, ze śpiewami i tańcami 
w 6 odsłonach. 
Inscenizacja [i reżyseria] (nie tylko inscenizacja: 
sens i doskonały, dowcipny tekst piosenek) 
Leona Schillera. 
Dekoracje: Władysław Daszewski. 
Tańce: Jadwiga Hryniewiecka 
[premiera 2 VI 1933] 

[568 ] Mam p. Schillera w podejrzeniu, że swoją własną za- 
sługę przesunął na Nestroya. Lubię bardzo takie mis- 
tyfikacje, takie plagiaty na odwrót. Bo Nestroy był to 
sobie dosyć płytki kpiarz wiedeński, i nie przypisuję 
mu takiej intuicji historycznej, żeby mógł w r. 1848 
ówczesnej rewolucyjce drobnomieszczańskiej dać oświe- 
tlenie marksowskie. Po prostu bezbożnie ośmieszał dro- 
bnych mieszczan pikutkowskich. Tak mi się zdaje, gdyż 
tej jego Revolution in Krahwinkel nie znam. Trzeba by 
próbować porównać przeróbkę z oryginałem i mnie- 
mam, że zasługa p. Schillera wyszłaby wtedy dokume- 
ntnie na jaw. Oprócz zasługi odwaga. Bo nie lada od- 
wagi potrzeba, żeby na deskach sceny popularnej ilus- 
trować taki doświadczalny pewnik historyczny, jak ten, 
że wszystkie rewolucje mieszczańskie i drobnomiesz- 
czańskie są powierzchowne, że ich aranżerowie tylko 
posługują się ludem, ale w ostatniej chwili zdradzają 
go, poprzestają na kompromisie, który nie sięga w głąb 
i nie prowadzi do gruntownej przebudowy ustroju spo- 
łecznego. Czy publiczność przychodząca do Ateneum 
wyrozumie ten morał? Czy nic trzeba by dla niej jakie- 
goś wstępu, jakiegoś odczytu? 
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Siedząca przede mną p. Maria Kuncewiczowa, 
uzdolniona autorka Przymierza z dzieckiem, zauważy- 
ła, że nie powinno się wyśmiewać żadnej rewolucji, 
choćby nawet drohnomieszczańskiej, bo to jest niepe- 
dagogiczne. Obawiam się, że może p. Kuncewiczowa 
ma słuszność. 

Wystawiana równocześnie w Teatrze Polskim fa- 
ktomontażowa sztuka Tępy Fraulein Doktor wyzywa 
do pewnych porównań. Schiller odważniej wykorzys- 
tał swój materiał niż Tępa. Nadał mu pewną wyraźną 
ideę, bez której rzecz Nestroya byłaby, jak na nasze 
czasy, czymś zupełnie starożytnym. Ale nie mógł 
w sztukę Nestroya wpisać całej sztuki swojej własnej, 
bo to wymagałoby specjalnego wysiłku twórczego. [569 ] 
Wzmacniał, poprawiał, uwypuklał, tu i owdzie coś do- 
dał, ale miał do czynienia — prawdę rzec trzeba — 
z materiałem niezbyt wdzięcznym. — Dość roztrzę- 
siona jest ta sztuczka Nestroya, jej intryżka miłosna 
i testamentowa jest wątła i niewyraźna. Wrażenie trze- 
ba podpierać kostiumami, śpiewkami i tańcami. 

Mimo ukrytego (raczej: schowanego) wewnątrz 
sztuki ostrza satyry to mieszczaństwo pikutkowskie ze 
swoim naiwnym zapałem rewolucyjnym jest sympaty- 
czne, zwłaszcza dla tych, którzy tę epokę znają skąd- 
inąd. Marzenie romantyczne, niedołęstwo i ostre pod- 
muchy kwestii społecznej. Jeszcze pocztylion grał na 
trąbce i jeszcze stróż nocny wołał, żeby gospodarze 
szli spać. Inscenizacja Schillera przysuwa do nas blis- 
ko te — z naszego dalekiego brzegu patrząc — miłe 
czasy; teraźniejszość i przeszłość dają tu sobie ren- 
dez-vous. 

Nie ma roli w sztuce, której by nie zagrano znako- 
micie, a sceny zbiorowe, których jest dużo, wypadają 
harmonijnie i barwnie. Tizy tym wszyscy umieją śpie- 
wać. 



RECENZJE I FELIETONY   

Był to popularny wykład rzeczy w gruncie dość 
skomplikowanej; odnosimy wrażenie, że ostatecznie 
werwa rewolucyjna, chociaż i pikutkowska — bierze 
górę nad nieufnością marksisty. 



Teatr Kameralny: Perfumy mojej żony, 
komedia w 3 aktach Leona Lentza 
(przekład J. Zawisza-Krasuckiej z niemieckiego) 
[reżyseria Michała Znicza, 
premiera 7 VI 1933] 

Dość już faktomontaży, reportaży, tendencyj, cyrków [571 ] 
i Syrkusów, teatru czystego i teatru nieczystego, Chin 
i Bostonów, proletariatu i matriarchatu na scenie, cią- 
ży kobiet i obciążania mężczyzn! Idźmy raz na dobrą 
farsę starego typu do Teatru Kameralnego! 

Ale tak nas już teraz po tych teatrach wyuczono, 
że i tu spostrzegamy politykę! Państwo — tym razem 
nie państwo kapitalistyczne, lecz państwo profesoro- 
wie — godzą się z sobą, ale kosztem swoich służą- 
cych!! Aby pan mógł pójść na bal maskowy bez wie- 
dzy pani, a pani bez wiedzy pana, musiał lokaj poło- 
żyć się na noc do łóżka pana, a do łóżka pani pokojó- 
wka i musieli potem popełnić grzech, ale on myślał, że 
ma zaszczyt z panią, a ona, że ma przyjemność z pa- 
nem! Tak zostali oszukani o tę jedną noc! Później się, 
oczywiście, nieporozumienie wyjaśnia, lokaj ożeni się 
z pokojówką, ale — krzywda klasowa jest, choć krzy- 
wda mimowolna! Taka ci to farsa burżuazyjna! 

Grają świetnie panie Grywińska, Niemirzanka, 
Grelichowska i panowie: Znicz, Kwiatkowski, Ścibor. 
Skąd jest ten p. Znicz, który występuje jako gość? To 
jest aktor pierwszej klasy. Co prawda, gdy się aktora 
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pierwszy raz widzi, przypisuje się grze i obmyśleniu to, 
co wynika z jego właściwości; trzeba go widzieć także 
w innych rolach, aby się przekonać, jaka jest proporcja 
między wygrywaniem samego siebie a wygrywaniem 
roli. Ale stwierdzić trzeba już kilka wielkich zalet: 
1) glos czysty i donośny, 2) obfita gra niema, 3) ko- 
mizm nienatarczywy. Choć rola jego sama przez się 
nie jest komiczna, mimo to wypada zabawnie. 



Teatr Narodowy: Pocałunek przed lustrem. 
Sztuka w [3 aktach] 8 obrazach 
Wł. Fodora. 

Przekład Wł. Krzemińskiego 
[reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje Karola Frycza, 
premiera 23 VI 1933] 

Sztuk tego węgierskiego pisarza widzieliśmy już tyle, [573J 
że można by o nim napisać syntezę. On, tak samo jak 
Molnar, pisze swoje sztuki jeszcze manierą przedwo- 
jenną, polegającą na zręcznych trickach i napinaniu cie- 
kawości widza gwałtownymi środkami. Gdy mąż (ad- 
wokat), mając już dowody zdrady żony, rzuca na nią 
postrach, niby nic nie wie, ale stawia pytania wielozna- 
czne; gdy tenże mąż z szafeczki wyjmuje rewolwer, 
a wiemy, że zapatrzył się we wzór swego przyjaciela, 
zabójcy wiarołomnej żony — czekamy, lada chwila bę- 
dzie jakieś pif-paf, już zatykamy sobie uszy, lecz autor 
sprytnie odracza rozstrzygnięcie od obrazu do obrazu, 
rozładowując stare napięcia i gromadząc nowe. Poza 
tym jest z nałogu dostawcą dla publiczności burżuazyj- 
nej, takiej jaka zapełniała teatry w Wiedniu i w Buda- 
peszcie przed wojną; ale ponieważ czasy się zmieniły, 
wplata tu i owdzie jakąś figurę, jakiś motyw zupełnie 
nowoczesny. Pamiętamy jego Mysz kościelną — steno- 
typistkę, która oczarowuje szefa i — wychodzi za niego 
za mąż! 

W Pocałunku przed lustrem ten żywioł nowoczesny 
reprezentują: 1) wieczny koncypicnt adwokacki, alko- 
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holik i filozof, 2) koncypientka, doktorka praw, zastę- 
pczyni p. mecenasa, ale stroić się lubi; 3) sceny w są- 
dzie, proces, prokurator, wielka mowa obrońcy — 
znamy to, to jest upodobanie do scen kolektywnych 
w dramacie. Ale gdy np. w Bostonie (granym na Żoli- 
borzu — każdy powinien zobaczyć) widz od początku 
do końca nie ma żadnych niespodzianek, wie, po czy- 
jej stronie jest słuszność, a mimo to jest zainteresowa- 
ny — obfitą perspektywą społeczną i polityczną — tu- 
taj wrażenie dramatyczne wywołane jest, że tak po- 
wiem — nielegalnie. Adwokat wygłasza mowę 
w obronie swego przyjaciela zabójcy, w kieszeni ma 
rewolwer, w audytorium siedzi jego żona w śmiertel- 

[574] ne) trwodze: czy mąż wie, czy nie wie? — i teraz cze- 
kamy, że adwokat wgada się w szał nienawiści do wia- 
rołomnych żon; już, już głos jego wibruje niesamowi- 
cie, już ręka wyciągnęła rewolwer w stronę żony — na 
sali sądowej! — ale znowu nic. Egzekucja wiarołomnej 
zależeć będzie od werdyktu przysięgłych: jeżeli przy- 
sięgli orzekną, że jego przyjaciel zabił swoją żonę 
z premedytacją, a nie w afekcie, wówczas padnie i je- 
go żona, ta śmiertelnie udręczona biedaczka, która już 
oto wije się u jego stóp, błagając o przebaczenie. 
Przysięgli nie zatwierdzili premedytacji, życie jej jest 
uratowane, ale, oczywiście, mąż wypędza ją z domu. 

Autor wprowadza problem odpowiedzialności su- 
mienia: premedytacja może się posługiwać afektem! — 
ale nie umie zbudować na nim swej sztuki, choć zre- 
sztą jest dobrym budowniczym. Przykre są sceny pas- 
twienia się nad bezbronną wiarołomną; radzi byśmy 
wtedy zapytać: czy żona pana mecenasa miała posag, 
czy jest całkowicie na jego utrzymaniu itp. — w ogóle 
zanalizować wypadek od strony ekonomicznej i za- 
kwestionować prawa pana męża do zachowywania się 
jak rozwścieczony Otello. 
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Tytuł sztuki pochodzi stąd, że osiową sceną jest 
pocałunek przed lustrem: mąż całuje w kark żonę, 
która się właśnie stroi; żona się irytuje i w tej chwili 
w lustrze pokazuje się jej twarz, zła i obca. Tę scenę 
mamy najprzód w opowiadaniu owego przyjaciela, 
oskarżonego o zabójstwo żony; potem adwokat prze- 
żywa ją na samym sobie. Dobry i plastyczny motyw, 
ale trochę nowelistyczny. 

Główne role grają pp.: Gorczyńska, Brydziński, 
Buszyński. Tym razem trzeba podnieść skupioną i pe- 
łną uczucia grę p. Buszyńskiego w opowiadaniu o mo- 
tywach zabójstwa. 

Sztuki tego typu, jak Pocałunek, ze swoimi napię- 
ciami, choć „nielegalnymi”, mają zawsze w teatrze ra- 
cję bytu, i nowoczesna dramaturgia społeczna powin- 
na by sobie przyswoić ich sposoby, uszlachetniając je 
zarazem. 



Teatr Nowy: Stefek, 
sztuka w 3 aktach Jakuba Devala. 
Reżyseria Zb. Ziembińskiego 
[przekład Bolesława Gorczyńskiego, 
dekoracji; Karola Frycza, 
premiera 2H VI 1933] 

/ 576 ] Sztuka męcząca i licho skomponowana, miejscami hu- 
morystyczna, ale ma temat niezbyt często poruszany 
w teatrze: konflikt rodziców z dzieckiem. 

Stefek jest typowym niesfornym, lecz zdolnym ło- 
buzem. Swego czasu Pamiętnik takiego łobuza, napisa- 
ny przez jakiegoś Amerykanina, był bardzo popular- 
ny. Stefek pod tym względem nie jest nowy. Gdy te- 
lefonuje do Akademii i zapytuje, jaka będzie pogoda, 
to jest to psikus z repertuaru już znanego. Na próżno 
by tutaj szukać tzw. konfliktu dwóch pokoleń, jaki 
swego czasu widzieliśmy np. w Dzieciach Waniuszy- 
na\ ot, zwykły kłopot z krnąbrnym dzieckiem. 

Ale za to dobry jest akt 2, gdzie Stefek różnymi 
figlami przeszkadza ojcu, staremu lowelasowi, isć na 
randkę i rozwściekla go. Na wpół tylko uświadomiony 
seksualnie Stefek ma wciąż górę nad zniecierpliwio- 
nym samcem, pastwi się nad nim. To jest śmiałe, tego 
jeszcze nie było. 

Ale uświadamianie Stefka przez dojrzałą kobietę, 
takie forsowne „przebudzenie wiosny”, to znowuż 
nic nowego. I gdy matka Stefka po wahaniach posta- 
nawia zatrzymać w domu ładną służącą, aby panicz 



RECENZJE I FELIETONY 

miał się kim zabawić, przypomina się nam nasza Dul- 
ska. 

Tylko że satyra domu mieszczańskiego jest u Za- 
polskiej przeprowadzona konsekwentnie, a tutaj wyła- 
zi dopiero na końcu. 

P. Roland w roli Stefka nie zdołał być dosyć naiw- 
nym i świeżym. Takie role dotychczas obsadzano ko- 
bietami. Pani Dulębianka, jako mądra i dobra matka, 
przesadziła w powstrzymywanej, zatajonej mądrości; 
ten wciąż ściszony głos razi w końcu jakby pewną 
sztucznością, czy nie lepiej by było trochę się rozru- 
szać i częściej pozwalać sobie na podnoszenie głosu? 
P. Samborski w roli groteskowego pajaca ojca byłby 
zupełnie dobry, gdyby miał w sobie odrobinę fertne- 
ryzmu. 



Teatr Mały: Roxy, 
komedia Barry Connersa. 
Reżyseria T. Trzcińskiego 
[przekład F. T. (Feliksa Tretera, 
tj. Teofila Trzcińskiego), 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 12 VII 1933] 

[578 ] Ta zgrabna komedyjka często pojawia się na repertua- 
rze, gdyż aktorki lubią się popisywać w tytułowej roli. 
P. Zaklicka, grając pannę Roxy, zaprezentowała się ja- 
ko bardzo sympatyczna artystka, mająca wdzięk, hu- 
mor i liryzm. Szkoda, że głos jej trochę razi. W sce- 
nach, gdzie Kopciuszek-Roxy zwycięża, p. Zaklicka 
osiągnęła duży sukces. Dobrym jej partnerem jako 
amant był p. Fabisiak. 

Ulubiona Roxy jest godna zobaczenia także jako 
obraz stosuneczków drobnomieszczańskich, przypo- 
minających polskie stosuneczki przedwojenne. Aman- 
ci są naiwni, ale nie wtedy, gdy chodzi o to, żeby par- 
celę tanio kupić, a drogo sprzedać, od tego prawa ku- 
pieckiego nie wymiga się nawet przyszły kochany teść. 
Dziewczęta zaś doskonale sobie dają rady w łapaniu 
mężów — zupełnie jak w Siostrach Malinowskich Ko- 
nara. Wprawdzie trik, którym posługuje się Roxy, jest 
prawdziwie amerykański: uczy się aforyzmów z pod- 
ręcznika dla wykształconych panien i tą doraźną mąd- 
rością olśniewa swego amanta. Ale i siostry Malinow- 
skie również posługiwały się zręcznie załapaną tu 
i ówdzie mądrością, a gdy już wyszły za mąż, rzucały 
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książki w kąt. Zdaje się, że i dziś niewiele się pod tym 
względem zmieniło. 

Wystawieniem Roxy zaczyna się nowa era Teatru 
Małego. Przez pewien czas służył Bandzie, teraz wra- 
ca jak syn marnotrawny na powrót na łono prawdzi- 
wej sztuki. Pod światłym i wytrawnym kierownict- 
wem dyrektora Trzcińskiego niechże przetrwa kani- 
kułę i kryzys. 



Teatr Narodowy: Hau-hau, 
komedia w 4 aktach Hodgesa i Percyvala 
[przekład Władysława Pomorskiego, 
reżyseria Zbigniewa Ziembińskiego, 
dekoracje Karola Frycza, 
premiera 15 VII 1933] 

[580] Wystawienie tej komedyjki poprzedziła sława dosyć 
niedobra, jako że ona jest błaha. Ludziska są obłudne: 
żądają dziś sztuk społeczno-politycznych, ale na nich 
przeważnie się nudzą; potępiają sztuki błahe, ale się 
nimi bawią. Panuje tu nieporozumienie: sztuka społe- 
czna niekoniecznie musi być traktatem ani artykułem 
wstępnym. 

W danym wypadku mamy do czynienia z komedią 
„charakterologiczną”, w guście Pana Jowialskiego lub 
Wielkiego człowieka do małych interesów. Bohaterem 
jest stary oryginał, burczymucha, gderliwieć, dający 
się we znaki otoczeniu pomimo dobroci. Nie ma tu 
kontrastów klasowych, ale w tym małym społeczeńst- 
wie jest ten stary jegomość przecież tyranem, dyktato- 
rem. Nie należy lekceważyć roli charakteru w polity- 
ce, w wewnętrznym pożyciu grup i stanów między so- 
bą, w życiu towarzyskim. 

Gdyby Hau-hau było studium pomimo komizmu 
ostrym i wyrazistym, miałoby dużą wartość. Ale tak 
jak jest, jest przeważnie „hecą”. Staruszek, którego 
nazwano „Hau-hau”, zapewne dlatego że często 
szczeka, choć nie kąsa, czyli po naszemu dziaukacz, 
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służy do zabawy. Gdy występuje on, i oprócz niego 
pojawiają się starzy lokaje, stary lekarz, i gdy trwa 
niezdarna, kłótliwa, w beznadziejnym kółku obracają- 
ca się rozmowa — publiczność pęka ze śmiechu. Ale 
przecież takie rozmowy ludzi głuchych psychicznie 
wydarzają się nie tylko między staruszkami; są w poli- 
tyce i w literaturze. 

Pan Hau-hau jest eks-detektywem i mimo swego — 
pozornego — niedołęstwa doskonale rozwiązuje zaga- 
dkę detektywistyczną z kradzieżą diamentu, która się 
zdarza w jego domu. Jest to afera sensacyjna, dość 
zręcznie ujęta — jej wadą jest jednak to, że ani jako 
uzupełnienie, ani jako kontrast nie ma ona właściwie 
nic wspólnego z portretem charakterologicznym pana 
Hau-hau. Przeciwnie, wydaje się nam nawet dość wą- 
tpliwe, żeby ten człowiek, którego poznajemy zrazu 
jako starego idiotę, mógł być Sherlokiem Holmesem 
na emeryturze. 

Ale publiczność się bawi dlatego, że to jest także 
komedia rehabilitacyjna. Jest to niejako dzień triumfu 
starych niedołęgów. Zdrowy instynkt publiczności 
kwituje ich oklaskami za niespodziany poryw dzielno- 
ści i sprytu. Zupełnie podobna zabawa odbywa się na 
komedii Roxy (w Teatrze Małym), gdy stary panto- 
flarz, po wielu latach dulskiego pożycia małżeńskiego, 
wpada w pasję i terroryzuje żonę sekutnicę. To się ży- 
wiołowo podoba, gdyż podoba się każdy bunt, gdy 
jest uzasadniony. 

W roli pana Hau-hau wystąpił gość, p. Znicz, i za- 
grał go z frenklowską swobodą. Poznaliśmy tego akto- 
ra niedawno w Teatrze Kameralnym i mamy nadzieję, 
że osiądzie w Warszawie na stałe. Nie można go tym 
razem uwolnić od zarzutu rozwlekania swej roli, ale 
jego gatunek komizmu jest przedni. 
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Teatr Ateneum: Dziwak, 
sztuka w 4 aktach Aleksandra Afinogenowa, 
przekład Haliny Pilichowskiej. 
Reżyseria Edmunda Wiercińskiego. 
Dekoracje Daszewskiego 
[premiera 18 VII 1933] 

[582 / W zapadłej prowincjonalnej miejscowości ZSRR ist- 
nieje fabryka papieru, na której czele stoi Drobnyj, 
były piekarz (p. Wojdan). Przewodniczącą Komitetu 
Fabrycznego jest Troszczyna (p. Bohdańska). To są 
reprezentanci rdzennej partii komunistycznej, do któ- 
rej z osób sztuki należą także: stary robotnik Pietrow 
(p. Hajduga), poeta Wiszniakow (p. Fidler) i buchal- 
ter Rygaczew (p. Woszczerowicz). Do żywiołu inteli- 
genckiego, stojącego poza partią, należą Igor, kierow- 
nik administracyjny fabryki (p. Damięcki), który ma- 
rzy o tym, żeby przenieść się do stolicy i uczyć się na 
inżyniera, dalej maszynistka Julia (p. Borowska), która 
właśnie została żoną Igora. W Julii kocha się po cichu 
Borys, kierownik rachuby w tej fabryce (p. Chodecki), 
również „inteligent”, właściwy bohater sztuki. Cały 
konflikt między żywiołem „inteligenckim”, a więc 
w Sowietach poniekąd „obcym” i niemalże -— parszy- 
wym, a prawdziwymi komunistami i prawdziwym 
światem proletariackim polega na tym, że Borys two- 
rzy w fabryce „kółko entuzjastów”, a członkowie par- 
tii biorą to za intrygę i nie wierzą w szczerość jego 
intencyj. Kółko stawia sobie za zadanie wpływać na 
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pracę w fabryce w ten sposób, żeby jej piatiletka mog- 
ła być wykonana w 4 latach. Ale ta gorliwość wydaje 
się podejrzana; jest to niejako sabotaż na odwrót. Po- 
dejrzana jest mianowicie pod względem politycznym: 
gdyż oto przy zakładaniu kółka entuzjastów pominięty 
został Komitet Fabryczny, pominięta jaczejka komu- 
nistyczna; wytworzona została jakaś władza moralna 
konkurująca z władzą legalną — dwutorowość. 

Jest to bardzo ciekawy konflikt socjalno-politycz- 
ny. Zrazu myślimy sobie: szczęśliwy kraj, w którym 
powstają takie kółka, w którym ludzie tak się rozpalili 
do pracy, do ziszczenia swojego przemysłowego idea- 
łu, że ich pilność wzrasta z własnej woli o jedną piątą. 
I faktycznie istnieje w fabrykach sowieckich tzw. soc- 
jalistyczna rywalizacja, rodzaj wyścigów pracy, upra- 
wianych namiętnie, z całym aparatem propagandy. 
Zdarzają się nawet oszuści w takich wyścigach, i tak 
pewna fabryka regularnie zwyciężała ilością wyrobów 
tkackich, aż się okazało, że one były obciążone barw- 
nikiem w' niedozwolonej mierze. Ale ta rywalizacja jest 
zarazem — racjonalizacją, tayloryzmem swojego rodza- 
ju. W Dziwaku mamy sprzeczkę między Borysem, 
dziwakiem i entuzjastą, a Igorem, który bierze sprawy 
trzeźwo, rachunkowo. Igor perswaduje Borysowi: 
„Zwyciężą nie psychologowie, lecz matematycy”. Za- 
równo Igor, jak Borys mylą się. W racjonalistycznie 
prowadzonych przedsiębiorstwach także psychologia 
uległa obliczeniom matematycznym. W rachunek ko- 
sztów wkalkulowuje się zapał, sztucznie organizowa- 
ny, nawet nakazywany. Sowiety to umieją. Z tym się 
rzecz ma tak, jak z zapałem na polu bitwy: z początku 
jest on wymuszony, a potem już dobrowolny. 

Wielką zaletą Dziwaka jest, że wprowadza nas 
w najważniejszą komórkę Sowietów, w ustrój pracy 
u dołu. Jest to temat nowy, w literaturze europejskiej 

[583] 
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niebywały. Zagadnienie dobrej woli i wiary w system 
stoi w środku sztuki. Ale nieodłączne jest też zagad- 
nienie polityczne: dyktatura czy demokracja? jaczejka 
czy kółko? centralizacja czy autonomia? Feiler, ekono- 
mista burżuazyjny, który napisał najlepszą książkę 
0 wewnętrznym ustroju Sowietów, opisuje ustrój pra- 
cy po fabrykach jako ,,misterny splot elementów de- 
mokratycznych i dyktatorskich”. Faktycznie jednak 
w znacznej części Europy mamy do czynienia z tą sa- 
mą zachłannością władzy, która od chwili gdy się 
przekonała, że tzw. samorzutne odruchy ludności mo- 
że łatwo inspirować — albo centralizuje na potęgę, al- 
bo fałszuje autonomię. Dawniej centralizm szanował 

/ 584] autonomię jako swoją kontrolę, jako współprąd w jed- 
nym drucie elektrycznym; teraz, od kiedy państwa 
stały się narodowe, autonomia wydaje się niepotrzeb- 
ną i zostaje wzięta pod kuratelę. 

Borysowi, dziwakowi, wytykają: „Wykoszlawiacie 
entuzjazm!” i nawet: „Entuzjazm to kontrrewolucja!”, 
„Na popularność lecicie!” I w końcu dziwak przegry- 
wa: „wiatrak zaczął się kręcić i jego skrzydło odtrąciło 
Don Kiszota”, jak to określa Igor. 

Sztukę Afmogenowa można nazwać raczej ciekawą 
1 pouczającą niż mocną. Ona wprowadza, lecz nie wta- 
jemnicza. Po dawnemu, jak w Strachu tegoż autora 
i jak w innych sztukach sowieckich znanych u nas, do- 
minuje problem inteligenta i problem moralności, które 
jednak w tym wypadku, to jest według założeń tej sztu- 
ki, nie powinne być ważne. Dobrze zawiązana — roz- 
wiązuje się ona w sposób nieinteresujący. Zwłaszcza 
że autor chciał czy musiał być błagonadziożnym 
i w pewnym punkcie swej krytyki na gwałt nawracał 
z drogi. 

Borysa gubi prosta intryga: przenocował u siebie 
robotnicę, Żydówkę Symę (p. Wiercińska), nad którą 
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znęca się brutalny, przybyły ze wsi, robotnik Kotow 
(p. Daniłowicz). Stąd podejrzenia przeciw jego moral- 
ności, zarzuty, że proteguje Symę przy rozdawnictwie 
materiałów w fabryce. Zarzuty te potwierdza robotni- 
ca Dobrzyna (p. Draczewska). Borys zostaje wydalo- 
ny, ale jego zwolennicy układają protest w jego obro- 
nie. Karierowicz Igor, chcąc się przypodobać wła- 
dzom, wstrzymuje protest, ale — po zajściach antyse- 
mickich, które się kończą samobójstwem Symy, po 
wahaniach Julii między Borysem a Igorem, po róż- 
nych nieporozumieniach i zrozumieniach — miękną 
komuniści i sama przewodnicząca Komitetu Fabrycz- 
nego, Troszczyna, podpisuje się pod protestem. Zna- 
czy to, że entuzjazm zostaje uratowany, że jednakże [585] 
legalna władza sowiecka, choć złożona z ludzi niewy- 
kształconych, intuicją poznaje, gdzie słuszność i dobra 
wola, i wspaniałomyślnie zachowuje się wobec inteli- 
genta, dziwaka i donkiszota, natomiast inteligent-ka- 
rierowicz zostaje skompromitowany. 

Wszystkie znane nam sztuki sowieckie kończą się 
takim aktem wspaniałomyślności władzy. Ma się wra- 
żenie, że autorzy bardziej wychowują władzę niż lud- 
ność. Mniejsza jednak o to. Jeżeli się pominie ten po- 
kłon w stronę potężnej partii, pozostaje po sztuce Afi- 
nogenowa wrażenie bardzo dodatnie: oryginalny kon- 
flikt, powiew nowego idealizmu. Większy podziw bu- 
dzi się do natężonej atmosfery duchowej, w której 
mogą się rodzić takie sztuki, niż do autora. 

Wszyscy artyści grali dobrze i z przekonaniem, 
ale reżyseria nieco szwankowała. Za pośpieszny był 
obrysunek sytuacji socjalno-politycznej w dwóch 
pierwszych aktach, za powolny rozwój intrygi 
w dwóch aktach następnych. Czwarty akt grano tak 
melancholijnie, jak się grywało sztuki Czechowa. Cze- 
chowowski element jest w sztuce Afinogenowa — ro- 
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syjska chandra, ale tę należało krótko załatwić, a nie 
podkreślać. 

Pies Borysa, Wygo, który występuje w sztuce, nie 
tylko gra przyzwoicie, ale w dodatku był doskonale 
ucharaktcryzowany, mianowicie — zabłocony. Czuło 
się prowincję, złe drogi, włóczęgostwo; był to pies 
„regionalny”. 

i 



Teatr Mały: Dżimbi. 
Komedia w 3 aktach S. Zagona (z węgierskiego). 
Reżyseria T. Trzcińskiego 
[przekład Artura Marii Swinarskiego, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 22 VII 1933] 

Romantyczna wiara w szczególną dobroć człowieka [587] 
niecywilizowanego dzisiaj przedostała się nawet do fil- 
mu, jest zdawkowym motywem komedyjek pisanych 
„na zręczność”, ale nie na prawdę. Punkty wytyczne 
tego pochodu szlachetnych dzikusów przez literaturę 
europejską to Atala Chateaubrianda, to Syn pustyni 
Halma, który wypowiada sławne przed stu laty słowa: 
„My, dzicy, przecież jesteśmy lepsi ludzie” — a skoń- 
czyło się na Dżimbi. Węgier wygotował z tego starego 
motywu ostatnie resztki. Węgrzy to umieją; przecież 
niedawno i fauna, i nawet diabła przerobili na melan- 
cholijne komedie. Co to znaczy? To znaczy, że ro- 
mantyczny czar prymitywizmu doszczętnie się zmer- 
kantylizował. 

Maritana, córa pampasów — chciałem powiedzieć: 
Dżimbi, córa wybrzeży środkowej Afryki, przywiezio- 
na do Europy, też się merkantylizuje, staje się dziwo- 
wiskiem a la Józefina Baker, sławna tancerka murzyń- 
ska, za którą przepadają snoby paryskie i londyńskie. 
Ale wpierw Dżimbi nagada wiele impertynencyj cywi- 
lizowanym Europejczykom, popełni kilka tak ulubio- 
nych przez stołecznego snoba demaskacyj, i nawet za- 
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tęskni do swej murzyńskiej ojczyzny, gdzie na nią cze- 
ka silny czarny wódz, porządniejszy od obleśnych flr- 
cyków europejskich. 

W takich sztukach autora obowiązują przede wszy- 
stkim efekty kontrastu. W Dżimbi te efekty zostały 
doskonale wyzyskane. Od chwili gdy Dżimbi wypada 
z głębi jakiegoś kominka, aby ryczeć, jest istotą rów- 
nie niesamowitą, jak zabawną i wzruszającą. Szczegól- 
nie efektowny jest moment, gdy Dżimbi, dotychczas 
poddana pod surowy reżim męski, sama zaczyna gus- 
tować w tyranii nad mężczyzną, gdy znalazł się taki 
wielbiciel, który woli być owladanym niż władcą. Dżi- 
mbi daje nauki Europejczykom, ale sama też szybko 
przyswaja sobie korzyści cywilizacji europejskiej. 

Żeby to wszystko było przeprowadzone dosyć wia- 
rygodnie pod względem psychologicznym, tego po- 
wiedzieć nie można — ani może nawet żądać nie moż- 
na. Dżimbi jako „dziecię natury” jest dosyć stylizo- 
wana, czasem zakrawa nawet na operetkę. 

W roli Dżimbi p. Zaklicka znalazła większe poie 
do popisu niż w roli Roxy. Tym razem okazała nie 
tylko temperament i humor, ale także przedni liryzm 
w momentach wspomnień ojczystych Dżimbi. 

Z innych wykonawców wymienić trzeba zabawne- 
go impresaria p. Grabowskiego oraz p. Daczyńskiego 
w roli zachwyconego malarza. 



Teatr Polski: Porucznik Przecinek. 
Groteska satyryczna [w 3 aktach] Franka Maara 
[inscenizacja i reżyseria Janusza Warneckiego, 

dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
muzyka Romana Palestra, 
teksty piosenek Jerzego Paczkowskiego, 
kapelmistrz Zdzisław Górzyński, 
choreografia Jana Trojanowskiego, 
premiera 25 VII 1933] 

Autorem tej sztuki jest podobno Austriaczka (austro- [589] 
-węgierski towar w teatrach Szyfmanowskich!). Jej 
sztuka powinna by się rozgrywać raczej w przedwo- 
jennych Prusiech, w państwie osławionego Króla Pa- 
tacake (Wilhelma II), w państwie osławionym Kópe- 
nikiadą, lecz zapewne, aby nie drażnić dzisiejszych 
pobratymców, a przyszłych może władców Austrii, 
wolała akcję przenieść do caratu. Aby zaś znawcy sto- 
sunków rosyjskich nie mieli nic do gadania, wolała au- 
torka przedstawić je groteskowo, nawet operetkowo. 
Car może być jakimś Pawłem, Aleksandrem lub Mi- 
kołajem, ale, bądź co bądź, zachowuje się jak Kaligu- 
la, ale czasem i zaśpiewa sobie jak Mikado. Rola aku- 
ratnie jakby stworzona dla p. Bodo, który sceny tragi- 
czne gra jak sam Solski, ale i o komice nie zapomina. 

Najłatwiej było z obsadzeniem roli porucznika 
Przecinka, ponieważ — osoba ta wcale nie istnieje. 
Przecinek narodził się z błędu kancelarii; sekretarz, 
któremu dyktowano listę poruczników, nie zrozumiał 
dyktanda i ze wskazówki pisarskiej zrobił nazwisko, 
które potem silą szablonu biurokratycznego nabrało 
życia i odbyło dziwną karierę. Porucznik Przecinek za 
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wzniesienie okrzyku: „Na pomoc!” — pod oknami ca- 
ra bierze baty, zostaje zdegradowany, zesłany na Sy- 
bir, ułaskawiony, zaocznie ożeniony, potem staje na 
czele wojska wiernego carowi, zwycięża samozwańcze- 
go carewicza, jest ranny, choruje w szpitalu i... 

I... tu już największy czas, żeby Przecinek stał się 
konkretną osobą. Aż dotychczas przepychał się przez 
swoje fikcyjne życie w ten sposób, że dworacy, którzy 
się zawikłali w tę intrygę, nakazywali nie patrzeć się 
na Przecinka, czy też na miejsce, w którym by powi- 
nien być Przecinek. Wszyscy, którzy go konwojują, 
żenią — mają odwracać głowy. 

To nieprawdopodobieństwo, upiększone nazwą: 
[590] groteska, przeprowadza autorka zbyt konsekwentnie 

i o wiele za długo. Dopiero w ostatniej chwili, gdy już 
sam car ma przyjść do szpitala, aby uścisnąć swego naj- 
wierniejszego sługę i przyjaciela, zwycięskiego już — 
generała Przecinka, w miejsce fikcji wskakuje żywy 
człowiek, porucznik Rybow, ten, który niegdyś krzyk- 
nął owo: „Na pomoc!” — i ocalał od batów tylko 
dzięki temu, że — znowu przez pomyłkę kancelarii — 
wypadł z ewidencji i przestał istnieć na rachunek swo- 
jego nazwiska, a potem ogłosił się carewiczem Iwanem 
Bezimiennym i zaatakowawszy stolicę cara, został 
zwyciężony przez Przecinka. 

Pomimo trochę niecierpliwiącego przedłużania fik- 
cji sztuka jest napisana zręcznie, ale i to raczej w sytu- 
acjach niż w dialogu. Ma ona, podobnie jak Kapitan 
z Kopenicku, ilustrować znaczenie legendy w życiu 
społecznym i w historii. Podobnie jak chłopi rosyjscy 
wierzą w coraz to nowego carewicza samozwańca, bo 
ta wiara pasuje do ich umysłów, tak samo z niczego 
powstaje jakiś manekin militarny, prowadzi żywot we- 
dług mechanizmów, które tkwią w danych stosun- 
kach, i w końcu staje się potrzebny samemu carowi. 
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Historię nazwa} Napoleon bajką umowną; fikcje woju- 
ją w niej z fikcjami, a żywy człowiek nazbyt późno 
przychodzi do rozpoznania, że te fikcje wytwarza on 
sam. (Jak wiadomo, marksizm polega na demaskowa- 
niu takich autofikacyj ludzkich). 

Mogłaby to więc być poważna i mądra komedia, 
ale w innych rękach. Autorka austriacka zmerkantyli- 
zowala Przecinka, podobnie jak autor węgierski zmer- 
kantylizowal dzikuskę. Z dowcipnego pomysłu, który 
by starczył dobrze na krótki sketch, zrobiła 10 obra- 
zów w 3 aktach. 

Czym one są wypełnione? Kaligulskim carem 
— my ten temat znamy lepiej niż Wiedeń — i znaczną 
porcją sentymentalizmu. Jedna z dam dworu kocha 
Przecinka, bierze z nim zaocznie ślub, długo na niego 
czeka i w końcu zaspokaja swą tęsknotę z eks-Rybo- 
wem. Tę damę bardzo ładnie grała i śpiewała p. Bro- 
chwiczówna, obdarzona miłym, lirycznym głosem 
w rodzaju Lubieńskiej. 



Teatr Narodowy: Obiad o ósmej, 
sztuka w 10 obrazach 
Kaufmana i pani lub panny Ferber. Z angielskiego. 
[Inscenizacja i] reżyseria K. Borowskiego 
[przekład Teodory Drzewieckiej, 
dekoracje Karola Frycza, 
premiera 5 VIII 1933] 

[592] Dyrektor Krzywoszewski ma zamiłowanie do sztuk 
wczorajszych, które mu się wydają dzisiejszymi. Obiad 
0 ósmej znajdował się w jego biurku zapewne już 
przed 8 laty. Jest to sztuka spokojna, konflikty społe- 
czne pojawiają się w niej przede wszystkim od strony 
salonowej. Najważniejszą sprawą jest obiad proszony 
na piątek — rzecz dzieje się w wyższym, ale niezbyt 
wysokim towarzystwie amerykańskim — obiad, na 
który zaproszeni są jacyś lordowie, bogaty dorobkie- 
wicz, jego żona eks-pokojówka, gwiazdor filmowy 
1 parę jeszcze osób. Obiad sprawia pani domu wiele 
kłopotów, bo i goście najważniejsi nie dopisują, 
i „ausszpik” z homarów się zepsuł (przyczyna: bitka 
dwóch lokajów w kuchni o pokojówkę). Sztuczne roz- 
pacze gospodyni kontrastują z prawdziwą i cichą tra- 
gedią pana domu, dyrektora towarzystwa transporto- 
wego. Dorobkiewicz podkopuje jego stanowisko, wy- 
kupując po kryjomu akcje towarzystwa. Zdaje mi się, 
że to już nie są dzisiejsze fatalności kryzysowe: któż 
by dzisiaj wykupywał akcje, gdy przedsiębiorstwa led- 
wo zipią. Innych znaków kryzysowych na niebie nie 
widać, mimo to cała sztuka ma grube a nieuzasadnio- 
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nc pretensje do tego, żeby przedstawiać tak zw. ze- 
psucie (czy: zgniliznę) klas posiadających. Głupstwo! 
Zepsucie nie doprowadzi ich do ruiny, póki w nich 
będą takie rekiny, jak ów dorobkiewicz, i porządni lu- 
dzie, jak ów dyrektor firmy. Zepsucie rujnujące tych 
klas może polegać tylko na zamąceniu inteligencji or- 
ganizującej takim, jakiego dowodem była niedołężna 
konferencja londyńska. Zaś na jakieś wyschnięcie 
szpiku, zżarcie przez syfilis, zniewieściałość i wycień- 
czenie kapitalistów przez nadużycia płciowe i inne — 
klasy pracujące nie powinny liczyć. To tylko, w szko- 
łach się uczyło i zapewne jeszcze uczy, że Rzym upadł 
wskutek nadużyć cielesnych. 

Ta sztuka prawdopodobnie wydała się p. Krzywo- [593] 
szewskiemu reportażem z życia wyższych sfer. Jest 
w niej sporo materiału plotkarskiego (obiady, stroje), 
który może znęcić do teatru tzw. dystyngowaną pub- 
likę, dając jej z drugiej strony złudzenie, że się słucha 
sztuki „społecznej”. Podobieństwo do reportażu ogra- 
nicza się właściwie do tego, że ta sztuka, roztrzęsiona 
na 10 obrazów, aż do końca się nie koncentruje, prze- 
pływa jak wycinek z powieści, a przy tym nie przynosi 
z sobą nic skomplikowanego, w dialogu jest trywialną, 
rozrabia bardzo szeroko rzeczy, które się rozumieją 
same przez się. Teatralnie efektowna jest kłótnia do- 
robkiewicza ze swoją żoną — w której oboje mówią 
sobie tzw. prawdy; oraz dwa obrazy z życia gwiazdora 
filmowego, kabotyna. 

Gwiazdora grał genialny p. Adwentowicz. Ujrzeli- 
śmy go znowu u szczytu jego sztuki. Jak wspaniale 
wyraził poczucie godności własnej. Złośliwy mój są- 
siad powiedział: widać, że został dyrektorem dwóch 
teatrów. Niema gra Adwentowicza zawsze nas za- 
chwycała; przyznać też trzeba, że nie jest nigdy prze- 
sadna. Sąsiad mój powiedział też, że Adwentowicz ma 
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zawsze pewien czar, „aurę”. Rzeczywiście, głos jego 
czasem nie dopisuje (teraz się poprawił!), ale ruchy 
i całe wzięcie się uspasabiają go specjalnie do pewnego 
typu ról: ról ludzi upadających. Jakże świetny był jako 
Hamlet — choć go nie mówił dobrze — albo jako oj- 
ciec u Strindberga. Jak Osterwa jest prawdziwym 
„księciem niezłomnym”, tak Adwentowicz jest praw- 
dziwym „księciem złamanym”. Kocham go za to. 

Może dla tej roli istotnie warto było wystawić tę 
sztukę. Daje ona sposobność do gry, łatwej zresztą, 
także innym artystom. Parka dorobkiewiczowska: 
Samborski i Kościeszanka, kłóciła się koncertowo. 
Dyskretna i wytworna gra p. Buszyńskiego zawsze za- 
sługuje na uznanie. Z efektowną pasją odegrał swoją 
kłótnię z gwiazdorem p. Małkowski. Przypomniała 
nam się też bardzo dobrze p. Rotterowa. Sądzę dalej, 
że p. Jezierska, która się zapowiada jako duplikat Ma- 
lickiej, wszystkim się podobała. Gdy tyle trzeba chwa- 
lić, to się namyślam, czy jednak stary ćwik Krzywo- 
szewski nie miał racji, puszczając tę sztukę. 



Teatr Narodowy: Testament jaśnie pana, 
komedia w [3 aktach] 11 odsłonach 
Hjalmara Bergmana, 
przekład J. Kossowskiego. 
Reżyseria Zb. Ziembińskiego 
[dekoracje Karola Frycza, 
premiera 1 IX 1933] 

W Szwecji, kraju, który wydał Strindberga, nie mia- 
łożby się znaleźć dzisiaj lepszego talentu dramatycz- 
nego niż ten Bergman? Kryzys czy upadek? Nie wyni- 
ka z tego, żeby ta sztuka była zła, tylko że jest nieam- 
bitna, a przecież od zagranicy wymagamy więcej niż 
od siebie, chcemy, żeby nas olśniła, żeby pokazała, do 
czego dążyć należy. 

Dobry jednak jest ten Testament jako obraz oazy 
feudalnej, jaką by u nas można znaleźć chyba gdzieś 
u Czartoryskich, Czetwertyńskich lub Zamojskich — 
ale nasze feudały są chyba już bardziej cwane i uprze- 
mysłowione, i uhandlowione niż ten baron szwedzki, 
liczący co prawda już 75 lat. Tyran złośliwy, który znę- 
ca się nad służbą, nad krewnymi, pozwala sobie na bo- 
lesne żarty w stosunku do takich ludzi straconych, jak 
on sam — ale lubi młodzież i potrafi ją ocenić. — Nie 
ma też widać przesądów rodowych, skoro ostatecznie 
zapisuje swój majątek synowi swego wiernego kamerdy- 
nera, z warunkiem, żeby się ożenił z jego córką Blendą, 
nieprawym dzieckiem spłodzonym z pokojówką. Czyż- 
by to była „demokratyzacja”? Nie, bo spadkobierca bę- 
dzie zapewne takim samym „panem na...”, jak on. 

[595] 
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Testament jest głównie malowidłem charakteru — 
coś jak szambelan z Głupiego Jakuba Rittnera. To ze- 
stawienie nie wychodzi na korzyść szwedzkiego autora. 
Bo gdy u Rittnera szambelan przechodzi jakiś kryzys 
dramatyczny, gubi siebie przez niewczesną miłość, ten 
baron... (jakże mu tam? dyrekcja nie przysyła progra- 
mów!) pozostaje aż do końca takim samym, twardym, 
pewnym siebie tyranem; nikt go nie zachwiewa, nie 
dezawuuje (dobre słowo, ale francuskie, po polsku: 
zbija z pantałyku), ani krewni, ani młodzi, ani służba, 
ani poddani. Nim przyjdzie na niego kosa śmierci, on 
sam jest ostrą kosą, która zżyna chwasty, ale nigdy nie 
natrafia na kamień. 

[596] Barona... (jakże mu tam?) grał Junosza-Stępowski. 
Niedawno jedno pismo tutejsze podało gaże wszyst- 
kich aktorów, ze Stępowskim na czele; gaża wysoka, 
nadministerialna; ale, dalibóg, Stępowski jest wart, to 
gwiazdor prawdziwy, od surowca począwszy (głos 
i postawa), na talencie skończywszy. Mistrzowska jest 
scena, kiedy baron powoli wstaje z łóżka, skrobie się, 
pije śniadanie, ubiera się, kłóci się z kamerdynerem itd. 
Może to są „gierki” zbyt cielesne, fizyczne, ale w do- 
brym guście i ta sztuka innej gry nie wymaga. Ale do- 
skonałym partnerem Stępowskiego był w tej scenie 
p. Znicz jako kamerdyner. P. Znicz, który niedawno 
w Hau-hau grał takiego samego tyrana, z pewnością 
na boku podziwiał Stępowskiego, a swoje grał dyskre- 
tnie, nieznacznymi ruchami głowy, rąk wypełniał do 
reszty swą rolę, był — drugim. 

Na szczególną pochwałę zasługuje jeszcze p. Do- 
miniak. Natomiast p. Andrzejewska, na swoje nie- 
szczęście przedwcześnie przechwalona, grała Blendę 
zbyt krzykliwie, natrętnie, jakby chciała zamanifesto- 
wać: ja jestem młoda, ja jestem łobuz! Tymczasem 
zdaje się, że ta rola, rola panienki, która zmienia 
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przedmiot swego uczucia w miarę tego, jak kto jest 
pokrzywdzony — jest raczej liryczna, coś a la Mali- 
cka. O Andrzejewskiej — i o wielu innych aktorecz- 
kach — dałoby się powiedzieć to, co niegdyś Zapolska 
napisała o początkującej Mrozowskiej: że „robi postę- 
py w minoderii”. No, ale ta pucówka Mrozowskiej się 
chyba przydała. 

P. Czaplińska grała rolę obłudnej pastorzycy — 
poprawnie, ale obłuda nie leży w jej warunkach osobi- 
stych. 



Teatr Letni: Spódniczka czy toga, 
komediofarsa w 4 aktach P. Vebera i A. Madisa. 
Przekład E. Woronieckiego. 
Reżyseria L. Solskiego 
[dekoracje Karola Gajewskiego, 
premiera 16 IX 1933] 

[598 ] Jest to farsa przedwojenna, ale dopiero dziś znajduje- 
my się na wyżynie jej przesłanek, gdy mamy już u sie- 
bie adwokatki. 

Gdy z soku owocowego robi się wino, trzeba — 
między innymi — wpuścić do roztworu także ziarnko 
ryżu. Ono przyczynia się podobno do tęższego zalko- 
holizowania napoju. Otóż tak samo jest z farsą, że do 
flaszki głupstwa — wpuszcza się jedno ziarnko praw- 
dy, zdrowej obserwacji, często aktualności i często pe- 
wien nowy temat zaczyna swe życie w farsie, zanim 
przejdzie do dramatu. Tak się dzieje zwłaszcza z te- 
matami społecznymi. 

Niegdyś sensacją było, że kobieta w ogóle może 
być adwokatką czy lekarką. Teraz aktualność się prze- 
sunęła: kobieta staje się rywalką zawodową mężczyz- 
ny. Na wielu polach to widzimy. Niedawno w branży 
chemicznej zdarzył się u nas taki wypadek, że chemi- 
czka się otruła, ponieważ koledzy chemicy szykanowali 
ją, krytykując jej pracę. Nawet w literaturze istnieje 
już taka rywalizacja. Wszędzie mężczyzna wyzyskuje 
swoje „prawo zasiedzenia się”, a kobieta korzysta 
z prawa uciśnionej mniejszości, ze swych przywilejów 
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kobiecych, liczy na rycerskość mężczyzny itd. Zupeł- 
nie tak, jak to się dzieje w natłoczonym tramwaju. 

Rywalizacja zawodowa zaostrza się, jeśli rywalizuje 
z sobą małżeństwo. Co prawda nie jest to już walka 
o chleb; małżeństwa architekty z architektką, lekarza 
z lekarką, nauczyciela z nauczycielką pracują z sobą 
zgodnie, często dzielą między siebie pracę tak, że mę- 
żczyzna jest odpowiedzialnym kierownikiem, kobieta 
pomocnicą. Natomiast cierpieć może w większym sto- 
pniu ambicja: kto z nas dwojga jest lepszym zawodo- 
wcem, kto więcej umie, kto jest zdolniejszym itd. Nie- 
gdyś Lemaitre we Flipocie opisał małżeństwo znako- 
mitej aktorki z marnym kabotynem; biedaczka do pe- 
wnego czasu pochlebia mu, aż raz, rozzłoszczona, de- [599] 
maskuje go jako zero, oczywiście stosunek miłosny 
w zetknięciu z ambicją pryska jak szklany kielich. 
Niedawno mieliśmy też podobną sztukę w Teatrze 
Małym (z Malicką i Leszczyńskim). 

Farsa spółki francuskiej ma w sobie to jedno ziarn- 
ko prawdziwe: grę ambicji na tle zawodowym. Jest 
adwokat i adwokatka, oboje początkujący, po odbyciu 
podróży poślubnej otwierają kancelarię, lecz oto ona 
ma większe powodzenie niż on. Dzięki czemu? To raz 
on wyłuszcza w kłótni: bo jesteś nieuczciwa, bo jesteś 
blagierka, bo nie masz honoru zawodowego... Rywali- 
zacja potęguje się jeszcze przez to, że oboje stają jako 
przeciwnicy w procesie rozwodowym: ona broni żonę, 
on męża. Doskonały pomysł. 

To jest też jedyne ziarnko, które trafiło się dwom 
kogutom farsowym, Veberowi i Madisowi. Poza tym 
ingrediencje ich wina dość pospolite. Przede wszyst- 
kim pomysł nie został rozwinięty jednorodnie, lecz 
zmieszany z banalnościami. Rozłam małżeński łata się 
miłością jak u Bałuckiego. Wprowadzono kokotę, za- 
zdrość, zdradę małżeńską i kochankowską w ogrom- 
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nych porcjach itp. Dziwna rzecz, że farsowe tricki 
francuskie, które przed wojną „brały”, dziś nie „bio- 
rą”. Np., że kokota okazuje się kolejno kochanką 
wszystkich osób grających w farsie, nawet prezesa są- 
du. Ma to być — według nomenklatury Bergsona 
w jego studium o śmiechu — komizm przez powta- 
rzanie. Ale o tych kwestiach już milczę, bo znowu 
Słonimski będzie mi przez 4 lata wypominał, że roz- 
pisuję się o byle farsie. 

Sztuka jest dość trudna do grania, bo ma mnóstwo 
scen zespołowych. Solski wyreżyserował ją znakomi- 
cie, zwłaszcza scenę w sądzie — groteskową i w swo- 
im nieprawdopodobieństwie proceduralnym nawet 
fantastyczną. Adwokatkę grała ze swoim niesłychanym 
wdziękiem p. Lubieńska — lecz gdyby szło o prawdę 
charakteru w farsie, gdzież ta pewna brutalność tego 
karierowicza w spódnicy. Jej partnerem był p. Weso- 
łowski, kokotką p. Jarkowska. Wszystko w porządku. 

Przekład p. Woronieckiego doskonały. Szkoda, że 
delikatniejszy dowcip w tej farsie, tak dobrze przezeń 
uwypuklony, ginie pod nawałem niewybrednego ko- 
mizmu. 



Teatr Rozmaitości: Cztery jednoaktówki 
[Piękny sen, operetka Leona Falla; 
System doktora Goudron, 
dramat Andrzeja de Lorde, 
wg noweli Edgara Allana Poe, 
przekład Bolesława Gorczyńskiego; 
Głos człowieczy, monodram uczuciowy 
Jana Cocteau, 
przekład Róży Czekańskiej, 
reżyseria Teofila Trzcińskiego; 
Julek umie być wdzięczny, farsa Piotra Vebera, 
przekład Bolesława Gorczyńskiego, 
reżyseria Karola Bendy, 
dekoracje i kostiumy Tadeusza Gronowskiego, 
kierownictwo muzyczne Tadeusza Sygietyńskiego, 
premiera 10 X 1933] 

Przed kilku laty mieliśmy w Warszawie teatr Szkarłat- 
na Maska, który miał być „teatrem niesamowitości” — 
czymś w rodzaju paryskiego Grand-Guignolu. Być 
może, iż pod względem technicznym ten teatr nie po- 
czynał sobie dobrze — przedstawienia zaczynały się 
0 północy — dość że po paru miesiącach zwyrodniał, 
stracił swój odrębny charakter, stał się teatrem nor- 
malnym i w końcu stał się siedzibą operetki. Przecenił 
pojętność publiczności warszawskiej wobec żywdołu 
niesamowitości. Zwyczajny warszawista lubi kabaret 
1 kawały, zresztą repertuar naturalistyczny, ale od re- 
pertuaru wysokiego stroni, a niesamowitość to dla 
niego „bujdy”. I w ogóle jednoaktówek nie lubi z te- 
go samego powodu, dla którego stroni od nowel: nie 
chce mu się kilka razy na jeden wieczór wdrażać się 
w nowe przesłanki. 

[601] 
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Teatr Rozmaitości, który pragnie teraz wypełnić lu- 
kę pozostawioną przez inne teatry i dawać jednoaktówki, 
jest ostrożniejszy niż Szkarłatna Maska i nie chce opie- 
rać swej działalności tylko na repertuarze z Grand-Gui- 
gnolu. — Pierwsze jego przedstawienie, które się oneg- 
daj odbyło, było zręczną mozaiką: operetka, niesamowi- 
tka, monodram, farsa — wszystko krótkie, łatwe i przy- 
stępne, jak cztery papierosy przedniej jakości. 

Piękny sen, operetka Leona Falla, jest ładną i me- 
lodyjną miniaturą biedermajerowską; występuje w niej 
znana primadonna, Elna Gistedt. Małe szczęście ma- 
łych ludzi: dwoje staruszków, którym w 40 rocznicę 
ślubu wraca młodość. Ale to jest młodość liryczna, 

f 602 ] bez pieprzyku erotycznego, upostaciowana w alegory- 
cznej figurze, która śpiewa — grając na skrzypcach (p. 
Romanowska). 

Potem jest gwóźdź wieczoru: System dra Goudron, 
dramat A. de Lorde (przekład B. Gorczyńskiego) we- 
dług noweli Poego. Straszne: dwaj dziennikarze, któ- 
rzy przyszli na wywiad z dyrektorem domu wariatów, 
dostają się między wariatów, popadają w niebezpie- 
czeństwo; domniemany dyrektor okazuje się najgor- 
szym wariatem. Ciarki przechodzą nam po skórze 
— ciarki! tego słowa nie słyszało się już dawno w Wa- 
rszawie i ludzie zapomnieli już zapewne, co to jest. 
Ciarki umiejętnie dozowane przez autora. Ale z po- 
czątku tu i ówdzie słychać było na widowni śmieszek, 
zapewne któryś warszawista mówił swoje: „bujda”. 
Ale jednak zwyciężyło napięcie niesamowitości: boha- 
ter sztuki, p. Brydziński, mistrz w takich rolach, swo- 
im sugestywnym głosem przełamał uprzedzenia. 

Obie sztuki znakomicie wyreżyserował Teofil 
Trzciński, zasłużony dyrektor teatru krakowskiego — 
dziś ograniczony do ciasnego odcinka pracy, ale i tu 
można dużo pokazać. 
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Teraz rodzynek —- p. Mila Kamińska w 15-minu- 
towej rozmowie telefonicznej (sztuka Jana Cocteau, 
przekład R. Czekańskiej). Coś jak aria, sposobność do 
roztoczenia całej skali uczuć rozpaczy, rezygnacji, mi- 
łości, ukorzenia się, niepokoju. Głos p. Kamińskiej, 
jeden z najmilszych, znakomicie się do tego nadaje, jej 
czułe serduszko także. A jednak, czy że sztuka źle na- 
pisana, bez dramatycznego stopniowania, czy też de- 
klamatorce brak „kantyleny”, tak iż niemal rozprasza 
się ona we łzach i westchnieniach — trochę jest to 
męczące. 

Na końcu — kontrast do początku, mocna pikan- 
teria: Julek umie być wdzięcznym, farsa P. Vebera, 
przekład B. Gorczyńskiego. Randka z mężatką w po- 
koju kawalerskim, udaremniona przez komornika, 
który każe wynosić odpowiednie meble: pianino, stół, 
kanapę. Miłość zaś bez mebli jest niemożliwa, takie 
jest prawo natury i ekonomii. Meble wykupuje — 
mąż, ale ten trzeci, Julek, umie być wdzięcznym, i re- 
zygnuje... Ta przeszkoda natury „moralnej” jest jesz- 
cze komiczniejsza od poprzednich przeszkód meblo- 
wych. Dobrze grali: pp. Kościeszanka, Benda, Walter. 

Teatrzyk, który świetnie spełnia swoje skromne 
zadanie — ale zapewne niebawem który ze zbzikowa- 
nych literatów napisze, że wszystkie sensacje, których 
tam można doznać, są — niezdrowe, filisterskie, bur- 
żuazyjne itp. 



Teatr Polski: Miarka za miarkę 
[Williama Szekspira, 
komedia w 3 aktach z prologiem i epilogiem, 
przekład Leona Ulricha, 
przygotowany do użytku scenicznego 
przez Michała Rusinka, 
inscenizacja i reżyseria Janusza Wameckiego, 
dekoracje i kostiumy Władysława Daszewskiego, 
premiera 20 X 1933] 

[604] Lubię czytać Szekspira, nie lubię go na scenie. Wyda- 
je mi się przestarzałym. Na to zdanie nie odważyłbym 
się, gdyby tego samego nie był powiedział także zna- 
komity teatrolog angielski, Craig. Ale Miarki za miar- 
kę nie lubiłem nawet czytać. Komentatorzy jedni 
uważają, że to nie jest autentyczna sztuka Szekspira, 
inni, że on tylko opracował cudzy dramat. Mniejsza 
jednak o to, przecież sztuka ta, podobnie jak wszystkie 
Szekspirowskie, jest i tak na wskroś feudalna; brak jej 
tylko Szekspirowskiego rysunku charakterów. 

Ale przedstawienie w Teatrze Polskim wydobyło 
z Miarki za miarkę — nie Szekspira wprawdzie, lecz 
całą wartość widowiskową sztuki. Trzeba sobie bo- 
wiem uprzytomnić, że za czasów Szekspira teatr za- 
stępował także kino, chciał widza ująć sensacją, dziw- 
nym spleceniem losów ludzkich, nawet kryminalisty- 
ką. Miarka za miarkę to, bądź co bądź, dramat detek- 
tywiczny. Jeno że detektywem jest tutaj sam monar- 
cha, który w przebraniu mnicha kontroluje swego na- 
miestnika, wchodzi do więzień, ratuje niewinnych, 
knuje szlachetne intrygi, aż w końcu, odsłoniwszy ob- 
licze, wymierza sprawiedliwość. Monarcha dobry, 



  RECENZJE I FELIETONY 

mądry i wyrozumiały. Jedną tylko wadę ma jego mąd- 
rość: skoro już raz się był przekonał, że Angelo po- 
stąpił nieuczciwie (z Marianną), po co go ustanawia 
swoim namiestnikiem i wystawia na próbę — niebez- 
pieczną dla wszystkich. No, ale to jest bajka. Bajka 
przeważnie ponura, ale zręcznie zadzierżgnięta, przy 
tym dobrze się kończy (amnestia). 

W zapowiedziach wystawienia tej sztuki czytaliś- 
my, jakoby ona poruszała problemat władzy. Trudno 
się tego dopatrzeć. Chyba że ten książę ze swoją próbą 
miałby reprezentować wszechwidzące oko władzy, 
która ma też ostatnie słowo. Rzeczywiście, ów książę 
to „deus ex machina” — bóg pojawiający się w ostat- 
niej chwili na maszynie. W innych sztukach Szekspira [605] 
jest „deus ex machina” przezwyciężony, los ludzi roz- 
wija się według swoich praw wewnętrznych, inter- 
wencja z zewnątrz na nic się nie przydaje. 

Poza tym kilkanaście razy różne osoby wymieniają 
słowo „władza”, ale bez widocznego związku z aktual- 
ną teraźniejszością. 

Przedstawienie jest — jak już zaznaczyłem — zu- 
pełnie przyzwoite i, że tak powiem, popularne. Coś 
jak Kredowe koło lub Żółty kaftan, albo Księżniczka 
Turandot, które z takim powodzeniem grywano 
w Warszawie. Artyści — przeważnie nowe siły — spi- 
sywali się dobrze. Ale p. Borowska w roli Izabeli mia- 
ła ciężar może ponad swoje siły; w przemowie błagal- 
nej do Angela brakło jej tego ciepła, które go uwiodło. 
To bowiem nie zostało dostatecznie uwydatnione, że 
Izabela, broniąc grzechu brata, mimo woli sama 
grzech wywołuje. Angela grał p. Socha ze stosowną 
w tej roli sztywnością; dobrze, że nie grał obłudnika, 
gdyż Angelo jest tylko człowiekiem namiętnym, nagle 
opętanym przez żądzę. Żywioł komiczny dobrze re- 
prezentowali pp. Fabisiak i Małkowski; ale komizm 
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Szekspirowski jest już dziś za twardy. Książę był mło- 
dziutki — jak w bajce; ale gdy spod szaty mniszej wy- 
łuskuje się na końcu w krótkich spodenkach, to, dali- 
bóg, wygląda jakoś pajacykowato, zwłaszcza w porów- 
naniu z otulonym w długie szaty Angelem -— trochę 
to ośmiesza władzę. 



Teatr Nowy: Nie igra się z miłością, 
komedia Alfreda Musseta w 3 aktach. 
Przekład Boya-Żeleńskiego. 
[Inscenizacja i reżyseria Aleksandra Węgierki.] 
Dekoracje K. Frycza, 
muzyka Jana Maklakiewicza, 
[układ scen tanecznych Pauli Nireńskiej, 
premiera 31 X 1933] 

Teatr Kameralny: Obudzenie się wiosny, 
dramat [w 3 aktach] Franka Wedekinda, 
przekład Zofii Wójcickiej-Chylewskiej. 
Reżyseria E. Wiercińskiego, 
oprawa sceniczna Mieczysława Różańskiego 
[premiera 3 XI 1933] 

I 

Wystawiono dwie stare sztuki, godne odświeżenia. 
Każda jest żywa, każda czego innego uczy — i każda 
pojawia się w zgiełku naszego życia ideowego jak is- 
tota z innego świata. I obie mają to do siebie, że od- 
dychają młodością, ach, jakąż młodością! — a jednak 
jakby szronem zwarzoną. I można by tytuły obu sztuk 
zamienić bez szkody. 

Mówi się, że młodość jest szczęśliwa. Nie — 
szczęśliwe jest dziecięctwo i niezbyt schorowana sta- 
rość, ale nie młodość — ta pierwsza fala rozbijająca 
się o skałę życia, to pierwsze otwarcie oczu wobec po- 
tworności, te pierwsze rozczarowania, pierwsze klęski, 
pierwsze,kompromisy. Młodość jest tragiczna. 

Tak pięknie, tak serdecznie i tak czule nie mówi 
się dzisiaj ani w teatrze, ani może nawet w życiu, jak 
rozmawiają z sobą Kamila i Oktaw u Musseta w sce- 

[607] 
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nic nad źródłem. Czy wrócimy kiedy do tego źródła? 
Powiedziałoby się: Adam i Maryla gdzieś w jakiejś li- 
tewskiej świątyni dumania. Piękne to jest nie dlatego, 
że przypomina romantyzm, lecz dlatego, że każda mło- 
dość jest romantyczną. Naiwna szczerość, naiwna wia- 
ra, nawet naiwna mądrość życia łączy się w ten stop 
kryształowy, który się tylu barwami mieni w sztuce 
Musseta. Przedwczesna wizja klęsk życia, którą Kamila 
zaczerpnęła z opowiadania cudzego i przed którą ona 
chce się cofnąć do klasztoru — ten szron właśnie pod- 
nosi urok jej wiosny. Równą miarką przedwczesnej doj- 
rzałości odpowiada jej Oktaw: trzeba samemu doświad- 
czyć, życie trzeba prowadzić na własny rachunek. Rzekł- 

[608] byś: dwoje dzieci zagrożonych nadciągającą burzą. 
Oczywiście, bliższa analiza literacka wykryje w tej 

wielkiej poezji Musseta także inne elementy: coś 
z dworskiej sztuki flirtowania, z rokokowych przeko- 
marzań się miłosnych; baronowicz Oktaw ma już zada- 
tki na wygę salonowego. Kamila na okrutnicę erotycz- 
ną. Przecież to się dzieje we Francji, nie w Polsce. 

Bardzo ciekawe jest tło społeczne komedii i wy- 
obrażam sobie, że gdzieś w Sowietach można by z niej 
łatwo zrobić sztukę oskarżającą — niestety tylko feuda- 
lizm. Są włościanie, ujęci przez autora sielankowo; jest 
patriarchalny stosunek baronostwa do wsi; młody pa- 
nicz jest łubiany, tańczy i bawi się z chłopami i chłop- 
kami, z ostatnimi to nawet bardzo niewinnie. Druga 
warstwa: były nauczyciel domowy panicza, ksiądz pro- 
boszcz, ochmistrzyni — głupcy i pasożyty. I wreszcie 
Rozalia, chłopka, mleczna siostra Kamili, zostaje wcią- 
gnięta w grę miłosną obojga młodych; aby doświadczyć 
Oktawa, Kamila popycha go ku Rozalii na przekór. 
Oktaw niby wchodzi w jej intencję i chce się ożenić 
z Rozalią; ale teraz Rozalia bierze sobie sprawę do ser- 
ca; zakochała się w Oktawie i gdy widzi, że tych dwoje 
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graczy godzi się z sobą, bo przecież należą do siebie 
jako równa z równym — ona zabija się. Taka francu- 
ska Halka między paniczem Januszem i jaśnie panien- 
ką Zofią — tylko że bez utraty cnoty i bez porzucone- 
go dziecka. Gdzie się dwoje godzi, tam trzecia strona 
zostaje oszukana] w tym wypadku autor nie pozostawia 
wątpliwości, że ofiarą pada żywioł uczciwszy, pierwo- 
tniejszy i naprawdę niedoświadczony. 

Kamilę i Oktawa grali pp. Malicka i Węgierko, 
sławna para z Świtu, dnia i nocy. Wytworność, piękna 
dykcja, piękny gest — ale czegoś, czegoś brakowało 
im. Może w ich dialogu za mało było zapału czy nai- 
wności, może potrzebna była gra podwójna, jakieś 
uwydatnienie tego, że „my się przecież kochamy”. 
W dialogu nad źródłem czyż nie powinien był wibro- 
wać, drżeć ten motyw wzajemnego pociągu, który oni 
sztucznie w sobie tłumią? 

I dlaczego w scenie w kościele motyw: „my się 
przecież kochamy!” — nie stał się zasadniczym, dla- 
czego nie wybuchnął jako ostateczne rozwiązanie 
sprzeczności? Przecież utwór Musseta tak dramatycz- 
nie, tak konsekwentnie zdąża do tego momentu. Nie 
wiem, czy w oryginale jest owo „przecież”, czy je tyl- 
ko opuścił p. Węgierko] gdy swego czasu widziałem tę 
sztukę za reżyserii Pawlikowskiego, brzmiało mi to 
„przecież” jak wyzwolenie. Rzeczą reżysera jest nie- 
znacznie, ale mocno wprowadzić logiczną spoistość 
w przedstawienie. 

Za to reżyser był staranny w stylizowaniu, zrobił 
miłe tło, gawoty raz po raz przypominały nam, że cof- 
nęliśmy się o sto lat wstecz. Tylko zachodzę w głowę, 
jak by w takim razie należało wystawić Romantycz 
nych Rostanda, żeby odróżnić epokę prawdziwego ro- 
mantyzmu od romantyzmu z drugiej ręki? Ale może 
i słuszność miał reżyser, poddając nam rytm gawota] 

[609] 
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tak było najefektowniej. Sceny ludowe rozwiązywały 
się przeważnie przed zasłoną, główne — te między pa- 
ństwem — na właściwej scenie, lecz były też sceny 
mieszane; bądź co bądź, dzięki temu zużytkowaniu 
przestrzeni przed kurtyną, zdołano osiągnąć to, co da- 
je zwykle scena obrotowa: uniknąć niepotrzebnych 
przerw. 

II 

Gdy rozważam Obudzenie się wiosny (tak powinien 
brzmieć tytuł) Wedekinda, uderza mnie przede wszys- 

[610 / tkim to, jak bardzo wrażenie z obecnego przedstawie- 
nia odbiega od wrażenia, które z lektury tej sztuki 
otrzymałem przed blisko 40 laty, kiedy ona była zupe- 
łną nowością, kiedy razem z Hauptmannem, Przyby- 
szewskim, Strindbergiem fascynowała, wydawała się 
błyśnięciem nowego światła po wysadzeniu skały 
w tunelu. Dziś byle Cyjankali, byle Dziewczęta w mu- 
ndurkach podają te same morały społeczne o wiele kon- 
sekwentniej, gdy chodzi o uświadamianie erotyczne czy 
pedagogiczne uczniów, rodziców czy nauczycieli. Dyr. 
Adwentowicz z pewnością odnosi się z ogromnym 
pietyzmem do owej epoki literackiej, z którą związał 
początki swojej pięknej kariery artystycznej; ale cóż, 
gdy się ma teatr w piwnicy, gdy się ma taką konku- 
rencję, trzeba czymś także przyciągnąć snobistyczną 
publiczkę: i oto Przebudzenie się wiosny staje się 
czymś jak film uświadamiający, podkreśla się to, co 
w nim jest boyizmem czy russelizmem, a reszta zosta- 
je na drugim planie. 

Cóż to jest ta reszta? Jaka różnica zachodzi między 
tym stanem kwestii, jaki był wówczas, a tym, jaki jest 
dzisiaj? Wówczas był to rzeczywiście krzyk de profun- 
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dis, niejako drgający kawał mięsa wyrwany z ciała ży- 
cia; dziś kwestia jest znana, utorowana — choć jeszcze 
wcale nie uporządkowana! — łobuziak z drugiej gim- 
nazjalnej zna ją dokładnie i dysputuje o niej z kole- 
żankami. Jest pewne plus w sztuce Wedekinda, które 
się dzisiaj staje może minusem; wydaje się nam, lu- 
dziom dzisiejszym, irracjonalne, kapryśne, może na- 
wet nudne; ale to właśnie jest poezja. 

Co to znaczy „poezja”? I to jest właśnie przykład 
pouczający, przykład — nawiasem to mówię — od 
którego bym mógł zaraz przeskoczyć do swojej pole- 
miki z p. Świeckim. 

Poezja to znaczy ów przedracjonalny, mgławicowy 
stan dzisiejszej „kwestii” — niejasny, ale napełniony [611 ] 
uczuciem zagadkowości, rozpaczy, ponurości, śmiesz- 
ności, nawet groteski. Wedekind wprowadza monolo- 
gi, figury fantastyczne —- jest raczej ekspresjonistą 
w znaczeniu dzisiejszym niż naturalistą; bo pasja go 
rozsadza; słychać ton raczej osobistej urazy niż ton 
kaznodziei społecznego. Jego utwór to nie jakiś przy- 
kład odstraszający, nie reportaż czy protokół z jakiejś 
zawikłanej afery szkolnej — on jeszcze żyje w tym 
znaczeniu, że pozostają w nim jeszcze zaułki ciemne, 
sprawy nie załatwione, gotowe rozrastać się. Taki 
Maurycy — galareta onanistyczna, pijana swoim nało- 
giem; taki Melchior — gimnazjalny nadczłowiek, dziś 
może hitlerowiec, może odkrywca biolog, zgubiony 
geniusz. Nawet scena, w której Wendla każe się wy- 
smagać prętem, to nie jest „po prostu masochizm”, 
jak by się wydawało dzisiejszym zracjonalizowanym 
mądralom; to jest coś o wiele naiwniejszego i zarazem 
o wiele prawdziwszego niż „po prostu masochizm”. 

Przedstawienie w Teatrze Kameralnym po części 
zdołało jednak oddać ów czar wiośniany, zawarty 
w utworze Wedekinda. Niesłychaną sprawnością tech- 
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niczną i tutaj zdołano obfitość i różnorodność scen 
Wedekindowskich pomieścić w normalnym czasie wi- 
dowiskowym. 

A ponieważ jestem — podobno — pedant, znowu 
muszę wytknąć jeden niby-drobiazg. W rozmowie po- 
czciwej matki Bergmannowej z córką Wendlą, która 
jest w trzecim miesiącu, matka płacząc woła: „Dziec- 
ko — ty masz dziecko!” W tekście granym w Teatrze 
Kameralnym jest tylko: „Ty masz dziecko!” A właś- 
nie powinno być tak, jak ja to przypominam, i tamten 
tekst jest nie tylko autentyczny, lecz nawet lepszy, bo 
w tym drobnym zetknięciu się słów zawiera się tragi- 
czne piękno sytuacji: dziecko ma dziecko! dziecko pra- 
wie nieświadome, wydane na łup losu, zmysłów, miło- 
ści — na łup wiosny! 

★ ★ ★ 

(Autor programu niech pisze uczciwe informacje, 
a nie recenzje, i niech nam oszczędzi takiej pretensjo- 
nalnej gwary, jak „ożywienie toniczne sceny”, „teat- 
ralna dynamika”, „nowy rytm” itd., to już do nas na- 
leży — on niech pisze najpopularniej. A drugi przypa- 
dek od „dr Heine” jest „dra Heinego”. Tymi sztuki 
należy poprawić). 



Teatr Mały: Baronowa Lenbach, 
dramat w 2 aktach Mirosława Krleży, 
przekład Zofii Nałkowskiej. 
Reżyseria Wiktora Biegańskiego 

[dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 9 XI 1933] 

Mirosław Krleża, pisarz chorwacki, socjalista, choć [613 ] 
nie należy do partii, autor poezyj, powieści, dramatów 
i wielu rozpraw literackich i politycznych, bardzo nas 
zainteresował tym swoim debiutem na naszej scenie. 
Chwalić go kurtuazyjnie, jako że jest gościem, byłoby 
jednak niebezpiecznie, gdyż podobno wypisał raz re- 
prymendę swoim krytykom chwalącym — musimy to 
wprowadzić u siebie! — więc mówmy prawdę. 

Największą niespodzianką tej sztuki było, że skoń- 
czyła się z drugim aktem. Zaraz kilkunastu widzów 
wpadło na dowcip: że oczekiwało się aktu trzeciego, 
w którym by zabił się jeszcze adwokat, jako jedyny 
ocalały z katastrofy tragicznej trojga osób, kończącej 
się w pierwszym i drugim akcie samobójstwem. Zoba- 
czymy, czy Słonimski zdobędzie się na jeszcze lepszy 
dowcip. Ale to są warszawskie kawały, dotyczące oko- 
liczności czysto zewnętrznych. 

Jak się z artykułu pani Nałkowskiej dowiadujemy, 
dramat ten jest częścią powieści, oryginalnej w for- 
mie, opiewającej dzieje schyłku rodziny Glembajów, 
z której wywodzi się właśnie bohaterka sztuki, baro- 
nowa Lenbach. Mimo tego związku z powieścią dra- 
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mat stanowi do pewnego stopnia organiczną całość, 
skupioną około osoby baronowej. Nie wiadomo, czy 
sprawiła to swoista interpretacja tłumaczki, pani Nał- 
kowskiej, czy też było to zamiarem autora, dość że 
dramat w tej postaci, jak go nam podano na scenie 
Teatru Małego, jest sztuką prawie — prawie że femi- 
nistyczną, walczy jakoby o prawa kobiety przeciw mę- 
żczyznom. Dwaj mężczyźni gubią baronową Lenbach, 
niegdyś arystokratkę, teraz krawczynię. Najpierw jej 
mąż, były pułkownik kawalerii austriackiej, karciarz 
i pijanica, dostawca koni do cyrku, szantażuje żonę 
wciąż groźbą samobójstwa i wydobywa od niej pienią- 
dze. Postać wspaniale wyrzeźbiona, ale nie powiem: 

[614 ] z jednej bryły, gdyż jej główny sens polega na tym, iż 
jednoczy w sobie dwa przeciwieństwa: to jest rzeczywi- 
sty łajdak, ale z drugiej strony jest to rzeczywisty ary- 
stokrata, ma w sobie coś szlachetnego. Gdy żona go 
prowokuje: no, to strzel sobie w łeb! ale się boisz! — 
on, nic nie mówiąc, strzela się na poczekaniu. Taki 
zgon rehabilituje go: zgon przypadkowy, lekki, jak 
lekkomyślnym i dorywczym było całe jego życie. 

Drugi mężczyzna, adwokat Kriżowec, amant baro- 
nowej, to znów doskonały intelektualista, mówca, na- 
wet myśliciel, póki chodzi o teorię — załamuje się je- 
dnak wobec praktyki życia. Baronowa, wstrząśnięta 
śmiercią męża, szuka otuchy u kochanka, a on pogrąża 
się w przyjacielskie wspomnienia o Lenbachu, opo- 
wiada jej o jego zaletach — w takiej chwili! Pyszna to 
jest scena — jak ten mądry obiektywizm Kriżowca 
staje się torturą duchową dla udręczonej już i tak do- 
statecznie kobiety. I ostatecznie także z niego wyłazi 
obłuda męska i egoizm: po prostu chciałby się pozbyć 
baronowej, bo już zaczyna się zabawiać gdzie indziej. 
Teraz następują sceny, w których królewska pani 
Przybyłko-Potocka, grająca baronową Lenbach, czuje 
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się w swoim żywiole: przenika mężczyznę, gasi go, 
odkrywa w nim pospolitego głupca i zabija się, bo ży- 
cie straciło dla niej wartość, ona go przecież kochała! 

Czym imponuje nam ten Chorwat? Zrazu rzecz 
wydaje się nużąca i ciężka, uboga w teatralne wolty, 
aż do chwili, kiedy ten ciężar, podniesiony jakby olb- 
rzymią siłą, zaczyna kłaść się powoli i na nas. Dramat 
posuwa się prawic samymi monologami, w których 
rekapituluje się cała przeszłość bohaterów, jednak te 
monologi, te autocharakterystyki, te dociekania, te ak- 
ty oskarżenia, te napaści na prawie że milczącego par- 
tnera — wytwarzają niebywałe, potężne, choć ponure 
życie dramatyczne. Zagęszczenia treści w tych, bądź 
co bądź, dialogach są niesłychane. Ze znanych drama- [615] 
turgów tak utrudniał sobie robotę tylko Hebbel i mo- 
że Strindberg. A jednak to nie jest tylko dobre do 
czytania, to robi także wrażenie teatralne. I ci dowcip- 
nisie, którzy orzekli, że powinien być jeszcze akt trze- 
ci — mimo woli dawali wyraz swemu wrażeniu: oto 
widzowie dopiero oswoili się z tym nowym typem 
dramatu, dopiero zasmakowali, dopiero się rozpalili, 
chcieliby słuchać dalej, a tu dramat przedwcześnie się 
skończył. 

Przedwcześnie jak przedwcześnie — przecież koń- 
czy się normalnie o wpół do 11 —-a jednak publicz- 
ność, już podniecona, niechętnie opuszcza teatr. 

W czym jesteśmy dalej od Krleży? W tym, że po- 
mimo całej tak oryginalnej sugestywności sztuki ona 
nas nie przekonywa. To jest typ starej tragedii, zwła- 
szcza niemieckiej, która z zamiłowaniem robiła boha- 
terami zwłaszcza kobiety. Myśmy już u siebie przebyli 
pewien kryzis tragiczności — jej granice odsunęliśmy 
o wiele dalej, niż to bywało. (Kochankowie Grubiń- 
skiego dezawuują Edypa Sofoklesa). — Może jesteśmy 
dziś ludzie gorsi, mniejsi, tchórzliwsi, płytsi —• dość 
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że niespieszno nam do śmiertelnego zakończenia 
i skłonni jesteśmy nie wierzyć, żeby było aż tak źle. 
W tym wypadku nie widzimy potrzeby, żeby piękna i, 
bądź co bądź, zamożna wdowa musiała się zabić, nie 
mogła sobie znaleźć innego amanta. Zapytujemy, dla- 
czego baronowa już dawniej nie poznała się na płytko- 
ści gadatliwego adwokata — to znów gotowiśmy, 
przynajmniej my, mężczyźni, stanąć po jego stronie; 
baba się go przyczepiła, baba go szantażuje owdowia- 
wszy: cieszyłeś się mną przez 3 lata, teraz żeń się, nie- 
bożę, a przynajmniej trzymaj się dalej mojej spódnicy! 
Niemrawe odpowiedzi, którymi adwokat broni się wo- 
bec potoku zarzutów ukochanej, odpowiedzi w rodza- 
ju: uspokój się, kochanie, napij się szklankę wody, jes- 
teś zdenerwowana itp. — także nie czynią go partne- 
rem godnym aż takiej egzaltacji tragicznej ze strony 
baronowej. W podobnym położeniu Ciągiewicz z Łu- 
ku Kadena zachowuje się w sposób bardziej wyrafino- 
wany. 

Pani Potocka grała efektownie, lecz podobno nie- 
zgodnie z intencją autora, który baronową chciał mieć 
istotą łagodną i naiwną, a nagle złamaną. P. Junosza- 
Stępowski — jako zlajdaczony baron — dodał nowy 
egzemplarz do swej sławnej kolekcji takich typków. P. 
Biegański wygłaszał piękne tyrady adwokata z takim 
przekonaniem i zapałem, że zapomniał jakoś uwydat- 
nić głosem ich płyciznę: zadanie bardzo trudne, a mo- 
że i niemożliwe, gdy się zważy, że nawet publiczność 
całą jego mowę w akcie I o kryzysie moralnym uważa- 
ła niemal za komentarz autora i autor sam dość późno 
tego człowieka odsłania. 



Teatr Polski: Kościuszko pod Racławicami, 
widowisko w 6 obrazach 
Władysława Ludwika Anczyca. 
Inscenizacja i reżyseria: A. Zelwerowicz, 
dekoracje i kostiumy: K. Frycz 
[premiera 11 XI 1933] 

Pięćdziesięciu lat od śmierci Anczyca potrzeba było, [617] 
żeby rozwój nowoczesnej dramaturgii potwierdził tak- 
że pod względem artystycznym wartość tej sztuki, 
której pożytek patriotyczny był już powszechnie uzna- 
wany, ale traktowano ją jako „bombę”. Trzeba było, 
żeby Rosja Sowiecka urządzała u siebie rewie wojsko- 
we i rewolucyjne teatralne na wielką skalę, abyśmy 
i my sobie przypomnieli, że mamy w swoim repertua- 
rze taką rewię, i to znakomitą — właśnie Kościuszko 
pod Racławicayni. — Nadawałaby się ona do wystawie- 
nia z wielkim szumem i pompą wojskową; nawet moż- 
na by ją, sowieckim śladem, ale na polskie przełożyw- 
szy — zaktualizować. Ale cóż, to by było bratanie się 
partyj, uznanie potęgi ludu — nasuwałyby się mimo 
woli porównania; ktoś by napisał, że pojednanie się 
Kościuszki z ludem jest albo wyjątkiem, albo nie- 
szczerością solidarystyczną; więc z drugiej strony ak- 
tualizowanie byłoby nie na czasie i nie na miejscu. 

Ucho nasze zaostrzyło się jednak na konflikty spo- 
łeczne i podziw zbiera — jak wiernie oddał je Anczyc, 
demokrata starej daty. Zwłaszcza gdy chodzi o szlach- 
tę, która jest odmalowana jako nieustępliwa, nieprze- 
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jednana. Ale chłop jest u Anczyca tylko „chłopkiem”] 
a Żyd jest jeszcze wciąż Jankielem z Pana Tadeusza. 
Autor nie pokazał w nim owych zarodków, które wy- 
buchły w r. 1848. Co prawda epoka bitwy racławickiej 
to dla Polski społeczne zawieszenie broni, chwila oso- 
bliwa, w której optymizm wystrzelił fajerwerkiem 
i zgasł. Tuż poza rewią Anczycową znajdują się ście- 
żki do Wesela Wyspiańskiego i do Kordiana i chama 
Kruczkowskiego. 

Przedstawienie efektowne i ładne. — Dziwne tyl- 
ko, że na premierze chybiła scena batalistyczna: atak 
na armaty moskiewskie; kosynierów było za dużo. 
Moskali za mało i zachowywali się jak na pozorowa- 
niu. To chyba się już poprawiło na następnych przed- 
stawieniach. Serdeczny i ciepły był Kościuszko War- 
neckiego; figurę burmistrza ujął Zelwerowicz popular- 
nie i twórczo jako Zagłobę czy Falstaffa; Daczyński 
w roli Abramka okazał duży talent charakterystyczny; 
Samborski — Bartosz. Socha — lirnik. Justian — sta- 
rosta, i wszyscy inni, w większych czy mniejszych ro- 
lach, spisali się, jak przystało na stołecznych aktorów, 
gdy grają sztukę patriotyczną bez dobroczynnego lek- 
ceważenia. 



Teatr Rozmaitości: Manekiny szatana, 
rzecz niesamowita w 2 aktach Karola Mere, 
przekład Z. Kaweckiego, 
reżyser: K. Benda; 
Wina i... kara, 
groteska satyryczna w 1 akcie Michała Zoszczenki, 
reżyser: F. Chmurkowski; 
Synuś dostanie na przeczyszczenie, 
farsa w 1 akcie Jerzego Feydeau, 
reżyser: T. Trzciński 
[dekoracje: Tadeusz Gronowski, 
premiera 11 XI 1933] 

[619] 

Doskonały w swoim gatunku teatrzyk, tylko za słabo 
reklamowany. W najnowszym programie przeważa 
ciężarem gatunkowym część humorystyczna. „Niesa- 
mowitka” — może by takie słowo urobić można — 
Merego jest zbyt mechanicznym nagromadzeniem 
efektów straszności: jest i cmentarz, i upiór, i strzały 
po nocy, i magik, i somnambuliczka, i manekiny, któ- 
re lada chwila ożyć mają, ale — mniej byłoby więcej. 
Jeden efekt wchodzi w drogę drugiemu. Ale sytuacja 
sama jest naprawdę niesamowita: wnętrze wozu cyr- 
kowego, który w nocy zatrzymał się pod cmentarzem; 
z tego mogłoby coś być. A w roli magika, ożywiające- 
go manekiny i dręczącego ciało kobiety położonej 
w środku sceny na tapczanie, p. Brydziński ma nie la- 
da popis. Dla samej jego gry warto to zobaczyć. 

Groteska Zoszczenki wprowadza nas w światek 
drobnoustrojów sowieckich, jak swego czasu sławna 
Kwadratura koła Katajewa. Męża woła władza, może 
GPU, więc zapewne będzie z nim koniec. Ale ludzie 
tak się już do takich epizodów przyzwyczaili, że jego 
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żona, czy też przyszła wdowa, pochlipując łzami, 
sprzedaje całe urządzenie domowe i zdąża wyjść po- 
wtórnie za mąż, zanim rzekomy skazaniec powróci do 
gołych ścian i bezradnej żony. Brakuje jeszcze tego, 
żeby eks-mąż poszedł się upić na ślubie nowej pary. 
Nie można lepiej wykpić mechanizmu takich stosun- 
ków społecznych. 

Ostatnia farsa, z przeczyszczeniem, to niemal no- 
wy gatunek. Komizm ustroju — już nie społecznego, 
lecz cielesnego. W komedii Moliera Chory z urojenia 
bohater zbiega ze sceny z powodu nagłej potrzeby. Ta 
sytuacja powtarza się w farsie dwa razy, a jednak ni- 
kogo nie „gorszy”, nikt nosa nie zatyka, wszyscy się 
śmieją. Dowcip francuski odnosi triumf, nawet gdy 
„dotyka” takich rzeczy. Zręczny jest motyw taki: fab- 
rykant porcelany wyrabia nocniki dla armii francu- 
skiej, aby się „poilu” francuski w zimie nie zaziębiał. 
Patriotyzm porcelanowy! Ale dostawca próbuje towa- 
ru — nocniki powinny być trwałe, dalejże tedy rozbi- 
jać je o ścianę. Jeden po drugim pęka — oszustwo. 
Czy u nas taki komiczny koncept na rachunek armii 
byłby możliwy? Czy cenzor nie skonfiskowałby tych 
nocników? 



Teatr Kameralny: Ktoś..., 
komedia w 3 aktach Franciszka Molnara, 
[przekład Czesława Strzeleckiego] z węgierskiego 
[reżyseria Karola Adwentowicza, 

oprawa sceniczna Mieczysława Różańskiego, 
premiera 25 XI 1933] 

Coś nie z socjalizmu, lecz z socjologii. Jakby ilustracja [621 ] 
do teorii o mitach. Tylko że na wesoło. 

Mit — to coś bardzo poważnego, coś, co ogarnia 
cały naród lub całą warstwę społeczną. Np. mit o po- 
wstaniu — mit o strajku generalnym. Według takiego 
mitu układają się marzenia i plany na przyszłość. 
Oczywiście, te mity tłumaczą również w jakiś sposób 
i teraźniejszość i wtedy nazywają się teoriami. Ale 
w życiu codziennym istnieje tysiące — nie mitów, lecz 
mitków, bez których obyć się nie możemy, którymi 
chwytamy rzeczywistość. Można tutaj zamiast wyrazu 
„mit”, który po dziełach Sorela nabrał specjalnego 
znaczenia, użyć wyrazu: legenda, sugestia, fikcja, sza- 
blon, przesąd, złudzenie, pośpieszne wyprzedzanie fa- 
któw. Gdy Chlestakow — w sztuce Gogola — przyje- 
chał do małego miasteczka, fantazja — ale ta najgor- 
szego gatunku — fantazja miejscowych mieszczu- 
chów, mających nieczyste sumienie, stworzyła — re- 
wizora z Petersburga. Z nicponia zrobiono groźnego 
olbrzyma, po czym w ruch poszły czołobitności i ła- 
pówki. Objawił się automatyzm pewnych wyobrażeń 
społecznych. Podobną sztukę dziś, nie tak doniosłą. 
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napisał też jakiś kolega Molnara, Lcngycl czy Fekete, 
pt.: Dobrze skrojony frak. Krawczyk przywdziewa frak 
swego klienta, paraduje w nim na balu, zdobywa uzna- 
nie, zaszczyty, pozycję, miłość. A niedawno widzieliś- 
my taką sztukę nawet, w której prawie że nie było ży- 
wego podkładu do fikcji, fikcja powstawała niejako sa- 
ma, jakby w powietrzu, niewidzialnie, zrobiona z po- 
myłek, intryg i plotek. To Porucznik Przecinek — 
osoba nie istniejąca, która jednak mimo to działa, wal- 
czy, jest przedmiotem miłości kobiet i ludu — gdy wy- 
obraża legendarnego carewicza, zbuntowanego przeciw 
ojcu — iw końcu nawet umiera. Ciekawe, że autorem 
czy autorką tego Porucznika jest wiedeńczyk. Molnar 

/ 622 ] iest Węgrem — można by z tych faktów wysnuwać 
wnioski historiozoficzne, np., że oba państwa pociesza- 
ją się po klęsce, oddając się na całego wierze w fikcje. 

Otóż Molnar przewyższył autora Porucznika Prze- 
cinka i osiągnął rekord. Gdy tam jeszcze za owego 
Przecinka, bądź co bądź, działał jakiś człowiek — choć 
taki, któremu car żyć nie pozwolił — tutaj człowieka 
zastępuje — kufer. On jest „ktosiem”, on jest hrabią 
Quisquersem, który kupił zamek nad Dunajem, ożenił 
się z piękną śpiewaczką, maltretując ją zazdrością, 
a sam bierze udział w wyprawie filmowej do Brazylii. 
Zamiast niego figurują w zamku: jego sweter, jego rę- 
kawice bokserskie, szczoteczka do zębów, listy miłos- 
ne, jego własne artykuły myśliwskie, artykuły pisane 
o jego powodzeniach itp., i oczywiście także pienią- 
dze. Tego „ktosia” stwarza były wielbiciel śpiewaczki, 
gracz-psycholog, aby jej sprokurować męża. Póki jakiś 
rzeczywisty Robert nie wpadnie w sidła rzekomej hra- 
biny, musi pękać z zazdrości, drżeć przed przyjazdem 
hrabiego, rozkochiwać się w cudzej własności. 

Zręczny aranżer tej mistyfikacji opiera swoją grę 
na takiej tezie: sam człowiek nie jest rzeczą ważną, 
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może nie istnieć, muszą istnieć tylko jego działa- 
nia. I te działania inscenizuje. W drugim akcie hrabia 
Quisqucrs, wylazłszy z kufra, zaczyna żyć. Wciąż nad- 
chodzą od niego telegramy, a ludność miejscowa szyb- 
ko ustosunkowuje się do niego według swoich potrzeb 
i wyobrażeń. Jeden go kocha, drugi nienawidzi. Hra- 
bia robi fundacje, hrabia bierze mimo woli udział 
w walce wyborczej, ktoś egzekwuje od niego dług 
sprzed 15 laty, jest też taka, która go skarży o alimen- 
ta. I tak dalej, aż do chwili, kiedy Robert już się gotu- 
je od miłości, doprowadza „hrabinę” do „zdrady” 
„męża”, chce ją rozwieść i poślubić. Teraz już fikcja 
jest niepotrzebna i aranżer morduje hrabiego: we wła- 
ściwej chwili przychodzi z Ameryki telegram, że hra- 
bia umarł na żółtą febrę. Jedynym, który naprawdę po 
nim żałuje — jest stary kamerdyner, wyglądający z tę- 
sknotą swego nowego pana. 

Rzecz zręcznie napisana, choć szwy w niej widać. 
Ale te szwy bodajże jeszcze lepiej uwypuklają tezę, niż 
gdyby miało się wszystko zgadzać. 

Uwielbienie fikcji staje się w komedii europejskiej 
dość ulubionym motywem. Ze oprócz sztuk przyto- 
czonych powyżej wspomnę jeszcze o tej granej przed 
laty u nas z Zelwerowiczem, która wykazywała potęgę 
nie istniejących pieniędzy. Z naszych autorów hołd 
bogini Fikcji złożył tylko Szaniawski (Żeglarz). 

Komedyjka Molnara została w Teatrze Kameral- 
nym doskonale wyreżyserowana i odegrana w głów- 
nych rolach przez pp.: Horecką (hrabina), Kwiatkow- 
skiego (starszy pan), Brodzikowskiego (Robert). 



Teatr Ateneum: 
Pan z lepszego towarzystwa, 
komedia Waltera Hasenclevera. 
Przekład I. Krzywickiej, 
[inscenizacja i] reżyseria Leona Schillera, 
dekoracje T. Roszkowskiej 
[premiera 5 XII 1933] 

I 

[624J Hasenclever, poeta niemiecki, należał do grupy, która 
po wojnie światowej wystąpiła z hasłami republiki na- 
rodów, pacyfizmu, rewolucji społecznej. Nazywali się 
aktywistami ze względu na swoje oblicze społeczne, 
jako literaci zaś byli ekspresjonistami. Była to epoka 
wzniosłego porywu poezji niemieckiej; po klęsce woj- 
skowej odgrywali się właśnie niewojskowi. Publicyści 
Rubiner i Hiller formułowali swoje postulaty logokraty- 
czne (panowania rozumu), grano Kaisera Obywateli Ca- 
lais, apoteozę odwagi cywilnej mierzącej się z soldates- 
ką, działali poetycko Frank, Werfel, Unruh, Schickele, 
Kafka, Edschmid, Goli, Bród, Benn, Daubler, Leon- 
hard, Stemheim i inni. Hasenclever debiutował drama- 
tem Syn, w którym jaskrawo przeciwstawił nowe, naj- 
młodsze pokolenie pokoleniu staremu, z czasów przed- 
wojennych. Potem przyszła pacyfistyczna tragedia An- 
tygona z ludem jako głównym bohaterem, fantastyczny 
dramat W zaświecie i komedia Pan z lepszego towarzyst- 
wa. Gdzie dziś znajduje się Hasenclever, w Niemczech 
hitlerowskich czy na emigracji — nie wiem. 

Ten Pan, wystawiony przez Ateneum, podobał się 
wszystkim. Komedia i dowcipna, i komiczna, i nowo- 
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czesna, taka, jakiej się teraz żąda, a jednak tendencja 
nie wyłazi jak szydło z worka. Niektóre jej motywy 
widywaliśmy już na naszych scenach w innych kom- 
pleksach,, jednak całość jest zupełnie świeża. Napisana 
jest jako groteska, coś tak jak Kapitan z Koepenick, 
charakterystycznymi scenkami, wybornie wyreżysero- 
wanymi przez Schillera, który w tego rodzaju sztu- 
kach jest wprost kongenialny z autorem. 

Przede wszystkim na sposób sternheimowski wy- 
kpione jest życie milionera, Kompasa, władcy intere- 
sów przemysłowych i giełdowych. Pan Kompas osiąg- 
nął ideał racjonalizacji — sam zamienił się niejako 
w maszynę, wszystko jest u niego odmierzone i wyra- 
chowane, życie osobiste nawet poddane jest zasadzie [625] 
jak największej oszczędności sił. 

Zabawna jest scenka, kiedy przyszedłszy na kwad- 
rans „na łono rodziny”, przy herbatce równocześnie 
załatwia telefonem interesy i z rodziną obraduje nad 
zamążpójściem swej córki. Ta narada rodzinna wyglą- 
da zupełnie tak jak posiedzenie jakiejś rady nadzor- 
czej. Dzieci trochę się buntują przeciwko ojcu i prze- 
ciwko matce, która jest przedwojennym, nie unowo- 
cześnionym jeszcze typem — ale autor pokazuje póź- 
niej, że jabłko niedaleko pada od jabłoni. 

Drugim ośrodkiem naszego zainteresowania jest 
hochsztapler Moebius, który założył sobie biuro don- 
żuanerii listowej, prowadzone skrupulatnie i z zys- 
kiem. Wyzyskuje on niezaspokojone tęsknoty kobiet 
z warstwy drobnomieszczańskiej i ubogiej, pisuje do 
nich listy, chodzi na randki, za to każe sobie płacić. 
Akt III rozgrywa się właśnie w tym biurze; jest ono 
skromne, ale utrzymuje i pomysłowego drania Moe- 
biusa, i jego sekretarza; piętrzy się już w nim duże 
archiwum, które w razie bankructwa posłuży Moebiu- 
sowi — za łódź ocalenia: dostarczy mu materiału do 
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pamiętników a la Urke Nachalnik. I tutaj mamy więc 
pewien sposób zracjonalizowania życia; Moebius eks- 
ploatuje potrzebę miłości, tak jak kabalarki eksploatują 
potrzebę miłości, media spirytystyczne — potrzebę wia- 
ry w duchy — jest niejako męską prostytutką, tylko że 
oddającą się przeważnie sposobem pocztowym. Ale tu 
zachodzą pewne komplikacje i nieporozumienia między 
autorem a jego tematem, które później uwzględnimy. 

II 

Otóż ośrodek pierwszy w ten sposób zahacza się 
[626 / 2 drugim, że panna Kompasówna, gardząc zalotnika- 

mi ze sfery swego tatusia, podaje do gazet anons mat- 
rymonialny; na ten anons zgłasza się Moebius; ona za- 
kochuje się w nim, on w niej; ona z początku zżyma 
się na jego proceder, ale potem jej się to nawet podo- 
ba; tatuś również jest z początku niezadowolony, ściga 
Moebiusa policją, ale w końcu przychodzi do przeko- 
nania, że to jest cwaniak nad cwaniaki, może nawet 
geniusz finansowy, któremu by trzeba dać szersze po- 
le do popisu — i przyjmuje go na zięcia. Okazało się, 
że córka miała trafną intuicję. Ale i syn się spisał: 
wprawdzie żeni się z sentymentalną służącą, która pi- 
sała najpiękniejsze listy do Moebiusa, ale wpierw za- 
rabia grubo na giełdzie, skupując papiery ojca, za- 
chwiane wskutek pogłoski o skompromitowaniu się je- 
go córki. 

Happy end — tylko mama Kompasowa mdleje na 
końcu, nie rozumiejąc niemoralnego ducha dzisiej- 
szych czasów. 

Sensem społecznym komedii jest więc: oto jak się 
kapitalizm wciąż odradza, jak następna generacja wra- 
sta w poprzednią mimo różnic, jak pieniądz czuje po- 
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ciąg do przedsiębiorczości — w ogóle: błędne koło. 
Tak zapewne myślał sobie autor; ale pomysłowość je- 
go była większa niż przejrzystość. Lepiej to — niejako 
samorództwo kapitalizmu pokazane jest w sztuce Pag- 
nola Pan Topaz, gdzie człowiek, wykpiony z początku 
przez biznesmenów, uczy się interesów, prześciga 
i pobiją swych przeciwników, aż w końcu zostaje 
przez nich przygarnięty jako nowa obiecująca siła. 

Ale w Panu z lepszego towarzystwa ten drugi wą- 
tek, ten interes donżuański Moebiusa, ma swoje włas- 
ne życie i niejako wystercza poza to, co by zawierała 
antykapitalistyczna — i, moim zdaniem, dość już 
ograna — tendencja komedii. Interes ten ma dwa ob- 
licza. Moebius raz jest pospolitym oszustem, jakich [627] 
sporo grasuje wśród nędzy; tym bardziej pogardy go- 
dnym, im większą jest ta nędza. Ale Moebius zakrawa 
też i na donżuana w wielkim, choć nowoczesnym sty- 
lu; to pocieszyciel kobiet, konduktor ściągający w sie- 
bie ich energię erotyczną. Przypomina się nam tutaj 
dr Fregoli, bohater głośnej sztuki Jewreinowa To, co 
najważniejsze, który założył niejako tajną poradnię 
i pocieszalnię dla ludzi wykolejonych, zbiedzonych, 
spragnionych — robi to, co by powinni robić księża. 
Dr Fregoli wynajmuje nawet aktora, który ma udawać 
miłość do starej panny, nauczycielki. Dr Fregoli ma 
szeroki program swojej misji. Otóż na jednym z od- 
cinków tego programu pracuje także Moebius. Jego 
biuro donżuańskie jest wspaniałym laboratorium psy- 
chologicznym. Ten oszust to nie Hugo Szenk, który 
zwabiał służące, wyłudzał od nich oszczędności i mor- 
dował je, a w końcu zginął na szubienicy, to dobro- 
dziej połowy ludzkości. 

Aby dowieść Kompasowi swej niewinności, zwołu- 
je Moebius wiec swoich klientek i ten wiec mimo woli 
przyznaje mu rację. (Nawiasem: bardzo dobra kulmi- 
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nacyjna scena). Kompasa to przekonywa — ale nas 
nie bardzo. 

Niekonsekwencja w sztuce na tym polega, że o ile 
Moebius spełnia rolę przewidzianą w programie dra 
Fregolego, o tyle jest szlachetnym idealistą, a więc 
właściwie nie nadaje się jako przyszły wspólnik intere- 
sów papy Kompasa. Chyba żeby się pokazał mężem 
czynu, działaczem społecznym oryginalnego autora- 
mentu — ale ku temu komedia Hasenclevera nie 
zmierza. O ile zaś nadaje się jako cenny nabytek dla 
świata panów Kompasów — jest brzydkim oszustem, 
ba — szantażystą. Papa Kompas pracuje przynajmniej 
w materiale bezimiennym, nie wie, kogo wyzyskuje 
i jak, bo jest już zautomatyzowany przez wielki aparat 
kapitalizmu; Moebius byłby szubrawcem bezpośred- 
nim. 

Takie dwa wątki odmienne mogłyby się wspoma- 
gać; ale w tej komedii przeszkadzają sobie, jeżeli się 
zechce analizą przedłużyć je i uchwycić ich istotne 
konsekwencje. Ale we wrażeniu bezpośrednim, nie 
analizującym, komedia sprawia wrażenie jednolite, 
sympatyczne i daje zabawę pierwszorzędną. 

P. Woszczerowicz w roli Moebiusa był zanadto ło- 
buzem warszawskim, ale zresztą grał żywo i z humo- 
rem. W roli Kompasa doskonały jest p. Butkiewicz. 
Pani Buczyńska, jako wdówka zakochana w Moebiu- 
sie, tworzy świetną groteskę. Tak samo p. Hajduga ja- 
ko sekretarz Moebiusa. Inne role: matka, synalek, có- 
rka, służąca, policjanci, agenci wychodzą bardzo dob- 
rze. A we wszystkich współgrającym aktorem jest Le- 
on Schiller. On wydobył groteskę, on pohamował nie- 
potrzebne uboczne kawały aktorskie, poddał potrzeb- 
ne gesty i intonacje — tak! taka racjonalizacja godna 
jest największej pochwały. 



Teatr Wielki: Emilia Plater, 
dramat historyczny w 3 aktach 
Tadeusza Konczyńskiego. 
Inscenizacja i reżyseria autora 
[premiera 8 XII 1933] 

0 Wyspiańskim można powiedzieć, że zaopiekował się [629] 
dawną tzw. bombą patriotyczną, znalazł w niej nowe 
uroki, pogłębił ją. Konczyński na tym polu podjął usi- 
łowania samodzielne. Napisał trzy dramaty patriotycz- 
ne: Demostenes, Maria Leszczyńska i teraz Emilia Pla- 
ter. Ale nie zawsze uniknął tego nieznośnego dziś sta- 
ropatriotyckiego tonu, który pobrzmiewa zresztą 
1 u Wyspiańskiego. Demostenesa nie znam; według te- 
go, co pisze o nim program, ideą miało być: „Niech 
ocuceni zginą” (Hełleńczycy). To by było niezłe. Ma- 
rię Leszczyńską znam i odrzucam. Emilia Plater już 
z góry apeluje tylko do młodzieży. To źle. Wyspiański 
adresował do starszych, przełamywał ich opór. Ale 
dziś, po odzyskaniu niepodległości przez Polskę, Wy- 
spiański pisałby zapewne co innego. Nie bez skutku 
przeszła i po nas fala pacyfistyczna. 

Konczyński ma za sobą obfitą i efektowną działal- 
ność dramaturgiczną. Było to w czasach przedwojen- 
nych. Jeżeli pisarz z tych czasów odzywa się dziś jako 
twórca, nadsłuchuję na to z sympatią, ale i z obawą. 
Zdobycie uwagi dzisiejszego pokolenia wyobraża sobie 
Konczyński za łatwo. 
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Ale za to Konczyński ma dobrą starą szkołę i dob- 
re stare wzory. Przy pisaniu Emilii Plater przyświecał 
mu zapewne przykład Dziewicy Orleańskiej Schillera. 
Joanna d’Arc w chwili ostatniej porwała mężczyzn do 
boju i uratowała Francję. Emilia Plater również do- 
pinguje mężczyzn, chce być płonącą żagwią powsta- 
nia. Ale gdy u Schillera bohaterka za tę chwilową 
przewagę swoją płaci później — wybuchem tłumione- 
go seksualizmu — u Emilii Plater nie ma żadnego 
dramatu wewnętrznego. Ona już przezwyciężyła w so- 
bie miłość, poświęciła się cała ojczyźnie, jest po prostu 
tylko amazonką. Ma trudności i kłopoty czysto ze- 
wnętrzne: musi się wykręcać Moskalom, musi ucie- 

[630] kać, wygrywa jakieś utarczki, ale przegrywa częściej. 
Jej radości i zawody pokrywają się z radościami i za- 
wodami samego powstania. Po prostu wzorowa dzie- 
wica z dzisiejszego PWK (Przysposobienia Wojsko- 
wego Kobiet) — co nie ubliża ani PWK, ani Emilii 
Plater. 

To jest niedramatyczne, jak tylko może być. Trzy 
akty tej sztuki nie rozwijają żadnej akcji istotnej. Jest 
to jak gdyby reportaż w rodzaju Fraulein Doktor — 
która to sztuka zresztą, mimo nadmiaru epizodów wo- 
jennych, nie zaniedbała przynajmniej wskazać na za- 
gadkowość postaci bohaterki. 

Niedramatyczne — ale za to ma duże walory teat- 
ralne. Raczej Sardou niż Schiller. Akcja ożywia się 
krótkimi spięciami, bardzo zręcznymi. W I akcie emi- 
sariusz zakonnik, uwięziony przez Moskali, przynosi 
do dworku szlacheckiego radosną wieść o wybuchu 
powstania. W drugim srożenie się moskiewskiej solda- 
teski kontrastuje się efektownie z delikatną postacią 
Emilii Plater. Ci wojskowi rosyjscy to ludzie z krwi 
i kości — chociaż ujęci po staremu, zawsze to Moskal 
musiał się beznadziejnie kochać w Polce. 
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Najlepszy jest akt III. Tu nareszcie zawiązuje się 
jakby prawdziwy dramat, ale bohaterem jest nie Emi- 
lia Plater, lecz generał Giełgud, jeden z tych nieszczę- 
snych wodzów, których nazwiska obijają się w historii 
jako tych, którzy się gdzieś spóźnili. Wówczas nie by- 
ło radia, więc często ktoś się spóźniał. Giełgud opero- 
wał na Litwie, wykonał nieudały atak na Wilno i mu- 
siał się cofać ku granicy pruskiej. I on, i Chłapowski 
chcieli przejść przez granicę pruską i złożyć broń. 
W tym oto momencie autor sztuki zsyła mu Emilię 
Plater — jest to swoboda poetycka, bo Emilia Plater 
prawdziwa wtedy już znajdowała się w niewoli. Otóż 
Emilia Plater staje się sztandarem buntu wojskowego, 
który żąda od wodzów niewycofania się bez bitwy — 
Giełgud lekceważy ją i opiera się, w końcu jednak ule- 
ga, godzi się na to, żeby albo przerżnąć się między 
wrogów — jak to faktycznie zrobił Dembiński — albo 
dać Polsce nowe Termopile. Tuż po tej decyzji wpada 
z zewnątrz kula jednego ze zbuntowanych żołnierzy 
i zabija Giełguda. Rzeczywiście Giełgud został za- 
strzelony przez kapitana Skulskiego, który go pode- 
jrzewał o zdradę. Konczyński rehabilituje pamięć nie- 
fortunnego generała, przypisując mu nawrócenie się 
w ostatniej chwili do religii bohaterstwa. Chorągwie 
pochylają się nad zmarłym, obecni pod wodzą Emilii 
Plater wyruszają na bój ostateczny. 

Ach, ten grottgerowski nastrój bojów ostatecz- 
nych! Żuławski zakończył nim swego Dyktatora. Wy- 
spiański próbował zerwać z tradycją w Warszawiance, 
ale nie zrobił tego w sposób dość stanowczy i jasny. 
Konczyński zrobił wspaniałą scenę, lecz trochę zbyt 
deklamacyjną. Ma się wrażenie, iż Giełgud ulega dla- 
tego, że Emilia tak pięknie i górnie mówi. To nie jest 
w porządku. Dla niego racją ostatnią powinna być sy- 
tuacja strategiczna. Powstania polskie upadały wcale 

[631] 
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nie wskutek braku odwagi w wojsku; odwagi było do- 
syć. Przez szaleństwo odwagi Skrzynecki skrwawił 
swoje wojsko ostatecznie pod Ostrołęką. Wycofanie 
się za granicę nie było też czymś tak bardzo niehono- 
rowym; w niedługi czas później wycofywały się jesz- 
cze większe armie polskie i żołnierze ci szli do Francji 
przez całe Niemcy, pochodem tryumfalnym, rozno- 
sząc hasła wolności. 

Rolę tytułową grała pani Godlewska z wielkim za- 
pałem i talentem, a jednak bez tej wariackiej iskry Bo- 
żej, która jest potrzebna Joannie d’Arc. Tempo jej dy- 
kcji często było za powolne. Najlepsza była w akcie 3. 
Na zupełne pochwały zasłużyli sobie pp. Wyrzykow- 
ski (Giełgud), Strycki i Freyman (wojskowi rosyjscy), 
Działosz (ksiądz emisariusz), Wojdalińska — podko- 
morzyna i jeszcze wielu innych, których nie wymie- 
niam. Autor ma zasługę, że to grono zdolnych a bez- 
robotnych artystów zatrudnił, że stworzył dla nich 
placówkę pracy, której należy się uznanie i poparcie. 



Teatr Polski: Nad przepaścią, 
fantazja polityczna G. B. Shawa. 
Przekład F. Sobieniowskiego. 
Reżyseria Leona Schillera, 
dekoracje Władysława Daszewskiego 
[premiera 15 XII 1933] 

Sensację tej premiery stanowi pytanie: czy Bernard [633] 
Shaw został faszystą, czy nie został? Atoli sam tekst 
sztuki wyraźnej odpowiedzi nie daje. Jeżeli nawet zo- 
stał faszystą, to raczej w duchu Roosevelta niż Hitle- 
ra. Shaw jako socjalista zawsze robił niespodzianki. 
Pamiętam artykuł Brzozowskiego przeciw Shawowi 
pt. Niespodzianki w socjalizmie — Brzozowski nieza- 
dowolony był z urągań Shawa przeciw marksizmowi. 
Ale Shaw jest i pozostał nadal socjalistą fabiańskiego 
chowu. Nie tylko jego dzieła dramatyczne świadczą 
o tym, lecz przede wszystkim grube teoretyczne dzieło: 
Drogowskaz dla inteligentnej pani o socjalizmie i kapita- 
lizmie. W dziele tym wyznaje, że Marxa Kapitał prze- 
konał go do socjalizmu, lecz sądzi też, że marxizm, tak 
jak bolszewizm, faszyzm i imperializm ostatecznie pro- 
wadzą do —- nowej teokracji. Tamże pisze o faszyzmie, 
że będzie rywalizował z kapitalizmem państwowym, 
usuwając najbrzydsze strony dzisiejszych stosunków, 
ale w końcu ulegnie „przekleństwu nierówności, wobec 
którego żadna cywilizacja ostać się nie może”. 

Ale w dziele tym wierzy on jeszcze w drogę poko- 
jowego rozwoju ku socjalizmowi, nie spodziewa się 
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zaś wiele po rewolucji. „Rewolucja polityczna — pi- 
sze — może być wprawdzie potrzebną, ażeby złamać 
potęgę przeciwników socjalizmu, gdyby się wzdragali 
przyjąć socjalizm w drodze reformy parlamentarnej 
i gdyby się tej drodze przeciwstawiali albo przez fa- 
szyzm, albo przez zamach stanu, który by przywrócił 
dyktaturę kapitału. Lecz ani gwałtowna rewolucja, ani 
szereg pokojowych reform parlamentarnych sam z sie- 
bie nie stworzy socjalizmu, bo socjalizm nie jest ani 
hasłem bojowym, ani hasłem wyborczym, lecz podzia- 
łem produkcji i majątku urządzonym w ten sposób, 
żeby dochód wszystkich był równy. Dlatego socjaliści, 
którzy rozumieją się na swojej robocie, są zawsze 

[634 / przeciw przelewowi krwi... formuła Sidneya Webbsa 
o konieczności stopniowego rozwoju jest niezbitą. Je- 
żeli będziemy głupimi, to o każdy krok tego rozwoju 
możemy niepotrzebnie walczyć. Może przyjść do 
zbrojnej walki o władzę między proletariatem pasożyt- 
niczym a proletariatem socjalistycznym, gdy kapitalis- 
tyczni przywódcy tego pierwszego zechcą obalić par- 
lament i konstytucję i rozstrzygnąć sprawę krwią i że- 
lazem, a nie glosowaniem. Na końcu tej walki jednak 
będziemy wszyscy biedniejsi, ale nie mądrzejsi; gdy 
socjaliści zwyciężą, to może droga do socjalizmu bę- 
dzie otwarta, ale bruk będzie rozorany, a cel będzie 
dalszy niż kiedykolwiek”. 

W ostatniej komedii Shawa na próżno by kto szu- 
kał upadku jego wiary w socjalizm. Natomiast jest co 
innego: zwątpienie o parlamentaryzmie i demokracji, 
a nawet nie zwątpienie, lecz raczej jak gdyby zrozpa- 
czone i zaprawione ironią oburzenie, że w obecnej do- 
bie dziejowej parlamentaryzm nie umie czy nie chce 
zrobić tego, co do niego należy. Z tego powodu triu- 
mfować i brać Shawa na świadka koronnego przeciw 
socjalizmowi — to jest absurd. Shaw oczywiście bije 
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na wszystkie strony, bije i w socjalizm, ale to jest taka 
jego swoista komediowa dialektyka. Jeżeli władcy do- 
piero wtedy czują się na dobre popularnymi, gdy się 
rozpowszechnia ich karykatury, gdy stają się przed- 
miotem satyry, to i socjalizm może już sobie pozwolić 
na taką popularność. Nawet faszyzm jest do pewnego 
stopnia miarą rozpowszechnienia się socjalizmu i, mo- 
im zdaniem, pomimo wszystko, chcąc nie chcąc, toru- 
je socjalizmowi drogę. 

Dlatego nie pojmuję, czemu p. Dick w „Kurierze 
Porannym” doszukuje się przede wszystkim satyry na 
socjalnych demokratów z Kociej Wyspy. Tekst kome- 
dii wcale tego nie potwierdza. Deputacja z Kociej 
Wyspy, wysłana do prezesa ministrów, zachowuje się f535] 
całkiem godnie. Poznaje się nawet na jego nicości. 
„Czujemy, że pan nic nie czuje” — mówi przewod- 
niczący deputacji. „Myśmy jednak dzisiaj coś tutaj 
uzyskali; to, co dotąd posiadał tylko pański krawiec: 
pańską miarę”. Oczywiście później deputacja różnicz- 
kuje się co do charakterów i typów. Wicehrabia, uda- 
jący proletariusza, wraca na łono swej kasty. Inny 
członek deputacji, stary wyga, zostawszy sam na sam 
z premierem, dzieli się z nim swoją niewiarą w rewo- 
lucję — czemuż by nie! Ale nie można mierzyć sztuki 
Shawa naszymi stosunkami. W Anglii parlamenta- 
ryzm i demokracja są tak zabezpieczone, że Shaw mo- 
że je bóść swymi rogami, wywołując tylko wrażenie 
swawoli. 

Ale poza tym sztuka Nad przepaścią jest tak samo, 
jak i inne ostatnie sztuki Shawa, gawędą komediową. 
Syt laurów dramaturgicznych, Shaw pragnie dziś być 
tylko wieszczem swego narodu — tylko że na wesoło. 
Ważniejsze jest to, co mówi przez usta swych osób, 
niż to, co przedstawia. Jesteśmy skłonni dysputować 
z nim, ale nie jesteśmy skłonni przejmować się losami 
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jego osób. To źle. Tym gorzej, że pomimo bardzo sta- 
rannej dykcji naszych artystów, przecież niejedna 
kwestia na scenie przepada. Chciałoby się tę rzecz 
najprzód przeczytać w książce, zastanowić się. Rów- 
nież stosunki polityczne i parlamentarne, które są 
tłem sztuki, są dla nas tak obce, że trudno zoriento- 
wać się i w tej wątłej akcji, którą Shaw owinął swoimi 
rozumowaniami. 

W I akcie widzimy polityczne kłopoty — prawdzi- 
we i rzekome — sir Arthura Chavendera, premiera 
brytyjskiego. Shaw snadź nie lubi polityków w ogóle, 
uważa ich za pasożytów i nieuków. Cały gabinet sir 
Arthura trudni się przelewaniem pustego w próżne. 

[636 ] Pan premier wciąż przygotowuje się do przemówień, 
nie ma czasu na gruntowne przeczytanie czegokol- 
wiek. Nie zna Marxa, o którym gada. „Umiera niemal 
wskutek absolutnego braku ćwiczenia umysłowego”. 
„Jest to bardzo ciężki wypadek umysłowego żakost- 
wa”. Mimo to czuje się bardzo zmęczonym. „Męż- 
czyźni rozpróżniaczeni zawsze marzą o jakimś wy- 
tchnieniu”. I oto pewna dama, lekarka dusz, propo- 
nuje mu kurację w „schronisku dla ludzi umysłowo 
niedopracowanych”. Premier przyjmuje ofertę. 

Cierpka satyra na polityków kierujących! 
W akcie II widzimy już cudowne skutki kuracji. 

Premier odmłodniał, poduczył się czegoś, zorientował 
się w kwestiach, o których dotąd tylko blagował, i oto 
wystąpił z mową zawierającą program — prawie że 
bolszewicki! Upaństwowienie wszystkiego, ale przy 
tym wzmocnienie policji i armii. Podwyższyć o sto 
procent podatek majątkowy, odebrać ziemię obszarni- 
kom, ale za odszkodowaniem, i ziemię tę upaństwo- 
wić; z drugiej zaś strony praca ma być przymuso- 
wa, a strajki zakazane. Czy to jest program samego 
Shawa? Nie wiemy i to nas właściwie nie obchodzi. 
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Obchodzą nas losy dramatyczne projektu sir Arthura. 
Prawdę powiedziawszy, nie są one zbyt dramatyczne. 
Projekt się rozłazi. Koledzy premiera — prócz ultra- 
konserwatywnego wicepremiera, który grozi uzbroje- 
niem 50 000 koszul — przyjmują z początku projekt 
niby to z zapałem; każdy widzi w nim spełnioną cząst- 
kę swoich życzeń, ale ostatecznie wszyscy go po kolei 
porzucają. 

Wyznam, że przyczyny, dla których program sir 
Arthura nie wchodzi na dalsze tory, pozostały dla 
mnie niejasne. Autor z pewnością chciał powiedzieć to 
jedno: że wśród dzisiejszych roztrzęsionych stosun- 
ków politycznych i parlamentarnych w Anglii — każ- 
de radykalne rozcięcie węzła jest, niestety, tylko fanta- [637] 
zją. Program sir Arthura odrzucają także socjaliści; 
nie podoba się im warunek pracy przymusowej i od- 
szkodowanie za ziemię, w ogóle zaś boją się — kapita- 
listycznej pułapki. 

W akcie III premier załatwia swoje sprawy ro- 
dzinne i gotów jest wziąć dymisję. Ogarnia go melan- 
cholia. „Gdyby się znalazł ktoś, co by chciał przepro- 
wadzić mój program, znienawidziłbym go” — powia- 
da. Ale w końcu zdobywa się na list do króla, w któ- 
rym pisze: „jedyne wyjście jest parlament zamknąć 
i powierzyć kraj mnie na kilka lat”. Ale to chyba zna- 
czy tylko: powierzyć mnie, Shawowi! 

O dyktaturze jest parę razy mowa w sztuce. Ktoś 
powiada: Lepszy jeden dyktator, biorący przed całym 
światem odpowiedzialność, niż dyktatorzy na każdej 
ulicy. Ale na to odpowiada sam sir Arthur: Niech pan 
nie wylewa dziecka razem z kąpielą! 

Taka jest dialektyka Shawa. Nie oświadcza on się 
za niczym, tylko za rozumem i decyzją. W światku 
przezeń przedstawionym wszyscy szachują się wzaje- 
mnie; jakżeż może się stać cokolwiek? Zdaje się, 
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że sam Shaw mówi przez usta żony sir Arthura poli- 
tyka: 

„Ty żyjesz w świecie bajki, a raczej ja w świecie 
twardej rzeczywistości. Nikt nie rządzi krajem, kraj 
posuwTa się sam naprzód jak żółw”. 

Szkoda, że Shaw, zamiast wciąż pisać swoje testa- 
menty i memoriały komediowe, nie dał prawdziwego 
dramatu owej dialektyki, jaka tkwi w urządzeniach de- 
mokratycznych. Zresztą jego sztuka jest jak zawsze 
miłą ku słuchaniu; choć jak zawsze ku końcowi słab- 
nie, jednak jest w niej ta ciepła atmosfera Shawow- 
skiego rozsądku i sprytu, w której — zdawałoby się — 
wszystko mogłoby być gładko obgadane i po dżentel- 
meńsku załatwione. Tu i owdzie wybuchają małe ko- 
mediowe konflikty, bardzo zabawne; Shaw nawet 
wśród potoków swego gadulstwa nie zapomina o ta- 
kich trickach, aby się nikt nie nudził. 

Uświadomionego premiera wspaniale reprezento- 
wał i mówił p. Junosza-Stępowski. Poza tym odzna- 
czały się panie Sulima, Borowska, Romanówna i pp. 
Małkowski, Fritsche, Fabisiak, Zelwerowicz, Sambor- 
ski, Justian i jeszcze wielu innych. 

Publiczność była dosyć zdezorientowana, ale trud- 
no; Shaw nie filozofuje łopatą do głowy. 



Teatr Mały: Zalotnicy niebiescy, 
sztuka w 3 aktach 
Marii Jasno rzewskiej (Pawlikowskiej). 
Reżyseria: J. Warnecki, 
dekoracje: St. Śliwiński 
[premiera 14 XII 1933] 

Poetka Maria Jasnorzewska cieszy się powszechnym [639] 
uznaniem; jej miniatury, w których dowcip łączy się 
z ładnym sentymentem i subtelnością spostrzeżeń, są 
rzeczywiście czarujące. Ale dotyczą one tylko małego, 
salonowego odcinka życia; jest w nich gotowy już wy- 
kwint damy, która idzie na bal i chce się podobać; jest 
sybarytyzm, nie ma ani cienia jakichś walk wewnętrz- 
nych, co najwięcej jakieś smuteczki i akty litości. Bądź 
co bądź przebija się w tych wierszach szczere i orygi- 
nalne życie liryczne, tak silne w formie, że mo- 
że wytrzymać konkurencję z niejedną poezją „proleta- 
riacką”. 

Ale z dramatem to już nie idzie tak łatwo. Chociaż 
dramat jest formą obiektywną twórczości, trzeba być 
kimś, aby jej podołać, trzeba się mimo woli zdradzić — 
chcąc nie chcąc — ze swoim upodobaniem i zamiara- 
mi i wylegitymować ich rolę w świecie. Dlatego to nie 
każdy liryk i nawet powieściopisarz podoła próbie 
dramatu. 

Pierwsza sztuka Jasnorzewskiej, komedia Szofer 
Archibald, wydala mi się snobistyczną, druga, Egipska 
pszenica, trywialną, Zalotnicy niebiescy — to już sztu- 
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ka dziesięć razy lepsza od tamtych. Jest w niej jakieś 
dążenie do badania i próbowania form życia; to ją 
zbliża do innych feministek naszej literatury, tylko że 
Jasnorzewska nie jest tak wulgarną. 

P. Piasecki z „ABC” za główną zaletę Zalotników 
niebieskich uważa to, co by było zaletą raczej epicką: 
że przedstawia ona środowisko lotników, ich sposób 
myślenia i odczuwania... Jak gdyby celem literatury 
była rejestracja dzisiejszego inwentarza Polski. Jak 
gdyby ci Zalotnicy czy Lotnicy mieli być zaszeregowa- 
ni do tego samego rodzaju poezji „rzeczowej”, co np. 
Rzemiosła Brauna, zbiorek ilustrujący poetycko kilka- 
naście rzemiosł, albo F. Janczyka Misterium pracy, 

[640 ] gdzie i kelner, i fryzjer doczekali się płaskorzeźby li- 
rycznej. Niewątpliwie — Zalotnicy są pierwszą naszą 
sztuką lotniczą fachowo napisaną — to znaczy taką, 
w której lotnik i jego samolot nie występują tylko 
jako rekwizyt symboliczny. Mamy tu nawet różne ty- 
py lotników: drapieżny Jastramb, cyniczny i zblazo- 
wany Kobuz, zrównoważony Herrub, naiwny, mło- 
dzieńczy Milan. Rozmawiają językiem i gwarą, jakie 
się wyrobiły w świecie hangarów i korkociągów czy 
ósemek niebieskich. Ale przyznać trzeba, iż realizm 
ten nie idzie za daleko i nie zakrawa na studium śro- 
dowiskowe. 

Bardziej uderza mnie pewien, że tak powiem, mło- 
dopolski składnik w sztuce p. Jasnorzewskiej. W ogóle 
zaś ilekroć nasza dramaturgia chce się wznieść na wy- 
ższy stopień, cofa się do tradycji Młodej Polski lub 
europejskiej „moderny”, do Przybyszewskiego, Ibse- 
na itp. Otóż z tym Jastrambem, bohaterem sztuki, 
dzieją się rzeczy nie z dzisiejszego świata, lecz ówczes- 
nego. Gdyby takiego lotnika przejrzał na wskroś futu- 
rystyczny szef włoskiego lotnictwa, generał Balbo, 
dałby mu dymisję. Jastramb to jest przecież człowiek, 
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który myśli, kombinuje, co gorzej — rzeźbi miłość, 
chce ją mieć wielką, chce z niej zrobić jakąś sztukę, 
czyli — chce być artystą miłości. Takie idee były właś- 
nie za czasów Młodej Polski, lecz wojna je pożarła, dziś 
one są anachronizmem — bodaj że wyśmiewanym; je- 
żeli kto chce je lansować na nowo — do czego ma się 
pełne prawo — musi takiego człowieka otwarcie posta- 
wić jako wzór, typ nowy, nie istniejący, choć — dla 
autorki, czy i dla widzów? — pożądany. 

Jastramb jest wściekle zazdrosny o przeszłość Noli, 
nienawidzi jej kochanków. To w porządku, to „stu- 
procentowy” mężczyzna (o tej stuprocentowości wciąż 
się mówi, a myśli się właściwie: brutal). Ale gdy Jast- 
ramb usiłuje tę przeszłość Noli przezwyciężyć w ten [641 ] 
sposób, że ją wypytuje o szczegóły, o ilość kochan- 
ków itd. — to przypomina Mykitę z Homo sapiens 
Przybyszewskiego albo kogoś tam z Bajki Schnitzlera. 
Rozgrzebywanie erotyczne przeszłości swojej kochan- 
ki było wówczas nie tyle naturalnym odruchem za- 
zdrości, ile pewną grą psychologiczną, a więc czymś, 
co dzisiaj wzięte pod lupę byłoby uważane raczej za 
„morbidezza” (spróchnielina). 

W ogóle cały psychologiczny konflikt tej sztuki 
mógłby z małymi zmianami rozegrać się także np. 
w świecie inżynierów, profesorów, aktorów; w każ- 
dym zaś razie wyrafinowanych intelektualistów. Zaję- 
cie lotnicze chyba nie sprzyja zamiłowaniom do anali- 
zy psychologicznej i do traktowania kobiety jako „in- 
strument” do wygrania na nim jakiejś Pieśni nad pieś- 
niami. Przypuszczam — nie wiem — że lotnicy, jako 
lotnicy, są nowoczesnymi kochankami normalnymi, 
przesadzają w tej dziedzinie raczej w wyczynach fizy- 
cznych niż duchowych. Lotnicy, jako lotnicy — po- 
wtarzam; mogą być wyjątki, ale to już się liczy na 
karb indywidualności. Poznałem raz lotnika, który jest 
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zachwycającym intelektualistą — czy mu to pomaga 
w jego zawodzie, śmiem wątpić. 

Trzeci składnik w dramaturgii p. Jasnorzewskiej to 
feminizm, który ją zbliża do bardzo ruchliwej grupy: 
Krzywicka, Mścislawska, Szczepkowska. Są to panie 
z różnych obozów, ale myślą torem jednakowym. Mo- 
dny jest zwłaszcza — od czasu wystąpień Boya — 
kompleks antyzazdrościowy 1. Także pani Nola w Za- 
lotnikach zajmuje się leczeniem zazdrości; jej pacjen- 
tem jest ów Jastramb. Nie odbywa się to zbyt delikat- 
nie. Nola chce z tego „stuprocentowego mężczyzny” 
wydobyć tzw. człowieka. Ilekroć słyszę to słówko, za- 
raz widzę „człowieka” — Słonimskiego i jego ideolo- 

/ 642 ] g>ę 2 czasów Boya i Woltera. Z jakąże emfazą wyma- 
wia się to słówko, które dziś jest już truizmem i nie 
chwyta skomplikowanej rzeczywistości. Otóż pani 
Nola stosuje wobec kochanka zabiegi pedagogiczne 
o skuteczności wątpliwej, a dość natrętne. Jastramb 
przemówił się z Herrubem, więc: „podajcie sobie, pa- 
nowie, ręce” — mówi pani Nola. To coś jak mamusia 
mówi do niegrzecznego synka: przeproś! Albo np. Jast- 
ramb dowiaduje się o śmierci dwóch byłych kochan- 
ków pani Noli, którym sam życzył, aby skręcili kark — 
ale wobec tej żałobnej wieści ogarnia go skrucha i żal. 
Takim cię kocham, takim cię chcę mieć — mówi pani 
Nola, która ten objaw uważa za „człowieczeństwo”. 
Ale to może być coś innego; to jest dżentelmeństwo, 
Jastramb był i jest po prostu człowiekiem porządnym, 
a nie tzw. świnią; próby i tresura pani Noli nic tu nie 
znaczą, gdy minie chwila grobowa, Jastramb będzie 
znowu zazdrosny. 

1 „Reportaż”, tygodnik poświęcony „życiu świadomemu”, wy- 
ręcza już od pewnego czasu „Wiadomości Literackie” w tym dziale 
i właśnie w przedostatnim numerze także „zwalcza” zazdrość. 
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Na końcu wylania się jeszcze jedna sprawa, która 
właściwie wywraca cały sens sztuki. Mąż Noli, doktór 
Odbiecki, który toleruje jej stosunki z innymi mężczy- 
znami, popełnia tę bezczelną niedyskrecję, że wyjawia 
najintymniejszy sekret swego pożycia małżeńskiego: 
oto Nola jest kobietą bez temperamentu, zimną, której 
by się przydały jakieś tam zastrzyki; on, doktór, od- 
stąpi ją Jastrambowi, a sam ożeni się z kobietą nor- 
malną. Otóż nie rozumiem, po co pani Jasnorzewska 
zaciąga się do ekshibicjonistek i hucpistek naszej litera- 
tury. Skoro na tapet wychodzi sprawa kobiecej „frigi- 
ditas” (oziębłość), to jest to sprawa innego kalibru 
i wymaga potraktowania osobnego, a nie mimochodem. 
Jeżeli cale postępowanie pani Noli można wytłumaczyć [643] 
jej fizjologią, a nie jej górnolotnymi dążeniami, nie jej 
prawdziwym idealizmem erotycznym, to cała sztuka 
psuje się i wali. Jakże głupio wygląda ten Jastramb wo- 
bec wiedzącego doktora! Czemuż nie powie mu: mog- 
łeś pan to schować dla siebie! Ale snadż autorka nie 
czuje, jak straszne nietakty popełnia w ostatniej chwili. 
Żądza plotki zwycięża nawet konstrukcję dramatyczną; 
z dramatu robi się płaska komedia. 

Jest jeszcze pewien element a la Zapolska w tej 
sztuce: tam gdzie autorka wyśmiewa narzeczoną Mila- 
na, pannę, jako niedoroslą do tego, by być żoną lot- 
nika. Jest to płaska i egoistyczna gąska. Ale tak tylko 
kobieta kobietę urządzić potrafi, jak tutaj urządzone 
zostało to głupiutkie biedactwo. 

Mimo zastrzeżeń, które zawiera moja analiza, nale- 
ży się tej sztuce duża pochwała. Bądź co bądź idzie 
w niej o wartości duchowe, o wpływ ludzi na ludzi, 
o pytanie, co może być naprawdę ważne dla nowego 
typu człowieka. 

Wystawienie sztuki było nader staranne. P. War- 
necki jako Jastramb stanął wobec dwoistego zadania: 
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być stuprocentowcem i zarazem idealistą — robił to 
z wielkim prawdopodobieństwem. Pani Gorczyńska 
jako Nola uwydatniła głównie dobroć — można sobie 
wyobrazić, jak nieznośną byłaby ta rola, gdyby ją gra- 
ła królewska pani Przybyłko-Potocka. W roli gąski- 
-narzeczonej popisała się pani Świerczewska, uwydat- 
niając talent także do ról charakterystycznych. Kobuz 
bardzo dobry — nie wiem, kto go grał. Tak samo inni 
lotnicy. Doktór Brydzińskiego może zbyt „sympaty- 
czny”. 







Dyrektorzy i aktorzy 

Związek Artystów Scen Polskich zaprosił [647] 
wczoraj reprezentantów prasy na konferencję informa- 
cyjną. Przewodniczył dramaturg J. A. Hertz. 

Sekretarz Związku p. Bojanowski wygłosił refe- 
rat w sprawie obecnego sporu między aktorami a dy- 
rektorami. Spór, jak wiadomo, powstał stąd, że dyrek- 
torzy zamierzyli skrócić sezon teatralny do 10 lub do 
8 miesięcy. Najgorsza sytuacja jest w Teatrach Miejs- 
kich, na których czele stoją ludzie uchylający się od 
odpowiedzialności za użycie subwencji. ZASP jest 
zdania, że jeżeli się np. sezon opery w Warszawie chce 
ograniczyć do 8 miesięcy, czyli aktor ma z tego powo- 
du ponieść ofiarę, wtedy on sam staje się także niejako 
instytucją subwencjonującą Teatry Miejskie i musi się 
zastanowić nad tym, czy wina spada także na niego 
i czy chwila istotnie wymaga od niego takich ofiar. 
Czyni się go wspólnikiem do strat, a nie jest wspól- 
nikiem do pracy ani do rady. ZASP podejmuje się 
prowadzić na własną rękę teatry zagrożone. Odpowie- 
dnią ofertę złożył np. w imieniu ZASP jego prezes p. 
Dygas magistratowi poznańskiemu co do tamtejszej 
opery, ofiarując się prowadzić ją przez 12 miesięcy 
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przy pomocy dotychczasowych subwencji. Magistrat 
jednak uznał za stosowne obrazić się za użyty w ofer- 
cie zwrot o niechęci władz miejskich w Poznaniu do 
organizacyj aktorskich. Poznańska Rada Miejska złoś- 
liwie zamknęła operę i zatrzymując chór i orkiestrę 
urządziła filharmonię. Podobnie też zlikwidowano 
operę w Katowicach, tak że opera niemiecka z Byto- 
mia będzie tam miała wolne pole. Upadek jednej 
i drugiej placówki jest szkodą po prostu narodową. 

O wiele lepszy jest stosunek aktorów do dyrekcyj 
w teatrach prywatnych (np. Szyfmana), lecz i te się 
załamują finansowo, a wtedy głównie poszkodowanym 
staje się znowu aktor, bo dyrektor musi zapłacić za 

[648] węgiel, za płótno, za drzewo, musi opłacić podatki, 
krawca itd., ale wobec aktora może z wypłatą zwlekać, 
bo aktor poza teatrem nie znajdzie zajęcia. 

W Wilnie, w Grodnie, w Łodzi po załamaniu się 
indywidualnej gospodarki powstały teatry zrzeszenio- 
we z inicjatywy ZASP. Z początku uważano tę inic- 
jatywę za objaw niezdrowy, jednak gospodarka zrze- 
szeniowa na ogół okazała się dobrą i zyskała sobie za- 
ufanie. 

W tej chwili spór między dyrektorami a ZASP po- 
lega na tym, że dyrektorzy nie chcą się zgodzić na 
trzy żądania aktorów: 

1) na poręczenie minimum gaży aktorskiej, miano- 
wicie dla rzeczywistego członka ZASP 350 zł miesię- 
cznie, dla kandydata 250 zł; 

2) na prowadzenie teatru przez cały rok; 
3) na to, żeby przy cenie biletów można było 

w kasach pobierać od publiczności dobrowolne 10- 
groszowe datki na Dom Aktora. 

Zgoda jest trudną wobec tego zwłaszcza, że dyrek- 
torzy nie mają własnego związku, tylko blok, który 
tworzy się od czasu do czasu. Aktorzy są każdej chwili 
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gotowi przystąpić do dalszych rokowań, lecz ze strony 
dyrektorów spotykają się z obojętnością. Czyżby dyre- 
ktorzy grali na przetrzymanie? 

W dyskusji, która się wywiązała, obecny na konfe- 
rencji dyrektor departamentu sztuki p. Skoczylas 
oświadczył, że departament gotów jest pośredniczyć 
w sporze, jeżeli obie strony zwrócą się o to do niego. 

Lokaut przedsiębiorców zaczyna być gorszącym 
i nie da się już usprawiedliwić kryzysem finansowym 
w ogóle, a teatralnym w szczególe. W tej ogólnej klęs- 
ce jedynym żywiołem czynnym i zabiegliwym o dobro 
teatru okazują się związki zawodowe i po ich stronie 
będą sympatie publiczności. 



Nowe oświetlenie żądań ZASP-u 

[650] Tydzień temu pod tytułem Dyrektorzy i aktorzy za- 
mieściłem na łamach „Robotnika” bez podpisu proste 
dziennikarskie sprawozdanie z konferencji, którą urzą- 
dził ZASP dla prasy, aby ją poinformować o swoim 
zatargu z dyrektorami teatrów. Ponieważ bierze się 
u nas stronę słabszego i ponieważ aktorzy cieszą się 
zawsze szczególnymi względami, przeto zakończyłem 
to sprawozdanie stereotypowym wyrażeniem sympatyj 
dla związku zawodowego walczącego o poprawę płacy. 

Po tej konferencji w „ABC” spod pióra p. Stani- 
sława Piaseckiego, recenzenta tego pisma, zaczęły 
wychodzić śmiałe i cięte artykuły, które na całą 
sprawę nowe światło rzucają. P. Piasecki za jedną 
z głównych przyczyn obecnego kryzysu teatralnego 
uważa wygórowane pensje aktorów, zwłaszcza wy- 
ższej kategorii, gwiazd i gwiazdorów. W Teatrach 
Miejskich większość (!) pensyj zaczyna się od 1000 
zł, a niektóre dochodzą do 4000 zł. W teatrach Szyf- 
mana są pensje nieco mniejsze. Ponadto mają akto- 
rzy dodatkowe dochody od występów, mają zyski 
z toalet używanych na scenie, wolno im urządzać 
występy gościnne i także grać w filmach. Zarobki 
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aktorów w teatrzykach kabaretowych są oczywiście je- 
szcze większe. 

P. Piasecki stwierdza też, że żądania postawione 
dyrektorom przez ZASP pomijają interes najbiedniej- 
szych aktorów, godzą się bowiem na obniżenie najniż- 
szej pensji aktorskiej z 350 zł na 250 zł. 

Oczywiście, że po takich wyjaśnieniach — które 
dla wielu są rewelacjami — sprawa broniona przez 
ZASP wydaje się bardzo wątpliwą. Jest to wprawdzie 
związek zawodowy, ale prowadzi go arystokracja ak- 
torska. 

Referat o zatargu wygłosił był w imieniu ZASP je- 
go sekretarz p. Bojanowski. Referat był tak nieprze- 
jrzysty i rozwlekły, że komuś, jak ja, nie znającemu [651J 
sprawy, niemożliwe było zorientować się w chaosie 
liczb i faktów. Albo omijał sedno sprawy, albo nie 
umiał się wygadać — przypuszczałem i dziś przypusz- 
czam, że to drugie. Najwięcej mówił o zespołach ope- 
rowych. Rzuciłem był wówczas pytanie, jaki jest sto- 
sunek gaż solistów do gaż reszty zespołu oraz stosu- 
nek Związku do personelu technicznego. Otrzymałem 
odpowiedź bałamutną, lecz uspokajającą. Obecni na 
konferencji literaci, jak Hertz, Grubiński, Konczyński, 
Świerczewski, Boy-Żeleński, w zapytaniach swoich 
wcale nie poruszali kapitalnej kwestii, jaką jest nadmie- 
rna rozpiętość między gażami oraz wygórowanie gaż 
w ogóle. Pojmuję jednak, że niektórzy z nich, będąc 
sami dramaturgami, a więc ludźmi zależnymi od akto- 
rów, nie chcieli się w te drażliwości zapuszczać. 

Był też obecny p. Piasecki i zarzutów nie stawiał; 
snadź wolał schować sobie swój materiał do szeregu 
sensacyjnych artykułów — czego mu zresztą, jako sam 
dziennikarz, nie mam za złe. Ale konferencja toczona 
w ten sposób nic może przynieść prawdziwego pożyt- 
ku, zabiera tylko czas ludziom niepotrzebnie. 
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P. Piasecki jeden ze swoich artykułów zatytułował: 
Koniec legendy gwiazdorów. Jego zdaniem soliści nie 
są już dla publiczności tą atrakcją, co dawniej, dobry 
zespół, dobra sztuka okazały się tak samo skutecznymi 
w zwabianiu widzów do teatru. 

Czy tak jest i w jakiej mierze, nad tym mogło się 
było przecież zastanowić zebranie złożone z artystów, 
pisarzy, publicystów, a więc inteligentów. — Kto zaś 
wychował i uprawiał legendę gwiazd i gwiazdorów? 
Kto ten snobizm zaszczepiał publiczności latami cały- 
mi? Prasa. Nic dziwnego, że także artyści w to uwie- 
rzyli i może także pod ciężarem tej megalomanii ugię- 
ły się teatry. 



Aktorzy i dyrektorzy 

W ostatnich dniach na polu wojny teatralnej było parę [653] 
ważnych wypadków. 

Pośrednictwo dyrektora departamentu sztuki p. 
Skoczylasa między ZASP-em (Związkiem Artystów 
Scen Polskich) a związkiem dyrektorów skończyło się 
na niczym. W wywiadzie dziennikarskim dyr. Skoczy- 
las stwierdza, że z góry nie uważał się za powołanego 
do rozsądzania spom, szło mu tylko o stworzenie plat- 
formy do dalszych rokowań. Myśl jego była taka: 

„Ponieważ ZASP-owi chodzi z jednej strony 
o ochronę minimum egzystencji każdego aktora, 
z drugiej zaś o utrzymanie zasady 12-miesięcznego ro- 
ku pracy, zaproponowałem następujące wyjście: W ra- 
zie gdyby teatr uważał za konieczne przestać grać 
w lecie, dyrekcja gwarantowałaby przez dwa miesiące 
letnie wszystkim aktorom minimum płacy (350 zł). 
Ponieważ rokowania o gaże odbywają się poza tym in- 
dywidualnie między poszczególnymi aktorami a dyre- 
kcjami teatrów, pozostałaby każdemu aktorowi indy- 
widualna możliwość uzyskania takiej gaży, która by 
mu odpowiadała i która by mu pozwoliła pokryć 
ewentualny niedobór letnich miesięcy. 
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Dyrektorzy teatrów, jakkolwiek nie mając oficjal- 
nego pełnomocnictwa swego związku — wyrazili zgo- 
dę na taką zasadę do rokowań, natomiast reprezenta- 
nci ZASP-u odrzucili ją wręcz, nie chcąc nawet roz- 
mawiać na ten temat. Wobec tego uważam — powiada 
dyr. Skoczylas — misję moją za skończoną i zrzekłem 
się dalszej roli mediatora”. 

Tymczasem słychać, że magistrat m. Warszawy 
zamierza zamknąć Teatry Miejskie, przede wszystkim 
operę. Według innych pogłosek magistrat chce oddać 
zarząd scen miejskich w ręce spółdzielni artystów albo 
wydzierżawić. 

Teatry dramatyczne prowadziłoby miasto w przy- 
szłym sezonie tylko wtedy, gdyby się udało osiągnąć 
samowystarczalność, tj. gdyby miasto nie potrzebowa- 
ło do nich dokładać. W ogóle w żadnym wypadku ka- 
sa miejska nie będzie nikomu udzielała subwencji. 
(Może to tylko na postrach?) 

Post scriptum: Notując krótko te zdarzenia, korzys- 
tam ze sposobności, aby przeprosić p. Bojanowskiego, 
sekretarza ZASP-u, za przykre słowa, które napisałem 
o jego referacie wygłoszonym na konferencji prasowej 
w lokalu ZASP-u. Wina po mojej stronie, gdyż słabo 
orientuję się w tym całym bałaganie teatralnym. Lecz 
robię już postępy. 



Aktualności Wyspiańskiego 

Próba 

Przebrzmiały uroczystości Wyspiańskiego i pytanie [655] 
zachodzi, co po nim zostanie. Albowiem jubileusze 
bywają często ostatecznym pogrzebem. Pytanie to już 
nieraz się pojawiało, bo człowiek dzisiejszy lubi nie 
tylko przewidywać przyszłość, lecz nawet chce nią 
mierzyć własną teraźniejszość. 

Z pewnością pozostanie sztuka Wyspiańskiego, je- 
go artyzm, ale co zostanie z jego idej? I jeżeli się pyta- 
my: co zostanie? to pytamy właściwie: co powinno zo- 
stać? 

Powinna zostać i zostanie stworzona przez niego 
legenda Wawelu. Mają inne narody legendy ze swej 
zamierzchłej przeszłości piękniejsze i autentyczne; lecz 
w dziejach literatury Wyspiański — razem ze Słowa- 
ckim (Lilia Weneda i Balladyna) — jest jedynym 
i niesłychanym wypadkiem tworzenia legend sztucz- 
nych, które naród przyjmuje tak, jakby były prawdzi- 
we. Jest to fenomen literacko-kulturalny. Pisze się: 
poeta „opromienił” Wawel. Ale z biegiem czasu poe- 
zja (Legenda, Akropolis, Skałka) tak wsiąknie w Wa- 
wel, że zacznie już jakby „wypromieniowywać” z sa- 
mego Wawelu. Już dziś, ktokolwiek zwiedza Kraków 
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i Wawel, czuje wszędzie to niewidzialne życie, które 
tam rozsnuł i zostawi! poeta. Szczególnie dotyczy to 
katedry; za lat kilkanaście każdy 10-letni uczeń gim- 
nazjalny będzie wiedział, które to tamtejsze posągi 
i malowidła żyją u Wyspiańskiego, i z drżeniem prze- 
chodząc tamtędy, będzie sobie wyobrażał ich życie 
0 zmroku nocnym. 

Ale Wesele? Czy z chwilą przywrócenia niepodleg- 
łości Polski przestało ono być aktualne? 

Tu trzeba zwrócić uwagę na jedną właściwość We- 
sela, której się zwykle nie uwzględnia. Wesele głosi 
powstanie, ale jest to powstanie według staroczesnych 
wyobrażeń, jest to levee en massc; cały naród w boju, 

[656 ] „twierdzą nam będzie każdy próg”. Tak wyobrażał 
sobie powstanie Mochnacki, takie ono miało być w la- 
tach 1848 i 1863. A więc powstanie — nie jako zor- 
ganizowany ruch militarny, lecz jako ruch społeczny 
1 moralny, jako sprawa sumień polskich. Nawet jesz- 
cze w Wyzwoleniu Wyspiański mówi przez usta Kon- 
rada: „Jest tyle sil w narodzie, jest tyle mnogo ludzi”. 
Wyspiański mniemał, że sama liczba powinna wystar- 
czyć; żeby naród 20-milionowy mógł być w niewoli, 
to wydawało mu się absurdem, koszmarnym snem. 
Wydawało mu się, że dość, żeby olbrzym-naród z te- 
go snu się ocknął, a zrzuci z siebie zmorę dławiącą. 
Wiedział wprawdzie z drugiej strony, że to byłby cud, 
taki, o jakim mówił Krasiński: „jeden tylko, jeden 
cud: z szlachtą polską polski lud” — ale wierzył, że 
ten cud jest przecież możliwy i socjologicznie, i psy- 
chologicznie. 

Trzeba przypomnieć, że przecież wówczas jeszcze 
i Tołstoj, i wielu jego wyznawców wierzyło, że gdyby 
wszyscy żołnierze porzucili broń, wojny przestałyby is- 
tnieć. Tołstoj nie doceniał — lub nie chciał doceniać — 
potęgi organizacji przymusowej, która z tysiąca opor- 



  ARTYKUŁY 

nych ludzi potrafi zrobić posłuszny hufiec bohaterów 
0 nie swoją sprawę. A przeciw organizacji może wy- 
stąpić tylko organizacja, aby zaś ona się zawiązała, 
trzeba nie tylko ofiar i wysiłków woli, lecz miejsca 
1 czasu. Przeceniano siłę tzw. ruchów żywiołowych; 
takie ruchy jednak to mają do siebie, że gdy nie są 
opanowane przez organizację spiskową, zamierają 
wkrótce. 

Kiedy Wyspiański później zetknął się z Piłsud- 
skim, to znaczy z realnym zawiązkiem powstania, 
przygotowywanego przez PPS — oczywiście powitał 
tę inicjatywę z entuzjazmem; kto wie jednak, czy 
w duchu nie pomyślał sobie, że to nie to. Albowiem 
spisek, organizacja, jest czymś wprost przeciwnym niż [657] 
wybuch żywiołowy, niż levee en masse. 

Znane i do syta nadużywane jest powiedzenie Wy- 
spiańskiego w Wyzwoleniu, że Polska ma prawo ist- 
nieć jako państwo. W kilka lat później teoretyk ruchu 
niepodległościowego Brzoza (dr Feliks Młynarski) ujął 
tę myśl głębiej — jako „konceptualizm”. Co to zna- 
czyło? To znaczyło, że Polska, choć pozornie straciła 
niepodległość, nie przestała być państwem, że jest pa- 
ństwem w stanie potencjalnym — potrzebuje tylko 
rozprostować się, aby ten stan zamienił się w kinety- 
czny. Zdaje mi się, że to była najlepsza ówczesna in- 
terpretacja myśli Wyspiańskiego, choć na pozór 
z dziełami poety nie miała związku. 

W Weselu, jak wiadomo, powstanie nie dochodzi 
do skutku. Dlaczego? Odpowiada się: chochoł — ma- 
razm — paraliż. Tak samo odpowiadał Wyspiański. 
Ale to nie wystarcza. Chochoł ostatecznie jest tylko 
symbolem, a nawet alegorią: nie wyjaśnia, dlaczego 
wysiłek się nie udaje. Chochoł to jest skrót, który ma 
zawierać w sobie dramat nieudałego wybuchu. Nieu- 
dałego — czemu? Jak ten paraliż przetłumaczyć na ję- 
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zyk realny? Chyba tylko tak, że członki jednego ciała 
narodowego nie mogą się same pozbierać do kupy, bo 
brak im nie woli, lecz organizacji — to znaczy: woli 
do organizacji. 

Mnie się zdaje, że przez Chochoła Wyspiański mi- 
mo woli krytykuje także samego siebie, mianowicie 
ową przejętą przez siebie po przodkach koncepcję po- 
wstania jako levee en masse. Wyspiański robił po sta- 
remu doping narodowy, ale jego koncepcja była myl- 
na. Wyspiański pomyślał Wesele raczej w kategoriach 
moralnych niż socjologicznych. 

Ale ta „pomyłka” poety, usymbolizowana w Cho- 
chole, ma w sobie coś wiecznego; jest to dialektyka, 
która jeszcze nieraz powtarzać się będzie. Każde spo- 
łeczeństwo, nie tylko Polska ówczesna, miewa sytuac- 
je, kiedy powiedzieć trudno, kto i co jest winno temu, 
że zbiorowy wysiłek nie przychodzi do skutku, cho- 
ciaż wszyscy opanowani są jednym zamiarem. Czy wi- 
nien jest brak organizacji, czy niedołęstwo ogółu? Jak 
przepływa jedno w drugie? W jaki sposób wytwarza 
się to straszliwe błędne koło — socjologiczne czy — 
powiedzmy lepiej — wewnętrznopolityczne? Przecież 
mamy prosty, naoczny przykład: ilu jest proletariuszy, 
a ilu kapitalistów? Ale sama liczba nic tu nie znaczy, 
znaczy — chochoł. 

I jeszcze nieraz chochoł całym ciężarem będzie się 
kładł na Polskę, i jeszcze nieraz symbol ostatniej sceny 
Wesela będzie aktualny. Wesele to rozpaczliwy spazm 
każdorazowej niewoli. 



Dramaty o gwałcie 

Zygmunt Kisielewski: Margrabia. 
Sztuka historyczna w 4 aktach. 
Warszawa 1933. 
Skład główny „Dom Książki Polskiej”. 

Zawiłe to są zapewne drogi, które doprowadziły auto- [659] 
ra idealistycznego Doktora Pawła do zainteresowania 
się postacią męża gwałtu, jakim był margrabia Wielo- 
polski. Co prawda i Doktor Paweł, nawrócony z mate- 
rializmu na idealizm, stał się na końcu dość agresyw- 
nym — nie zdjął z siebie Szawła. Ten idealizm, gatu- 
nku bergsonistycznego, religijnego, gotowy do wiary 
w objawienia i cuda, nie stroni także od wiary w ludzi 
wyjątkowych, kierujących dziejami. Tym można sobie 
wytłumaczyć, dlaczego w sztuce Kisielewskiego po- 
wiązania polityczne, socjalne mało się uwydatniają, 
główna zaś uwaga jest położona na losie osobistym 
margrabiego jako demiurga dziejów. 

Jest to przede wszystkim portret dramatyczny — 
można powiedzieć: w nadnaturalnej wielkości, uwy- 
puklony bardzo plastycznie, żywy i zajmujący. Wie- 
lopolski to człowiek twardy, uparty, bardzo mądry, 
a przy tym bardzo zarozumiały — takim go przeka- 
zała historia i takim go tutaj widzimy w szeregu scen 
charakterystycznych. Prawdziwy, niesympatyczny, 
a jednak bohater. Wyzwanie dla aktorów, aby wed- 
ług tego tekstu podjęli się wcielić w życie scenicz- 



ARTYKUŁY 

ne tę nową postać z dziejów polskich, jeszcze nie ty- 
kaną. 

W dzisiejszych czasach, gdy gra się wciąż sztuki śro- 
dowiskowe, gdzie tzw. bohater jest tylko bohaterem fo- 
rmalnym, a właściwie jest emanacją swojej warstwy, i to 
nawet nie w tym sensie, w jakim roślina jest emanacją 
gleby, lecz tak jak ziarnko piasku należy do kupy pia- 
sku — Margrabia jest co do formy albo sztuką przeszło- 
ści, albo nierychłej jeszcze przyszłości. Metoda w niej 
użyta da się porównać z metodą Nowaczyńskiego we 
Fryderyku albo Grabbego w Napoleonie i Hannibalu, 
gdzie również chodzi głównie o wyraz, o gest, o skon- 
centrowanie charakteru w dosadnych rysach. Otoczenie 

[660] margrabiego służy przeważnie po to, żeby on się mógł 
wypowiedzieć, żeby jemu dać sposobność do pewnego 
zachowywania się. Autor zderzył wprawdzie margra- 
biego z drugim reprezentantem ówczesnej szlachty, 
Andrzejem Zamojskim, przywódcą „białych”, ale tego 
typu, który w polityce był kontrastem Wielopolskiego, 
do jakiejś akcji dramatycznej nie wyzyskał. 

Nie Zamojskiego przeciwstawia autor Wielopol- 
skiemu, lecz — Traugutta! Robi to z takim samym 
suwerennym naruszeniem przekazanej historii, jak to 
robił Grabbe, gdy np. Hannibalowi kazał zażyć truciz- 
ny po trzeciej wojnie punickiej, po zburzeniu Kartagi- 
ny. Margrabia spotyka się z Trauguttem dwa razy — 
czego w rzeczywistości nigdy nie było. Drugie spotka- 
nie odbywa się już w chwili, gdy po ogłoszeniu branki 
okazuje się, że ten środek tylko przyśpieszył wybuch 
powstania. Traugutt występuje w tej scenie niby upo- 
staciowanie wyrzutów sumienia, a margrabia — jak 
duch borów litewskich, gdzie kryją się powstańcy. 
Charakterystyczne są tutaj słowa Wielopolskiego: 
„Popełniłem jakiś błąd w rachunku”. Skrucha jego 
jest skruchą zawiedzionego rachmistrza. Przeciw nie- 
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mu Traugutt reprezentuje świadomie — konieczność 
szaleństwa powstańczego. Dla Kisielewskiego, irracjo- 
nalisty, Traugutt, w ten sposób ujęty, mógł być właś- 
ciwie jeszcze wdzięczniejszym tematem dramatycz- 
nym niż Wielopolski. 

Obydwóch stawia autor jako ludzi biorących, każdy 
na swój sposób, odpowiedzialność za dzieje i za zbioro- 
wość. Traugutt wynurza się wśród spiskowców od razu 
jako energia największa, od razu okazuje się tym powo- 
łanym, chwyta władzę nad nimi — na chwilę jak gdyby 
twarz jego zlała się z fizjonomią duchową Piłsudskiego. 
Po czym ten Traugutt rośnie jak ogromny cień poza 
Wielopolskim — cień grottgerowski. Rośnie i staje się 
niemal fantasmagorią, która łamie margrabiego. Pod je- [] 
go dotknięciem także margrabia jakby występował 
z ram portretu realistycznego i otrzymywał trzeci wy- 
miar — los. Autor, który zaczął jak Grabbe, kończy 
niemal jak Wyspiański. Ale styl pozostaje do końca 
skoncentrowany, charakteryzujący. Wielopolski skazuje 
na uschnięcie swą rękę, która wydawała fatalne rozkazy! 
Takie wota robili dawni rycerze; u Wielopolskiego jest 
to jeszcze jeden i już ostatni wyraz woli. Świetny rys! 

Powinien by się znaleźć teatr, który by ten dramat 
wystawił, choć nie jest ani reportażowy, ani faktomo- 
ntażowy. Czyżby to nie było zadaniem właśnie Teatru 
Narodowego? 

Maciej Szukiewicz: Barabbasz. 
Sztuka historyczno-obyczajowa w 4 aktach. 
Dekoracje projektował dr Zbigniew Bocheński. 
Kraków 1933. Nakładem autora. 

Wybitny, lecz dziś niesłusznie zapomniany dramaturg 
Młodej Polski występuje ze sztuką, która — jak czyta- 
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my w jego przedmowie — jest współczesną, a nawet 
aktualną, mimo niedzisiejszej swej szaty. Autor po- 
wiada, że musiał akcję przerzucić w wiek XVII, i są- 
dzi, że go widz z tego rozgrzeszy. Cóż więc autor 
ukrywa i po co? 

Bo pisarze autoramentu przedwojennego byli 
wstydliwsi i aktualność ich była pośrednią, dawała się 
raczej odgadnąć po dobrej woli, niż żeby się natrętnie 
narzucała jako tendencja. A w tym wypadku to ideę 
autora nawet dopiero metodami domysłów wydoby- 
wać na jaw potrzeba, tak jest ukryta. Bo chodzi 
o gwałt. W przedmowie swojej nic nam autor o tym 
nie mówi, objaśnia tylko tło i rodzaj użytej formy. 

[662] Rzecz dzieje się w 1658 r. w Krakowie, po wyjściu 
Szwedów. Szwedzi pozostawili po sobie dużo demora- 
lizacji, posługiwali się przekupstwem, przecież bramę 
miasta wysadził przekupiony przez nich zbrodniarz 
nazwiskiem Tetryk. Poszukiwaniem Tetryka zajmuje 
się płatnerz Duszyc, obywatel krakowski, który stracił 
całą swoją rodzinę wskutek owego wybuchu miny pod 
bramą miejską. Dramat zaczyna się właśnie sceną, gdy 
Duszyc przeszukuje ruiny. W różnych przebraniach 
śledzi Duszyc za sprawcą bezpośrednim i sprawcami 
dalszymi. Okazuje się, że Tetryk siedzi już w więzie- 
niu, lecz że nie ma przeciw niemu oczywistego dowo- 
du winy. Dowody te ma w ręku Duszyc, lecz nie mo- 
że z nich jawnie korzystać, ponieważ wpływ w mieście 
mają wciąż jeszcze dawni poplecznicy Szwedów, zwła- 
szcza możny szlachcic Lubieniecki. 

Ale skąd — Barabbasz? Tutaj nawiązuje autor do 
pięknej, humanitarnej tradycji polskiej. Przy kościele 
krakowskich OO. Franciszkanów było osadzone jał- 
mużnicze Bractwo Męki Pańskiej, czyli „męcarze”. 
Mieli oni przywilej, że raz na rok w Wielki Czwartek 
wśród więźniów miejskich, zwłaszcza spośród „głów- 
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ników”, tj. skazanych na śmierć, mogli wybierać jed- 
nego, którego bezwzględnie wypuści się na wolność. 
To był Barabbasz. Otóż Lubieniecki terrorem i szan- 
tażem przeprowadza wybór zdrajcy Tetryka, przeciw 
któremu oburzona jest powszechna opinia. Odbywa 
się na rynku krakowskim w obliczu burmistrza uro- 
czystość: najpierw występują inni więźniowie, których 
męcarze wykupili uzbieraną jałmużną, a potem Barab- 
basz —- Tetryk. Już zdjęto mu z szyi miecz, już kat 
swoim zwyczajem ogłasza, że jest „szkodny, bysia 
utraciwszy z jatki”, i kwestuje dla siebie „na nowy 
postronek” — aliści Duszyc, przebrany za męcarza, 
sam podejmuje leniwy miecz i zabija Tetryka, dając 
wyraz potrzebie zemsty społecznej. Zbrodnia nie po- f^63] 
winna ujść bezkarnie: gdy władza, zdemoralizowana 
czy słaba, ociąga się, gdy także „prawo łaski stało się 
frymarkiem” — wtedy wyjątkowo zwykły obywatel 
zyskuje prawo do zadośćuczynienia sprawiedliwości... 
„człek potulny w mordercę się zmienia, byle ocalić 
w drugich skarb sumienia”. Lincz i liberum veto za- 
razem! 

Niezwykle oryginalna i zuchwała jest idea tej sztu- 
ki Szukiewicza — zwłaszcza w dzisiejszych czasach, 
gdy zasadzie gwałtu i przymusu oficjalnego, idącego 
z góry, przeciwstawia się z dołu żądanie humanitaryz- 
mu, wolności, demokracji. Ale Barabbasz nie jest 
echem tych politycznych aktualności] gdy się wśród 
wypadków najnowszej doby szuka zdarzenia analogicz- 
nego, napotyka się tylko na czyn — Muraszki, który 
zastrzelił wypuszczonego z więzienia Rzplitej komunis- 
tę Wieczorkiewicza w czasie transportu do Rosji. Tru- 
dno się domyślić, o ile autor solidaryzował się ze swo- 
im bohaterem. Dzisiaj żąda się od autorów otwartej de- 
klaracji etycznej, politycznej (nawet estetycznej! — 
St. I. Witkiewicz żąda!)] dawniej żądano od niego tyl- 
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ko obiektywizmu i konieczności zdarzeń. Bądź co 
bądź, wadą sztuki jest, że główna, a przynajmniej naj- 
ciekawsza dla nas myśl wybucha w niej dopiero na 
końcu; przez całą resztę jesteśmy świadkami detekty- 
wnej działalności rozżalonego Duszyca. Przy tym ów 
Duszyc mści się także swojej własnej krzywdy; czy ta 
okoliczność uwłacza wartości etycznej jego czynu, czy 
owszem, potęguje — to jeszcze pytanie. 

Pod względem teatralnym rzecz jest znakomita, 
niektóre sceny mają wiele poezji; autora wspomaga 
cudowna znajomość realiów. Stary Kraków żyje w je- 
go sztuce, ze swoimi dziwnymi zwyczajami, mieszani- 
ną okrucieństwa i dobroci, głuchym buntem miesz- 
czaństwa przeciw szlachcie. Niestety autor zakonspi- 
rował fatalnie nie tylko ideę swojej sztuki, ale i samą 
sztukę, napisawszy ją językiem, „jakim mówiła Polska 
Wazów”. Usprawiedliwia to w przedmowie swojej po- 
trzebą „skąpania, wytarzania się w polszczyźnie jędr- 
nej, barwnej i pachnącej jak zakwiecone łąki i połoni- 
ny Krępaku” — i powołuje się na stylizowaną mariac- 
ką polichromię Matejki! Ale za te kąpielowe zachcian- 
ki autora musi pokutować czytelnik, który przy lektu- 
rze utworu musi posługiwać się aż osobnym słownicz- 
kiem zamieszczonym na końcu. Może by jednak udało 
się jakoś przerobić tego Barabbasza na język podlej- 
szy, ale dzisiejszy, i wystawić na scenie; byłby to re- 
nesans Szukiewicza. 
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Biblioteczka Niemiecka, seria II. Tomik 40. 
Friedrich Hebbel: Agnes Bernauer, ein deutsches 
Trauerspiel in 5 Akten. 
Wydał oraz wstępem, posłowiem i przypisami 
zaopatrzył Michał Friedlander. 
Książnica Atlas, 1933. 

Ach, właśnie tę najsporniejszą z tragedyj Hebbla mu- 
siałeś wybrać, panie profesorze Friedlander! Państwo! 
myśl, idea państwowa! Państwo przeciw jednostce! 
Oto znak czasu! 

Ni mniej, ni więcej, tylko mord państwowy opiewa 
Hebbel w tej swojej tragedii. Rzecz dzieje się w XV [665 ] 
stuleciu. Miody książę bawarski, Albrecht, poznaje na 
turnieju piękną córkę golarza Agnieszkę, zwaną „anio- 
łem z Augsburga” — żeni się z nią. 

Lecz jego ojciec, książę Ernest, ma w głowie dynas- 
tyczne interesy; widząc, że Bawarii grozi rozłam, każe 
pod nieobecność syna napaść na jego zamek i utopić 
Agnieszkę. Wybucha wojna między ojcem a synem; na 
polu bitwy spotykają się, Otto wygłasza wielką mowę 
pojednawczą — arcydzieło dialektyki — zjawia się też 
wysłaniec cesarza i zażegnywa dalszą walkę; oszalały 
z bólu Albrecht godzi się wreszcie na swój los, przej- 
muje władzę książęcą z rąk ojca, który wstępuje do kla- 
sztoru. (Fakty przypominają nam trochę Marię Mal- 
czewskiego — temat do porównań szkolnych). 

Hebbel, poetycki namiestnik ducha dziejów — jak 
Hegel był jego namiestnikiem w filozofii — w tej 
Agnieszce osiągnął szczyt swego konserwatywnego pro- 
testu przeciw radykalnym Młodym Niemcom z Gutz- 
kowem na czele. Jeszcze potem przyjdzie tylko Pier- 
ścień Gigcsa, w którym przez usta króla ginącego za ka- 
rę za złamanie tradycji zawoła: „Nie tykać nigdy snu 
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świata”. Wzorem wszystkich konserwatystów Hebbel 
uważał, że jeszcze nie czas. Spór o aktualną koniecz- 
ność dziejową trwał wówczas tak samo, jak trwa dzi- 
siaj. Razem z Heglem i Mantem Hebbel należy do 
wielkiej światowej dyskusji o rewolucjonizmie, właś- 
nie przez swoje jaskrawe stawianie sprawy i oczywiś- 
cie także przez wysoką poetycką wartość swych utwo- 
rów, w których „Idea (sławna heglowska Idea, czyli 
przeznaczenie) nie jest czymś z zewnątrz przyłatanym, 
lecz pojawia się zrazu jak gwiazda przez mgły, potem 
jak słońce w południe, a w ostatnim akcie jak wszyst- 
ko niszcząca kometa”. 

Nie wiem, czy wydawca jest tak łatwowierny, że 
w swoich objaśnieniach przedstawia „konieczność pa- 
ństwową” jako coś, co się samo przez się rozumie. 
Mówi o Heglu, o Bismarcku, o wojnie światowej, któ- 
ra wzmogła znaczenie państwa, mówi nawet o konsty- 
tucji wajmarskiej, że nie dorosła do zadań współczes- 
nych. Ale istotną problematykę przeciwieństw między 
państwem a jednostką pozostawia p. Friedlander na 
boku. Profesorzy germaniści w szkołach mają to chy- 
ba uzupełnić? Ale w porównaniach z teraźniejszością 
niech będą ostrożni — o ile ich z tej ostrożności nie 
wykurzą kłopotliwe pytania uczniów. 



Dramat w teatrze 

Najudatniejszymi zjawiskami sezonu dramatycznego [667] 
w r. 1933 były Most Jerzego Szaniawskiego i U mety 
Karola Huberta Rostworowskiego. 

Szaniawski ma piękną własną linię rozwoju. 
Ptak i Lekkoduch — hołd marzeniu i pięknu wbrew 
pozytywistycznym wymaganiom życia; Żeglarz — re- 
habilitacja pozorów przeciw odbrązowywaniu; Adwo- 
kat i róże — zakonspirowane poświęcenie, niespodzie- 
wane sąsiedztwo Przepióreczki Żeromskiego; Forte- 
pian — i tu znowu wahają się szale: muzyka szlachet- 
na jako pozór i muzyka podłych, lecz popularnych 
przebojów jako materialna podstawa tamtej. Szaniaw- 
ski jest mistrzem w kombinowaniu fabuły tak, żeby 
się mieniła rozmaitością i kontrastem perspektyw. 
W Moście bohaterem jest 80-letni przewoźnik: 
w pierwszej części sztuki nadludzkim wysiłkiem prze- 
wozi on na drugą stronę arcydzieło swego syna archi- 
tekta, które ma być wysłane na konkurs, właśnie 
w chwili gdy kry zerwały most. Siła, wola i odwaga 
tryumfują, gdy dzieło cywilizacji — most, runęło. Ale 
w drugiej części okazuje się, że stary wróg mostu roz- 
myślnie wywołał ten bieg wypadków: podpiłował jego 
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filary. Musi to odpokutować więzieniem. Tak więc, 
jak w Fortepianie — piękny czyn ma odwrotną stronę, 
bohaterstwo podszyte jest anarchią, która znów ze 
swej strony jest uzasadniona, gdyż ów most był wiecz- 
ną krzywdą dla staruszka. Któż teraz ośmieli się go 
pochwalić, kto potępić; los jego głębszy jest od wszel- 
kich ocen. I co za „dialektyka faktów”: musi paść 
most, musi syn natury odzyskać na chwilę swoje pra- 
wa, aby powstała nowa budowla a la Corbusier. 

Mniej świeże są perypetie syna przewoźnika, owe- 
go architekta. W chwili rozstrzygającej dopuszcza on 
do tego, by ojciec naraził się na śmierć, a przecież nie 
wierzy w powodzenie przeprawy. Całkiem inaczej niż 

/668J jego narzeczona, która od razu uwierzyła, że przepra- 
wa musi się udać. Jej sumienie jest w porządku, ale 
on załamuje się pod upartą myślą: cóż z tego, że Liga 
Przyjaciół Człowieka posiądzie gmach wspaniały, 
oparty na jego projekcie, jeżeli w ten gmach zostanie 
wmurowana zbrodnia, wprawdzie niedoszła, ale jed- 
nak potencjalna. Tu już protestujemy. Skrupuły ar- 
chitekta wydają się nam sztuczne i przesadne. Swego 
czasu Ibsen, Przybyszewski, a po nim Grabiński po- 
sługiwali się motywem zbrodni przez zaniedbanie, 
przez ominięcie, zbrodni biernej. To był etap bardzo 
ważny. Ale dziś, gdyśmy sobie uprzytomnili, że więk- 
szość naszych zbrodni socjalnych są zbrodniami bier- 
ności — taki drobny nieporządek sumienia, jaki nam 
prezentuje architekt, robi na nas wrażenie pedanterii, 
sybarytyzmu, nawet obłudy, a nie — subtelności. Na 
tej, żeby się tak wyrazić, rubaszności sumienia polega 
płodozmian w literaturze, od tamtych czasów do dzi- 
siejszych. Ale może to i dobrze, że jest ktoś w litera- 
turze, kto posługuje się tak małymi ciężarkami. 

Raid starego przewoźnika przez rzekę, którą widać 
z daleka — dekoracja Frycza — zainscenizowany jest 
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przez autora doskonale. Jakże efektowne bywają sztu- 
ki, w których coś, co dzieje się poza sceną, wciąż za- 
hacza się z akcją na scenie. Most jest efektowny. Ale 
nie byłoby „szaniawszczyzny”, gdyby akcja, po takiej 
plastycznej ekspansji na zewnątrz, natychmiast nie co- 
fała się w głąb dusz. Zresztą teraz „szaniawszczyzna” 
już się nieco zmieniła: to już nie tylko gra symboliką 
faktów, to świadoma forma lakoniczności, przemilcza- 
nia. To już zaczęło się w Adwokacie. Przeciwny bie- 
gun np. do Shawa. Sugeruje szacunek wobec zaciszy. 
Mniema, że przez niedopowiedzenie duszę widza za- 
pładnia się lepiej, niż gdy się wszystko powie. Lubuje 
się w tej formie, powtarza ją we wszystkich przeło- 
mach swego kryształu. Oto np. rozmowa przewoźnika [669] 
z domniemaną przyszłą synową w III akcie; starzec 
nie wie, że z ich małżeństwa już nic nie będzie, bo na 
tle owych skrupułów zerwali ze sobą, i mówi jej: ty 
będziesz dla niego najlepsza itp. Nie wie też, że gdy 
zasiadł do zasłużonego dobrze posiłku, już krąży nao- 
koło niego agent policji, który go musi uwięzić, bo 
inaczej wina spadłaby na okolicznych „wywrotow- 
ców” (wyraz „komuniści” nie przejdzie autorowi 
przez pióro). Ale o tym czyhającym nań niebezpieczeń- 
stwie wie ona, rzekoma przyszła synowa, i nie może 
mu zapobiec. Tak więc proporcje wtajemniczeń na sce- 
nie są wciąż różne; stąd powstaje gra, którą ma się 
przejmować widz jako wtajemniczony najbardziej. Sza- 
niawski zażywa tej formy zręcznie, ale jest bliski — 
maniery, kokieterii, i czasem bezradność podaje jako 
głębokość. Jest widocznie zwolennikiem tzw. trącania 
strun — ostatni bodaj ślad impresjonizmu w naszych 
czasach. 

W zupełnie inną atmosferę, atmosferę konkretnej, 
brutalnej czasem szczerości wprowadza nas Rostwo- 
rowski w sztuce U mety, będącej zakończeniem try- 
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logii losów nieszczęsnego Franusia (po Niespodziance 
i Przeprowadzce). Wobec wielkich walorów teatral- 
nych tej sztuki i rozgłosu, który jej wystawieniu towa- 
rzyszył, mimo woli bierze się losy jej bohaterów sym- 
bolicznie, a nawet w duchu polityczno-socjalnym. In- 
teligent zostaje pognębiony, wykazuje się jego małość 
duchowa; wychwalony zostaje natomiast prosty robo- 
ciarz, o zdrowej, nieskomplikowanej duszy. Byłaby to 
„zdrada klerka” i ukłon w stronę aktualnych upodo- 
bań i haseł, gdyby nie to, że ów dramat indywidualny 
osób U mety, który by mógł służyć do uogólnień, ma 
w sobie tyle prawdy i własnej doniosłości, że nie trze- 
ba mu pomagać adaptacją do gustów politycznych. 

[670] Franuś, syn chłopskich rodziców, którzy w Nie- 
spodziance popełnili rabunkowy mord przypadkiem na 
swym drugim synu, już w Przeprowadzce, pogrążony 
w nędzy, mało co nie ugiął się pod naporem pokus; 
resztkami woli obronił się im, ale uczuł się zdolnym 
do rzeczy najgorszych, i to poczucie odbiera mu chęć 
do życia; od samobójstwa ratuje go szwagier Felek, 
ów robociarz szofer, dodaje mu ducha, niesie mu po- 
moc materialną. Ale samobójstwo było tylko odroczo- 
ne. W trzeciej sztuce (U mety), gdy Franek stanął 
u mety, został profesorem wszechnicy, ponownie wik- 
ła się w sieć stosunków dwuznacznych. Ma się żenić 
z córką bogatego sklepikarza Cimkiewicza; aby nie 
mieć trudności, zataja swe pochodzenie chłopskie, nie 
zaprasza Felka na wesele. Rozwścieklony przyjaciel 
wpada jednak na wesele i swoją brutalną szczerością — 
znakomita scena — psuje wszystkie szyki: ,kompro- 
mituje” Franka, ale kompromituje też jego narzeczo- 
ną, znaną wśród szoferów z tego, że się po kryjomu 
puszcza. Na próżno potem poczciwy Felek próbuje 
swój nietakt naprawić i pomaga teściowi w klejeniu 
małżeństwa na powrót; dalsze konsekwencje wyciąga 
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już panna młoda, osoba silna w złem: widząc się zde- 
maskowaną, cynicznie oświadcza, że woli być kokotą 
arystokratów niż żoną „chama”. Upokorzony podwój- 
nie Franek, nie mogąc przeboleć utraty kobiety, której 
pożądał, strzela się. 

Akcji zewnętrznej dużo, efekty się piętrzą, a jed- 
nak nie są to puste hałasy melodramatyczne. Bujne 
jest życie wewnętrzne tej sztuki, w której żadna osoba 
nie pozostaje do końca tą samą, każda niejako obraca 
się naokoło swej osi: panna młoda decyduje się na ot- 
wartą podłość; szczery Felek z dobrego serca kłamie, 
że nie wie o tym, o czym wie dobrze; bogacz Cimkie- 
wicz przeklina uwielbianą córkę i jako sam człowiek 
pracy, podaje rękę Felkowi; wreszcie Franek jeszcze [671 ] 
raz poznaje ohydę swej duszy, obciążonej — w jego 
wyobraźni — zbrodnią rodziców. Wybuch sił etycz- 
nych jak u Tołstoja; likwidacja porachunków tak gru- 
ntowna jak, nie przymierzając, u Szekspira; a przy 
tym niewymuszenie w tych osobach wchodzą z sobą 
w kolizję różne siły społeczne. Postulat, żeby dramaty- 
czność społeczna wynikała nie tyle z ilościowej walki 
klas, ile z konfliktów osobistych, które by poza wiedzą 
osób działających stawały się reprezentatywnymi — 
ten postulat, słusznie postawiony przez L. Pomirow- 
skiego w Nowej literaturze w nowej Polsce, został 
w dramacie U mety spełniony, bez demagogii i bez 
doktryny. 

Najmniej zadowala niezawiniony fatalizm zbrodni 
rodziców, ciążący na Franciszku. Krytycy zauważyli, że 
niepotrzebnie on swoją przeszłość zatajał i w ogóle nie- 
potrzebnie sobie tyle z niej robił. Pomirowski we 
wspomnianej książce, pisząc o Przeprowadzce, tłuma- 
czy ten punkt subtelniej: fatalność owa jest fatalnością 
tylko dlatego, że Franciszek sam ją tak pojmować mo- 
że: jest ona dla niego niby urazem psychicznym, uspra- 
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wiedliwienicm dla jego własnej marności. Nie ma tu 
greckiej ananke, jest swoboda indywidualna; lecz sam 
pomysł, że syn w jakiś sposób, choćby negatywny, po- 
czuwa się do odpowiedzialności za swoich przodków, 
jest — pomimo niedostatecznego rozwinięcia — głę- 
boką wariantą starej kwestii fatalizmu rodowego. 

Trzecią najwybitniejszą sztukę 1933, Stanisławy 
Przybyszewskiej Sprawę Dantona, spotkał ten los, 
że rozpętana dokoła niej polemika polityczna przytłu- 
miła jej literackie, a właściwie także życiowe znacze- 
nie. Część prasy podniosła zarzut, że dyrekcja Teatru 
Polskiego z olbrzymiego podobno skryptu autorki wy- 
kroiła sobie tendencyjnie sztukę, która by usprawied- 

[672 / liwiała zbrodnię i terror, jeżeli one służą racji stanu. 
Ale trudno rozstrzygnąć, o ile ten zarzut trafia tylko 
dyrekcję, póki sztuka nie została wydrukowana, a na 
to się niestety nie zanosi. Niestety — dlatego że dzięki 
sztuce Przybyszewskiej włączamy się do jednego 
z wielkich, najbardziej fascynujących kompleksów 
międzynarodowej dramaturgii (po Judaszu, Kaliguli, 
Don Kiszocie); znajdujemy się w kręgu tematów, któ- 
re zajmowały nie tylko Francuzów, lecz zwłaszcza 
Niemców (Buchner, Hamerling, Bleibtreu), i które 
dziś tak są aktualne ze względu na coraz większe kom- 
plikowanie się stosunków między masami a rządzący- 
mi. Chociaż rewolucja rosyjska ilościowo dała zjawi- 
ska większe, ale dzieje terroru rewolucji francuskiej 
pozostaną zawsze klasycznymi, bo forma terroru 
wśród głoszonej wolności dopiero się w niej wyrabiała 
i można śledzić jej powstawanie, podczas gdy w Rosji 
pojawiła się jako już coś gotowego, jako duplikat. 
W Rosji od razu zgnieciono swoich żyrondystów, 
a walki między Dantonami i Robespierre’ami rozgry- 
wały się bez tego patosu historycznego, jaki jest moż- 
liwy tylko przy asyście rzeczywistego ludu jako chóru 
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antycznego. Tylko Francja miała talent do maksimum 
teatraliki i maksimum grozy w swojej rewolucji. Ze 
stracenia pary królewskiej zrobiono widowisko naro- 
dowej zamiast tę sprawę załatwić bezefektownie i rze- 
czowo gdzieś w piwnicy, jak to zrobiono w Rosji; 
i ścierały się z sobą jeszcze nie klasy, lecz indywidual- 
ności, nie w zakamarkach gabinetów, lecz na oczach 
ludu i całego świata. 

Faworytem dramaturgów był dotychczas głównie 
Danton, bohater na modłę romantyczną. Dlaczego 
Przybyszewska w zapale rewizjonistycznym zniena- 
widziła tego stuprocentowego mężczyznę, a wyniosła 
na cokół Robespierre’a, to pozostanie zapewne zaga- 
dką nawet dla tego, kto by znał najnowszy stan ba- [673] 
dań nad sprawą: Danton i Robespierre. Zdaje mi się, 
że fakty dotąd wiadome (znam dzieło Hentiga o Ro- 
bespierre z 1924) potwierdzają dawną tezę, że był 
psychopatą, który wśród klimatu rewolucyjnego stra- 
cił wszelkie otamowania. Ale być może, iż zachodzi 
tu jakieś przestarzałe uprzedzenie i że czyny i prze- 
mówienia Robespierre’a, rozważane dziś pod pew- 
nym szczególnym kątem widzenia, rozwinęłyby się 
w pewną prostą ideową linię. Tak właśnie pojmuje 
go autorka; Robespierre u niej reprezentuje rację sta- 
nu rewolucji, jest jedynym, który czuwa, aby napię- 
cie rewolucyjne nie zmarnowało się, lecz realizowało 
się w odpowiednich urządzeniach. Robespierre miał- 
by tedy być jedynym świadomym geniuszem rewolu- 
cji, prekursorem Lenina. Ale według historii takim 
był z początku tylko Marat, który miał pewne prze- 
czucie sprzeczności między kapitałem a pracą, póź- 
niej świadomym już socjalistą był Babeuf, podczas 
gdy Robespierre — stwierdza to wyraźnie socjalisty- 
czny historyk Bclfoit Bax — był petit bourgeois, fili- 
strem do szpiku kości, przy tym nie znał się na admini- 
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stracji, na sprawach ekonomicznych, ulepszył tylko te- 
chnikę osiągania władzy. 

Ale Przybyszewskiej, jak każdemu poecie, przysłu- 
żało prawo obejścia się z historią swobodnie. Z prawa 
tego skorzystała na samym początku, obciążając Dan- 
tona zbrodnią przekupstwa na rzecz Anglii; aby go je- 
szcze bardziej pogrążyć, odebrała mu miłość jego żony 
Ludwiki, która niby widzi w nim brzydkiego i przy- 
krego potwora. (Całkiem inaczej u Buchnera, gdzie 
Danton jest zupełnie nasyconym erotycznie). Według 
samowywiadów autorki zamieszczonych w „Wiado- 
mościach Literackich” kontrast i antagonizm obu ter- 
rorystów polega na tym, że Danton jest geniuszem 

[674] ujemnym rewolucji, a Robespierre jest geniuszem po- 
zytywnym i że gdy obaj się wzajemnie przeniknęli, 
musi dojść między nimi do walki na śmierć i życie. 
Robespierre zachowuje się naiwnie, szczerze, prostoli- 
nijnie (Mirabeau powiedział o nim ze zdziwieniem: 
ten człowiek wierzy we wszystko, co mówi); „władza 
jest dla niego środkiem twórczości, jako dyktator on 
tylko zawiaduje energią masy”. Danton natomiast jest 
„renegatem”; „treść mentalnego prądu” — powiada 
Przybyszewska w tym samowywiadzie — „jest u nie- 
go negatywna”; on chce tylko władzy, „heroizm gro- 
madny wydaje mu się masowym obłędem”, ale... ale 
jest coś, co się na nim mści: wygłodniały geniusz, któ- 
ry w końcu przeżera się przez skorupę „animalnego” 
egoizmu, napada nań i wtedy następuje „proces rewe- 
lacji”; „zatajone rozszczepienie wychodzi na jaw, roz- 
poczyna się orgia samonienawiści, na której polega 
demonizm renegata”. 

Ten plan autorki został rzeczywiście ziszczony 
w świetnej scenie rozmowy między Dantonem a Ro- 
bespierre’em. Trzeba wielkiego znawstwa ludzi, i tak- 
że znawstwa błyskawic, jakie strzelają od duszy do 
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duszy, aby taką scenę zbudować. Słowa: ja pana 
znam! — rozlegają się parę razy, to z ust Dantona, to 
z ust Robespierre’a. Robespierre, na pozór zimny, bo 
wyzuty z subiektywizmu, robi swoje szczere propozy- 
cje, których Danton nie może zrozumieć, bo musi, po 
swojemu, wietrzyć w nich podstęp; teraz występuje 
Danton ze swoją szczerością namiętną i natrętną, chce 
nią opętać przeciwnika, zmusić do solidarności z sobą, 
ofiarowuje mu wspólny rząd dusz, pochlebia, zgrywa 
się; odepchnięty i przeniknięty, rzuca mu do nóg jesz- 
cze prawie że wyznanie miłosne (według interpretacji 
autorki); pikanterię i grozę powiększa jeszcze fakt, że 
cała scena jest podsłuchiwana przez stronników Dan- 
tona, ukrytych przez niego, tak że Danton gra niebez- [675] 
pieczną grę, wybuch szczerości musi potem nazwać 
komedią, ale nie wszystkich zwiedzie. 

Dramatyczne zdruzgotanie przez sam dialog jesz- 
cze nigdy nie było u nas tak mocno oddane. Także 
Robespierre odnosi z tej rozmowy uraz rozstrzygają- 
cy: zwątpienie o dojrzałości natury ludzkiej, ale wed- 
ług przyznania samej autorki ta zmiana nie jest dość 
wyraźnie zaznaczona. Zresztą sztuka obfituje w mo- 
menty silne, jej charakterologia jest na najwyższym 
u nas poziomie; ale są też ustępy puste, schematyczne, 
napełnione łatwą historiozofią, a kompozycja jest roz- 
trzęsiona. Samowywiady autorki, choć nie grzeszą jas- 
nością, zasługują na specjalne wyróżnienie, gdyż nie 
zdarza się u nas tak często taki wysoki stopień uświa- 
domienia sobie rzemiosła pisarskiego, a dramatyczne- 
go w szczególności; — stopień na równi z talentem 
twórczym. Tylko liryka cieszy się dziś u nas taką rów- 
nowagą między teorią a praktyką. 

Znakomita poetka liryczna, Maria Jasnorzew- 
ska (Pawlikowska), wystawiła w 1933 dwie sztuki: 
Zalotników niebieskich (w Teatrze Małym w Warsza- 
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wie) i Egipską pszenicę (w Teatrze im. Słowackiego 
w Krakowie). A więc oto jeszcze jedna ambitna autorka 
„z przekładnią”! Rzecz ciekawa, że łatwiej się u nas 
przechodzi od liryki do powieści lub od powieści do 
dramatu niż od liryki do dramatu, chociaż to ostatnie 
przejście jest, według teorii, najnaturalniejsze i tak też 
było np. u Staffa. Ale Staff pisał swe sztuki w okresie 
dramatu neoromantycznego i mógł w nich posnuwać 
swoje rzemiosło zdobnicze; Jasnorzewska, chcąc two- 
rzyć sztuki nowoczesne, musi się rozstać ze swoim, tak 
wyrobionym, instrumentem drobnych spostrzeżeń 
i wzruszeń lirycznych; przynajmniej nie widać, w jaki 
by sposób te jej dwie komedie były, że tak powiem, 

[676] allotropią jej znanych miniatur. Są to przecież zupełnie 
normalne sztuki, bez „puent”, bez specjalnych poetyc- 
kich perspektyw; natomiast ze środowiskiem, z kwes- 
tiami, i to nawet zaczepnymi, z intrygą erotyczną. 

W sztuce Zalotnicy chwaliła prasa głównie to, że 
przedstawione jest w niej środowisko lotników, ich 
sposób myślenia i odczuwania — a więc chwaliła nie- 
mal — reportaż. Tak dziwnie nastawiony jest u naszej 
krytyki, oficjalnej i prywatnej, filtr oczekiwań i pytań, 
że tylko pewne ziszczenia i pewne odpowiedzi mogą 
znaleźć potwierdzenie i aprobatę. Zresztą jeżeli tylko 
0 reportaż chodzi, to przyznać trzeba, iż Zalotnicy są 
pierwszą naszą sztuką lotniczą fachowo napisaną — to 
znaczy taką, w której lotnik i jego samolot nie wystę- 
pują tylko jako rekwizyt symboliczny. Mamy tu na- 
wet różne typy lotników: drapieżny Jastramb, cynicz- 
ny i zblazowany Kobuz, zrównoważony Herrub, nai- 
wny i młodzieńczy Milan. Rozmawiają językiem 
1 gwarą, jakie się wyrobiły w świecie hangarów i kor- 
kociągów czy ósemek niebieskich. 

Ale to są owoce pilnej i zręcznej obserwacji; dla 
autorki samej o wiele ważniejszą być się zdaje w tej 
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sztuce — kwestia miłości, bardzo zdewaluowana po 
wojnie. Jastramb kocha się w pani Noli nie tą miłoś- 
cią, tzw. zdrową czy „rzeczową”, jak dziś, lecz miłoś- 
cią przez wielkie M, tą, która chce być sztuką, w za- 
chłanności swojej chce zagarnąć całą duszę kochanej 
kobiety — czyli w praktyce, w tym wypadku — drę- 
czy ją zazdrością o przeszłość, wypytuje o poprze- 
dnich kochanków lotników, bo chce tę przeszłość 
przezwyciężyć. I podobnie jak w dramacie Przyby- 
szewskiego, popełnia Jastramb mord przez tajne ży- 
czenie: niech tych, co ją mieli i potem porzucili, niech 
tych, co wiedzą, spotka katastrofa. 

Natomiast pani Nola występuje przeciw tym pre- 
tensjom — prymitywnym lub nie? — w całym rynsz- [677] 
tunku nowoczesnego feminizmu: zazdrość jest uczu- 
ciem nieludzkim, Jastramb powinien ją w sobie poko- 
nać — i leczy go podstępem. Lotnicy ocaleli, Nola za- 
taja ten fakt przed kochankiem i wówczas Jastramba 
ogarniają skrucha i żal, uczucia człowieczeńskie; na 
ten widok Nola mu przebacza: takim cię kocham, ta- 
kim cię chcę mieć! Ta perypetia nie bardzo jest prze- 
konywająca; Jastramb, po chwilowym porywie szla- 
chetności czy koleżeństwa, może się dalej trawić za- 
zdrością i znów nie będzie grzecznym według gustów 
pani Noli. 

Jakkolwiek bądź, idzie w tym dramacie o subtelną 
grę wartości duchowych, o wpływ ludzi na ludzi, 
o pytanie, co może być naprawdę ważne dla nowego 
typu człowieka. Sztuka ma zresztą jeszcze jedno ubo- 
czne zawikłanie: pani Nola ma męża doktora, który je- 
dnak z nią nie obcuje, ponieważ jest płciowo zimną] 
snadź także i Kobuz, i Milan nie mogli się w niej do- 
szukać kobiety, skoro ją porzucili; dopiero, zdaje się, 
Jastramb był jej typem, to jest tym, który w niej zmy- 
sły obudził. Autorka jako feministka porusza tu dość 
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dyskretnie jedno z nowoczesnych zagadnień erotycz- 
nych i niejako głosi prawo kobiety do poszukiwania 
swego typu mężczyzny („dążeniem do czystego mał- 
żeństwa” nazywa to autorka w wywiadzie z współpra- 
cownikiem „ABC”). 

Zdaje się, że mniej więcej ta sama myśl, chociaż 
w formie bardziej zamaskowanej, przyświeca Jasno- 
rzewskiej w Egipskiej pszenicy. Tu znów mąż zarzuca 
żonie, że jest niepłodną. W kilkanaście lat później na- 
stępuje tryumf niewiasty nad złośliwym mężem: nie 
ona była winna, lecz on; ona bowiem rodzi dziecko, 
ale z przybranym synem swego męża. Ziarnko pszeni- 
cy, schowane w sarkofagach egipskich, może więc na- 

[678] wet P° wiekach zakiełkować, gdy trafi na grunt właś- 
ciwy. Zapewne i tutaj płodność jest synonimem pote- 
ncji miłosnej (dotąd ten synonim obejmował tylko 
mężczyzn, zresztą ze stanowiska fizjologii niesłusznie). 
Pod względem literackim Egipska pszenica stoi o wiele 
niżej od Zalotników. 

Adam Grzymała-Siedlecki, autor kasowych 
fars, dał tym razem komedię poważną, Czwarty do 
brydża. I tutaj chodzi o miłość, miłość prawdziwą 
w przeciwstawieniu do miłostek i uciech erotycznych. 
Grzeszki lekkoducha Denhella najpierw doprowadziły 
do rozbicia dwóch rodzin: z jedną kobietą sam się roz- 
wiódł, drugą rozwiódł z mężem, a później, po wielu 
latach zagrażają szczęściu dwojga młodych, córce De- 
nhella i synowi pokrzywdzonego męża. Autor umieję- 
tnie pokazuje, jak ten upiór z nieznanej przeszłości 
wychyla się, rośnie, zawisa nad młodą parą, doprowa- 
dza ją do decyzyj tragicznych — lecz w końcu znika, 
zażegnany ich prawdziwą miłością. Piękny jest mo- 
tyw, że — podobnie jak w sztuce Jasnorzewskiej — 
właśnie chęć poznania przeszłości kochanej istoty wy- 
wołuje niebezpieczeństwo. Ciężar tego niebezpieczeń- 
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stwa spada na młodych, a nie na właściwego sprawcę, 
który ma z niej tylko pewne kłopoty. Doskonale nary- 
sowany jest ten Denhell, miły „papusiński”, wykręca- 
jący się od odpowiedzialności dramatycznej, któremu 
córka wreszcie rzuca w oczy: ach, tobie się nigdy nic 
nie stanie! Największym jego zmartwieniem jest, że 
zabrakło czwartego do brydża i że napięty już flircik 
diabli wzięli. On nie rozumie, nie może się wczuć 
w delikatny charakter tej paniki, jaka ogarnęła serca 
kochające po raz pierwszy. 

Polemika, jaka wybuchła wśród krytyki z powodu 
Czwartego, była nie tylko interesująca, ale i zasadnicza. 
Pomijam jej tło polityczne, ale szło o interpretację i oce- 
nę zamiarów autora, o dociągnięcie nadpoczętych przez [679] 
niego linij. Otóż gdy jedni (np. p. Krzywicka), solidary- 
zując się niejako ze stanowiskiem Denhella, twierdzili, 
że sprawy rodziców sprzed 20 lat nic dzieci obchodzić 
nie powinny, że przeto proces wytoczony przez autora 
jest fikcyjny — drudzy (np. p. Piasecki) odpowiadali na 
to: To właśnie jest logika Denhella, reprezentanta dzi- 
siejszego „życia ułatwionego”, ale młodzież, która nad- 
chodzi, będzie już inna; koniecznie trzeba oczyścić at- 
mosferę życia erotycznego, gdyż jego błędy mszczą się 
na dzieciach urazami psychicznymi itp. Sztuce Siedle- 
ckiego nadano więc charakter agresywny wobec pew- 
nych szerzonych dziś idej, zrobiono z niej sztandar. Ale 
znowuż p. Nowaczyński raczej ubolewa, że Czwarty to 
tylko „sztuka dla sztuki, luxus, biżuteria... Czym są bo- 
wiem wobec wszędzie trzęsącej się ziemi... te mikrosko- 
pem odkrywane tragedyjki samcze... ten sądny dzień 
nad «jętką jednodniówką», nad lowelasem, nad erotoma- 
nem...” Czwarty według Nowaczyńskiego jest drama- 
tem asocjalnym, choć purytańskim. 

A więc już nie tylko pisarze skrajnej lewicy, lecz 
i prawicy głoszą konieczność tendencji w dramacie, ko- 
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nieczność stawiania kropek nad i. Jest to jednak żąda- 
nie, które właściwie łamie dotychczasową strukturę 
dramatu. Ale może by jeszcze wystarczyła stara zasada, 
że zdarzenie indywidualne, prywatne, w dramacie po- 
winno w jakikolwiek sposób nabierać znaczenia ogólno- 
ludzkiego, bez przymusu ze strony przemijających ten- 
dencyj. Pod tym względem sztuka Siedleckiego, może 
z nadmiaru dyskrecji, nie domaga; nie przesuwa się bo- 
wiem, nie rozrasta poza wypadek jednostkowy. 

Przystąpmy teraz do debiutów. 
Wielki hałas towarzyszył debiutowi Anatola 

Sterna, poety, który niedawno debiutował w dziale 
powieści (Namiętny pielgrzym). Tytuł jego komedii 

[680 ] Szkoła geniuszów. Tradycje takiego tytułu są świetne: 
szkoła kobiet, szkoła plotek... Autor chciał postawić 
pod pręgierz satyry praktyki pewnego wpływowego 
pisma literackiego, lecz ograniczył się do powierzchni 
zjawisk. Redaktor Duszek lubi kreować wielkości; na- 
winął mu się złodziej Kłos, który napisał powieść 
o włóczęgach, więc jego narzuca publiczności na fa- 
woryta. Kłos staje się wziętym; odwiedzają go prezesi 
różnych lig reformatorskich, apostołka życia ułatwio- 
nego chce mu się oddać natychmiast, otwiera się 
przed nim także kariera polityczna. Już ma się odbyć 
bankiet na cześć Kłosa, gdy Duszek dowiaduje się, że 
właściwym autorem powieści Kłosa jest podstarzały 
pisarz, który niegdyś, doprowadzony do rozpaczy mo- 
nopolem klik literackich, wolał zaszyć się w kąt. Mia- 
łyby nastąpić nowe rewelacje, miałaby zabłysnąć nowa 
gwiazda czy gwiazdor; lecz on woli pozostać incogni- 
to: niech Kłos uchodzi nadal za autora i pomści nas 
wszystkich, zapoznanych niesłusznie i sterroryzowa- 
nych literatów. 

Ten protest wystrzela na końcu z hukiem niespo- 
dziewanym, z pasją już zbyt groźną jak na poprzedni 
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ton komediofarsowy. Odpowiedziały mu w niektórych 
organach prasy również nie dość zrozumiałe potępie- 
nia — lub przemilczenia. Autor mógł się uważać za 
męczennika. A przecież sztuka nie jest dociągnięta do 
tego oburzenia, jakim ją w niektórych kołach obdarzo- 
no. Z początku dużo obiecuje, potem przekrzywia się 
w farsę, potem się gubi, aby na końcu zerwać się do 
lotu — fałszywego. Jako debiut rzecz była udatna; au- 
tor pokazał zręczność, dowcip i humor. Ale wbrew ła- 
cińskiemu przysłowiu — difficile est satiram scribere. 
Nie zrobi się satyry samym stwierdzeniem ubocznych 
fakcików, aluzjami wymagającymi klucza, kabaretowy- 
mi docinkami. To jest broń raczej tych, których autor 
chciał zwalczyć. Trzeba by przy tym sięgnąć w samą [681 ] 
istotę klikostwa jako objawu socjologicznego. Zadanie 
to pozostało odłogiem. 

Juliusz Wirski, dotąd radykalny poeta liryczny, 
debiutował dramatem Kwadrans przed świtem. Wiele 
jest w nim szczerego i ciepłego patosu; autor nie traci 
czasu na szczegóły, na rysunek realistyczny; wciąż spie- 
szy do wniosków dramatycznych, do kropek nad i — 
i to działa na słuchacza podniecająco. Prokurator bada 
sprawę pewnej dziewczyny, która zabiła starego dygni- 
tarza, i ułatwia jej ucieczkę na kwadrans przed świtem, 
to znaczy tuż przed egzekucją. Dążąc wciąż do rewizji 
jej procesu, staje się obrońcą, ubożeje broniąc za darmo 
złodziejaszków i wtedy — to jest zręczna klamra — na 
jego drodze znowu staje ta dziewczyna. Wraca jako ko- 
kota i rzuca mu w twarz: ja jednak byłam winna i mimo 
twego czynu nie uniknęłam swego losu — po czym rzu- 
ca się w przepaść. Ciekawe jest w tej sztuce, iż bohater, 
walcząc z potentatami „starego świata”, działa na włas- 
ną rękę, nie przyłącza się do żadnej partii. Autor przy 
swoim radykalizmie jest też idealistą starej marki; napi- 
sał przecież ładny poemat o Don Kiszocie. 
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Haliny Dąbrowolskiej Przystań zbłąkanych 
była debiutem młodej autorki, która wydała niedawno 
tom oryginalnych nowel Zielony parawan. Przystań — 
świadczy o bogactwie pomysłów i bezradności w ich 
zużytkowaniu dramatycznym. Interesujące są typy 
skupione w domu obłąkanych; zwłaszcza jedna bieda- 
czka, która sobie wyobraża, że jest odmieniona, że jej 
twarz, ręce itd. nie do niej należą — godna była osob- 
nej noweli, a może nawet sztuki. Ale traktowanie wa- 
riatów symboliczne, jako ludzi nie anormalnych, lecz 
nadnormalnych, będących niby hiperbolą naszych 
zwykłych skłonności i zachceń — odpowiada raczej 
minionej dobie literatury. Zgodnie z tą dawną, dosyć 

[682] poetycką teorią Helena, właścicielka „przystani zbłą- 
kanych”, nie leczy swoich pensjonariuszy, lecz zosta- 
wia im zupełną wolność. Można by oczekiwać, że dal- 
szy ciąg sztuki przyniesie np. potwierdzenie jej huma- 
nitarnej teorii lub katastrofę. Nic podobnego; autorka 
wplata wnet motyw inny. Pojawia się lotnik, Henryk, 
którym interesują się nie tylko wariaci, lecz i starsza 
od niego Helena; jest ładna scena miłosna między 
obojgiem, nie należąca zresztą w żadnej mierze do ak- 
cji. Lotnik, chłopiec wesoły, w guście lekkoduchów 
Szaniawskiego, z całą swobodą wchodzi w tok myśle- 
nia wariatów i obiecuje każdemu przywieźć ze swojej 
podniebnej podróży jakiś podarek: jednej lusterko wy- 
cięte z księżyca, drugiej trochę nieba w słoiku itd. Czy 
te obietnice mają jakiś sens leczniczy, nie wiadomo; 
gdyż tymczasem autorce przyszła iuż inna myśl do 
głowy: żeby na przekór przysłowiu: „obiecanki caca- 
nki”... zrehabilitować obietnicę jako obietnicę, poka- 
zać, że ma ona wartość sama przez się, bez względu 
na to, czy się ziści, czy nie. Wariaci są pewni, że wy- 
prawa Henryka się uda. Wprawdzie ktoś psuje motor 
samolotu, Henryk może spadnie; ale w ostatnim akcie, 
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w czasie balu obłąkańców, lotnik wraca szczęśliwie, 
aby rozdać swoje dary. Tu kończy się — rękopis dra- 
matu; w sam czas, gdyż należałoby teraz pokazać, 
w jaki sposób Henryk ziścił nadzieje. Sztuka faktycz- 
nie wystawiona skończyła się inaczej, gdyż reżyserka, 
pani Irena Solska, samowolnie koniec zmieniła: waria- 
ci tańczą jakiś taniec chocholi, Henryk powraca jako 
zjawa nie z tego świata, sprawa zaś samego ziszczenia 
obietnicy pozostaje rozmyślnie nie rozstrzygniętą, 
a raczej odsuniętą na bok wobec wymagań nastroju. 
Charakterystyczna była ta adaptacja według gustów 
młodopolskich pani Solskiej; charakterystyczne, że 
autorka na nią się zgodziła. 

Jeszcze jeden debiut: Fraulein Doktor — Jerzego [683] 
Tępy. Niezgorsza bomba, zręcznie wykrojona z ja- 
kiegoś niemieckiego reportażu powieściowego, opie- 
wającego czyny i losy sławnej niemieckiej szpiegini 
Anny Marii Lesser podczas wielkiej wojny. Autor na- 
zwał swoją bombę „faktomontażem prawdziwym”, 
choć ten termin przysługuje właściwie tylko pewnym 
utworom społecznym, które chcą, żeby przemawiała 
naga rzeczywistość, jak najbardziej surowa, w swoim 
majestacie suchych faktów i cyfr, bez pośrednictwa fa- 
ntazji — materiał zaś do Fraulein Doktor już ułożyła 
fantazja dostawców sensacyjnej lektury. Gdzie już 
chodzi o wyjaśnienie zagadkowego charakteru bohate- 
rki, autor chowa się poza swoje skąpe materiały i nie 
śmie czy nie umie zaryzykować żadnej hipotezy psy- 
chologicznej. Wsunięte tu i owdzie refleksje pacyfisty- 
czne są bardzo zdawkowe. 

W r. 1933 nic zabrakło oczywiście także sztuk 
trzech głównych dostawców towaru komediowego: 
Kiedrzyńskiego, Wroczyńskiego i Winawera. 

Smaczny chleb kłamstwa — Brunona Winawera, 
swoim tytułem obiecuje dużo, dotrzymuje mniej. 
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I tym razem (jak w innych sztukach tego autora) bo- 
haterem jest inteligent, ale już wcale nie skromny 
i niedołężny, lecz zawadiacki i genialny. Dr Links- 
-Torgau to kolos, to piorun, to pruski but, to Witkie- 
wiczowski Tumor Mózgowicz, wyposażony Winawe- 
rowskim humorem, straszny i dziecięcy, mądry i nai- 
wny — postać kipiąca życiem, sympatyczna i waria- 
cka. Torgau, ścigany przez żonę, taką samą wariatkę 
jak on, chroni się do Zakopanego, lecz i tu ona go 
przyłapuje. Ta świeża i nowa charakterystyka osób 
wynagradza braki treści, dosyć roztarganej. 

Kobiety i interesy — Kazimierza Wroczyńskiego 
znowu jak zwykle dają sporo zabawnych scen, kilka 

[684] zręcznie zaobserwowanych i dobrze postawionych fi- 
gur i nie są naprawdę komedią. Akt I to przestarzała 
satyra na biurokrację; świetny jest akt II. Osobista se- 
kretarka pewnego dygnitarza założyła sobie zakład ko- 
smetyczny, w którym nie tylko łupi się klientów, lecz 
nadto uprawia się handel protekcjami. Aktualne połą- 
czenie! Są takie damy przedsiębiorcze! Jesteśmy wiel- 
kim miastem, Warszawę stać na takie egzystencje jak 
pani Sabina. Autor pokazuje zgiełk w podwójnym in- 
teresie Sabiny; świetny jest zwłaszcza fryzjer, wygła- 
szający z namaszczeniem swoje kosmetyczne i eugeni- 
czne abrakadabra. Poza tym komeraże i intrygi eroty- 
czno-małżeńskie zajmują w sztuce za dużo miejsca; 
różne obliczenia i triki autora wytwarzają tylko nieu- 
stanną plątaninę. W akcie III dopiero epizod z szar- 
latanem mongolskim czy indyjskim — znowu aktual- 
ność warszawska! — ożywia sytuację. Zresztą sprycia- 
rka Sabina cieszy się widoczną sympatią autora, który 
całą sztukę oparł na tym, jak by ją najlepiej wydać za 
mąż. 

Ten stary wariat — Stefana Kiedrzyńskiego obfi- 
tuje w zawikłania, ale mechaniczne i trochę za ponure 



ARTYKUŁY 

jak na komediofarsę. Zmarły kochanek Laury zapisał 
jej gruby majątek pod warunkiem, że wyjdzie za Kaj- 
tusia, swego dawnego wielbiciela, którego mu ona 
wciąż stawiała za wzór. Wcale dobry wątek komediowej 
kary: Laura już sobie upatrzyła kogo innego, musi jed- 
nak wyjść za Kajtusia. Teraz myśli o tym, żeby się go 
jak najprędzej pozbyć, i tu się zaczyna kryminał. Kaj- 
tuś, zredukowany urzędnik, utrzymywał się z tresowa- 
nia psów, nazywano go „psi tato”; więc Laura rzuca 
nań podejrzenie, że te psy kradł, nastawia nawet fałszy- 
wych świadków. Barwną plamą na tym szarym obrazie 
jest wesoła podmiejska kompania Kajtusia, która się 
nim opiekuje i w końcu wyprowadza z opałów, nie bez 
groźby pięściami i drastycznej besztaniny. 

W roku 1932 Sprawa Moniki Marii Morozowicz- 
-Szczepkowskiej mimo powodzenia zaliczona została 
do tej klasy literackiej, od której oficjalna literatura 
odgradza się trzaśnięciem drzwiami. W 1933 autorka 
wystąpiła z nową sztuką Milcząca siła. I ten dramat 
tak samo jak poprzedni ma typowe wady i typowe za- 
lety literatury feministycznej (o ile ją piszą kobiety): 
żarliwość i energia w propagandzie, płytkość w ujęciu. 
Mamy tu śmiały zarys wstępu do przyszłego matriar- 
chatu: jakaś wszechk.obieca współdzielnia (trust lnia- 
ny), która gromadzi środki materialne do zbiorowego 
wystąpienia kobiet na arenie politycznej. Cel: powsze- 
chny pokój, zwalczenie supremacji męskiej. Ale nic 
z Gromiwoi, to znaczy z bojkotu seksualnego wobec 
mężczyzn. Charakterystyczne jest, że autorka lubuje 
się w swojej utopii raczej od tej strony, od której ona 
jest przedsiębiorstwem — pełno ruchu, telefonów, 
biurowości, czeków — niż od strony ideowej, która 
pozostaje skąpa. Zresztą rychło wchodzi w grę sprawa 
prywatna: redaktorka wszechkobiecego pisma daje ko- 
sza mężczyźnie, który ją niegdyś porzucił. Najwięcej, 

[685] 
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zdaje się, pociągał autorkę wodzowski, dyktatorski 
charakter tej naczelniczki. Tak więc, nawet gdy kobie- 
ta zacznie snuć utopię o zorganizowaniu swojej mniej- 
szości (nb. mniejszości tylko politycznej), jej wyobra- 
żenia socjalno-psychologiczne idą jednak tymi samymi 
torami, co pomysły mężczyzn. Jeszcze jeden przykład, 
że „co” nie jest tyle ważne, ile „jak”. 

Na ogół biorąc rok dramaturgiczny 1933 nie tylko 
obfitował w bardzo wybitne premiery, ale nadto i po- 
ziom zamierzeń autorskich znacznie się podniósł. 



ItO T01II 1,3 



Diabelskie marionetki 
Molnar w Teatrze Polskim 
[Czerwony młyn, 
sztuka fantastyczna w 3 częściach 
(18 obrazach) Franciszka Molnara, 
przekład Zdzisława Kleszczyńskiego, 
układ sceniczny i reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
ilustracja muzyczna Ludomira Michała Rogowskiego, 
efekty świetlne Wiktora Materko, 
premiera 28 V 1924] 

[688] We współczesnej twórczości dramatycznej mnożą się 
sztuki o charakterze widowiskowym. Zanika dramat 
i tragedia czystej obserwancji, które pokazywały albo 
charakter, albo tezę, albo jakiś konflikt między paru 
osobami, które wpadały na siebie jak lokomotywy, 
albo konflikt jednostki ze społeczeństwem. Ten gatu- 
nek teatru i teoretycznie, i praktycznie najlepiej roz- 
winięty został w krajach germańskich i skandynaw- 
skich. Dziś jednak, zamiast charakterów, wielkich czy 
subtelnych, zamiast gry sił wrogich, a mniej więcej 
równych, pisze się sztuki teatralne z ludźmi „jako ta- 
kimi”, to znaczy ludźmi pojętymi jako gatunek, a nie 
jako indywidua. Albowiem hasłem jest: precz z psy- 
chologią, precz z ciekawościami duszoznawczymi! 
Pozostaje człowiek ani mały, ani wielki, tylko czlo- 
wiek-figura, człowiek-marionetka, człowiek jako sche- 
mat. Dość przeczytać sążniste spisy osób w nowocze- 
snych sztukach; bardzo często nie ma już nawet na- 
zwisk ani imion, tylko najpowierzchowniejsze okreś- 
lenie sylwetki. 

Równocześnie przesunęło się zainteresowanie dra- 
maturgów od konfliktów międzyludzkich lub społecz- 
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nych do tematów raczej filozoficznych, lub nawet ko- 
smicznych. Są też sztuki propagandowe, pedagogicz- 
ne, sztuki z zupełnie luźną budową, urągające daw- 
nym teoriom dramatu (np. teorii Freytaga, wyłuszczo- 
nej w jego sławnej Technik des Dramas). Jakiż prze- 
bieg dramatyczny można wykryć w Tym, co najważ- 
niejsze Jewreinowa? Jest to przebieg efektownego wy- 
kładu. Sztuki Rostworowskiego również tu należą. 
Tak samo większa część sztuk Kaisera (np. Gaz), jako 
też Pirandella Sześć postaci dramatu, sztuka ukazująca 
podszewkę zdarzeń zamiast samych zdarzeń. 

W Krakowie ma być niebawem wystawiona sztuka 
p. Wandurskiego Śmierć na gruszy — również jakaś 
taka revue, zbliżona do misterium. 

Oczywiście, bywały tego rodzaju widowiskowe 
sztuki i dawniej (np. Eros i Psyche Żuławskiego), lecz 
sporadycznie; główny strumień twórczości płynął in- 
nym łożyskiem. W dramaturgii Strindberga najlepiej 
można obserwować to powolne przesuwanie się zain- 
teresowań i zmianę faktury. 

W związku, może nie przyczynowym, lecz sympa- 
tycznym, z tym rozwojem sztuki dramatycznej stoi 
odkrycie „teatralności” i usiłowanie, by autora zde- 
gradować do roli dostawcy libretta dla Wielmożnego 
Pana Reżysera. Powoli zaś rozwój ten zaczyna degra- 
dować i aktora; ma on do grania role coraz mniejsze, 
lecz coraz trudniejsze, choć dla niego samego coraz 
mniej ciekawe; wcisnęło go się w zespół jako instru- 
ment, a tak samo ważnym czynnikiem, jak aktor, staje 
się krawiec, tapicer i maszynista od reflektorów. 

Powierzchowni krytycy sądzą, że to jest wpływ ki- 
na — ale to nie jest prawda. 

Otóż ten współczesny rozwój dramatu warto sobie 
uprzytomnić, aby na tym tle zrozumieć zachcianki za- 
warte w sztuce Molnara Czerwony młyn i jej szalone 

[689] 
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podobno powodzenie w Wiedniu i Budapeszcie. Spry- 
tny Węgier wyczuł „ducha czasu” i zrobił widowisko, 
które bym ośmielił się porównać np. z eksperymenta- 
mi scenicznymi rosyjskiego reżysera Mejerholda. 
Wiem o nich tylko ze słyszenia. Mejerhold podobno 
na scenie pokazuje bitwy, rewolucje, całkiem autenty- 
czne dramaty, samochody, fortece itd.: Otóż my 
w Czerwonym młynie mieliśmy sposobność podziwiać 
i oklaskiwać maszynę piekielną, naśladującą bardzo 
dobrze zewnętrzny wygląd urządzeń fabrycznych, i to 
było główną atrakcją przedstawienia. 

Mnie przypadło powiedzieć, jaką wartość estetycz- 
ną może mieć takie widowisko, które widzowie tutejsi 

/ 690 / nazywali „bujdą”, a krakowscy nazwaliby „szopą”. 
Otóż nic nie szkodzi, że jest sobie taki młyn; czym 
prawdziwszy, czym futurystyczni ej szy, tym lepszy. 
Ale po wywołaniu początkowej sensacji taki młyn po- 
winien się wylegitymować, po co jest na scenie, jaką 
jest jego racja bytu. A następnie musi się ta racja 
wciąż odnawiać i pogłębiać. 

Proszę tego nie wziąć za bluźnierstwo, jeżeli dla 
porównania przypomnę kuchnię piekielną w prologu 
Kordiana: tam znaczenie poetyckie przezwycięża sen- 
sację wizualną. U Molnara cała ludzka strona sztuki, 
a więc wszystkie zdarzenia, fabrykowane przez „wiel- 
kiego psychokoruptora”, są płytkie, a pod względem 
psychologicznym niezdarne i nieszczere. I diabeł, 
i Molnar okazali się lichymi psychologami. Tak jest. 
Psychologii właśnie z tej sztuki nie można było wy- 
rzucać. Wynalazca młyna zacierał ręce i cieszył się, że 
biedna jego ofiara robi już postępy w grzechu, a myś- 
my jeszcze grzechu prawdziwego nie widzieli. Diabeł 
nie wiedzący, co to jest grzech! Dręczony przez niego 
leśniczy popełniał różne czyny, obiektywnie straszne 
i brzydkie, ale subiektywnie był wciąż tym samym po- 
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czciwccm. Pierwszy lepszy Dostojewski wie o duszy 
ludzkiej więcej niż ten wynalazca piekielny. Nie ratuje 
tych braków nawet kabaretowa ironia, z jaką autor 
traktuje swoich diabłów — ta lekka ironia bardzo 
uprawiana nad Dunajem — mistrzem jej był Rittner. 

Szkoda, bo rzecz zapowiadała się zajmująco. Np. 
scena, w której wynalazca demonstruje Lucyperowi 
sfabrykowaną przez siebie lalkę, Mimę, z jej automa- 
tyzmem arcykobiccych powiedzeń, jest bardzo dobra. 
Ale cała główna historia, rozgrywająca się między po- 
czciwym Janosem a demoniczną i przewrotną Mimą, 
trąci starzyzną. Sfinksowatość kobiety była niegdyś 
ulubionym tematem na scenie i w powieści i Wiedeń, 
zwłaszcza ta jego część, która rekrutowała się z boga- 
tych potomków Samsona, przepadała za buduarowymi 
Dalilami. Dziś — to jest jedna z nielicznych korzyści 
powojennych — zagadkowe kobiety nam nie imponu- 
ją, nie uznajemy ich. 



Teatr Narodowy: Piękne Polki, 
komedia w 4 aktach Stanisława Miłaszewskiego. 
Reżyseria J. Węgrzyna, 
dekoracje W. Drabika 
[premiera 21 I 1931] 

[692 ] P. Miłaszewski jest uparty. Zamiast zaprowadzić u sie- 
bie choćby na próbę płodozmian i po neoklasycznych 
sztukach wierszowanych puścić się na fale prozy, 
brnie dalej w tradycyjnej dramaturgii koturnowej. 
Swego czasu i Staff uprawiał ten gatunek, ale raz się 
przerzuci! i napisał normalną współczesną sztukę pro- 
zą (To samo). Myślę, że takie odskoki mogą być poży- 
teczne, wraca się potem do swojej linii wzbogaconym, 
pouczonym. Powieściopisarz, który nigdy nie spróbo- 
wał wiersza ani dramatu, wyjałowi się; wierszopis po- 
trzebuje prozy, prozaik wierszy, tragik powinien pró- 
bować komedii i odwrotnie. Nawet niepowodzenie na 
tym nowym polu może mu się przydać. 

Nie chciałbym wobec dramaturga [odgrywać roli] 
pedagoga, ale lubię popychać ludzi do eksperymentu 
ze sobą. Przy tym jako krytyk pragnę urozmaicenia. 
W dotychczasowych sztukach Miłaszewskiego było 
dużo „słodzonej” nudy, dużo poezji idealistycznej 
(stara data), sporo dowcipu, dosyć często spryt teatra- 
lny, mocny efekt, dobrze zaaranżowana scena. Ten 
zmysł teatralny świadczyłby, że autor może by i po- 
trafił skutecznie rywalizować z Szaniawskim, Grubiń- 
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skim, Kiedrzyńskim, a może — ich przewyższyć. Ale 
trzeba być literatem, aby zrozumieć to zamiłowanie 
do formy wierszowanej, do wymyślania pięknych ty- 
rad, aforyzmów, przenośni itd. Kto raz z powodze- 
niem zabłądził w tym świecie, gdzie co krok przyświe- 
ca przykład Szekspira, Słowackiego, Rostanda i tylu 
innych, temu wciąż się wierszuje i metaforuje w duszy 
i trzeba wysiłku woli i intelektu, aby zdusić w sobie te 
aż zanadto literackie pokusy. 

W poprzednich swoich sztukach Miłaszewski 
przynajmniej chciał czegoś, przeprowadzał jakąś ideę, 
co prawda niezbyt uwypukloną. Poeta kryje się przed 
krytykiem w taką gęstwinę ładnych wierszy, że poło- 
wę puszcza się mimo uszu i trudno się zorientować. [693] 
Powinne one najpierw wychodzić jako książka. Zdaje 
się, że w Pięknych Polkach Miłaszewski już nawet ni- 
czego nie chciał i napisał tę sztukę, jako ćwiczenie. 
Może to było tak, że do jakiej innej sztuki czy też po- 
wieści studiował dzieje Królestwa z roku 1806, kiedy 
Napoleon zawitał na chwilę w Warszawie, kiedy dla 
Polski zaświtała nadzieja podobna do tej, jaka później 
po raz drugi nawiedziła Polskę na wiosnę 1812 r. Poe- 
ta upodobał sobie w tej epoce, pełnej dreszczów, w tej 
mieszaninie ludów i pojęć, tu tchnienie rewolucyjne, 
tam patriotyzm, tu flirt rokokowy, tam polska sielan- 
ka, a na tym tle sam Napoleon. 

Więc mógł zrobić taki barwny obraz historyczny, 
jaki np. dał Nowaczyński w Wiośnie ludów w zakątku. 
Ale niestety wziął na serio tę historię sentymentalną, 
która się rozgrywa między panem dziedzicem Za- 
chwieją, jego żoną i obieżyświatem Brzeskim, a która 
powinna była tylko „pozostać w tle”, a nie wysuwać 
się na pierwszy plan. Pani Zachwiejowa niegdyś 
w Paryżu romansowała z tym Brzeskim, teraz on się 
znów pojawia na jej drodze, ale ona mocno się trzyma 
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— mimo to nic unika podejrzeń; wojna nie pozwala na 
dokończenie tych konfliktów w sposób cywilny, rywa- 
le idą zgodnie walczyć; Brzeski pada w pojedynku, 
którego sobie skądinąd napytał, nad jego zwłokami 
małżonkowie padają sobie w objęcia. Nic w tej historii 
nie ma prócz jakiegoś niemrawego idealizmu i trom- 
tadracji militarnej z dawnych czasów. 

W dodatku autor komponuje swoje cztery akty tak, 
że do połowy daje w każdym najpierw epizody, posta- 
cie uboczne, plotki polityczne, a potem puszcza na 
scenę coraz to inny kawałek owego trójkątowego ro- 
mansu, ale w ten sposób, że nie łączą się z sobą dra- 
matycznie, napięcia przygotowane nie ziszczają się, 
rzeczy główne nie rozgrywają się w naszych oczach, 
najprostsza ciekawość nie doznaje zaspokojenia. 

Dobrym materiałem do postaci dramatycznej był- 
by Brzeski, o którym się w sztuce mówi, że jest bydlę 
i bohater. Ale splecenie tych dwóch B trzeba było po- 
kazać w działaniu, w dialogu, tymczasem autor nieus- 
tannie nas myli; w I akcie jest Brzeski bohaterem czy- 
stej wody, w drugim jest cynikiem, w III donżuanem 
— jak gdyby autorowi coraz to co innego przychodzi- 
ło na myśl. W IV akcie Zachwieja rozmawia z Napo- 
leonem tak jak Cedro w Popiołach. Z tej ryzykownej 
sceny wyszedł autor obronną ręką, kilka akcentów 
Napoleona udało mu się. W roli Napoleona p. Bay- 
-Rydzewski wyglądał dość wiarygodnie, ale jego szar- 
pany i pytający sposób mówienia chyba nie może 
uchodzić za energię i stanowczość. 

Role mężczyzn grali pp. Węgrzyn (Zachwieja), So- 
cha (Brzeski), żonę p. Zahorska — wszystko wypadło 
wystarczająco, jak na zamiary autora. 





[ 696 / Tom III Pism teatralnych obejmuje następujące teksty opublikowa- 
ne w latach 1930-1933, pomnożone o sprawozdanie z „Rocznika 
Literackiego” za rok 1933 pt. Dramat w teatrze: 

ilrlicKmi f 

s. 7 
Teatr Letni: „Książę małżonek”, komedia w 3 aktach Leona Xan- 
rofa i Juliusza Chancela. „Robotnik” 1930, nr 13, 141, s. 3. Spra- 
wozdanie teatralne. 

Recenzja podpisana kryptonimem: K. I. 
s. 7 w. 3 
„malcy” poprawiono na „mali” ze względu na sens 
s. 8 w. 17 
w przypisie nr 1 wykorzystano tekst sprostowania umieszczonego 
przez autora w „Robotniku” 1930, nr 29, 301, s. 2 

s. 10 
Teatr Narodowy: ,,Bal w obłokach”, komedia współczesna w 3 ak- 
tach Stanisława Milaszewskiego. Dekoracje W. Drabika, reżyseria 
J. Węgrzyna. „Robotnik” 1930, nr 14, 151, s. 3. Sprawozdanie te- 
atralne. 



s. 10 w. 18-19 
zachowano „L. H. Morstin... W cichym dworku” zamiast „... W ci- 
chym dworze" 

s. 15 
Teatr Polski: ,Jływale”, sztuka w 3 aktach (4 odsłonach) M. Ander- 
sona i L. Stallingsa. Przekład i transkrypcja Jerzego Kossowskiego. 
Reżyseria K. Borowskiego, dekoracje St. Śliwińskiego, teksty piosenek 
J. Kossowskiego i Józefa Relidzyńskiego. „Robotnik” 1930, nr 16, 
17 1, s. 2-3. Sprawozdanie teatralne, 
s. 15 w. 17-18 
„Kres wędrówki Sherriffa”, zob. recenzję w tomie II Pism teatral- 
nych, s. 556 („Robotnik” 1929, nr 328) 
s. 17 w. 12 
„w przeciwstawieniu do Balu z obłoków” — zob. recenzję Balu 
w obłokach S. Milaszewskiego w niniejszym tomie, s. 10 

s. 20 
Teatr Mały: „Wilki w nocy”, komedia w 3 aktach Tadeusza Rittne- 
ra. Z epilogiem: ,J3oy jako prokurator”. „Robotnik” 1930, nr 22, 
23 I, s. 2; nr 23, 241, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 24 w. 1-11, 14-18 
cytaty z recenzji Boya („Kurier Poranny” 1930, nr 21), zawierające 
kilka bardzo drobnych niedokładności, pozostawiono w wersji Irzy- 
kowskiego 
s. 24 w. 28-29 
„Powołuję się na to, co pisałem o tej całej kampanii Boya w ♦Euro- 
pie* nr 4” — w artykule Odwety na przeszłości w literaturze polskiej 
(1930) 
s. 25 w. 10 
„niepojętych” poprawiono na „niepojętnych” ze względu na kon- 
tekst 
s. 26 w. 27 
„w pewności” poprawiono na „w niepewności” jw. 

s. 28 
Teatr Nowy: „Magia", komedia fantastyczna w 3 aktach z prologiem 
Gilberta Keitha Chestertona. Przekład Wilama Horzycy, reżyseria 
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Ryszarda Ordyńskiego, dekoracje Wincentego Drabika. „Robotnik” 
1930, nr 29, 301, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 29 w. 2-3 
zachowano dawną formę: związku podmiotu-rzeczownika zbiorowe- 
go z orzeczeniem w liczbie mnogiej — „grono ludzi... nagle stają” 
s. 31 w. 33 
skrót w nazwisku „A. G. Siedlecki” — rozwinięto 

[698] 

s. 34 
Teatr Ateneum: ,,Karol i Anna”, sztuka to 3 aktach Leonharda Fra- 
nka, przekład Jacka Fruhlinga. Reżyser: Janusz Stracłtocki, dekora- 
cje pomysłu Eugeniusza Poredy. „Robotnik” 1930, nr45, 1511, s. 2. 
Sprawozdanie teatralne, 
s. 34 
w nagłówku recenzji rozwinięto skrót „Eug.” 

s. 38 
Teatr Letni: „Mąż naszej panienki”, komedia w 3 aktach Gustawa 
Beylina. „Robotnik” 1930, nr48, 1811, s.2. Sprawozdanie teatral- 
ne. 

s. 41 
Teatr Polski: „Melodramat”, sztuka w 3 aktach (11 obrazach) Hen- 
ryka Bernsteina, przekład z francuskiego Zdzisława Kleszczyńskiego. 
„Robotnik” 1930, nr 50, 2011, s.3. Sprawozdanie teatralne, 
s. 43 w. 13 
„od kochanka” poprawiono na „do kochanka” ze względu na kon- 
tekst 
s. 43 w. 29 
w cytacie, właściwie bardzo skrótowym wyciągu z kwestii Księdza, 
poprawiono na podstawie egzemplarza teatralnego jedynie „z!e” na 
„zło”, jako błąd druku 

s. 45 
Teatr Mały: „Związek niedobrany”, komedia w 3 aktach Bernarda 
Shaw, przekład Floriana Sobieniowskiego. Reżyseria Arnolda Szyf- 
mana, dekoracja Karola Frycza. „Robotnik” 1930, nr 62, 4 III, s. 2. 
Sprawozdanie teatralne. 
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s. 46-47, 49 
w całej recenzji poprawiono „Ilipatia” na „Hypatia” 
s. 47 w. 17 
„jakbym” poprawiono na „ja bym” ze względu na kontekst 

s. 50 
Teatr Narodowy: „Don Juan”, sztuka w 3 aktach Tadeusza Rittne- 
ra. „Robotnik” 1930, nr 69, 11 III, s. 2. Sprawozdanie teatralne. 

s. 55 
Teatr Ateneum: „Turandot, księżniczka chińska”, groteska baśniowa 
w 5 aktach z prologiem, epilogiem i intermezzami Karola Gozziego, 
w przeróbce poetyckiej Emila Zegadłowicza. Ilustracja muzyczna Ta- 
deusza Sygietyńskiego. Reżyseria Jerzego Waldena. „Robotnik” 
1930, nr 70, 12 III, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 56 w. 28 

[699] 

„znamy z Tego, co najważniejsze Jewreinowa”, zob. recenzję w to- 
mie I Pism teatralnych, s. 227 („Republika” 1923, nr 27) 
s. 57 w. 24-26 
„Pisałem o tych sprawach obszernie i w «Życiu Teatru* [1924, 
nr23, w artykule pt. Nieistotne eksperymenty, przedrukowanym 
w Słoniu wśród porcelany, 1934; Pisma. Słoń wśród porcelany. Lżej- 
szy kaliber, Kraków 1976, s. 164-171]... i w «Wiadomościach Lite- 
rackich*” [1927, nr48, w recenzji zatytułowanej „Turandot” 
w Krakowie; tom II Pism teatralnych, s. 205] 
s. 59 w. 21-22 
„w niedawno wystawionej u nas sztuce Claudela (tytułu nie pamię- 
tam)” — zob. recenzję sztuki Spoczynek dnia siódmego w II tomie 
Pism teatralnych, s. 403 („Robotnik” 1928, nr356, 19X11) 

s. 61 
Teatr Letni: „Maman do wzięcia”, krotochwila w 3 aktach Adama 
Grzymaly-Siedleckiego. Reżyseria E. Chaberskiego, dekoracje Aleksa- 
ndrowicza, muzyka (mazurki, foxtroty) Krupińskiego. „Robotnik” 
1930, nr81, 23 III, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 61 w. 1 
skrót w nazwisku „A. G. Siedlecki” — rozwiązano 
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S. 63 W. 34 
w fragmencie: „taka jak owa z dramatu z Ponad śnieg” — opusz- 
czono drugie „z” 

s. 65 
Teatr Polski: ,,Dom kobiet”, sztuka w 3 aktach Zofii Nałkowskiej. 
Dekoracje Karola Frycza, reżyseria Marii Przybylko-Potockiej. 
„Robotnik” 1930, nr 83, 25 III, s. 2-3; nr 84, 26 III, s. 2. Sprawo- 
zdanie teatralne, 
s. 67 w. 13 
„jej rozpaczliwy sposób” poprawiono na „jej w rozpaczliwy spo- 
sób” ze względu na sens 
s. 69 w. 16-17 

/ 700 / »strzelają z siebie wzajemnie” poprawiono na „strzelają w siebie 
wzajemnie” jw. 
s. 72 w. 3-4 
„zastanawiała na nowo” poprawiono na „zastanawiała się na nowo” 
jw. 

s. 76 
Teatr Nowy: „Kochankowie z Werony”, tragedia romantyczna 
w 3 aktach Jarosława Iwaszkiewicza. „Robotnik” 1930, nr 90, 1 IV, 
s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 76 w. 2-4 
„Iwaszkiewicz ... w Zmowie mężczyzn (którą tu kiedyś szerzej omó- 
wię” —• recenzja w „Robotniku” 1930, nr 211, 23 VII; nr 212, 24 VII 
s. 76 w. 6-9 
„Iwaszkiewicz... swoją komedię Złodziej z towarzystwa” — ocalałe 
w Muzeum Teatralnym w Warszawie egzemplarze sztuki noszą ty- 
tuł Złodziej idealny (prwdr. „Dialog” 1980, nr4); wcześniej, 
w 1929 r., Irzykowski także wymieniał tytuł Złodziej z towarzystwa 
{Pisma teatralne, t. II, s. 417 i 655) 
s. 79 w. 25-26 
„Pisałem o tym szerzej w numerze «Wiadomości Literackich*” — 
1929, nr28, w artykule pt. Motywy dramaturgii Staffa; zob. w to- 
mie II Pism teatralnych, s. 613 
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s. 82 
Teatr dla dzieci Jaskółka: „Czary i kolory”, napisała Janina Mo- 
rawska, inscenizowała Halina Gallowa, układ plastyczny Franciszki 
Kutnerówny, muzyka Eugeniusza Dziewulskiego, oprawa sceniczna 
Iwona Galla. „Robotnik” 1930, nr 99, 10IV, s. 2. Sprawozdanie 
teatralne, 
s. 83 w. 34 
zachowano inwersję w tytule „Lucyfer bezrobotny” 

s. 87 
Teatr Nowy: „Szalony dzień”, sztuka w 1 akcie; ,J3ardamelle”, ko- 
media w 3 aktach — obie Emila Mazaud, w przekładzie Gustawa 
Beylina. Reżyseria Wacława Radulskiego, dekoracje Wincentego Dra- 
bika. „Robotnik” 1930, nr 103, 13 IV, s. 3. Sprawozdanie teatralne. 

[701] 
s. 91 
Teatr Mały: „Piorun z jasnego nieba”, komedia w 3 aktach Stefana 
Kiedrzyńskiego. „Robotnik” 1930, nr 107 (po konfiskacie nakład 
drugi), 17 IV, s. 2. 
s. 94 w. 5 
„krytyka” poprawiono na „antykrytyka” na podstawie autorskiego 
sprostowania umieszczonego w „Robotniku” 1930, nr 108, s. 2: 
W poprzednim numerze, w recenzji ze sztuki St. Kiedrzyńskiego, drugie zdanie w szpalcie 
ostatniej ma brzmieć: „Znamy go (Kiedrzyńskiego) z tego, co wypisywał o krytyce nic 
chcącej uznać wartości jego komedyj, i ta arbitralna, niemądra antykrytyka tylko uzupełnia 
nam jego fizjognomię literacką, znaną z komedyj”. Więc tutaj przeciwstawiam krytyce 
recenzentów oficjalnych antykrytykę Kiedrzyńskiego. 

s. 95 
Teatr Wielki: „Legion” Stanisława Wyspiańskiego, scen dwanaście. 
Reżyseria Emila Chaberskiego, dekoracje i ubiory Wincentego Drabi- 
ka, ilustracja muzyczna Lucjana Marczewskiego. „Robotnik” 1930, 
nr 108, 18 IV, s. 2. Sprawozdanie teatralne. 

s. 102 
Teatr Polski: ,, Yolpone”, komedia w 3 aktach (5 obrazach) Ben Jon- 
sona, w opracowaniu Stefana Zweiga. Przekład R. Centnerszwerowej, 
teksty wierszowane napisał Kazimierz Wierzyński, reżyseria Ryszar- 
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da Ordyńskiego, dekoracje Karola Frycza. „Robotnik” 1930, nr 115, 
v25 IV, s. 2. Sprawozdanie teatralne. 
's. 102 w. 2-7 
„przeróbki sztuk starych... sztuki chińskie... Żółty kaftan” — omył- 
ka, najpewniej nie chodzi o operetkę Franza Lehara pod tym tytułem 
(nb. graną w 1923 r. w Warszawie), lecz o Złoty płaszcz, fantastyczne 
widowisko chińskie, podług George’a Hazeltona i Josepha H. Ben- 
rima, opracowane przez Antoniego Słonimskiego, wystawione 
w 1925 r. w Teatrze im. Bogusławskiego w inscenizacji Leona Schil- 
lera (zob. recenzję w tomie I Pism teatralnych, s. 287). Już wcześniej, 
w recenzji z Kredowego koła w 1928 r., dwukrotnie wymienia Irzy- 
kowski tytuł Żółty kaftan zamiast Złoty płaszcz (tom II Pism teatral- 
nych, s. 323 i 650). Następnie w recenzji z Opery za trzy grosze Joh- 
na Gaya w 1929 r. ta sama pomyłka (zob. w tomie II, s. 477 i 659). 

s. 107 
Teatr Narodowy: „Dom serc złamanych”, fantazja w stylu rosyjskim 
na motywach angielskich w 3 aktach G. B. Shawa, przekład Floriana 
Sobieniowskiego, reżyseria Leona Schillera, dekoracje W. Drabika. 
„Robotnik” 1930, nr 117, 27 IV, s. 2-3. Sprawozdanie teatralne, 
s. 107, 108, 112 
w całej recenzji zachowano inwersję w tytule „Dom złamanych serc” 
s. 112 w. 5-6 
„nie potrafi... wysmakować tragedie indywidualne” — zachowano 
częste u Irzykowskiego stosowanie biernika po przeczeniu 

s. 114 
Teatr Ateneum: „Chory z urojenia”, komedia Moliera w 3 aktach 
z epilogiem, w przekładzie T. Boya-Żeleńskiego. Reżyser: Jerzy Wal- 
den, dekoracje projektował Eugeniusz Poreda. „Robotnik” 1930, 
nr 131, 11 IV, s. 3. Sprawozdanie teatralne, 
s. 114 
w nagłówku recenzji rozwinięto skrót „Eug.” 
s. 116 w. 4 
„Konieczne” poprawiono na „Komiczne” ze względu na sens 

s. 117 
Teatr Polski: „Słaba płeć”, komedia w 3 aktach Edwarda Bourdeta, 
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przekład Włodzimierza Perzyńskiego. Reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego. „Robotnik” 1930, nr 142, 22 V, 
s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 117 
w nagłówku recenzji rozwinięto skrót „Stan.” 

s. 121 
Teatr Narodowy: „Wyprawa kapitana Scotta do bieguna południowe- 
go" , sztuka Reinharda Goeringa. Przekład Józefa Wittłina, dekoracja 
Wincentego Drabika, reżyseria Wacława Radulskiego. „Robotnik” 
1930, nr 149, 29 V, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 121 
w nagłówku recenzji rozwinięto skrót „Winc.” 

s. 125 
Teatr Mały: „Papa”, komedia w 3 aktach G. A. de Caillaveta 
i R. de Flersa. Dekoracje St. Śliwińskiego, reżyseria J. Leszczyńskie- 
go. „Robotnik” 1930, nr 155, 3 VI, s.3. Sprawozdanie teatralne. 

s. 127 
Teatr Narodowy: ,Jily szeląg”, komedia w 3 aktach Brunona Wina- 
wera. Reżyseria Ludwika Solskiego, dekoracje Wincentego Drabika. 
„Robotnik” 1930, nr 164, 11 VI, s.2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 127 w. 1 
„Księga Hioba”, zob. recenzję w tomie I Pism teatralnych, s. 169 
(„Trybuna” 1921, nr 20) 
s. 130 w. 24 
„koniecznej tajemnicy” poprawiono na „komicznej tajemnicy” na 
podstawie sprostowania w „Robotniku” 1930, nr 167, s.3: 
W recenzji ze Złego szeląga Br. Winawcra w szpalcie 4-cj ma być: 

,,nic uczynił nas świadkami «pecha» jako komicznej tajemnicy” (a więc: „komicznej”, 
a nic: „koniecznej”). 
s. 131 w. 15-16 
„w Promieniach FF", zob. recenzję w tomie I Pism teatralnych, 
s. 214 („Przegląd Warszawski” 1922, nr 12) 
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s. 133 
Teatr Letni: „Wysoka stawka”, krotochwila w 3 aktach Wincentego 
Rapackiego (syna). Reżyseria dyr. F. Chaberskiego, dekoracje A. Alek- 
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sandrowicza. „Robotnik” 1930, nr 165, 12 VI, s. 3. Sprawozdanie 
teatralne. 
s. 133 w. 4 
zdanie „się oburza” uzupełniono podmiotem: „[ona] się oburza”, 
ze względu na kontekst 

s. 135 
Teatr Ateneum: „Władza się nie myli!", komedia w 4 aktach Rolan- 
da Betscha, przekład M. Wileckiego. Reżyser: Antoni Piekarski, de- 
koracje projektował Eugeniusz Poreda. „Robotnik” 1930, nr 167, 
14 VI, s.3. Sprawozdanie teatralne, 
s. 136 w. 1-2 
„w sztuce Kalkowskiej” — Sprawa Jakubowskiego, zob. recenzję 
w tomie II Pism teatralnych, s. 517 („Robotnik” 1929, nr 262) 

s. 138 
Łódzki Teatr Miejski w Warszawie (sala kinoteatru Capitol) pod 
dyr. Karola Adwentowicza: „Cyjankali”, sztuka w 8 odsłonach Fry- 
deryka Wolfa, przekład Jacka Frylinga, [inscenizator i/ reżyser: Le- 
on Schiller. „Robotnik” 1930, nr 188, 2 VII, s. 3. Sprawozdanie tea- 
tralne. 

s. 143 
Teatr Narodowy: „Niebieski lis”, komedia w 3 aktach Fr. Herczega, 
przekład Niny Niooilli (czy wprost z węgierskiego?). „Robotnik” 
1930, nr 191 (po konfiskacie nakład drugi), 5 VII, s.3. Sprawozda- 
nie teatralne. 

s. 146 
Teatr Letni: „Ciotka Karola”, krotochwila w 3 aktach Brandona. 
„Robotnik” 1930, nr 191 (po konfiskacie nakład drugi), 5VII, s.3. 
Sprawozdanie teatralne, 
s. 146 w. 20-21 
„Wroński” poprawiono na „Wroncki” 

s. 147 
Teatr Polski: „Przygody dzielnego wojaka Szwejka”, sztuka w 3 częś- 
ciach (16 obrazach) podług powieści Jarosława Haszka. Opracowanie 
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sceniczne Mariana Hemara. Reżyseria Karola Borowskiego, dekoracje 
Karola Frycza. „Robotnik” 1930, nr 204, 16 VII, s. 3. Sprawozda- 
nie teatralne, 
s. 147 w. 1-2 
„konieczną” poprawiono na „komiczną” ze względu na sens 
s. 147 w. 13 
„Sancho Pancha” poprawiono na „Sancho Pansa” 
s. 149 w. 8-9 
„inne od Kresu wędrówki lub od Rywali", zob. recenzje sztuk 
R. Sherriffa oraz M. Andersona i L. Stallingsa w tomie II Pism teat- 
ralnych, s. 556 („Robotnik” 1929, nr 328), i w tomie niniejszym, s. 15 

s. 151 
Teatr Mały: ,JAiloić czy pięść?”, krotochwila w 3 aktach K. Dunin- 
-Markiewicza i M. F. Fijałkowskiego. Reżyseria St. Stanisławskiego, r yn c 7 
dekoracje K. Frycza. „Robotnik” 1930, nr 205, 17 VII, s. 3. Spra- 
wozdanie teatralne, 
s. 154 w. 18-19 
„swego czasu... zareagowałem artykułem pt. Lizanie szabli ułań- 
skiej”, zob. w tomie I Pism teatralnych, s. 219 („Skamander” 1922, 
s. 510-514) 

s. 155 
Teatr Narodowy: „Interes interesem”, sztuka w 3 aktach Oktawiusza 
Mirbeau, z francuskiego. „Robotnik” 1930, nr 218, 29 VII, s. 3. 
Sprawozdanie teatralne, 
s. 155 
w nagłówku recenzji zachowano tytuł sztuki w wersji Irzykowskie- 
go: Interes interesem, zamiast figurującego na afiszu — Interes prze- 
de wszystkim 

s. 159 
Teatr Letni: „Egzotyczna kuzynka”, komedia w 3 aktach Ludwika Ve- 
meuila, przekład Janusza Strachockiego. Reżyseria Wiktora Biegań- 
skiego. „Robotnik” 1930, nr 230, 9 VIII, s. 3. Sprawozdanie teatralne. 

s. 162 
Teatr Karola Adwentowicza w Cyrku: „Przestępcy”, sztuka w 3 aktach 
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Ferdynanda Brucknera, przekład St. R. Standego, inscenizacja Leona 
Schillera. „Robotnik” 1930, nr 239, 17 VIII, s. 6. 

s. 168 
Teatr Letni: „Wszyscyśmy tacy sami”, komedia w 3 aktach Frydery- 
ka Lonsdale, przełożył Wiłam Horzyca. „Robotnik” 1930, nr 266, 
10 IX, s. 3. Sprawozdanie teatralne. 

Recenzja podpisana kryptonimem: „K. I.” 
s. 168 
w nagłówku recenzji rozwinięto skrót „przel.” 
s. 169 w. 12 
zachowano formę „Wildego”, występującą w Pismach teatralnych 
obok „Wilde’a” i formy nieodmiennej 

[706] s. 170 
Teatr Narodowy: „Głupi Jakub”, sztuka w 3 aktach Tadeusza Rit- 
tnera. „Robotnik” 1930, nr 282, 18 IX, s. 4. Sprawozdanie teatralne, 
s. 172 w. 23 
„tragicznie” poprawiono na „tragiczne” ze względu na kontekst 

s. 174 
Teatr Polski: „Kawałer-papa”, komedia w 3 aktach (7 obrazach) 
Edwarda Childs Carpentera, przekład St. Kuszelewskiej. „Robot- 
nik” 1930, nr 290, 24 IX, s. 3. Sprawozdanie teatralne, 
s. 174-176 
w nagłówku i w tekście recenzji poprawiono nazwisko autora sztuki 
„Carpentier” na właściwe: „Carpenter” 

s. 178 
Teatr Ateneum: „Zemsta”, komedia w 4 aktach Aleksandra Fredry. 
Reżyserował Z. Chmielewski; dekoracje i kostiumy Iwona Galla. „Ro- 
botnik” 1930, nr 293, 27 IX, s. 3. Sprawozdanie teatralne. 

s. 181 
Teatr Narodowy: „Młody las”, sztuka w 4 aktach Jana Adolfa Her- 
tza. Reżyseria Antoniego Bednarczyka, dekoracje W. Drabika. „Ro- 
botnik” 1930, nr 311, 12 X, s. 4. Sprawozdanie teatralne. 
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S. 184 
Teatr Polski: „Gra miłości i śmierci”, sztuka w 3 aktach Romain 
Rollanda, przekład Adama Zagórskiego. „Robotnik” 1930, nr 339, 
5 XI, s. 3. Sprawozdanie teatralne, 
s. 185 w. 31 
zachowano formę „Scribego”, która w Pismach teatralnych wystę- 
puje obok „Scribe’a” i formy nieodmiennej 
s. 186 w. 1 
„w Wilkach tegoż autora”, zob. recenzję z premierowego przedsta- 
wienia dramatu w Ateneum („Robotnik” 1929, nr 82) przedruko- 
waną w Beniaminku (1933) pt. Człowiek „niecierpliwiący” Boya (Pi- 
sma. Walka o treść. Beniatninek, Kraków 1976, s. 462-467, 558) 

s. 189 
Teatr Mały: „Lekarz bezdomny”, sztuka w 3 aktach Antoniego Sło- 
nimskiego. Reżyseria K. Borowskiego, dekoracje K. Frycza. „Robot- 
nik” 1930, nr 343, 8 XI, s. 4; nr 344, 9 XI, s. 4. Sprawozdanie teat- 
ralne. 
s. 189 w. 8-9 
„Wieża Babel”, zob. recenzję w tomie II Pism teatralnych, s. 96 
(„Robotnik” 1927, nr 142) 
s. 196 w. 12-14 
„w Domu kobiet... Omówiłem... swego czasu”, zob. recenzję w ni- 
niejszym tomie, s. 65 
s. 196 w. 27-31 
„autor sam się widzi w tym lekarzu... zrobił też z niego «postać*, 
charakter, nadal gadatliwym, trochę nieporadnym, traktowany jest 
przez synów jako człowiek starej daty” — tak w pierwodruku 
s. 197 w. 26-27 
skrót w nazwisku „p. G. Siedleckiemu” — rozwinięto 
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s. 199 
Szekspir jako agitator ,Jedynki” (Uwagi literackie). „Robotnik” 
1930, nr 344, 9 X1, s. 4. 

Polemika z autorem artykułu Nieśmiertelny problem. Na margi- 
nesie „Koriolana” (krypt. „Quis”, „IKC” 1930, nr 302, 7 XI), usi- 
łującym udowodnić aktualność polityczną tragedii Szekspira. Pre- 
miera Koriolana odbyła się w Teatrze Miejskim im. J. Słowackiego 
31 X 1930. 
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s. 199 w. 10-12 
swobodnie cytowany fragment Koriolana pozostawiono w wersji 
Irzykowskiego 
s. 202 w. 8-15 
„Niech przyjdzie ten, który ma stanąć naprzeciwko mnie...” — 
Irzykowski nie cytuje tego fragmentu Judyty ściśle według własne- 
go przekładu z 1908 r.; w części daje nową, lepszą literacko wersję; 
być może między słowami „wrzask” i „nie obudzi” (w. 14) wypad- 
ło w druku słowo „ofiar”; uwzględniono je więc na podstawie prze- 
kładu z 1908 r., ujmując w nawias kwadratowy 

s. 203 
Teatr Ateneum: „Ulica”, sztuka w 3 aktach Elmera L. Rice’a, prze- 
łożył St. R. Stanie. Reżyseria: Stefan Jaracz, dekoracje: Irena Lo- 
rentowiczówna, ilustracja muzyczna: Henryk Gadomski. „Robotnik” 

/ 708] 1930, nr 354, 18 XI, s. 4. Sprawozdanie teatralne, 
s. 203 w. 3-4 
w zdaniu: „Najlepszą była sztuka Karol i Anna... Leonharda, która 
oddawała potęgę plotki” dodano — po imieniu „Leonhard” — 
opuszczone nazwisko autora sztuki: „[Franka]”; zob. recenzję w ni- 
niejszym tomie, s. 34 
s. 205 w. 19-20 
„w Zbrodniarzach Brucknera”, zob. recenzję Przestępców Brucknera 
w niniejszym tomie, s. 162 
s. 205 w. 24-26 
„Swego czasu, pisząc o poezji proletariackiej, podałem jako jeden 
z tematów do dramatu społecznego nędzę mieszkaniową” — w ar- 
tykule Literatura a socjalizm, „Robotnik” 1928, nr 71; przedruk 
w Słoniu wśród porcelany, 1934; Pisma. Słoń wśród porcelany. Lżej- 
szy kaliber, s. 319-333, tu na s. 331. 

s. 208 
Teatr Narodowy: „Spisek koronacyjny” Juliusza Słowackiego (akt 3 
„Kordiana”) w 10 obrazach z prologiem. Opracowanie sceniczne: Ju- 
liusz Osterwa. Dekoracje: Wincenty Drabik, muzyka: Adam Dolży- 
cki. 
Teatr Polski: „Noc listopadowa”, 10 scen dramatycznych Stanisława 
Wyspiańskiego. Nowa inscenizacja i reżyseria Stanisławy Wysockiej. 
Nowe dekoracje i kostiumy Karola Frycza. Ilustracja muzyczna Luc- 
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jatia Marczewskiego, kierownictwo muzyczne Karola Szustra. „Ro- 
botnik” 1930, nr 373, 2 X11, s. 2. Sprawozdanie teatralne. 

s. 213 
Teatr Nowy: „Warszawianka. Pieśń z roku 1831” Stanisława Wy- 
spiańskiego, dekoracja W. Drabika. „Robotnik” 1930, nr 376, 4 XII, 
s. 2. Sprawozdanie teatralne. 

s. 216 
Teatr Letni: „Pani ministrowa”, krotochwila w 3 aktach Adama 
Grzymały-Siedleckiego. Reżyseria L. Solskiego, dekoracja A. Aleksa- 
ndrowicza. „Robotnik” 1930, nr 394, 19 XII, s. 2. Sprawozdanie te- 
atralne, 
s. 216 w. 15 
„hr. Alierano” poprawiono na „hr. Alerano” zgodnie z tekstem 
sztuki 
s. 218 w. 23-24 
„byl zerem w sam dobrym” poprawiono na „był zerem w sam raz 
dobrym” ze względu na kontekst 
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s. 219 
Teatr Polski: „Romans ministerialny”, komedia w 3 aktach R. Coolu- 
sa i A. Rivoire’a, przekład B. Hertza. Reżyseria A. Węgierki, deko- 
racja K. Prycza. „Robotnik” 1930, nr 408, 30X11, s. 3. Sprawo- 
zdanie teatralne, 
s. 219 w. 1-2 
skrót w nazwisku „A. G. Siedleckiego” — rozwinięto 
s. 221 w. 8-9 
„Burzyński” poprawiono na „Buszyński” 

s. 222 
Teatr Narodowy: „Pan Geldhab”, komedia w 3 aktach Aleksandra 
Fredry. — ,Jiikt mnie nie zna”, komedia w 1 akcie Aleksandra Fred- 
ry. Reżyser: J. Śliwicki, dekoracje: W. Drabik. „Robotnik” 1931, 
nr 3, 3 I, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 222 
w nagłówku recenzji rozwinięto skrót „akt.” 
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s. 224 
Teatr Nowy: „Rozkosz uczciwości”, komedia to 3 aktach Luigiego Pi- 
randella, przekład Bolesława Gorczyńskiego. Reżyseria Wiktora Bie- 
gańskiego, dekoracje A. Aleksandrowicza. „Robotnik” 1931, nr 30, 
22 I, s. 4. 
s. 227 w. 2-5 
„Dusza jest wielobokiem...” — cytat jest właściwie parafrazą frag- 
mentu tekstu z Doświadczeń religijnych Williama Jamesa (przekład 
J. Hempla, Warszawa 1918, s. 252) 
s. 228 w. 20, 28 
zachowano formę „Scribego”, por. s. 707 w Nocie wydawniczej 
s. 229 w. 11-12 
„Gdy gra ludzi inteligentnych, jemu się tę inteligencję wierzy.” 
— tak w pierwodruku, por. s. 721 w Nocie wydawniczej 
s. 229 w. 18-20 
„Pamiętam go... w roli Lelewela”, zob. recenzję z Lelewela Wy- 
spiańskiego w tomie II Pism teatralnych, s. 385 („Robotnik” 1928, 
nr 342) 

s. 230 
Teatr Mały: ,Jaś z księżyca”, komedia w 3 aktach Marcelego Achar- 
da, przekład Włodzimierza Perzyńskiego. „Robotnik” 1931, nr 47 
(po konfiskacie nakład drugi), 1 II, s. 4. Sprawozdanie teatralne, 
s. 231 w. 7-10 
„Niedawno miałem sposobność w recenzji przytoczyć zapatrywanie 
filozofa Dżemsa...”, por. s. 227 w niniejszym tomie i odnośnik 
w Nocie wydawniczej 
s. 233 w. 3-4 
„w ostatnich komedyjkach Kiedrzyńskiego i Rapackiego” — ich re- 
cenzje znajdują się w tomie II i III Pism teatralnych 

s. 234 
Teatr Polski: „Katarzyna”, komedia w 3 aktach (7 obrazach) Al- 

freda Savoira, przekład Zdzisława Kleszczyńskiego. Reżyseria Karo- 
la Borowskiego, dekoracje Karola Frycza. Piosenki w II obrazie do 
slow Józefa Relidzyńskiego. „Robotnik” 1931, nr 52, 4 II, s. 4. 
Sprawozdanie teatralne. 
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s. 235 w. 27-28 
„patrz sztuki Kiedrzyńskiego, Siedleckiego” — zob. ich recenzje 
w Pismach teatralnych począwszy od 1925 r. (t. I, s. 290, 292, 310, 
507; t. II, s. 63, 144, 258, 268, 417, 443; t. III, s. 61, 91, 216, 451, 
559) 

s. 238 
Teatr Letni: „Noc sylwestrowa", komedia karnawałowa w 3 aktach 
(akt I i II w 2 odsłonach) Stefana Krzywoszewskiego. „Robotnik 
1931, nr 57, 9 II, s. 2. Sprawozdanie teatralne. 

s. 242 
Teatr Mały: „Koniec i początek", komedia w 3 aktach Mariusza 
Maszyńskiego. Reżyseria A. Węgierki, dekoracje K. Frycza. „Robot- 
nik” 1931, nr 76, 23 II, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 245 w. 21-22 
rozwinięto skrót w nazwisku „A. G. Siedleckiego” 
s. 245 w. 26-27 
w zdaniu „ale gdy go tu i owdzie wsunie ziarnko pieprzu, to go 
ratuje” pominięto pierwsze „go” 

s. 247 
Teatr Narodowy: „O żonach złych i dobrych...” Komedia w 4 aktach 
Adolfa Nowaczyńskiego. „Robotnik” 1931, nr 84, 2 III, s. 2. Spra- 
wozdanie teatralne. 
s. 247 
tytuł „O żonach złych i o dobrych” w nagłówku recenzji — popra- 
wiono 
s. 252 w. 8-9 
„w Słomie Kaweckiego”, zob. recenzję Fury słomy w tomie II Pism 
teatralnych, s. 162 („Robotnik” 1927, nr240) 

s. 253 
Teatr Ateneum: „Dom otwarty”, komedia w 3 aktach Michała Bału- 
ckiego. Reżyseria: Stanisława Perzanowska. Dekoracje i kostiumy: 
Jerzy Zaruba. „Robotnik” 1931, nr 92, 8 III, s. 2. Sprawozdanie 
teatralne, 
s. 254 w. 4 
„spisał się” poprawiono na „spisało się” ze względu na kontekst 
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W postscriptum do następnej recenzji (G. B. Shaw, Lekarz na 
rozdrożu, „Robotnik” 1931, nr 98, s. 2; s. 263 w niniejszym tomie) 
autor zamieści! sprostowanie czterech błędów. 
Na tej podstawie poprawiono: 
s. 254 
„komunizmu” na „komizmu” (w. 28-29) 
s. 255 
„Bufecik” na „Bukiecik” (w. 28) 
po „Bukiecik czterech” dodano „dziewic na wydaniu” (w. 28) 
„ten zuch z brzuszkiem” poprawiono na „ten ruch brzuszkiem” 
(w. 32; s. 256 w. 1) 

s. 259 
Teatr Polski: „Lekarz na rozdrożu”, sztuka w 5 obrazach Bernarda 

[712] Shawa. Przekład Floriana Sobieniowskiego. Reżyseria Karola Bo- 
rowskiego, dekoracje Karola Frycza. „Robotnik” 1931, nr 98 (po 
konfiskacie nakład drugi), 12 III, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 260-262 
w całej recenzji poprawiono „Dubadet” na „Dubedat” zgodnie 
z tekstem sztuki 

s. 264 
Teatr Nowy: „Mam prawo odejść!” Komedia w 3 aktach Somerseta 
Maughama. Przekład R. Ordyńskiego, jego też reżyseria, dekoracje 
W. Drabika. „Robotnik” 1931, nr 104, 17 III, s. 3. Sprawozdanie 
teatralne. 
s.265 w. 24 
„w Ulicy” Elmera L. Rice’a, zob. recenzję na s. 203 w niniejszym 
tomie 
s. 268 w. 5-9 
„Brydziński... grał go tak, jak filozofa z Rozkoszy uczciwości” Pi- 
randella, zob. w recenzji na s. 229 w niniejszym tomie 

s. 269 
Teatr Polski: „Mąż z grzeczności”, krotochwila w 3 akiach 
A. Abrahamowicza i R. Ruszkowskiego. Reżyseria K. Borowskiego, 
dekoracje K. Frycza. „Robotnik” 1931, nr 122 (po konfiskacie na- 
kład drugi), 31 III, s. 2. Sprawozdanie teatralne. 



  RECENZJE I FELIETONY 

S. 269 W. 14-15 
„takie rozważania historyczno-społeczne, jak do Domu otwartego”, 
zob. recenzję w niniejszym tomie, s. 253 
s. 269 w. 19-20 
„np. Ulica lub Przestępcy”, zob. recenzje ze sztuk Elmera L. Rice’a 
i Ferdynanda Brucknera w niniejszym tomie, s. 203 i s. 162 
s. 272 w. 10-11 
„ten sam tryumf, który byl podstawą sukcesu komedii Topaz”, zob. 
recenzję z Pana Topaza Marcela Pagnola w tomie II Pism teatral- 
nych, s. 548 („Robotnik” 1929, nr 303) 
s. 272 w. 25 
„Zdaje się, że to w sztuce Dzień bez kłamstwa” Jamesa Montgome- 
ry’ego, zob. recenzję w tomie I Pism teatralnych, s. 551 („Robot- 
nik” 1926, nr 156) 
s. 273 w. 16-22 
„p. Lubieńska... Pamiętam ją jeszcze z Wilków R. Rollanda ...ak- 
torka o wyjątkowych zdolnościach... coś jak p. Modzelewska” 
— pomyłka, w Wilkach nie ma roli kobiecej (zob. recenzję Irzykow- 
skiego, „Robotnik” 1929, nr 82; przedruk w Beniaminku, 1933, pt. 
Człowiek „niecierpliwiący” Boya; Pisma. Walka o treść. Beniaminek, 
s. 462^167, 558) 

W kręgu skojarzeń, które mogły spowodować pomyłkę, jest za- 
równo Gra miłości i śmierci Romain Rollanda (recenzja w „Robot- 
niku” 1930, nr 339, 5 XI; s. 184 w niniejszym tomie), gdzie grała 
z „niezwykłą silą ekspresji” Karolina Lubieńska, jak i Wilki w nocy 
Tadeusza Rittnera (recenzja w „Robotniku” 1930, nr 22, 23 I; 
nr 23, 24 I; s. 20 w niniejszym tomie), gdzie grała Maria Modze- 
lewska. 

s. 274 
Teatr Narodowy: ,JDzień jego powrotu”, dramat w 3 aktach Zofii 
Nałkowskiej. Reżyseria E. Chaberskiego. „Robotnik” 1931, nr 140, 
16 IV, s. 4; nr 141, 17 IV, s. 4; nr 142, 18 IV, s. 4. Sprawozdanie 
teatralne, 
s. 275 w. 16 
rozwinięto skrót w nazwisku „A. G. Siedlecki” 
s. 279 w. 31 
„i w Domu kobiet”, zob. recenzję w niniejszym tomie, s. 65 
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s. 284 w. 1-4, 30-31 
„Jeżeli ty się nie pytasz...” — Irzykowski cytuje dramat z wydania 
z 1931 r. 
s. 285 w. 13 
„Takie same wrażenie” poprawiono na „Takie samo wrażenie” 
s. 286 w. 9-10 
po „Sudermanna” dodano: „Conrada Lord Jim” na podstawie au- 
torskiego Postscriptum w „Robotniku” 1931, nr 146, s. 2: 
Postscriptum. W ostatniej recenzji (Dnia powrotu Nałkowskiej) w numerze z 18 kwietnia, 
na końcu rozdziału 8-go [właśc. „siódmego”], do wykazu tych utworów, w których boha- 
ter przy drugiej takiej samej sposobności zachowuje się inaczej niż przy pierwszej (od- 
miana optymistyczna), należy dodać Lorda Jima Conrada. 

s. 288 
Teatr Letni: „Dobra wróżka”, komedia w 3 aktach Fr. Molnara. 

[ 714 ] Przekład B. Gorczyńskiego. „Robotnik” 1931, nr 146, 22 IV, s. 4. 
Sprawozdanie teatralne. 

s. 291 
Teatr Nowy: „Pod falami”, sztuka w 4 aktach Jana Adolfa Hertza. 
Dekoracja W. Drabika (przedstawia wnętrze willi z tarasem, z które- 
go się otwiera widok na Bałtyk polski). „Robotnik” 1931, nr 157, 
30 IV, s. 4. Sprawozdanie teatralne, 
s. 293 w. 31-34 
„napisał... niedawno Morstin sztukę, której tytułu nie pomnę”, 
zob. recenzję W cichym dworze („Robotnik” 1926, nr 52; s. 455 
w tomie I Pism teatralnych 

s. 296 
Teatr Polski: „Król teatru”, komedia w 3 aktach G. S. Kaufmana, 
przekład Z. Kleszczyńskiego. „Robotnik” 1931, nr 160, 3 V, s. 6. 
Sprawozdanie teatralne, 
s. 297 w. 18 
„w europejskim Panu Topazie”, zob. s. 713 w Nocie wydawniczej 

s. 299 
Teatr Narodowy: „Przeprowadzka”, sztuka w 4 aktach K. H. Ro- 
stworowskiego. Reżyseria Ludwika Solskiego. Dekoracja Wincentego 
Drabika. „Robotnik” 1931, nr 172, 12 V, s. 4. Sprawozdanie teatralne. 
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s. 301 w. 1 
„on” poprawiono na „ona” ze względu na kontekst 
s. 301 w. 3-4 
zdanie: „W ogóle zaś pokrzepieniem serca, jeżeli nie pochlebstwem 
agitacyjnym” uzupełniono orzeczeniem : „W ogóle zaś [jest] po- 
krzepieniem...” ze względu na kontekst 

s. 305 
Teatr Ateneum: „Europa”, sztuka Jerzego Brauna w 5 obrazach 
z prologiem i epilogiem. Reżyseria Zygmunta Chmielewskiego; dekora- 
cje M. i J. Żuławskich, ilustracja muzyczna H. Gadomskiego. Taniec 
układu T. Wysockiej w wykonaniu Tacjann-Girls. „Robotnik” 1931, 
nr 173, 13 V, s. 4. Sprawozdanie teatralne, 
s. 309 w. 6-7 
„nie posunął się dalej poza kapitana Stanhope’a z Kresu wędrówki 
Sherriffa”, zob. recenzję w tomie II Pism teatralnych, s. 556 („Ro- 
botnik” 1929, nr 328) 
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s. 311 
Azja i Europa. Z powodu sztuki J. Brauna w Ateneum. „Robotnik” 
1931, nr 190, 27 V, s. 3. 
s. 312 w. 28 
„dr Coudenhove-Calergi” poprawiono na „dr Coudenhove-Ka- 
lergi” 
s. 312 w. 29 
„Tu podaję streszczenie jego wywodów” — z całego III rozdziału 
dziełka Coudenhove-Kalergi Apologie der Technik (1922) pt. Asien 
und Europa Irzykowski tłumaczy w całości dwa podrozdziały: 
1. Asien und Europa; 2. Kultur und Klima. Następne: 3. Die drei 
Religionen-, 4. Harmonie und Kraft — streszcza 

s. 317 
Teatr Jaskółka (Łazienki — Pomarańczarnia): „Pinokio”, bajka 
sceniczna dla dzieci, według Collodiego, opracowali Aleksander Mali- 
szewski i Ludwika Czerwińska. Ilustracja muzyczna Władysława Bu- 
rzyńskiego. Oprawa sceniczna Wiktora Detkcgo. Reżyseria zespołowa. 
„Robotnik” 1931, nr 192 (po konfiskacie nakład drugi), 28 V, s. 4. 
Sprawozdanie teatralne. 
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S. 320 
Teatr Polski: „Maneta, czyli Jak się pisze historię”. Komedia muzy- 
czna w 4 aktach Saszy Guitry’ego. Muzyka Oskara Straussa. Prze- 
kład i opracowanie Mariana Hemara. „Robotnik” 1931, nr 195, 
30 V, s. 4. Sprawozdanie teatralne, 
s. 320 
w nagłówku recenzji w tytule Marieta... pominięto pytajnik 
s. 321 w. 27-28 
z dwóch wierszy tekstu podstawy następujących po słowie „Wte- 
dy”: 
1) „ona nie domyślała się, kim on jest, za-” 
2) „karykaturą i z dumą pokazuje jej: to ja! ” — 
powtórzony, zniekształcony wiersz 1) zastąpiono po słowie „Wte- 
dy” fragmentem ,,[on dekonspiruje się]” 

[7161 s‘322 w' 17 

„O śpiewie poniżej” — po recenzji Irzykowskiego następuje recenzja 
muzyczna pt. Muzyka ,JAariety”, sygnowana kryptonimem ,3” 

s. 323 
Teatr Ateneum: ,,Gołębie serce”, komedia w 3 aktach Johna Galswor- 
thy’ego. Z angielskiego. Reżyseria: S. Jaracz, dekoracje: E. Poreda. 
„Robotnik” 1931, nr 205, 9 VI, s. 4. Sprawozdanie teatralne. 

s. 328 
Teatr Narodowy: „Raz, dwa, trzy”, komedia w 1 akcie Franciszka 
Molnara, i „Komedia o człowieku, który redagował gazetę rolniczą”, 
w 2 aktach, według Marka Twaina, napisał G. Timmory. Reżyseria 
A. Zelwerowicza. „Robotnik” 1931, nr 208 (po konfiskacie nakład 
drugi), 10 VI, s. 4. Sprawozdanie teatralne, 
s. 329 w. 1-2 
„Niedawno, pisząc o innej sztuce Molnara, zwróciłem uwagę...”, 
zob. recenzję Dobrej wróżki na s. 288 w niniejszym tomie 

s. 330 
Teatr Mały: „Pierwsza pani Frazer”, komedia w 3 aktach Johna 
Ervine’a. Przekład F. Sobieniowskiego, reżyseria G. Buszyńskiego. 
„Robotnik” 1931, nr 208 (po konfiskacie nakład drugi), 10 VI, s. 4. 
Sprawozdanie teatralne. 
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s. 332 
Łódzki Teatr Miejski (w kinoteatrze Capitol, Marszałkowska 125): 
„Potrójne wesele”, komedia w 3 aktach Anny Nichols. Przekład 
H. Barwińskiego. Reżyser: K. Tatarkiewicz. „Robotnik” 1931, 
nr 214, 15 VI, s. 2. Sprawozdanie teatralne. 

s. 335 
Teatr Narodowy: pazurowe Wybrzeże”, komedia w 3 aktach A. Bi- 
rabeau i J. Dolleya. Przekład B. Gorczyńskiego, reżyseria E. Chaber- 
skiego. 
Teatr Letni: ,hiszpańska mucha”, krotochwila w 3 aktach F. Arnol- 
da i E. Bacha. Reżyseria J. Janusza. „Robotnik” 1931, nr 237, 
4 VII, s. 4. Felieton teatralny. 

s. 339 
Teatr Polski: ,judzie w hotelu”, sztuka w 3 aktach (16 obrazach) 
Vicki Baum. Przekład S. R. Standego, reżyseria K. Borowskiego, de- 
koracje St. Śliwińskiego. „Robotnik” 1931, nr 238, 5 VII, s. 3. 
Sprawozdanie teatralne, 
s. 339 w. 2-3; s. 341 w. 34 
zachowano zmienione tytuły: „Ludzi z hotelu”, ,hudzie z hotelu” 
s. 341 w. 5-6 
„ W Przestępcach lub w Ulicy ...mieliśmy tę samą formę”, zob. re- 
cenzje w niniejszym tomie, s. 162, 203 

s. 343 
Teatr Łódzki (w Qui Pro Quo, Senatorska 29): „Ojciec”, dramat 
w 3 aktach Augusta Strindberga, z Karolem Adwentowiczem w roli 
tytułowej. „Robotnik” 1931, nr 246 (po konfiskacie nakład drugi), 
10 VII, s. 4. Sprawozdanie teatralne, 
s. 343 
„Teatr Łódzki (w Qui Pro Quo” — według „Kuriera Warszaw- 
skiego” 1931, nr 178, z 2 VII przedstawienie odbyło się w Ate- 
neum 
s. 344 w. 16 
zachowano tytuł „Ludzie z hotelu” zamiast ,,Ludzie w hotelu” 
s. 344 w. 31-33 
„•stare piękno*, o którym mówił Przybyszewski na przedstawieniu 
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swego Mściciela”, zob. w recenzji w tomie II Pism teatralnych, s. 49 
(„Robotnik” 1927, nr 71) 

s. 345 
Teatr Mały: „Roxy”, komedia w 3 aktach Barry Connersa. Reżyse- 
ria A. Węgierki. „Robotnik” 1931, nr 250 (po konfiskacie nakład 
drugi), 14 VII, s. 3. Sprawozdanie teatralne. 

s. 348 
Teatr Letni: „Śledztwo”, sztuka w 5 aktach M. Alsberga i O. Hes- 
sego. Przekład Jacka Frylinga. Reżyseria Emila Chaberskiego. „Ro- 
botnik” 1931, nr 274, 2 VIII, s. 3. 
s. 348 w. 3-4 
„Ani Sprawa Marii Dugan [wlaśc. Proces Mary Dugan], ani Spra- 

[718] wa Jakubowskiego, ani Przestępcy”, zob. recenzje sztuk Bayarda 
Veillera i Eleonory Kalkowskiej w tomie II Pism teatralnych (s. 513 
i 517), a sztuki Ferdynanda Brucknera w tomie niniejszym, s. 162 

s. 352 
Teatr Ateneum (Występy trupy Karola Adwentowicza): „Człowiek 
z teką”, sztuka w 5 aktach a 7 odsłonach Al. Fajki, przełożył z ro- 
syjskiego J. Brodzki. „Robotnik” 1931, nr 278, 6 VIII, s. 2; nr 280 
(po konfiskacie nakład drugi), 7 VIII, s. 2; nr 282, 9 VIII, s. 3. 
Sprawozdanie teatralne, 
s. 353 w. 12-35; s. 354 w. 1-6, 8-17, 22-30 
cytaty z książki Stanisława Mackiewicza Myśl w obcęgach. Studia 
nad psychologią społeczeństwa Sowietów (1931), mniej więcej zgodne 
z książką, pozostają w wersji Irzykowskiego, z jednym wyjątkiem: 
s. 353 w. 23-24 
„Każdy obywatel ziemski jest liszeńcem i jest nim” poprawiono 
według książki na „Każdy obywatel ziemski powinien być liszeń- 
cem i jest nim” (s. 105) 
s. 357 w. 15; s. 360 w. 18 
zachowano odmienne tytuły tego samego wykładu: ,,Inteligencja 
a przewrót komunistyczny” obok „Inteligencja i przewrót bolszewi- 
cki” 
s. 359 w. 28-29 
fragment „1) albo ów stary człowieka rewolucji byłby godnym za- 
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stosować” poprawiono na podstawie autorskiego sprostowania 
w „Robotniku” 1931, nr 282, s. 3: 
W recenzji Czlotoieka z teką, odcinek drugi, zakradł się duży błąd drukarski. Mianowicie 
w szpalcie 3 u dołu, gdzie jest mowa o trzech możliwościach, pierwsza ma brzmieć tak: 
„1) albo ów stary człowiek rewolucji nic może się zmienić i przystosować”. 

Zaznaczam jeszcze, że w szpalcie 2 [w tomie niniejszym s. 358 w. 16—33] cały ustęp 
zaczynający się od ,,Alc w ostatnim dziesiątku lat” streszcza pogląd cudzy, nic mój. 
s. 361 w. 15-17 
„p. Piekarski ... Kaligula z teatru krakowskiego sprzed kilkunastu 
laty” — przed kilkunastu laty, tzn. w sezonie 1916/1917, Antoni 
Piekarski nie figurował w obsadzie przedstawienia; Kaligulę grał 
w 1924 r. 
s. 361 w. 25 
skrót w nazwisku „K. Bandrowskiego” — rozwinięto 

s. 362 
Teatr Narodowy: ,Jastrząb”, komedia F. de Croisseta w 3 aktach. 
„Robotnik” 1931, nr 282, 9 VIII, s. 3. Sprawozdanie teatralne, 
s. 362 w. 15 
„Np. w Don Juanie Rittnera”, zob. recenzję w niniejszym tomie, 
s. 50 

s. 365 
Teatr Ateneum: „Senat szaleńców”, humoreska ponura w 3 aktach 
Janusza Korczaka. Reżyseria Stanisławy Perzanowskiej, dekoracje 
Eugeniusza Poredy, ilustracja muzyczna Romana Palestra. „Robot- 
nik” 1931, nr 347, 4 X, s. 4. Sprawozdanie teatralne. 

s. 371 
Teatr Mały: „Katastrofa", komedia w 3 aktach Mariusza Moszyń- 
skiego. „Robotnik” 1931, nr 356, 13 X, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 371 w. 1-2 
„sztuka Maszyńskiego ... poprzednia”, zob. recenzję Końca i począ- 
tku w niniejszym tomie, s. 242 
s. 373 w. 10 
„Katerwa, zwłaszcza w... sztuce Urwis”, zob. recenzję w tomie 
I Pism teatralnych, s. 115 („Maski” 1918, z. 32) 
s. 373 w. 21-23 
„w tygodniku literackim «Maski»... określiłem to zjawisko jako 
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[720] 

szkice w dziedzinie «drastyki»” — w recenzji z Urwisa, gdzie Irzy- 
kowski napisał: „[autor] Jest, że tak powiem: drastykiem.” (Jw. 11, 
s. 116). 
s. 373 w. 27 
w zmienionym tytule komedii Jules’a Romains ,J2)okt6r Knox” (za- 
miast Knock, czyli Triumf medycyny) poprawiono jedynie nazwisko 

s. 376 
Teatr Polski: ,,Romeo i Julia", tragedia Williama Szekspira w 3 czę- 

ściach (12 obrazach), przekład Jana Kasprowicza. Scena balkonowa 
w przekładzie Adama Mickiewicza. Inscenizacja i reżyseria A. Szyf- 
mana, dekoracje i kostiumy K. Frycza. „Robotnik” 1931, nr 380, 
1X1, s. 3. Sprawozdanie teatralne, 
s. 377 w. 18 
„tak” poprawiono na „ta” ze względu na sens 

s. 380 
Teatr na Chłodnej: „Świerszcz za kominem”, komedia w 4 aktach, 
Karola Dickensa. Inscenizacja i reżyseria A. Węgierki, dekoracje 
St. Śliwińskiego. Muzyka L. Rogowskiego, teksty piosenek J. Relidzyń- 
skiego. „Robotnik” 1931, nr 383, 4 XI, s. 5. Sprawozdanie teatralne, 
s. 380-381 
w całej recenzji poprawiono „Teklton” na „Tackleton”, zgodnie 
z tekstem sztuki 
s. 380 w. 2^» 
„w tej sztuce... żyją najlepsze strony tych jeszcze, jeszcze patriar- 
chalnych stosunków” poprawiono na „w tej sztuce... żyją jeszcze 
najlepsze strony tych jeszcze patriarchalnych stosunków” 
s. 381 w. 20 
„swego” poprawiono na „owego” ze względu na kontekst 
s. 381 w. 32-33 
w zdaniu „Wprawdzie jeszcze jedna sielanka jeszcze nastąpiła” po- 
minięto drugie „jeszcze” 

s. 383 
Teatr Ateneum: „Szkoła obłudy”, sztuka w 4 aktach Juliusza Romain- 
sa, przekład Jerzego Zawieyskiego. Reżyseria Z. Chmielewskiego, de- 
koracje i meble projektowała Z. Węgierkowa. „Robotnik” 1931, 
nr384, 5 XI, s. 4. Sprawozdanie teatralne. 
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s. 387 w. 17 
„W... Doktorze Knocku”, por. s. 720 w Nocie wydawniczej 

s. 389 
Teatr Narodowy: „Sztuba”, trochę komedii, trochę dramatu w 3 ak- 
tach Kazimierza Łęczyckiego. Reżyseria: L. Solski, dział kostiumo- 
wo-dekoracyjny: K. Frycz. „Robotnik” 1931, nr 401, 15 XI, s.4. 
Sprawozdanie teatralne. 

s. 394 
Teatr Letni: „Kłopoty pana Bourrachona”, komedia w 3 aktach 
Laurentego Doilleta, przekład Bolesława Gorczyńskiego. Reżyseria 
E. Chaberskiego. „Robotnik” 1931, nr 407, 20 XI, s. 4. Sprawozda- 
nie teatralne, 
s. 394 
w nagłówku recenzji zachowano tytuł Kłopoty pana Bourrachona 
zamiast figurującego na afiszu: Kłopoty Bourrachona 

s. 397 
Teatr Mały: „Dr Julia Szabó’’, komedia Władysława Fodora, prze- 
kład J. A. Hertza. Reżyseria St. Stanisławskiego, dekoracje St. Śli- 
wińskiego. „Robotnik” 1931, nr 409 (po konfiskacie nakład drugi), 
21 XI, s. 5. Sprawozdanie teatralne, 
s. 400 w. 9-11 
„I3. Romanówna grała Julię bardzo dobrze, chociaż więcej się jej wie- 
rzyło zwyciężoną kobietkę niż surowego doktora” — tak w pierwo- 
druku, por. s. 710 w Nocie wydawniczej 

s. 401 
Teatr Narodowy: „Baltazar”, komedia w 3 aktach Leopolda Mar- 
chanda, przekład St. Szpotańskiego. Reżyseria L. Solskiego, dekora- 
cje K. Frycza. „Robotnik” 1931, nr 431, 8 XII, s. 4. Sprawozdanie 
teatralne. 

s. 404 
Teatr Polski: „Elżbieta, królowa Anglii”, sztuka w 5 aktach (12 obra- 
zach) Ferdynanda Brucknera, przekład Mariana Szyjkowskiego. In- 
scenizacja i reżyseria A. Węgierki, dekoracje St. Śliwińskiego, kostiu- 
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my według projektów Z. Węgierkowej, ilustracja muzyczna L. Mar- 
czewskiego, teksty piosenek Józefa Relidzyńskiego. „Robotnik” 1931, 
nr 434, 1 1 XII, s. 4. Sprawozdanie teatralne, 
s. 404 w. 10-12 
„staje się... podobną do granej niedawno... Katarzyny Savoira”, 
zob. recenzję w niniejszym tomie, s. 234 
s. 404 w. 16-17 
„Bruckner... Przestępcy”, zob. recenzję w niniejszym tomie, s. 162 
s. 406 w. 3-5 
„przywódca Młodych Niemiec Gutzkow napisał dramat o hrabi Es- 
sexie w duchu wolnościowym” — pomyłka, Hrabia Essex (1856) 
jest dramatem innego przedstawiciela Młodych Niemiec, Heinricha 
Laubego 

f 722] *■ 4°s 
Znowu cenna premiera w Teatrze Ateneum [„Śmierć Dantona” Je- 
rzego Buchnera], „Robotnik” 1931, nr 436, 13 XII, s. 4; nr 437, 
14 XII, s. 2. Felieton teatralny, 
s. 412 w. 12-22, 24-30 
fragmenty dramatu Buchnera cytuje Irzykowski we własnym prze- 
kładzie 
s. 413 w. 20-22 
„o dramacie Stanisławy Przybyszewskiej pt. Robespierre i Danton, 
wystawionym niedawno we Lwowie” — pomyłka, lwowski Teatr 
Wielki dal przedstawienie (wysoko ocenione przez krytykę) pod ty- 
tułem Sprawa Dantona (20 III 1931, reż. E. Wiercińskiego, scen. 
S. Jarockiego); fragmenty utworu znane Irzykowskiemu z „Wiado- 
mości Literackich” nosiły tytuły Danton i Robespierre (1929, nr 42) 
oraz Robespierre (1930, nr 51/52) 
s. 414 w. 25-26 
„podam ratami we własnym przekładzie kilka piękniejszych scen”, 
zob. Sceny z dramatu Jerzego Buchnera „Śmierć Dantona”(Noc wy- 
rzutów sumienia. — Mowa St.-Justa o krwi w rewolucji. — Łucja 
i Kamil. — Na szafocie). „Robotnik” 1932, nr 1 

s. 415 
Teatr Ateneum: „Śmierć Dantona”, tragedia w 4 aktach a 12 obra- 
zach, podług J. Buchnera, opracowali A. Tołstoj i P. Szczegolew, 



  recenzji; i felietony 

przełożył Leo Bclmont. Reżyseria: St. Perzanowska, konstrukcja sce- 
niczna: E. Poreda. „Robotnik” 1931, nr 444, 19 XII, s. 2. Sprawo- 
zdanie teatralne, 
s. 415 
w nagłówku recenzji poprawiono „Szczygolcw” na „Szczegolew” 

s. 418 
Teatr Nowy: ,,Drugie imię miłości”, komedia w 3 aktach Stanisława 
Milaszewskiego. Reżyseria W. Biegańskiego, dekoracja K. Frycza. 
„Robotnik” 1931, nr 452, 28 XII, s. 3. Sprawozdanie teatralne, 
s. 419 w. 22-25 
„Grano w Teatrze Letnim dobrą niemiecką komedyjkę Fodora... 
Mysz kościelna, doskonała rola p. Leszczyńskiej”, zob. recenzję ko- 
medii Fodora pt. Sekretarka pana prezesa (wystawianej także pod 
tytułem Mysz kościelna) w tomie II Pism teatralnych, s. 337 („Ro- 
botnik” 1928, nr 177) 
s. 421 w. 23-24 
„jak o tym świadczy powodzenie sztuki Hertza Pod falami”, zob. 
recenzję w niniejszym tomie, s. 291 

s. 422 
Teatr Letni: „Oma! nie noc poślubna”. Krotochwila w 3 aktach 
W. Ellisa (z angielskiego). „Robotnik” 1931, nr 453, 29 XII, s. 5. 
Sprawozdanie teatralne, 
s. 422 
tytuł sztuki Omal że nie noc poślubna w nagłówku recenzji popra- 
wiono na właściwy 
s. 422 w. 18-19 
„przy omawianiu Katastrofy Maszyńskiego zwróciłem uwagę na ten 
kinowy element”, zob. s. 373-374 w niniejszym tomie 

s. 424 
Teatr na Chłodnej: „Panna młoda z dachu”, komedia w 3 aktach 
George’a Middletona i Stuarta Oliriera, przekład Ludomira Wile- 
ckiego. Reżyseria A. Zelwerowicza, dekoracja St. Śliwińskiego. „Ro- 
botnik” 1931, nr 455, 30 XII, s. 5. Sprawozdanie teatralne. 
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s. 426 
Teatr Narodowy: „Fortepian”, komedia w trzech akiach Jerzego 
Szaniawskiego. Reżyseria E. Chaberskiego, dekoracje K. Frycza 
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[Jubileusz pięćdziesięciolecia pracy scenicznej Józefa Chmielińskiego]. 
„Robotnik” 1932, nr 14, 13 I, s. 4. Sprawozdanie teatralne, 
s. 426 w. 3, 14, 16 
,*Prak ... w Żeglarzu ... Adwokat i róże”, zob. recenzje w tomie 
I Pism teatralnych, s. 242, 395, i w tomie II, s. 428 („Ekran i Sce- 
na” 1924, nr 2; „Robotnik” 1925, nr 307; 1929, nr 24) 
s. 427 w. 1 
„dozorowanie” poprawiono na „dozowanie” ze względu na sens 
s. 428 w. 3-4 
„To samo powiedziano o Budowniczym Solnessie Ibsena”, zob. re- 
cenzję w tomie II Pism teatralnych, s. 304 („Robotnik” 1928, 
nr 122) 
s. 429 w. 19 
„swe” poprawiono na „owe” ze względu na kontekst 
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s. 431 
Teatr Mały: „Po prostu truteń”, komedia w 3 aktach Brunona Wi- 
nawera. Reżyseria A. Zelwerowicza, dekoracje St. Śliwińskiego. „Ro- 
botnik” 1932, nr 104, 23 III, s. 3. Sprawozdanie teatralne, 
s. 432 w. 32-33 
„kiedy Winawer napisał swą Księgę Hioba, myślałem, że rozwinie”, 
zob. recenzję w tomie I Pism teatralnych, s. 169 („Trybuna” 1921, 
nr 20) 

s. 435 
Teatr Letni: „Bank Nemo”, komedia w 3 aktach (8 odsłonach) 
L.Verneuila. „Robotnik” 1932, nr 114, 2 IV, s. 2. Sprawozdanie 
teatralne, 
s. 436 w. 14 
w miejsce wielokropka wstawiono „.[Labreche]” ze względu na 
kontekst 

s. 439 
Teatr Nowy: „Młodość szumi”. Komedia w 3 aktach Aleksandra Ca- 
masii i Nina Oxilii, przekład Emila Chaberskiego. Reżyseria W. Bie- 
gańskiego, dekoracje K. Frycza. „Robotnik” 1932, nr 118, 6 IV, s. 3. 
Sprawozdanie teatralne. 
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S. 443 
Teatr Ateneum: „Car Lenin”, sztuka w 3 aktach z epilogiem Fran- 
ciszka Porche. Przekład Jerzego Zawieyskiego. Inscenizacja i reżyse- 
ria Iwona Galla. „Robotnik” 1932, nr 122, 9 IV, s. 3; nr 123, 
10 IV, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 446 w. 34 
„Otóż to akcja” poprawiono na „Otóż ta akcja” ze względu na kon- 
tekst 
s. 448 w. 18-22, 23-27 
„W charakterze Napoleona...” [...] „Dlaczego charaktery takie jak 
Napoleon...” — z dwóch przytoczonych w recenzji fragmentów 
z Dzienników Hebbla w pierwszym częściowo powtarza Irzykowski 
ściśle własny przekład wyboru z Dzienników (1911, s. 205), popra- 
wiając tylko jego ostatni wers, od słowa „wieków”; fragmentu dru- 
giego nie obejmuje wybór z 1911 r. (w wydaniu: Tagebucher, Berlin 
1908, t. II, s. 254) 
s. 448 w. 33-34 
„Wacław Grubiński w swej jednoaktówce Lenin”, zob. recenzję 
w tomie I Pism teatralnych, s. 182 („Trybuna” 1921, nr 49) 
s. 449 w. 21-22 
„Śmierć Dantona Buchnera”, zob. recenzję w niniejszym tomie, 
s. 408 

s. 451 
Teatr Letni: ,£ycie jest skomplikowane”, komedia w 3 aktach Stefa- 
na Kiedrzyńskiego. Reżyseria W. Biegańskiego. „Robotnik” 1932, 
nr 166, 17 V, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 453 w. 25 
skrót „adw.” („adwokata”) — rozwiązano 

s. 456 
[Teatr Mały: ,JrIiloić panieńska”, sztuka w 4 aktach Marti Kun- 
cewiczowej, reżyseria Aleksandra Węgierki, dekoracje Stanisława Śli- 
wińskiego 1 
Teatr Narodowy: ,JIistoria dwóch serc” (Romance), sztuka w 3 aktach 
z prologiem i epilogiem E. Sheldona w przeróbce R. de Flersa 
i F. de Croisseta, przekład Kazimierza Dunin-Markiewicza. Reżyse- 
ria: E. Chaberski, dział kostiumowo-dekoracyjny: K. Frycz. „Robot- 
nik” 1932, nr 169, 19 V, s. 2. Sprawozdanie teatralne. 
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S. 460 
Teatr Mały: „Dzika pszczoła”, komedia w 3 aktach Ludwika Hiero- 
nima Morstina. Reżyseria: A. Zelwerowicz, dekoracje: St. Śliwiński. 
„Robotnik” 1932, nr 184 (po konfiskacie nakład drugi), 1 VI, s. 2. 
Sprawozdanie teatralne, 
s. 461 w. 27-28 
„Znaczyło chyba” poprawiono na „Znaczy to chyba” ze względu 
na kontekst 

s. 464 
Teatr Polski: „Zbyt prawdziwe, aby było dobre”, zbiór kazań sceni- 
cznych w 3 aktach Bernarda Shawa, przekład F. Sobieniowskiego. 
Reżyseria A. Węgierki, dekoracje Śliwińskiego. „Robotnik” 1932, 
nr 195. 10 VI, s. 2-3. 

[726] 
s. 471 
Teatr Ateneum: „Strach”, sztuka w 4 aktach (9 obrazach) Aleksan- 
dra Afinogenowa. Przekład H. Pilichowskiej, reżyseria: Z. Chmielew- 
ski, dekoracje: I. Gall. „Robotnik” 1932, nr 197, 12 VI, s. 3; 
nr 198, 13 VI, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 471 w. 10-11 
„W recenzji ze sztuki Shawa przeciwstawiłem się temu... prądowi 
w sztuce”, zob. w niniejszym tomie, s. 465-466, w recenzji ze sztu- 
ki Zbyt prawdziwe, aby było dobre 
s. 473 w. 9-10 
zachowano „Katajewa Kwadratowe kolo” zamiast Kwadratura koła 
(rec. w tomie II Pism teatralnych, s. 393); poprawiono „Fajkowa 
Człowieka z teką” na „Fajki Człowieka z teką” (rec. w tomie ni- 
niejszym, s. 352) 
s. 473 w. 30 
„Fajkowa” poprawiono na „Fajki” 
s. 474 w. 13-15 
„O tym Hillerze ... pojawi się wkrótce mój obszerny artykuł w «Wia- 
domościach Literackich*” — 1932, nr 41, pt. Wśród antynomii pa- 
cyfizmu 
s. 474 w. 34 
„Instytut Filozoficznych Impulsów” poprawiono na „Instytut Fi- 
zjologicznych Impulsów” zgodnie z tekstem sztuki 
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s. 478 
Teatr Letni: „Adwokat w opałach”, komedia w 4 aktach Wakefielda. 
Przekład T. Drzewieckiej. „Robotnik” 1932, nr 205, 19 VI, s. 4. 
Sprawozdanie teatralne. 

Recenzja podpisana kryptonimem „K. I.” , 
s. 478 w. 2 
„wyrywającego” poprawiono na „wyrywanego” ze względu na kon- 
tekst 
s. 479 w. 4 
„nie ku ostrej charakterystyczne” poprawiono na „nie ku ostrej 
charakterystyczności”, jw. 

s. 480 
Teatr Narodowy: „Fanny”, komedia w 4 aktach Marcelego Pagnola, 
przekład B. Gorczyńskiego. Reżyseria E. Chaberskiego, dekoracje [727] 
K. Frycza. „Robotnik” 1932, nr 214, 26 VI, s. 3. Sprawozdanie 
teatralne, 
s. 480 w. 16-17 
„Pagnola ... Pan Topaz...”, zob. s. 713 w Nocie wydawni- 
czej 
s. 480-482 
w całej recenzji poprawiono „Palisse” na „Panisse” zgodnie z teks- 
tem sztuki 

s. 483 
Teatr im. Żeromskiego: „Dzień październikowy”, sztuka w 3 aktach 
Jerzego Kaisera. „Robotnik” 1932, nr 217, 29 VI, s. 3. Sprawozda- 
nie teatralne. 

s. 486 
Teatr Polski: ,Jim i Jill”, komedia muzyczna w 6 obrazach Clifforda 
Greya i Greatrexa Newmana, przekład i piosenki Mariana Hemara, 
muzyka Vivian Ellisa i Richarda Meyersa. Reżyseria: A. Węgierko, 
kierownictwo muzyczne: Al. Hemar i Feliks Rybicki, dekoracje: Sta- 
nisław Śliwiński, choreografia: Jan Trojanowski, kostiumy Zofia 
Węgierkowa. „Robotnik” 1932, nr 240, 17 VII, s. 3. Sprawozdanie 
teatralne. 
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S. 486 
w nagłówku recenzji rozwinięto skrót imienia „Stan.” 
s. 486 w. 14-15 
„Wezwanie do tańca [Aufforderung zum Tanz] Webera” — zamiast 
Zaproszenie do tańca 

s. 492 
Teatr Letni: „Gwiazdy ekranu”, komedia w 3 aktach Brunona Fran- 
ka, przekład Zdzisława Kleszczyńskiego. Reżyseria: E. Chaberski, 
dekoracje i kostiumy: K. Frycz. „Robotnik” 1932, nr 247, 22 VII, 
s. 3. Sprawozdanie teatralne. 

Recenzja podpisana kryptonimem „K. I.” 

s. 494 
Teatr Letni: „Bracia Castiglioni”. Komedia w 3 aktach Alberta Co- 
lantuoni, przekład A. Guttry’ego z włoskiego. Reżyseria L. Solskiego, 
dekoracje K. Frycza. ,Robotnik” 1932, nr 256, 5 VIII, s. 4. Spra- 
wozdanie teatralne, 
s. 494 w. 21-22 
,.zapowiedzianych z góry!” poprawiono na „zapowiedzianym z gó- 
ry 1” ze względu na kontekst 

s. 496 
Teatr Letni: „Ruleta”, komedia w 3 aktach Władysława Fodora, 
przekład K. Wroczyńskiego. Reżyseria W. Biegańskiego, dekoracje 
K. Frycza. „Robotnik” 1932, nr 276, 14 VIII, s. 3. Sprawozdanie 
teatralne. 

s. 499 
Teatr Narodowy: „Tajemnica zamku Leftsbury”, komedia [w 3 ak- 
tach / w 6 odsłonach Franciszka Croisseta, w przekładzie T. Kończy- 
ca. „Robotnik” 1932, nr 287 (po konfiskacie nakład drugi), s. 2. 
Sprawozdanie teatralne. 

s. 502 
Teatr Kameralny (K. Adwentowicza): „Dziewczęta w mundur- 
kach”, sztuka w 3 aktach (12 obrazach) Krysty Winsloe. Przekład 
I. Grywińskiej, reżyseria Z. Modrzewskiej, dekoracje Z. Węgierkowej. 
„Robotnik” 1932, nr 397, 22 XI, s. 4. Sprawozdanie teatralne. 
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s. 502 w. 1-2; s. 503 w. 2 
„Lammela Bunt w domu poprawczym” poprawiono na „Lampela 
Bunt w domu poprawczym” 
s. 504 w. 2 
„jak w Sztubie Łęczyckiego”, zob. recenzję w niniejszym tomie, 
s. 389 

s. 506 
Teatr Nowy: „Wszystko dla bliźnich”. Komedia w 3 aktach Jerzego 
Berra. Z francuskiego. Reżyseria K. Borowskiego. „Robotnik” 1933, 
nr 8 (po konfiskacie nakład drugi), 5 I, s. 6. Sprawozdanie teatralne, 
s. 506 w. 1 
„Znamy ... Galsworthy’ego Gołębie serce”, zob. recenzję w niniej- 
szym tomie, s. 323 
s. 506 w. 13 
„aby ją” poprawiono na „aby je” ze względu na kontekst 
s. 507 w. 26 
„że” poprawiono na „żeby” jw. 

s. 509 
Teatr Narodowy: ,,Pierwsza sztuka Fanny”, komedia w 3 aktach 
z prologiem i epilogiem Bernarda Shawa, w przekładzie FI. Sobie- 
niowskiego. Reżyseria K. Borowskiego. „Robotnik” 1933, nr 10 (po 
konfiskacie nakład drugi), 6 I, s. 4. Sprawozdanie teatralne. 

s. 513 
Teatr Narodowy: „Most", sztuka w 3 aktach Jerzego Szaniawskiego. 
Reżyseria K. Borowskiego, dekoracje K. Frycza. „Robotnik” 1933, 
nr 45, 2 II, s. 6. Sprawozdanie teatralne. 

s. 517 
Reduta w Krakowie. „Robotnik” 1933, nr 55 (po konfiskacie nakład 
drugi), 9 II, s. 3; nr 56, 10 II, s. 4. Felieton teatralny, 
s. 517 w. 2-4 
„byłem w Krakowie na dwóch przedstawieniach Reduty w tamtej- 
szym Teatrze Miejskim” — to znaczy na przedstawieniach zespo- 
łu Teatru Miejskiego za ówczesnej dyrekcji Juliusza Osterwy 
(1932-1935), kierującego równocześnie warszawską Redutą; prze- 
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niosło się wówczas do Krakowa kilku redutowców, kilkoro z nich 
grało w obydwu przedstawieniach — w Egipskiej pszenicy Marii Ja- 
snorzewskiej (Pawlikowskiej) i w Koniu parowym Adama Bunscha 

s. 522 
Teatr Letni: „Smaczny chleb kłamstwa”, komedia w 3 akiach Bruno- 
na Winawera. „Robotnik” 1933, nr 78, 28 II, s. 4. Sprawozdanie 
teatralne, 
s. 523 w. 21-22 
„Nowaczyński w swojej Wiośnie Ludów”, zob. recenzję Wiosny na- 
rodów w t. II Pism teatralnych, s. 505 („Robotnik” 1929, nr 239) 

s. 525 
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Teatr Letni: „Dramat Kaliny”, sztuka w 3 aktach Zygmunta Kawe- 
ckiego. „Robotnik” 1933, nr 95, 15 III, s. 6 
s. 525 w. 1 
„Przed 30 laty byłem na premierze Dramatu Kaliny”, zob. recenzję 
w t. I Pism teatralnych, s. 66 („Przegląd Polityczny, Społeczny 
i Literacki” 1902, nr 135) 
s. 528 w. 31-32 
„Tylko w Balwierzu zakochanym”, zob. recenzję w t. I Pism teat- 
ralnych, s. 187 („Skamander” 1922, nr 16) 

s. 530 
Teatr Ateneum: „Dorota Angermann”, sztuka w 5 aktach Gerharta 
Hauptmanna. Przekład: Józef Brodzki. Reżyseria: Leon Schiller. 
Dekoracje: Wl. Daszewski. „Robotnik” 1933, nr 98, 17 III, s. 6. 
Sprawozdanie teatralne, 
s. 530 w. 15-17 
„w porównaniu z Dziejami grzechu... w adaptacji i inscenizacji 
Schillera”, zob. recenzję w t. I Pism teatralnych, s. 618 („Robot- 
nik” 1926, nr 291-292) 
s. 532 w. 22 
„solidną” poprawiono na „solidarną” ze względu na sens 

s. 535 
Teatr Letni: „Ach, ta gotówka!” Komedia wiedeńska Fr. Cammer- 
lohra i Ebermayera. „Robotnik” 1933, nr 122 (po konfiskacie na- 
kład drugi), 6 IV, s. 4. Sprawozdanie teatralne. 
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s. 536 w. 6-8 
„Zasadniczy pomysł tej komedyjki... przed kilku laty widzieliśmy... 
w tymże Teatrze Letnim w jakiejś sztuce angielskiej”, zob. recenzję 
z Tajemnicy powodzenia J. Montgomery’ego w t. I Pism teatralnych, 
s. 649 

s. 537 
Teatr Nowy: „Kwadrans przed Iwitem”, sztuka w 4 aktach Juliusza 
Wirskiego. Reżyseria: G. Buszyński, dekoracje: K. Frycz. „Robot- 
nik” 1933, nr 150, 5 V, s. 4. Sprawozdanie teatralne, 
s. 539 w. 6-7 
„wrastać” poprawiono na „zrastać” ze względu na sens 

s. 541 
Teatr Polski: „Ptaki” (według Arystofanesa), widowisko w 2 częś- 
ciach Bernarda Zimmera, transkrypcja Juliana Tuwima, muzyka Mi- 
chała Kondrackiego. Reżyseria: A. Węgierko, kostiumy: W. Daszew- 
ski, dekoracje: St. Śliwiński. „Robotnik” 1933, nr 160 (po konfis- 
kacie nakład drugi), 12 V, s. 6. Sprawozdanie teatralne, 
s. 541 w. 6-7 
„zgiełk ptasi, jakiego przed Szekspirem nikt inny może w dramacie 
nie roztoczył.” poprawiono według sprostowania w „Robotniku” 
1933, nr 164, s. 4: 
W recenzji z Ptaków Arystofanesa w szpalcie pierwszej po słowach „zgiełk ptasi” ma być: 
„oraz urok przyrody, jakiego przed Szekspirem nikt inny w dramacie nic roztoczył”. 

s. 545 
Teatr Kameralny: ,Zabawka”, szkic dramatyczny w 3 aktach (4 od- 
słonach) Zygmunta Ho/mokl-Ostrowskiego. „Robotnik” 1933, nr 164 
(po konfiskacie nakład drugi), 14 V, s. 4. Sprawozdanie teatralne, 
s. 547 w. 25 
po słowie „zawarte” wstawiono „w eterze” na podstawie następują- 
cego sprostowania w „Robotniku” 1933, nr 167, s. 6: 
W recenzji ze sztuki Hofmokla-Ostrowskicgo Zabatvka w szpalcie 4, środek, ma być: „mi- 
sterografem, który będzie wykrywał przeszłe tajemnice, zawarte w eterze”. 
s. 548 w. 15 
„premiowej” poprawiono na „premierowej” ze względu na sens 
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S. 549 
Teatr Narodowy: „Wir”, sztuka Noela Cowarda w 3 aktach. (Z an- 
gielskiego?). „Robotnik” 1933, nr 167, 17 V, s. 6. Sprawozdanie 
teatralne. 

s. 551 
Teatr Letni: „Trzeba mieć szczęście”, komedia w 3 aktach Marcelego 
Acharda (z francuskiego). „Robotnik” 1933, nr 167, 17 V, s. 6. 
Sprawozdanie teatralne, 
s. 553 w. 25-26 
„Juliusza Wirskiego Kwadrans przed świtem”, zob. recenzję w ni- 
niejszym tomie, s. 537 

s. 554 
Teatr Narodowy: „Kobiety i interesy”, komedia w 3 aktach Kazimie- 

[732] rza Wroczyńskiego. „Robotnik” 1933, nr 174, 23 V, s. 4. Sprawo- 
zdanie teatralne, 
s. 554 
w nagłówku recenzji poprawiono omyłkę: „Teatr Letni” na „Teatr 
Narodowy” 
s. 554 w. 15-16 
zachowano formę „nie daje za wygrane” 
s. 555 w. 6 
„Wroczyński, autor doskonałych Dziejów salonu”, zob. recenzję 
z „Robotnika” 1931, nr 198-200, przedrukowaną pt. Życie, paskar- 
stwo i Boy w Beniaminku (1933); Pisma. Walka o treść. Beniaminek, 
s. 473-483. Recenzję wcześniejszą, z premiery w 1921 r. („Trybu- 
na” nr 43), włączył Irzykowski pt. Ze studiów chemicznych (Tenden- 
cja w sztuce. Poskarżę i pyskacze) do cyklu artykułów ogłaszanych 
w latach 1918-1921 pod zbliżonymi tytułami. Cykl ten ukaże się 
w Pismach rozproszonych. 
s. 555 w. 26-27 
„Winawer (Promienie FF...)”, zob. recenzję krakowskiej premiery 
z 1921 r. w t. I Pism teatralnych, s. 211 („Przegląd Warszawski” 
1922, nr 12) 

s. 559 
Teatr Letni: „Ten stary wariat”, komedia w 3 aktach Stefana Kied- 
rzyńskiego. Reżyseria: Emil Chaberski, kostiumy i dekoracje: Karol 
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Frycz. „Robotnik” 1933, nr 192, 4 VI, s. 4; nr 193, 6 VI, s. 2. 
Sprawozdanie teatralne. 

s. 565 
Teatr Polski: „Fraulein Doktor”, faktomontaż prawdziwy w 6 obra- 
zach Jerzego Tępy. Inscenizacja i reżyseria: Janusz Wamecki, deko- 
racje: Stanisław Śliwiński, efekty dźwiękowe: Józef Maliniak. „Ro- 
botnik” 1933, nr 197, 9 VI, s. 4. Sprawozdanie teatralne, 
s. 566 w. 26 
„W akcie 1-szym” zmieniono na „W akcie pierwszym” 

s. 568 
Teatr Ateneum: „Rewolucja w Pikutkowie”, wodewil Jana Nestroya, 
ze śpiewami i tańcami w 6 odsłonach. Inscenizacja (nie tylko insceni- 
zacja: sens i doskonały, dowcipny tekst piosenek) Leona Schillera. 
Dekoracje: Władysław Daszewski. Tańce: Jadwiga Hryniewiecka. 
„Robotnik” 1933, nr 197, 9 VI, s. 4. Sprawozdanie teatralne, 
s. 568 w. 9 
zachowano zmieniony tytuł sztuki Nestroya „Revolution in Krahwi- 
nkel”, zamiast właściwego: Freiheit in Krdkwinkel 

s. 571 
Teatr Kameralny: „Perfumy mojej żony”, komedia w 3 aktach Leona 
Lentza (przekład J. Zawisza-Krasuckiej z niemieckiego). „Robot- 
nik” 1933, nr 201, 13 VI, s. 3. Sprawozdanie teatralne, 
s. 571 
w nagłówku recenzji rozwiązano skrót w nazwisku „J. Z. Krasu- 
ckiej” 

s. 573 
Teatr Narodowy: pocałunek przed lustrem”. Sztuka w [3 aktach] 
8 obrazach Wł. Fodora. Przekład Wł. Krzemińskiego. „Robotnik” 
1933, nr 217, 25 VI, s. 4. Sprawozdanie teatralne. 

s. 576 
Teatr Nowy „Stefek”, sztuka w 3 aktach Jakuba Devala. Reżyseria 
Zb. Ziembińskiego. „Robotnik” 1933, nr 227, 1 VII, s. 5. Sprawo- 
zdanie teamlne. 

Recenzja podpisana kryptonimem „K. I.” 

[733] 
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s. 578 
Teatr Mały: „Roxy”, komedia Barry Connersa. Reżyseria T. Trzciń- 
skiego. „Robotnik” 1933, nr 252, 17 VII, s. 3. Sprawozdanie teatralne. 

Recenzja podpisana kryptonimem „K. I.” 

s. 580 
Teatr Narodowy: „Hau-hau”, komedia w 4 aktach Hodgesa i Per- 
cyvala. „Robotnik” 1933, nr 256, 19 VII, s. 3. Sprawozdanie teat- 
ralne, 
s. 580 
w nagłówku recenzji zmieniono zapis nazwiska: „Percifal” na właś- 
ciwy: „Percyval” 

s. 582 
Teatr Ateneum: „Dziwak”, sztuka w 4 aktach Aleksandra Afinoge- 
nowa, przekład Haliny Pilichowskiej. Reżyseria Edmunda Wierciń- 
skiego. Dekoracje Daszewskiego. „Robotnik” 1933, nr 262, 23 VII, 
s. 3. Sprawozdanie teatralne, 
s. 582 
w nagłówku recenzji rozwiązano skrót imienia „Edm.” 
s. 584 w. 25 
„w Strachu tegoż autora”, zob. recenzję w niniejszym tomie, s. 471 
s. 584 w. 29 
„nie powinno” poprawiono na „nie powinne” ze względu na kon- 
tekst 

s. 587 
Teatr Mały: ,,Dżimbi”. Komedia w 3 aktach S. Zdgona (z węgier- 
skiego). Reżyseria T. Trzcińskiego. „Robotnik” 1933, nr 267 (po 
konfiskacie nakład drugi), 27 VII, s. 4. Sprawozdanie teatralne. 

s. 589 
Teatr Polski: „Porucznik Przecinek”. Groteska satyryczna Franka 
Maara. „Robotnik” 1933, nr 267 (po konfiskacie nakład drugi), 
27 VII, s. 4. Sprawozdanie teatralne. 

s. 592 
Teatr Narodowy: „Obiad o ósmej”, sztuka w 10 obrazach Kaufmana 
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i pani lub panny Ferber. Z angielskiego. Reżyseria K. Borowskiego. 
„Robotnik” 1933, nr 2X1, 8 VIII, s. 4. Sprawozdanie teatralne. 

s. 595 
Teatr Narodowy: „Testament jafnie pana”, komedia w [3 aktach] 
II odsłonach Iljaltnara Bergmana, przekład J. Kossowskiego. Reżyse- 
ria Zb. Ziembińskiego. „Robotnik” 1933, nr 316, 5 IX, s. 3. Spra- 
wozdanie teatralne, 
s. 596 w. 2 
„z Głupiego Jakuba Rittncra”, zob. recenzję w niniejszym tomie, 
s. 170 

s. 598 
Teatr Letni: ,,Spódniczka czy toga”, komedio}arsa w 4 aktach P. Vć- 
bera i A. Madisa. Przekład E. Woronieckiego. Reżyseria L. Solskie- 
go. „Robotnik” 1933, nr 341, 21 IX, s. 4. Sprawozdanie teatralne, 
s. 598-599 
w nagłówku i tekście recenzji poprawiono nazwisko współautora ko- 
mediofarsy „Medina” na właściwe: „Madis” 
s. 599 w. 14 
„rozzlączona” poprawiono na „rozzłoszczona” ze względu na kon- 
tekst 
s. 599 w. 17-18 
„mieliśmy też podobną sztukę w Teatrze Małym”, zob. w niniej- 
szym tomie, s. 551, recenzję z komedii Trzeba mieć szczęście Mar- 
cela Acharda, granej w Teatrze Letnim, nie Małym 

s. 601 
Teatr Rozmaitości: Cztery jednoaktówki I „Piękny sen”, operetka Le- 
ona Fałla, „System doktora Goudron”, dramat Andrzeja de Lorde, 
wg noweli Edgara Allana Poe, „Glos człowieczy”, monodram uczucio- 
wy Jana Cocteau, ,Julek umie być wdzięczny”, farsa Piotra VeberaJ. 
„Robotnik” 1933, nr 375, 14 X, s. 5. Sprawozdanie teatralne, 
s. 603 w. 3 
„II. Czekańskiej” poprawiono na „R. Czekańskiej” 
s. 603 w. 13 
„p. Vebera” poprawiono na „P. Yebera” 
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S. 604 
Teatr Polski: „Miarka za miarki”. „Robotnik” 1933, nr 391, 26 X, 
s. 6. 
s. 605 w. 23 
,£ółty kaftan” — omyłka, najpewniej nie chodzi o chińską operetkę 
F. Lehara, lecz o Zloty płaszcz, fantastyczne widowisko chińskie, 
podług G. Hazeltona i J. H. Benrima, opracowane przez A. Sło- 
nimskiego, grane w 1925 r. w Teatrze im. Bogusławskiego. Ta 
omyłkowa zamiana tytułu występowała już wcześniej, w 1928, 1929 
i 1930 r.; zob. szczegółowe odnośniki na s. 702 Noty wydawniczej 
w niniejszym tomie. 

s. 607 
Teatr Nowy: „Nie igra się z miłoicią”, komedia Alfreda Musseta 

[ 736] w 3 aktach. Przekład Boya-Żeleńskiego. Dekoracje K. Frycza, muzy- 
ka Jana Maklakiewicza. 
Teatr Kameralny: „Obudzenie się wiosny", dramat Franka Wedekin- 
da, przekład Zofii Wójcickiej-Chylewskiej. Reżyseria E. Wiercińskie- 
go, oprawa sceniczna Mieczysława Różańskiego. „Robotnik” 1933, 
nr 409 (po konfiskacie nakład drugi), 7 XI, s. 4; nr 410, 8 XI, s. 5. 
Sprawozdanie teatralne, 
s. 607 
w nagłówku recenzji zachowano tytuł dramatu Wedekinda w prze- 
kładzie Irzykowskiego. W przekładzie Zofii Wójcickiej-Chylewskiej 
brzmiał on: Przebudzenie się wiosny, skrót imienia „Miecz.” rozwi- 
nięto 
s. 607-609 
w całej recenzji zachowano imię bohaterki „Kamila” zamiast „Ka- 
milla” 
s. 608 w. 18 
„baronowicz Kamil” poprawiono na „baronowicz Oktaw” jako po- 
myłkę 
s. 610 w. 17-18 
„byle Cyjankali, byle Dziewczęta w mundurkach”, zob. recenzje 
w niniejszym tomie, s. 138 i 502 
s. 611 w. 9-12 
„przykład pouczający... od którego bym mógł zaraz przeskoczyć do 
swojej polemiki z p. Świeckim”, zob. artykuł Pod kuratelą („Ro- 
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botnik” 1933, nr 382), będący polemiczną odpowiedzią Irzykow- 
skiego-klerka na artykuł Tadeusza Świeckiego pt. Atak na literaturę 
i sztukę („Robotnik” 1933, nr 373), którego autor zarzuca Irzykow- 
skiemu nawiązanie współpracy z „Pionem” 

s. 613 
Teatr Mały: „Baronowa Lenbach”, dramat w 2 aktach Mirosława 
Krleży, przekład Zofii Nałkowskiej. Reżyseria Wiktora Biegańskiego. 
„Robotnik” 1933, nr 419, 15 XI, s. 4. Sprawozdanie teatralne, 
s. 615 w. 30-31 
„robiła bohaterkami zwłaszcza kobiety” poprawiono na „robiła bo- 
haterami zwłaszcza kobiety” ze względu na sens 
s. 615 w. 33-34 
,,(Kochankowie Grabińskiego dezawuują Edypa Sofoklesa)”, zob. 
recenzje w tomie I Pism teatralnych, s. 132 („Pro Arte” 1919, z. 6) 
i s. 653 („Robotnik” 1926, nr 328) 
s. 615 w. 34 
po słowie: „Sofoklesa” wstawiono zamykający nawias 
s. 616 w. 27-28 
skrót „b. trudne” — rozwinięto 

s. 617 
Teatr Polski: „Kościuszko pod Racławicami”, widowisko w 6 obra- 
zach Władysława Ludwika Anczyca. Inscenizacja i reżyseria: A. Zel- 
werowicz, dekoracje i kostiumy: K. Frycz. „Robotnik” 1933, nr447, 
20 XI, s. 3. Sprawozdanie teatralne. 

s. 619 
Teatr Rozmaitości: „Manekiny szatana”, rzecz niesamowita w 2 ak- 
tach Karola Mere, przekład Z. Kaweckiego, reżyser: K. Benda. — 
„Wina i... kara”, groteska satyryczna w 1 akcie Michała Zoszczenki, 
reżyser: F. Chmurkowski. — „Synuś dostanie na przeczyszczenie”, 
farsa w 1 akcie Jerzego Feydeau, reżyser: T. Trzciński. „Robotnik” 
1933, nr 433, 23 XI, s. 4. Sprawozdanie teatralne, 
s. 619 
w nagłówku recenzji rozwinięto dwukrotnie skrót „reż.” (w. 2 i 3) 
s. 619 w. 18 
„Kwadratura koła Katajewa”, zob. recenzję w tomie II Pism teat- 
ralnych, s. 393 („Robotnik” 1928, nr 348) 
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S. 620 W. 10 
„Moliera Chory z urojenia”, zob. recenzję w niniejszym tomie, 
s. 114 

s. 621 
Teatr Kameralny: ,,Ktośkomedia w 3 aktach Franciszka Mol- 
nara, z węgierskiego. „Robotnik” 1933, nr 444, 1 XII, s 2. Sprawo- 
zdanie teatralne, 
s. 621 w. 22; s. 622 w. 1-2 
„sztukę... napisał... Lengyel czy Fekete, pt.: Dobrze skrojony frak” 
— napisał ją Gabriel Dregely 
s. 622 w. 8 
porucznik Przecinek”, zob. recenzję groteski satyrycznej Franka 
Maara w niniejszym tomie, s. 589 

[ 738] s-623 w- 23-24 

„wspomnę jeszcze o tej granej przed laty u nas z Zelwerowi- 
czem...”, zob. recenzję Potęgi reklamy R. M. Cooper i W. Hackett 
w tomie II Pism teatralnych, s. 10 („Robotnik” 1927, nr 19) 
s. 623 w. 25-26 
„hołd bogini Fikcji złożył tylko Szaniawski (Żeglarz)”, zob. recen- 
zję w tomie I Pism teatralnych, s. 395 („Robotnik” 1925, nr 307) 

s. 624 
Teatr Ateneum: „Pan z lepszego towarzystwa”, komedia Waltera 
Hasenclevera. Przekład I. Krzywickiej, dekoracje T. Roszkowskiej, 
reżyseria Leona Schillera. „Robotnik” 1933, nr 456, 10 XII, s. 3; 
nr 457, 11 XII, s. 3. Sprawozdanie teatralne, 
s. 624, 627 
w nagłówku i tekście recenzji zachowano tytuł komedii w wersji 
Irzykowskiego, w przekładzie Ireny Krzywickiej brzmiał on: Pan 
z towarzystwa 
s. 627 w. 3-5 
„Lepiej ... pokazane jest w sztuce Pagnola Pan Topaz”, zob. recen- 
zję w tomie II Pism teatralnych, s. 548 („Robotnik” 1929, nr 303) 
s. 627 w. 19-21 
„Przypomina się nam... bohater... Jewreinowa To, co najważniej- 
sze...”, zob. recenzję w tomie I Pism teatralnych, s. 227 („Repub- 
lika” 1923, nr 27) 
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s. 629 
Teatr Wielki: „Emilia Plater”, dramat historyczny w 3 aktach Ta- 
deusza Kończyńskiego. Inscenizacja i reżyseria autora. „Robotnik” 
1933, nr 469, 22 XII, s. 5. Sprawozdanie teatralne, 
s. 629 w. 10-11 
„Marię Leszczyńską znam i odrzucam”, zob. recenzję w tomie I 
Pism teatralnych, s. 87 („Maski” 1918, z. 14) 
s. 630 w. 22 
„jak gdyby reportaż w rodzaju Frdulein Doktor”, zob. recenzję 
w niniejszym tomie, s. 565 

s. 633 
Teatr Polski: „Nad przepaścią”, fantazja polityczna G. B. Shawa. 
Przekład F. Sobieniowskiego. Reżyseria Leona Schillera, dekoracje j J 
Władysława Daszewskiego. „Robotnik” 1933, nr 475 (po konfiskacie 
nakład drugi), 29 XII, s. 2-3. Sprawozdanie teatralne, 
s. 633 
skrót „Wlad.” w nagłówku recenzji — rozwinięto 
s. 633 w. 6-7 
„Pamiętam artykuł Brzozowskiego... Niespodzianki w socjalizmie” — 
właściwie Sensacje w socjalizmie 

s. 639 
Teatr Mały: „Zalotnicy niebiescy”, sztuka w 3 aktach Marii Jasno- 
rzewskiej (Pawlikowskiej). Reżyseria: J. Wamecki, dekoracje: 
St. Śliwiński. „Robotnik” 1933, nr 477, 31 XII/1 I 1934, s. 7. Spra- 
wozdanie teatralne, 
s. 639 w. 21-22 
„Egipska pszenica”, zob. recenzję w niniejszym tomie, s. 519 
s. 640 w. 20; s. 642. w. 19; s. 676 w. 30 
„Cherub” poprawiono na „Herrub”, zgodnie z tekstem sztuki 
s. 641 w. 16-17 
„przypomina... kogoś tam z Bajki Schnitzlera”, zob. w recenzji 
z 1901 r. (tom I Pism teatralnych, s. 49) 
s. 6)44 w. 2 
„Pani Gromnicka” poprawiono na „Pani Gorczyńska” 
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Am laik 

s. 647 
Dyrektorzy i aktorzy. „Robotnik” 1931, nr 256, 19 VII, s. 3. 

Artykuł bez podpisu. Swoje autorstwo ujawnił Irzykowski w ar- 
tykule pt. Nowe oświetlenie żądań ZASP-u, „Robotnik” 1931, 
nr 269; zob. s. 650 w niniejszym tomie, 
s. 647 w. 10 
po słowie: „subwencji” wstawiono kropkę 

[740] s-647 w- 12 

„czy i” poprawiono na „czyli” ze względu na kontekst 

s. 650 
Nowe oświetlenie żądań ZASP-u. „Robotnik” 1931, nr 269, 29 VII, 
s.2. 

s. 653 
Aktorzy i dyrektorzy. „Robotnik” 1931, nr 276, 4 VIII, s. 3. 
s. 654 w. 15-16 
„prowadziłoby..., tj. gdyby nie potrzebowałoby” poprawiono na 
„...nie potrzebowało” 

s. 655 
Aktualności Wyspiańskiego. Próba. „Robotnik” 1932, nr 437, 
24X11, s. 6. 

s. 659 
Dramaty o gwałcie. „ABC Literacko-Artystyczne” 1933, dodatek do 
„ABC” 1933, nr 218, 30 VII, s. 6. 
s. 661 
„Traugut” poprawiono na „Traugutt” 
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S. 661 W. 13 
„grotgerowski” poprawiono na „grottgerowski” 
s. 663 w. 19-20 
w cytacie z Barabbasza poprawiono „człek potrzebny w mordercę 
się zmienia, byle ocalić w drugich skarb sumienia” na „człek potul- 
ny...”, na podstawie wydania z 1933 r. (s. 148) 
s. 665 w. 1 
„tę najspomiejszą z tradycyj Hebbla” poprawiono na „tę najspor- 
niejszą z tragedyj Hebbla” ze względu na sens 

s. 667 
Dramat w teatrze. „Rocznik Literacki” za rok 1933. Warszawa 
1934, s. 60-73. 
s. 667 w. 4-15 
„Szaniawski... Ptak i Lekkoduch ... Żeglarz ... Adwokat i róże... For- [741 ] 
tepian ... W Moście”, zob. recenzje w Pismach teatralnych, 1.1, 
s. 242 (pt. Apoteoza lekkomyślności)-, t. I, s. 395; t. II, s. 428; t. III, 
s. 426 i 513 
s. 669 w. 34—35 
„Rostworowski w sztuce U mety”, wystawionej w Teatrze Narodo- 
wym 29 IX 1933 w reżyserii Ludwika Solskiego, dekoracjach Karo- 
la Gajewskiego 
s. 670 w. 1-2 
„po Niespodziance i Przeprowadzce”, zob. recenzje w Pismach tea- 
tralnych, t. II, s. 537; t. III, s. 299 
s. 672 w. 7-8 
„Stanisławy Przybyszewskiej Sprawę Dantona”, wystawioną w Te- 
atrze Polskim 30 IX 1933 w inscenizacji i reżyserii Aleksandra 
Zelwerowicza, dekoracjach Stanisława Śliwińskiego; por. wypo- 
wiedź Irzykowskiego na temat dramatu Przybyszewskiej wystawio- 
nego we Lwowie 20 III 1931 r. (w niniejszym tomie, s. 413-414 
i 714, w recenzji Śmierci Dantona Georga Buchnera) 
s. 675 w. 33-35; s. 676 w. 1 
„Maria Jasnorzewska (Pawlikowska) wystawiła... Zalotników niebie- 
skich... i Egipską pszenicę”, zob. recenzje w niniejszym tomie, s. 639 
i 519 
s. 678 w. 20-22 
„Adam Grzymala-Siedlecki... Czwarty do brydża”, komedia wysta- 
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wioną w Teatrze Nowym 4 I 1934 w reżyserii Karola Borowskiego 
i dekoracjach Stanisława Jarockiego; recenzja Irzykowskiego („Ro- 
botnik” 1934, nr 11, 10 I), umieszczona w tomie IV Pism teatral- 
nych 
s. 679 w. 28-32 
wyrywkowy cytat z recenzji Nowaczyńskiego („ABC” 1934, nr 16) 
zachowano w minimalnie różnej wersji Irzykowskiego, porządkując 
jedynie cudzysłowy według recenzji 
s. 680 w. 11-14 
,,Anatola Sterna... Szkoła geniuszów”, wystawiona 14 X 1933 
w Teatrze Letnim, w reżyserii Emila Chaberskiego, dekoracjach 
Karola Gajewskiego 
s. 681 w. 17-18 

[742] 

„Juliusz Wirski... Kwadrans przed hititem”, zob. recenzję w niniej- 
szym tomie, s. 537 
s. 682 w. 1 
„Haliny Dąbrowolskiej Przystań zbłąkanych”, wystawiona 18X1932 
w Teatrze im. Stefana Żeromskiego, w reżyserii Ireny Solskiej, 
oprawie scenicznej Leokadii Bielskiej 
s. 683 w. 14-15 
„Frdu/em Doktor — Jerzego Tępy”, zob. recenzję w niniejszym to- 
mie, s. 565 
s. 683 w. 34 
„Smaczny chleb kłamstwa — Brunona Winawera”, zob. recenzję 
w niniejszym tomie, s. 522 
s. 684 w. 12 
,JCobiety i interesy — Kazimierza Wroczyńskiego”, zob. recenzję 
w niniejszym tomie, s. 554 
s. 684 w. 34 
„Ten stary wariat — Stefana Kiedrzyńskiego”, zob. recenzję w ni- 
niejszym tomie, s. 559 
s. 685 w. 15-19 
„Marii Morozowicz-Szczepkowskiej... Milcząca siła”, sztuka wy- 
stawiona 23 XI 1933 w Instytucie Reduty w reżyserii Zofii Mod- 
rzewskiej 
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s. 688 
Diabelskie marionetki. Molnar w Teatrze Polskim. „Przegląd Teat- 
ralny i Muzyczny” 1924, nr 4, czerwiec, s. 1. 
s. 689 w. 6-7 
„wykryć w Tym, co najważniejsze Jewreinowa”, zob. recenzję 
w I tomie Pism teatralnych, s. 227 (Drożdże aktorskie w cieście ży- 
cia, „Republika” 1923, nr 27, 29) 
s. 689 w. 9 
„Kaisera... Gaz”, zob. recenzję w I tomie Pism teatralnych, s. 211 
(„Przegląd Warszawski” 1922, nr 12) 

s. 692 
Teatr Narodowy: „Piękne Polki”, komedia w 4 aktach Stanisława 
Milaszewskiego. Reżyseria J. Węgrzyna, dekoracje W. Drabika. 
„Robotnik” 1931, nr 42 (po konfiskacie nakład drugi), 28 I, s. 3. 
Sprawozdanie teatralne, 
s. 692 w. 14-15 
„Nie chciałbym wobec dramaturga, pedagoga, ale lubię....” popra- 
wiono na „Nie chciałbym wobec dramaturga [odgrywać roli] peda- 
goga...” 
s. 693 w. 28 
„w Wiośnie ludów w zakątku”, zob. recenzję Wiosny narodów 
(W cichym zakątku) w tomie II Pism teatralnych, s. 505; por. 
s. 730 w Nocie wydawniczej 

Janina Bahr 

i 





IIUYVUOZYI)i;i 

'lll/S SMIUYI 



[746] Ach, ta gotówka! Fr. Cammer- 
lohra i Ebermayera 535, 
730 

Adwokat w opałach Wakefiel- 
da 478, 727 

Agnes Bentauer Fr. Hebbla 
665, 740 

Bal w obłokach St. Miłaszew- 
skiego 10, 696 

Baltazar L. Marchanda 401, 
721 

Bank Nemo L. Vemeuila 435, 
724 

Barabbasz M. Szukiewicza 661, 
740 

Baronowa Lenbach M. Krleży 
613, 737 

Bracia Castiglioni A. Colantu- 
oni 494, 728 

Car Lenin F. Porche 443, 725 
Chory z urojenia Moliera 114, 

702 

Ciotka Karola Brandona 146, 
704 

Cyjankali F. Wolfa 138, 704 
Czary i kolory J. Morawskiej 

82, 701 
Czerwony młyn F. Molnara 

688, 743 
Człowiek z teką A. Fajki 352, 

718 
Czwarty do brydża A. Grzy- 

mały-Siedleckiego 678, 
741 

Dardamelle E. Mazaud 87, 
701 

Dobra wróżka Fr. Molnara 
288, 714 

Dom kobiet Z. Nałkowskiej 65, 
700 

Dom otwarty M. Bałuckiego 
253, 711 

Dom serc złamanych G. B. 
Shawa 107, 702 

Don Juan T. Rittnera 50, 699 



INDEKS SZTUK RECENZOWANYCH 

Dorota Angermann G. Haupt- 
manna 530, 730 

Dr Julia Szabó Wl. Fodora 
397, 721 

Dramat Kaliny Z. Kaweckie- 
go 525, 730 

Drugie imię miłości St. Mila- 
szewskiego 418, 723 

Dzień jego powrotu Z. Nał- 
kowskiej 274, 713 

Dzień październikowy J. Kai- 
sera 483, 727 

Dziewczęta w mundurkach 
K. Winsloe 502, 728 

Dzika pszczoła L. H. Morsti- 
na 460, 726 

Dziwak A. Afinogenowa 582, 
734 

Dżimbi S. Zagona 587, 734 

Glos człowieczy J. Cocteau 
601, 735 

Głupi Jakub T. Rittnera 170, 
706 

Gołębie serce J. Galsworthy’e- 
go 323, 716 

Gra miłości i śmierci R. Rolla- 
nda 184, 707 

Gwiazdy ekranu B. Franka 
492, 728 

Hau-hau Hodgesa i Percyvala 
580, 734 

Historia dwóch serc E. Sheldona 
w przeróbce R. de Flersa 
i F. de Croisseta 456, 
725 

[747] 

Hiszpańska mucha F. Arnolda 
i E. Bacha 335, 717 

Egipska pszenica M. Jasno- 
rzewskiej (Pawlikowskiej) 
519, 678, 729, 741 

Egzotyczna kuzynka L. Ver- 
neuila 159, 705 

Elżbieta, królowa Anglii F. Bru- 
cknera 404, 721 

Emilia Plater T. Konczyń- 
skiego 629, 739 

Europa J. Brauna 305, 715 

Fanny M. Pagnola 480, 727 
Fortepian J. Szaniawskiego 

426, 723 
Fraulein Doktor J. l epy 565, 

683, 733, 742 

Interes interesem O. Mirbeau 
155, 705 

Jastrząb F. de Croisseta 362, 
719 

Jaś z księżyca M. Acharda 
230, 710 

Jim i Jill C. Greya i G. New- 
mana 486, 727 

Julek umie być wdzięczny 
P. Vebera 601, 735 

Karol i Anna L. Franka 34, 
698 

Katarzyna A. Savoira 234, 
710 

Katastrofa M. Maszyńskiego 
371, 719 



[748] 

INDEKS SZTUK RECENZOWANYCH 

Kawaler-papa E. Childs Car- 
pentera 174, 706 

Kłopoty pana Bourrachona 
L. Doilleta 394, 721 

Kobiety i interesy K. Wroczyń- 
skiego 554, 684, 732, 742 

Kochankowie z Werony J. Iwa- 
szkiewicza 76, 700 

Komedia o człowieku, który re- 
dagował gazetę rolniczą 
M. Twaina — G. Tim- 
mory’ego 328, 716 

Koniec i początek M. Maszyń- 
skiego 242, 711 

Koń parowy A. Bunscha 519, 
729 

Kordian J. Słowackiego zob. 
Spisek koronacyjny 

Koriolan W. Szekspira 199, 707 
Kościuszko pod Racławicami 

Wl. L. Anczyca 617, 737 
Król teatru G. S. Kaufmana 

296, 714 
Książę małżonek L. Xanrofa 

i J. Chancela 7, 696 
Ktoś... Fr. Molnara 621, 738 
Kwadrans przed świtem J. Wir- 

skiego 537, 681, 731, 742 

Lazurowe Wybrzeże A. Bira- 
beau i J. Dolleya 335, 
717 

Legion St. Wyspiańskiego 95, 
701 

Lekarz bezdomny A. Słonim- 
skiego 189, 707 

Lekarz na rozdrożu B. Shawa 
259, 712 

Ludzie w hotelu V. Baum 339, 
717 

Magia G. K. Chestertona 28, 
697 

Mam prawo odejść! S. Maug- 
hama 264 , 712 

Maman do wzięcia A. Grzyma- 
ly-Siedleckiego 61, 699 

Manekiny szatana K. Mere 
619, 737 

Margrabia Z. Kisielewskiego 
659, 740 

Maneta, czyli Jak się pisze hi- 
storię S. Guitry’ego 320, 
716 

Mąż naszej panienki G. Beyli- 
na 38, 698 

Mąż z grzeczności A. Abraha- 
mowicza i R. Ruszkow- 
skiego 269, 712 

Melodramat H. Bernsteina 41, 
698 

Miarka za miarkę W. Szeks- 
pira 604, 736 

Milcząca siła M. Morozo- 
wicz-Szczepkowskiej 685, 
742 

Miłość czy pięść? K. Dunin- 
-Markiewieża i M. F. Fi- 
jałkowskiego 151, 705 

Miłość panieńska M. Kunce- 
wiczowej 456, 725 

Młodość szumi A. Camasii 
i N. Oxilii 439, 724 

Młody las J. A. Hertza 181,706 
Most J. Szaniawskiego 513, 

667, 729, 741 



INDEKS SZTUK RECENZOWANYCH 

Nad przepaścią G. B. Shawa 
633, 739 

Nie igra się z miłością A. Mus- 
seta 607, 736 

Niebieski lis Fr. Herczega 143, 
704 

Nikt mnie nie zna A. Fredry 
222, 709 

Noc listopadowa St. Wyspiań- 
skiego 208, 708 

Noc sylwestrowa S. Krzywo- 
szewskiego 238, 711 

O żonach złych i dobrych... 
A. Nowaczyńskiego 247, 
711 

Obiad o ósmej Kaufmana i pa- 
ni (panny) Ferber 592, 
734 

Obudzenie się wiosny F. Wede- 
inda 607, 736 

Ojciec A. Strindberga 343, 
717 

Omal nie noc poślubna W. El- 
lisa 422, 723 

Pan Geldhab A. Fredry 222, 
709 

Pan z lepszego towarzystwa W. 
Hasenclevera 624, 738 

Pani ministrowa A. Grzymaly- 
-Siedleckiego 216, 709 

Panna młoda z dachu G. Mid- 
dletona i S. Obviera 424, 
723 

Papa G. A. de Caillaveta 
i R. de Flersa 125, 703 

Perfumy mojej żony L. Lentza 
571, 733 

Pierwsza pani Frazer J. Ervi- 
ne’a 330, 716 

Pierwsza sztuka Fanny 
B. Shawa 509, 729 

Piękne Polki S. Milaszewskie- 
go 692, 743 

Piękny sen L. Falla 601, 735 
Pinokio według Collodiego 

317, 715 
Piorun z jasnego nieba S. Kie- 

drzyńskiego 91, 701 
Po prostu truteń B. Winawera 

431, 724 
Pocałunek przed lustrem Wl. 

Fodora 573, 733 
Pod falami J. A. Hertza 291, 

714 
Porucznik Przecinek F. Maara 

589, 734 
Potrójne wesele A. Nichols 

332, 717 
Przeprowadzka K. H. Rost- 

worowskiego 299, 714 
Przestępcy F. Brucknera 162, 

705 
Przygody dzielnego wojaka 

Szwejka podług powieści 
J. Haszka 147, 704 

Przystań zbłąkanych H. Dąb- 
rowskiej 682, 742 

Ptaki B. Zimmera (według 
Arystofanesa) 541, 731 

Raz, dwa, trzy Fr. Molnara 
328, 716 

V 

[749] 



[750] 

INDEKS SZTUK RECENZOWANYCH 

Rewolucja w Pikutkowie J. Ne- 
stroya 568, 733 

Romans ministerialny R. Coo- 
lusa i A. Rivoire’a 219, 
709 

Romeo i Julia W. Szekspira 
376, 720 

Rozkosz uczciwości L. Piran- 
della 224, 710 

Roxy B. Connersa 345, 578, 
718, 734 

Ruleta Wl. Fodora 496, 728 
Rywale M. Andersona i L. Stal- 

lingsa 15, 697 

Senat szaleńców J. Korczaka 
365, 719 

Słaba pleć E. Bourdeta 117, 
702 

Smaczny chleb kłamstwa B. Wi- 
nawera 522, 683, 730, 
742 

Spisek koronacyjny J. Słowa- 
ckiego 208, 708 

Spódniczka czy toga P. Vebera 
i A. Madisa 598, 735 

Sprawa Dantona St. Przyby- 
szewskiej 672, 741 

Stefek J. Devala 576, 733 
Strach A. Afinogenowa 471, 

726 
Synuś dostanie na przeczysz- 

czenie J. Feydeau 619, 
737 

System doktora Goudron A. Poe 
— A. de Lorde 601, 735 

Szalony dzień E. Mazaud 87, 
701 

Szkoła geniuszów A. Sterna 
680, 742 

Szkoła obłudy J. Romainsa 
383, 720 

Sztuba K. Łęczyckiego 389, 
721 

Śledztwo M. Alsberga 
i O. Hessego 348, 718 

Śmierć Dantona J. Buchnera 
408, 415, 722 

Świerszcz za kominem K. Dic- 
kensa 380, 720 

Tajemnica zamku Leftsbury 
F. Croisseta 499, 728 

Ten stary wariat S. Kiedrzyń- 
skiego 559, 684, 732, 742 

Testament jaśnie pana H. Berg- 
mana 595, 735 

Trzeba mieć szczęście M. Achar- 
da 551, 732 

Turandot, księżniczka chińska 
K. Gozziego 55, 699 

U mety K. H. Rostworowskie- 
go 669, 741 

Ulica E. L. Rice’a 203, 708 

Yolpone B. Jonsona 102, 701 

Warszawianka. Pieśń z roku 
1831 St. Wyspiańskiego 
213, 709 

Wilki w nocy T. Rittnera 20, 
697 

Wina i... kara M. Zoszczenki 
619, 737 



INDEKS SZTUK RECENZOWANYCH 

Wir N. Cowarda 549, 732 
Władza się nie myli! R. Be- 

tscha 135, 704 
Wyprawa kapitana Scotta do bie- 

guna południowego R. Goe- 
ringa 121, 703 

Wysoka stawka W. Rapackie- 
go (syna) 133, 703 

Wszyscyśmy tacy sami F. Lons- 
dale’a 168, 706 

Wszystko dla bliźnich J. Berra 
506, 729 

Zabawka Z. Hofmokl-Ostro- 
wskiego 545, 731 

Zalotnicy niebiescy M. Jasno- 
rzewskiej (Pawlikowskiej) 
639, 675, 739, 741 

Zbyt prawdziwe, aby było dob- 
re B. Shawa 464, 726 

Zemsta A. Fredry 178, 706 
Zły szeląg B. Winawera 127, 

703 

Związek niedobrany B. Shawa 
45, 698 

Życie jest skomplikowane S. Kie- 
drzyńskiego 451, 725 
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[754] Teatr Letni: Książę małżonek Leona Xanrofa i Juliusza Chan- 
cela [7] 

Teatr Narodowy: Bal w obłokach Stanisława Milaszewskiego [10] 
Teatr Polski: Rywale M. Andersona i L. Stallingsa [15] 
Teatr Mały: Wilki w nocy Tadeusza Rittnera. Z epilogiem: Boy ja- 

ko prokurator [20 ] 
Teatr Nowy: Magia Gilberta Keitha Chestertona [28] 
Teatr Ateneum: Karol i Anna Leonharda Franka [34] 
Teatr Letni: Mąż naszej panienki Gustawa Beylina [38] 
Teatr Polski: Melodramat Henryka Bernsteina [41 ] 
Teatr Mały: Związek niedobrany Bernarda Shaw [45] 
Teatr Narodowy: Don Juan Tadeusza Rittnera [50] 
Teatr Ateneum: Turandot, księżniczka chińska Karola Gozzie- 

go [55] 
Teatr Letni: Maman do wzięcia Adama Grzymały-Siedleckie- 

go [61] 
Teatr Polski: Dom kobiet Zofii Nałkowskiej [65 ] 
Teatr Nowy: Kochankowie z Werony Jarosława Iwaszkiewicza [76] 
Teatr dla dzieci Jaskółka: Czary i kolory Janiny Morawskiej [82] 
Teatr Nowy: Szalony dzień; Dardamelle Emila Mazaud [87] 
Teatr Mały: Piorun z jasnego nieba Stefana Kiedrzyńskiego [91] 
Teatr Wielki: Legion Stanisława Wyspiańskiego [95] 
Teatr Polski: Volpone Ben Jonsona [102] 
Teatr Narodowy: Dom serc złamanych G. B. Shawa [107] 



SPIS RZECZY 

Teatr Ateneum: Chory z urojenia Moliera [114] 
Teatr Polski: Słaba płeć Edwarda Bourdeta [117] 
Teatr Narodowy: Wyprawa kapitana Scotta do bieguna południowe- 

go Reinharda Goeringa [121] 
Teatr Mały: Papa G. A. de Caillaveta i R. de Flersa [125] 
Teatr Narodowy: Zły szeląg Brunona Winawera [ 127] 
Teatr Letni: Wysoka stawka Wincentego Rapackiego (syna) [133] 
Teatr Ateneum: Władza się nie myli1 Rolanda Betscha [135] 
Łódzki Teatr Miejski w Warszawie: Cyjankali Fryderyka Wol- 

fa /138 / 
Teatr Narodowy: Niebieski lis Fr. Herczega [143] 
Teatr Letni: Ciotka Karola Brandona [146] 
Teatr Polski: Przygody dzielnego wojaka Szwejka podług powieści 

Jarosława Haszka [147] 
Teatr Mały: Miłość czy pięść? K. Dunin-Markiewicza i M. F. Fijal- j J $ $ J 

kowskiego /151 j 
Teatr Narodowy: Interes interesem Oktawiusza Mirbeau [155] 
Teatr Letni: Egzotyczna kuzynka Ludwika Vemeuila [159] 
Teatr Karola Adwentowicza w Cyrku: Przestępcy Ferdynanda Bru- 

cknera [ 162 ] 
Teatr Letni: Wszyscyśmy tacy sami Fryderyka Lonsdale [168] 
Teatr Narodowy: Głupi Jakub Tadeusza Rittnera [170] 
Teatr Polski: Kawaler-papa Edwarda Childs Carpentera [174] 
Teatr Ateneum: Zemsta Aleksandra Fredry [178 ] 
Teatr Narodowy: Młody las Jana Adolfa Hertza [ 181 ] 
Teatr Polski: Gra miłości i śmierci Romain Rollanda [184] 
Teatr Mały: Lekarz bezdomny Antoniego Słonimskiego [189] 
Szekspir jako agitator „Jedynki” [Koriolan Szekspira w Teatrze 

Miejskim im. J. Słowackiego] [199] 
Teatr Ateneum: Ulica Elmera L. Rice’a [203] 
Teatr Narodowy: Spisek koronacyjny Juliusza Słowackiego [208] 
Teatr Polski: Noc listopadowa Stanisława Wyspiańskiego [208] 
Teatr Nowy: Warszawianka. Pieśń z roku 1831 Stanisława Wy- 

spiańskiego [213 [ 
Teatr Letni: Pani ministrowa Adama Grzymaty-Siedleckiego [216] 
Teatr Polski: Romans ministerialny R. Coolusa i A. Rivoire’a [219] 
Teatr Narodowy: Pan Geldhab Aleksandra Fredry. — Nikt mnie nie 

zna Aleksandra Fredry [222 [ 



SPIS RZECZY 

Teatr Nowy: Rozkosz uczciwości Luigiego Pirandella [224] 
Teatr Mały: Jat z księżyca Marcelego Acharda [230 j 
Teatr Polski: Katarzyna Alfreda Savoira [234] 
Teatr Letni: Noc sylwestrowa Stefana Krzywoszewskiego [238] 
Teatr Mały: Koniec i początek Mariusza Maszyńskiego [242] 
Teatr Narodowy: O żonach złych i dobrych... Adolfa Nowaczyńskie- 

go /247/ 
Teatr Ateneum: Dom otwarły Michała Bałuckiego [253] 
Teatr Polski: Lekarz na rozdrożu Bernarda Shawa [259] 
Teatr Nowy: Mam prawo odejić! Somerseta Maughama [264] 
Teatr Polski: Mąż z grzeczności A. Abrahamowicza i R, Ruszkow- 

skiego [269 ] 
Teatr Narodowy: Dzień jego powrotu Zofii Nałkowskiej /274] 
Teatr Letni: Dobra wróżka Fr. Molnara [288] 

rj5() 7 Teatr Nowy: Pod falami Jana Adolfa Hertza [291] 
Teatr Polski: Król teatru G. S. Kaufmana [296] 
Teatr Narodowy: Przeprowadzka K. H. Rostworowskiego [299] 
Teatr Ateneum: Europa Jerzego Brauna [305] 
Azja i Europa. Z powodu sztuki J. Brauna w Ateneum [311 ] 
Teatr Jaskółka (Łazienki — Pomarańczamia): Pinokio według Col- 

lodiego [317] 
Teatr Polski: Marieta, czyli Jak się pisze historię Saszy Guitry’e- 

go [320] 
Teatr Ateneum: Gołębie serce Johna Galsworthy’ego [323] 
Teatr Narodowy: Raz, dwa, trzy Franciszka Molnara i Komedia 

o człowieku, który redagował gazetę rolniczą, według Marka 
Twaina, napisał G. Timmory [328] 

Teatr Mały: Pierwsza pani Frazer Johna Ervine’a [330] 
Łódzki Teatr Miejski w Warszawie: Potrójne wesele Anny Ni- 

chols [332] 
Teatr Narodowy: Lazurowe Wybrzeże A. Birabeau i J. Dolleya. [335] 
Teatr Letni: Hiszpańska mucha F. Arnolda i E. Bacha [335] 
Teatr Polski: Ludzie w hotelu Vicki Baum /339] 
Teatr Łódzki w Warszawie: Ojciec Augusta Strindberga [343] 
Teatr Mały: Roxy Barry Connersa [345] 
Teatr Letni: Śledztwo M. Alsberga i O. Hessego [348] 
Teatr Ateneum (Występy trupy Karola Adwentowicza): Człowiek 

z teką A. Fajki [352] 



SPIS RZECZY 

Teatr Narodowy: Jastrząb F. de Croisseta [362] 
Teatr Ateneum: Senat szaleńców Janusza Korczaka [365] 
Teatr Mały: Katastrofa Mariusza Maszyńskiego [371 ] 
Teatr Polski: Romeo i Julia Williama Szekspira [376] 
Teatr na Chłodnej: Świerszcz za kominem Karola Dickensa [380] 
Teatr Ateneum: Szkoła obłudy Juliusza Romainsa [383] 
Teatr Narodowy: Sztuba Kazimierza Łęczyckiego [389] 
Teatr Letni: Kłopoty pana Bourrachona Laurentego Doilleta [394] 
Teatr Mały: Dr Julia Szabó Władysława Fodora [397] 
Teatr Narodowy: Baltazar Leopolda Marchanda [401] 
Teatr Polski: Elżbieta, królowa Anglii Ferdynanda Brucknera [404] 
Znowu cenna premiera w Teatrze Ateneum [Śmierć Dantona Jerze- 

go Buchnera] [408] 
Teatr Ateneum: Śmierć Dantona podług J. Buchnera, opracowali 

A. Tołstoj i P. Szczegolew [415] 
Teatr Nowy: Drugie imię miłości Stanisława Milaszewskiego [418] 
Teatr Letni: Omal nie noc poilubna W. Ellisa [422] 
Teatr na Chłodnej: Panna młoda z dachu George’a Middletona 

i Stuarta Ołiviera [424] 
Teatr Narodowy: Fortepian Jerzego Szaniawskiego [426] 
Teatr Mały: Po prostu truteń Brunona Winawera [431] 
Teatr Letni: Bank Nemo L. Verneuila [435] 
Teatr Nowy: Młodość szumi Aleksandra Camasii i Nina Oxilii [439] 
Teatr Ateneum: Car Lenin Franciszka Porche [443] 
Teatr Letni: Życie jest skomplikowane Stefana Kiedrzyńskiego [451 ] 
Teatr Mały: Miłość panieńska M. Kuncewiczowej [456] 
Teatr Narodowy: Historia dwóch serc E. Sheldona w przeróbce 

R. de Flersa i F. de Croisseta [456] 
Teatr Mały: Dzika pszczoła Ludwika Hieronima Morstina [460] 
Teatr Polski: Zbyt prawdziwe, aby było dobre, zbiór kazań scenicz- 

nych Bernarda Shawa [464 / 
Teatr Ateneum: Strach Aleksandra Afinogenowa [471] 
Teatr Letni: Adwokat w opalach Wakefielda [478] 
Teatr Narodowy: Fanny Marcelego Pagnola [480] 
Teatr im. Żeromskiego: Dzień październikowy Jerzego Kaise- 

ra [483 ] 
Teatr Polski: Jim i Jill Clifforda Greya i Greatrexa Newma- 

na [486 [ 

[757] 



SPIS RZECZY 

[758] 

Teatr Letni: Gwiazdy ekranu Brunona Franka [492] 
Teatr Letni: Bracia Castiglioni Alberta Colantuoni [494] 
Teatr Letni: Ruleta Władysława Fodora [496] 
Teatr Narodowy: Tajemnica zamku Leftsbury Franciszka Croisse- 

ta [499 ] 
Teatr Kameralny (K. Adwentowicza): Dziewczęta w mundurkach 

Krysty Winsloe [502] 
Teatr Nowy: Wszystko dla bliźnich Jerzego Berra [506] 
Teatr Narodowy: Pierwsza sztuka Fanny Bernarda Shawa [509] 
Teatr Narodowy: Most Jerzego Szaniawskiego [513] 
Reduta w Krakowie [Teatr Miejski im. J. Słowackiego: Egipska 

pszenica Marii Jasnorzewskiej (Pawlikowskiej). — Koń parowy 
Adama Bunscha] [517] 

Teatr Letni: Smaczny chleb kłamstwa Brunona Winawera [522] 
Teatr Letni: Dramat Kaliny Zygmunta Kaweckiego [525] 
Teatr Ateneum: Dorota Angermann Gerharta Hauptmanna [530] 
Teatr Letni: Ach, ta gotówka! Fr. Cammerlohra i Ebermaye- 

ra [535 ] 
Teatr Nowy: Kwadrans przed świtem Juliusza Wirskiego [537] 
Teatr Polski: Ptaki (według Arystofanesa) Bernarda Zimme- 

ra [541 ] 
Teatr Kameralny: Zabawka Zygmunta Hofmokl-Ostrowskie- 

go [545] 
Teatr Narodowy: Wir Noela Cowarda [549 ] 
Teatr Letni: Trzeba mieć szczęście Marcelego Acharda [551] 
Teatr Narodowy: Kobiety i interesy Kazimierza Wroczyńskie- 

go [554] 
Teatr Letni: Ten stary wariat Stefana Kiedrzyńskiego [559] 
Teatr Polski: Fra.ulein Doktor Jerzego Tępy [565] 
Teatr Ateneum: Rewolucja w Pikutkowie Jana Nestroya [568] 
Teatr Kameralny: Perfumy mojej żony Leona Lentza [571] 
Teatr Narodowy: Pocałunek przed lustrem Wi. Fodora [573 ] 
Teatr Nowy: Stefek Jakuba Devala [576] 
Teatr Mały: Roxy Barry Connersa [578] 
Teatr Narodowy: Hau-hau Hodgesa i Percyvala [580] 
Teatr Ateneum: Dziwak Aleksandra Afinogenowa [582] 
Teatr Mały: Dżimbi S. Zagona [587] 
Teatr Polski: Porucznik Przecinek Franka Maara [589] 
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Teatr Narodowy: Obiad o ósmej Kaufmana i pani lub panny Fer- 
ber [592] 

Teatr Narodowy: Testament jaśnie pana Hjalmara Bergma- 
na [595] 

Teatr Letni: Spódniczka czy toga P. Vebera i A. Madisa [598] 
Teatr Rozmaitości: Cztery jednoaktówki [Piękny sen L. Falla. — 

System doktora Goudron A. de Lorde, wg noweli E. A. Poe. — 
Glos człowieczy J. Cocteau. —Julek umie być wdzięczny P. Ve- 
bera] [601 ] 

Teatr Polski: Miarka za miarkę Williama Szekspira [604] 
Teatr Nowy: Nie igra się z miłością Alfreda Musseta [607] 
Teatr Kameralny: Obudzenie się wiosny Franka Wedekinda [607] 
Teatr Mały: Baronowa Lenbach Mirosława Krleży [613] 
Teatr Polski: Kościuszko pod Racławicami Władysława Ludwika 

Anczyca [617] 
Teatr Rozmaitości: Manekiny szatana Karola Mere. — Wina i... 

kara Michała Zoszczenki. — Synuś dostanie na przeczyszczenie 
Jerzego Feydeau [619] 

Teatr Kameralny: Ktoś... Franciszka Molnara [621] 
Teatr Ateneum: Pan z lepszego towarzystwa Waltera Hasencleve- 

ra 1624] 
Teatr Wielki: Emilia Plater Tadeusza Konczyńskiego [629] 
Teatr Polski: Nad przepaścią G. B. Shawa [633] 
Teatr Mały: Zalotnicy niebiescy Marii Jasnorzewskiej (Pawlikow- 

skiej) [639] 

A Hi hu li f f 

Dyrektorzy i aktorzy [647] 
Nowe oświetlenie żądań ZASP-u [650] 
Aktorzy i dyrektorzy [653] 
Aktualności Wyspiańskiego [655] 
Dramaty o gwałcie [Z. Kisielewski: Margrabia, M. Szukiewicz: Ba- 

rabbasz, F. Hebbcl: Agnes Bernauer] [659] 
Dramat w teatrze [1933] [667] 

[759] 
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Uzupełnienie do tomu 1 i 3 

Diabelskie marionetki. Molnar w Teatrze Polskim [Czerwony 
młyn] [688] 
Teatr Narodowy: Piękne Polki Stanisława Milaszewskiego [692] 

Nota wydawnicza [695] 
Indeks sztuk recenzowanych [745] 

Fotografia Karola Irzykowskiego z 1933 r., 
zamieszczona na frontispisie, 
była opublikowana w „Wiadomościach Literackich” 1938, nr 26. 
Reprodukcję wykonał Stanisław Michta. 










