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Chciałbym wrócić do tematu, któ
ry mnie nęka: do tego, co nazywam 
przeżyciem teatralnym. Mówiliśmy, 
że zależy ono (jako specyficzne prze
życie estetyczne) od rodzaju aktor
stwa, od rytmu przedstawienia, nie
konieczne jest przy tym uświadomie
nie sobie tej zależności. Doskonale: 
oznacza to, że przeżycie teatralne za
leży od użytych środków teatral
nych. Odkrycie to nie jest.

Ale redukcja taka byłaby sfałszo
waniem problemu: rzecz bowiem w 
tym, że zachodzi związek między u- 
żytymi środkami teatralnymi a ro
zumieniem i oceną samej treści 
przedstawienia, sensu przedstawio
nego zdarzenia dramatycznego. Nie 
chodzi o same środki teatralne, lecz 
o to, jak one kształtują emocjonal
ny, intelektualny stosunek do spra
wy ludzkiej przedstawionej na sce
nie. Przeżycie teatralne to nie jest 
podziw dla chwytów, ani smakowa
nie subtelności rzemiosła.

Refleksje na ten temat budzą oba 
wieczory w warszawskim Teatrze 
Powszechnym: jeden nń dole, a drugi 
na górze. (Na dole s :ena duża — 
„Bel-Ami” włoskiego a itora Luciano 
Codignola; na górze s&na mała — 
„Trzech w linii pros ej” polskiego 
autora Romana Bratnego). Autorzy 
obu dramatów są w tym samym wie
ku, obaj w pełni sił, obaj namiętnie 
współcześni w sposobie myślenia, w 
wyborze kręgu zainteresowań. Więc 
też oba wieczory w Po oszechnym są 
nie tylko jakimś teatralnym przeży
ciem; więcej: są teatralnym przeży
ciem współczesności. Tok, ale jakim?

Podstawowa sprawa i to, że choć 
współczesne, są to tradycyjne spek
takle dramatyczne, a nie kazania 
przy pomocy gestów, n^in i układów 
akrobatycznych; że proponuje się 
nam teatr, a nie cyrk udający am
bonę. To ważne, bo oznacza niepew
ność i skromność. Oba przedstawie
nia bowiem ukazują, objawiają, czy 
unaoczniają stosunek ' do współ
czesności jako stosun.]k do siebie 
samego, jako stosunek .do epoki „o- 
sobiście własnej”, bo /spoinie z in
nymi tworzonej, współ Me z innymi 
„zawinionej”. Oba też nie są ani po
uczeniem (o tym, jaka \ta współcze
sność jest), ani oskarżaniem (o to, 
czym nie jest), lecz niepewnym po
szukiwaniem czy domyślaniem się 
prawdy o sobie samym w poczuciu 
wspólnoty z innymi, więc prawdy o 
nas wszystkich, dzisiejszych lu
dziach: mówią coś o współczesności 
okazując postawę utożsamienia się z 
nią. Nie mają więc nic wspólnego z 
pewną siebie głupotą kontestatorów, 
którym się wydąje, że widzieć pra
wdę o świecle tbspółcześnym można 
tylko jako obcy, jako outsider, jako 
ktoś „spo^a”. .. '■ /

To „spoza” jest banalnym i pro
stackim ^złudzeniem. Dzieło sztuki 
prawdziwie współczesnej, prawdzi
wie we współczesność zaangażowane, 
o współczesności mówiące, to nie jest 
kwestia dat, postaci i rekwizytów 
współczesnych, lecz świadomości, że 
się mówi „z wewnątrz”, że się jest 
nieuleczalnie wewnątrz współczesne
go sobie świata, nigdy poza nim; i że 
za to właśnie ponosi się odpowie
dzialność. Oto duch obu przedsta
wień w Powszechnym.

Na dole — dramat sobowtóra, „so- 
bowtórności”, odnajdywania siebie w 
cynicznym typie zdeprawowanym 
przez wojnę; odkrywania najgłęb
szego siebie w zrozpaczonym nieu
żytku, człowieku zbędnym, który sta
je się niezbędny, odkąd decyduje się 
wyręczać innych w wykonywaniu 
zadań i robót plugawych: niezbęd
nym tak dalece, że opanowuje śro
dowisko, dominuje, rządzi. Więc dra
mat odkrywania siebie, nagrodzone
go sukcesem za rzeczywiste osiąg
nięcia, w karierowiczu typu faszy
stowskiego, hitlerowskiego, budzącym 
grozę.

Na górze — dramat sumienia zmu
szonego przez gwałtowne przemiany 
historyczne, którym sprzyja, z któ
rymi współdziała, do wyboru. Ile ra
zy jeszcze człowiek zbuntowany prze
ciw temu, co uważa za niemoralność 
własnego ojca, od własnego syna 
usłyszy to samo oskarżenie?

A więc: czy na tym polegają me
chanizmy współczesności, że to, co 
po wierzchu jest karierą zasłużoną, 
nagrodą za trudy i osiągnięcia, w 
głębi jest kompromisem, podłością, 
rezygnacją, przemocą? Oto jedno i to 
samo pytanie postawione przez oba 
spektakle w Powszechnym. Stawia
jąc je, oba wykorzystują konwencję 
retrospekcji.

Na górze idzie o to, że trzeba na
kręcić film współczesny o latach 
pięćdziesiątych i właśnie się go krę
ci, ale jakiż to różny od rzeczy
wistości naprawdę przeżytej ten za
mierzony jej filmowy obraz! W tym 
zestawieniu prawdy życia i kłamstwa 
sztuki jest coś z konwencji uprawia
nej przez Pirandella i przez Fellinie
go, coś z tradycji autotematyzmu, 
coś z dawnej mody na „dzielo-o-nie- 
możności-stworzenia-dzieła". Jest 
także coś z mody nowszej, filmowej, • 
na prostotę, skrótowość, „nieliterac- 
kość”, czy „naturalność" codziennej 
mowy teraźniejszej: niedbale, nie
zbyt głośno, bez afektacji, „zwyczaj
nie” aktorzy mówią tu do siebie, zu
pełnie jak w „STRUKTURZE KRY-

SZTAŁU” Zanussiego, jakby impro
wizowali, jakby tych dialogów nikt 
nie napisał. Ta zwyczajność wiąże 
się zapewne nie tylko z tym, że rzecz 
jest o kręceniu -filmu współczesnego, 
ale i z tym, że spektakl odbywa się 
w maleńkiej, półkolistej salce, gdzie 
z każdego miejsca słychać nawet od- 

giem dramatycznym), że konflikt 
dramatyczny przyjmuje tu postać 
banalną, najzwyklejszą: postać pow
szednich rozniów przy pracy, z sze
fem, z kolegą, z ojcem, z synem, roz
mów stanów ących narzędzie poro
zumienia codzienne i wspólne nam 
wszystkim, środek wyrazu, którego 
używamy wszyscy. Dlatego w takich 
rozmowach wszyscy się rozpoznaje- 
my: oto naszą codzienność dzisiejsza, 
nasz sposób bycia, nasze głosy.

Lecz jeśli J^ozpoznajemy się tak 
łatwo, czy z ~owną łatwością rozpo
znamy drami l? Nasz dramat? Jaki? 
Dramat dają.y się ująć i wyrazić w 
najzwykłejszt j rozmowie? Więc mo
że banał, nieb dramat? Ale może ta 
zwykłość jesf maską, powierzchnią 
tylko, pod którą dramat nasz kry je 
się, bo nie chcemy, aby wyszedł na 
jaw? Te rozmowy, w których się 
rozpoznajemy, do czego służą napra
wdę? Zęby rozmydlić prawdę o nas, 
czy żeby ukryć konflikt, który nas 
dzieli?

Tak właśnie ton ściszonej, spokoj
nej, najzwyklejszej rozmowy, mae
stria, z jaką utrzymują ten ton sta
rzy aktorzy łbo im starsi — o para
doksie! — tym lepsi są w tym no
woczesnym sposobie), to właśnie, lecz 
to przede wszystkim decyduje o sen
sie teatralnego przeżycia współcze
sności, jakie spektakl prowokuje.

Inaczej na dole. Tu panuje dialog, 
nie rozmowa, a sprzeczność czy kon
trast tych dwu sposobów kontakto
wania się ludzi ukazuje się raz po 
raz, kiedy towarzyskie sceny rodza
jowe ukazany są skrótem. Tu panu

je dialog pisarza uciekającego w o- 
blęd przed wizją tego, czym jest, a co 
sam ukazał w swojej powieści, dia
log z sobą samym: spektakl jest wi
zją właśnie, wizją łajdackiej, pluga
wej kariery. Kariery groźnej, bo 
stanowiącej samooskarżenie pisarza, 
który ją objawił, zdemaskował w 
znakomicie opisanej postawie karie
rowicza i na tym właśnie sam zro
bił karierę. Kariery śmiesznej, bo 
dokonanej przez szmatę ludzką, któ
ra mimo zwycięstw i sukcesów po- 
zostaje szmatą, kupą kłaków z roz
prutej i rozbebeszonej lalki. Powaga 
i groza jest po stronie pisarza, po 
stronie jego tworu — kpina i śmiech 
pusty. .

Ale tych dwu ludzi — rzeczywi
stego i fikcyjnego, postać i obraz 
własny tej postaci, pisarza udręczo
nego odkryciem prawdy o sobie w 
swoim sobowtórze, i tego sobowtóra 
stworzonego własnymi rękami pisa
rza — gra jeden aktor: Pszoniak. 
Tworzy dwie różne postacie, prowa
dzi dwie odmienne role. Jest to zna
komite dzieło aktorskie. Tym znako
mitsze, że tworzone we współdziała
niu z zespołem, który umie nada^ 
jednolity charakter całemu spektak 
łowi, a z epizodów tworzyć role.

Z umiejętności tej pokaz praw
dziwie zachwycającego aktorstwa 
zrobiła Dubrawska. W niewielu nie
wielkich scenach ukazała postać lu
dzką w całej jej pełni, całą historię 
jej życia: postać kobiety w spiętrze
niu jej namiętności i naiwności, po
trzeby szczęścia i nieuchronnego ku
rewstwa, chytrości i rozpaczy, wresz
cie śmierci: z zazdrości o własną 
córkę. Stworzyła więc postać dwu
znaczną: postać i maskę postaci, o- 
sobowość tragiczną i osobowość gro
teskową. To, co Pszoniak ukazuje 
grając dwie postaci różne, Dubraw
ska ukazuje grając jedną.

Tak oto aktorzy potraktowali w 
tym przedstawieniu motyw główny 
jako podwojony, jako dwa motywy 
paralelne, dopełniające się wzajem. 
Pszoniak i Dubrawska w Bel-Ami: 
każdy ma soboiotóra, który jest jego 
prześladowcą; i sam to tworzy; i czy 
odkrywa go wewnątrz siebie, czy na 
zewnątrz, moment ten jest śmiercią.


