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Czekanie 
jest metaforą 
obejmującą Kosmos, 
a nie Polskę 
powyborczą

GODOT 
I KOMICY
JACEK SIERADZKI

Krzysztof Kowalewski, Wiesław Mi
chnikowski, Janusz Gajos i Jan Ko- 
buszewski grają Becketta. Teatr Ma
ły nie ma swojego zespołu; reżyser 
mógł dobrać tę czwórkę spomiędzy 
lieomal wszystkich występujących na 
■arszawskich scenach. Z własnej i 
nieprzymuszonej woli Antoni Libera 
powierzył role w najsłynniejszej sztu
ce Irlandczyka popularnym i łubia
nym aktorom komediowym. Musiał 
mieć w tym jakiż zamysł. Jaki?

Mogło chodzić po prostu 
o odibanaliziawanie i odruty- 
nizowanie gry. Historia teatru 
zna co prawda wspaniałych komików 

marzących o graniu tragedii; urzeczy
wistnianie marzeń wypadało z reguły 
żałośnie. Aliści historia teatru zna też 
przykłady (więcej zna ich historia fil
mu), kiedy to odtwórcy komediowych 
postaci sięgali nieoczekiwanie po role 
poważną dramatyczne — i byli w 
nich znakomici. Wymijali banalne o- 
czekiiwania, eliminowali patos, dekla
macje, sztampy • kodegów-rutyniarzy. 
Szukali własnej prawdy wyrazu • — 
środkami komediowymi, ale środki te, 
wzięte w cugle dyscypliny, były sku
teczne i tutaj. Wzbudzali ciekawość 
samym kontrastem między tym, do 
czego widownię już przyzwyczaili 

a tym, co ofiarowywali jej terać. Mo
gli też liczyć na swoisty kredyt zau
fania: publiczność swą sympatię do 
poprzednich komediowych wcieleń 
przelewała łatwo na nową, inną po
stać. A przynajmniej uważnie i życz
liwie słuchała, co postać ta ma jej do 
powiedzenia.

Opisuję tu jeden z elementarnych 
mechanizmów teatru żywego; mecha
nizm skuteczny dzięki giętkości i ela
styczności aktora, dzięki jego ambicji 
i pasji poszerzania swoich możliwości. 
Mechanizm w naszym teatrze roz
paczliwie rzadki. Całe postępujące 
skostnienie polskiej sceny odbija się 
w obowiązującej tu, niepisanej lecz 
sztywnej specjalizacji aktorskiej, do 
złudzenia przypominającej XIX-wiecz- 
ne emploi. Ten. kto sprawdził się w 
rolach silnych, tę^awych brutali, dłu
go nie dostanie roli innego typu; od
twórczyni pierwszych naiwnych gry
wać je będzie aż po emeryturę. Na 
palcach policzyć można dziś próby 
złamania schematu, obsadzania na 
przekór rutynie, wbrew łatwym sko
jarzeniom. Znikoma liczba aktorów 
trafia na szansę rozbicia ciasnych 
przegródek, w których zatrzasnęło ich 
wygodnictwo — czasem własne, cza
sem cudze. Jeszcze mniej reżyserów 
chce i umie w tym pomóc. Dlatego 
więc tak ważny i obiecujący wyda
wał się eksperyment z „Godotem”, 
próba, która całej znakomitej czwór
ce niewątpliwie się należała. No, może 
trójce: Janusz Gajos dzięki teatrowi 
telewizji nie może narzekać na mono
tonię zadań. Wiesław Michnikowski 
we Współczesnym, Jan Kobuszewski 
w Narodowym i Polskim grywali 
przed laty różnorakie role, dopiero 
ostatnie sezony skazały ich na kome- 
diofarsową monokulturę. A Krzysz
tof Kowalewski wiał przed laty z Kwa
dratu do Współczesnego też zapewne 
z nadzieją (nie całkiem spełnioną) 
poważniejszego repertuaru.

Zagrali Becketta. Trudno odmówić 
spektaklowi soienności i skupienia. 
A jednak wszelkie spodziewane profi
ty z przełamywania przez komików 
ich stałego emploi — rozwiały się jak 
dym.

„Czekając na Godota” już wkrótce 
po premierze nazywano „cyrkiem filo
zoficznym”, szukano tam odniesień do 
downady, bądź do filmowej komedii 
slapstickowej lat dwudziestych. Insce
nizacja warszawska idzie w ,tym 
kierunku. Estragon i Vladimir przy
pominają—do złudzenia Slana-Laurela 
i Olivera Hardy’ęgo znanych w Polsce 
jako Flip i Flap. Łatwo w nerwo
wym truchcie Kowalewskiego rozpo
znać brzuchatego Flapa,’ a w drapa
niu się Michnikowskiego po głowie — 
flegmatycznego Flipa. Pozza i Luc- 
ky’ego z kolei Aleksandra Semeno- 
wiez ubrała w klasyczne stroje clow
nów (oczywiście bez szminki i czer
wonych nosów). Sylwetki postaci na
kreślone są znakomicie — brak im 
natomiast jakiegokolwiek przedłuże
nia w działaniu. Finałowa próba wie

szania się, gdzie bohaterowi opadaj* 
spodnie i zostaje w gaciach — czyż 
to nie mćtier Flipa i Flapa? Scena, w 
której wszyscy się przewracają i nikt 
nie może się wygramolić — czyż to 
nie repryza clownów? A ekwilibrysty- 
ka melonikami? Wydawałoby się, że 
wygrywanie tych błazeństw i dopiero 
w ich tle budowanie głównego dys
kursu byłoby prostą konsekwencją 
i kostiumów, i obsady. Tymczasem 
wszystkie te okazje są tu ignorowane. 
Jakby wstydzili się aktorzy, jakby 
całkiem bezradny wobec nich stawał 
reżyser.

Antoni Libera jest beckettologiem 
fanatycznym. Uważa, że autor zapisał 
w swoich dramatach-partyturach do
kładny plan inscenizacji, reżyser ma 
go tylko odtworzyć. Tak skrajna 
i bardzo dziś niemodna postawa do
maga się szacunku za upór i konsek
wencję, ale i polemiki. Zgoda, ostat
nie dzieła Becketta pisane są z pre
cyzją zegarmistrzowską — ale wcześ
niejsze? Przecież w porównaniu 
z „Komedią” czy „Katastrofą” „Go
dot” jest przegadany niemiłosiernie, 
pełno tu powtórzeń, pełno dziur, być 
może do wypełnienia aktorskim dzia
łaniem, ale działanie to jest tylko 
sygnalizowane ogólnie w didaskaliach, 
trzeba je dopiero stworzyć. Zasada 
nieingerencji reżyserskiej w tym wy
padku musi prowadzić do utrapienia 
spektaklu, do „nudy prawie genialnej”, 
jak o polskiej prapremierze dramatu 
pisał niegdyś Jan Kott. Prawda, w za
mian mamy olśniewającą egzegezę 
sztuki — na papierze, w programie. 
Antoniemu Liberze ponad wszelką 
wątpliwość należy się tytuł Wielkiego 
Deszyfratora Beckettowskich Znaczeń. 
Ale rozszyfrowanie funkcji kamienia, 
drzewa i drogi (kolejno: przyroda nie
ożywiona, ożywiona i „ślad po prze
strzeni swoiście ludzkiej”) nie jest po
mysłem na przedstawienie. Tym bar
dziej mianowanie dwóch postaci re
prezentantami Człowieka Historycz
nego, a dwóch następnych — Czło
wieka Poszczególnego nie zastępuje 
zadań aktorskich.

Przedziwne jest to przedstawienie 
w Małym; sprawia wrażenie, jakby 
zatrzymało się na progu teatru. Jest 
reżyser-specjalista, są świetni akto
rzy, ogólne charakterystyki postaci — 
poprzez kostiumy —- zostały rozdane. 
Wydaje się, że za chwilę ruszy wielki 
teatr łączący kosmiczną błazenadę ze 
smutnym filozofowaniem. Tymcza
sem rusza jedynie referowanie Bec- 
kettowskiego tekstu. Toczą slędialogi 
poprawne i bezduszne, jak rytuał, 
którego uczestnicy sami nie wierzą 
w jego sens, tym bardziej więc nie 
potrafią uwiarygodnić go przed wi
dzami. Aktorzy grają w cuglach, cza
sem ponoszą ich jakieś solówki, ja
kieś kosmiczne szarże, później się 
mitygują. Wbrew głównemu założeniu 
reżysera, przedstawienie nie jest pre
cyzyjne jak zegarek — jest nierów
ne, kapryśne, rozchwiane. I niestety 
niekonsekwentne. Nie wiadomo dla
czego dosłowności jednego działania 

towarzyszy umowność drugiego, widz 
nie odczuwa bezwzględnej koniecz
ności poszczególnych gestów i słów, 
nie wiadomo, co wynika z założenia, 
a co z pomyłki czy improwizacji ak
tora, co jest planem, a co przypad
kiem.

Rzecz jasna wszystkie te zarzuty 
wiązać trzeba z bardzo wysoko po
stawioną poprzeczką oczekiwań — 
poprzeczką wyznaczaną przez renomę 
twórców inscenizacji. Przy wszystkich 
swoich niekonsekwencjach warszawski 
„Godot” jest i tak dojrzalszy od in
nych spektakli Becketta na naszych 
scenach, skądinąd nieczęstych. Robi 
też wrażenie: ogólnym nastrojem 
kosmicznego przygnębienia, bezna
dziej!, czekania na cud. Ale w tym 
odbiorze główną rolę grają okolicz- , 
ności zewnętrzne.

„"Czekając na Codota« uznawano za 
utwór pesymistyczny — pisał przed 
dwudziestu laty Jerzy Kreczmar. — 
Sądzili tak zarówno ci, dla których 
oznaczało to dyskwalifikację, jak id, 
co pesymizmu nie myśleli potępiać. 
Po wystawieniu sztuki brałem udział 
w wielu dyskusjach, zawsze ten te
mat powraca/ł. W jakiś czas po pre
mierze miałem okazję prowadzić roz
mowę ze współpracownikiem ^Jour
nal de Genere*, znanym pisarzem, 
panem Walterem Weideli. Widocznie 
i w jego środowisku uważano sztukę 
za pesymistyczną, bo zapytał o moje 
zdanie w tej sprawie. Odpowiedzia
łem wtedy, że dla tych, co czekają na 
Godota, jest pesymistyczna, dla tych, 
co nie czekają — nie. Zapytał mnie 
eks abrupto: a w Polsce czekają? Od
powiedziałem równie bez namysłu — 
tak. {Istotnie myślalem i myślę, że 
przeważająca część opinii publicznej 
u nas uznawała i uznaje utwór za pe
symistyczny). Nie analizowaliśmy ani 
sensu wyrazu, którym żonglowaliśmy, 
ani nie próbowaliśmy dociekać, czy to 
dobrze, że ktoś bezowocnie czeka..."

Zapytani tak jak Kreczmar, też pe
wnie odpowiedzielibyśmy dzisiaj „eks 
abrupto": tak, czekają, nastrój pow
szechnego czekania na coś, kogoś, kto 
przyjdzie i uratuje jest beznadziejnie 
powszechny. Pierwszy zaprotestował
by przeciw takiej interpretacji, po
dejrzewam, Libera: czekanie na Go
dota jest dla niego metaforą obejmu
jącą kosmos, a nie Polskę powybor
czą. Ale metafory kosmiczne niechęt
nie dają się zamknąć w niewielkiej 
teatralnej sali. Warszawski spektakl 
„Godota” odzierający tekst nie tylko 
z bezpośrednich odniesień do rzeczy
wistości (co oczywiste), ale i z wszel
kiego mięsa scenicznego, pchający 
rzecz w kierunku filozoficznej abstrak
cji nie mógł zadowolić ani insceniza- 
tora, ani aktorów — ani publiczności.

Samuel Beckett: CZEKAJĄC NA 
GODOTA. Przekład i reżyseria: Anto
ni Libera, scenografia: Aleksandra Se- 
menowicz. Premiera w Teatrze Ma
łym 25 października 1991 w Warsza- 
wie.


