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Po co i komu potrzebni są krytycy

’ RECENZJA
-NA ODSTRZAŁ?
JACEK SIERADZKI

Po jednym z ostatnich tekstów teatralnych na tych łamach, szacowne kierów* 
nictwo redakcji odbyło ze mną tzw. rozmową ostrzegawczą. Nie była to ani 
pierwsza, ani zapewne ostatnia taka rozmowa w trakcie naszej współpracy 
(notabene współpracy tej stuknęło właśnie piąć lat; niby nic, a bodaj jedna 
Marta Fik dłużej pełniła służbą teatralnego recenzenta „Polityki”). Chodziło 
o to, by w komentarzach teatralnych mniej było elementów sprawozdawczych, 
stricte recenzyjnych. By nie zagląbiać sią zbytnio w opisy scenografii, rozbiory 
reżyserskich koncepcji, analizą poszczególnych ról; to — twierdzili przełożeni — 
interesuje co najwyżej samych omawianych, ich rodziny i kolegów, tudzież co 
poniektórych widzów z tej garstki, która spektakl zdążyła już zobaczyć.

CZYTEUNUKOW —• tłumaczono 
mi — satysfaikcjonować będą ra
czej felietony wychodzące od 
scenicznych zdarzeń, ale (zmierzające 

do konkluzji szerszych, uogólniają
cych. Moi rozmówcy formułowali sta
nowisko, fcfóre pozy lekkim pcietmS.cz- 
nym wstrzymaniu można by streścić tak: 
przedstawienie teatralne nie jest samo 
w sobie dostatecznym powodem, by 
publikować o nim recenzją, może na
tomiast być poręcznym pretekstem 
dla mniej lub bardziej swobodnych 
rozważań krytyka.

Jerzy Stempowski pisał kiedyś o 
pełnomocnictwach recenzenta"; tu 
maimy do czynienia wyraźnie z prze
kraczaniem owych pełnomocnictw. Kito 
miałby udzielać na to dyspensy? Re
dakcyjna wymiana myśli trafiła w sa
mo sedno wiąjtpGiwońdi związanych z 
generalnym pytaniem o rolę i miejsce 
recenzji we współczesnym życiu kul
tury (a także z pytaniem o potencjal
nego adresata recenzji). Niejasnoś
ci w tym wteględzie trapią dziś bar
dzo wyraźnie komentatorów różnych 
dziedzin, sżtuki, każda branża ma nie
co inne kłopoty, ale wszyscy jak og
nia solidarnie unlikają Otwartego po
stawienia kwestii Może więc już naj
wyższa pora porozmawiać poważnie 
o tym* na co i komu jesteśmy po- 
trzeibni? Byle nie rozmawiać tak, jak 
proponuje tygodnik „Goniec Teatral
ny", gdzie dyskusję o krytyce sprowa
dzono do sugestii, żeby recenzenci na 
przerwach nie żbijali- się w stada ce
lem uzgadniania poglądów, oraz nie 
przychodzili do teatrów w swetrach. 
Groźnym i nie£xrzesadZonym ositaaeże- 
niem pozostał tylko tytuł („Albo się 
zmienimy, albo zginiemy"), natomiast 
chwyty polemiczne tafcie, jak przyrów
nywanie krytyków do stada Czterdzie
stu Witkncowisikich Mandełbaumów, 
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bądź węszenie spisków gdzie popad- 
nie, zamiast otwierać dyskusję za
mknęło ją z miejsca i z trzaskiem.

Z TEATRU NA PLAC 
PUBLICZNY...

Historia krytyki teatralnej to temat 
raczej na seminarium teatrologiczne, 
niż na artykuł w tygodniku. Wypada 
może jednak, choćby dla lepszego zro
zumienia wszelkich, jak to się dziś 
mówi, „zaszłości", parę starych spraw 
przypomnieć.

@ Jednym z pierwszych przedsięw
zięć krytycznych było u nas Towa
rzystwo Iksów; trudno uznać ten po
czątek za nazbyt fortunny. Działający 
w latach 1813—1819 Iksowie stanowili 
swoistą policję doktrynalną, tropiącą 
odchylenia od obowiązującej, pseudo- 
Idasycznej poetyki. Recenzje sygnowa
ne t^triorowym kryptonimem „x” pisali 
wysoko postawieni amatorzy, w tym 
i członkowie > rządu Kongresówki.

SB Najwybitniejszy krytyk warszawski 
II potowy KIK wieku, Władysław Bo
gusławski został przez prezesa Mueha- 
nowa mianowany reżyserem Warszaw
skich Teatrów Rządowych. Aktorzy 
odmówili grania twierdząc, że skoro 
krytyk przez tyle lat mądrzył się i ich 
pouczał, niech teraz wylezie na scenę 
i pokaże, ja&; grać należy. Bogusław
ski zrezygnował z funkcji, a przeko
nanie części środowiska, że recenzent 
to stwór na kształt nietoperza: niedo
widzi, niedosłyszy, a lata i się czepia 
— zakorzeniło się na dobre.

@ Najmiłościwszym bodaj czasem 
dla krytyki był przełom wieków, kie
dy dzienniki były stateczne, ciężkie 
i poważne, potrafiły więc dągnąć w 
odcinkach przez trzy dni pod rząd 
fundametataą recencję. Nominalnie te
atralną, ale dotyczącą głównie drama
tu, teatr traktującą jako maszynkę do 
grania literatury. Walka z takim właś
nie, filologicznym analizowaniem 
dzieła teatralnego toczyć się miała 

później przez cały dwudziesty .wiek 
— nie bez częściowego przynajmniej 
sukcesu.

S W dwudziestoleciu inna już była 
prasa i inna recenzja: lżejsza, bar
dziej dziennikarska. Na marginesach 
przedstawień Boy pisał felietony oby
czajowe, Stondmsfci — satyryczne. O- 
bydwaj jednak, jak i inni recenzen
ci odnotowywali pracę twórców przed
stawienia: reżysera, scenografa, akto
rów, choć zdawkowość owych odnoto- 
wań robiła się chwilami aż komiczna 
(„p. Nowakowski jako miody urwis 
Cezar nie czul się w swojej skórze"). 
Dział teatralny był obowiązkowy w 
każdym, szanującym się paśmie; gdy 
redakcja JSkamandra” zdjęła Wilam» 
wi Horzycy przegląd teatralny — spe
cjalną notką przepraszała czytelników.

IB Podobny model recenzencki u- 
trzymał się w gruncie rzeczy jeszcze 
w latach (czterdziestych; czysto „przed
wojenne” recenzje pisywał wtedy na 
przykład Edward Csato. Zmisanę przy
niósł dopiero socrealizm.

W latach pięćdziesiątych recenzja^ 
jak i wszystkie formy publicystyczne, 
stała się instrumentem indoktrynacji. 
Funkcję tę pełniła gdzieś do schyłku 
realnego socjalizmu w zmieniającym 
się, rzecz jasna (zależnie od popusz
czenia bądź przykręcenia śruby) za
kresie. Tak czy owak, opinia organu 
typu „Trybuna LakŁu” zawsze miała 
bardziej polityczny, niż merytoryczny 
charakter, Nużyła czasem do popiera
nia swoich, czasem do nękania, a by
wało że i niszczenia innych. Skutecz
nymi cuglami na niestfoordynowanych 
krytyków była też cenzura na przykład 
zatrzymująca wszystkie niepochlebne 
opinie o jakimś dziele (albo zatrzymu
jąca pochlebne, albo „wyciszająca" 
niedubianych twórców). Możliwości 
manipulacji było tu zawsze bez liku 
i prędzej czy później najbardziej na
wet niewinne sprawozdanie można by
ło podejrzewać o skażenie jakimś pod- 
takstem.

Zwłaszcza że swoista „polityzacja" 
recenzji dokonała się też paradoksal
nie niejako w drugą stronę natych
miast, gdy tylko zelżały lody staliniz
mu. Po przełomie październikowym, 
także w latach sześćdziesiątych i sie
demdziesiątych teatr wielokrotnie peł
nił rolę politycznego wentyla. Otmdfiajfcjc 
cenzurę, posługując się enopową mo
wą uzyskiwały niejako ponad gloiwami 
strażników doktryny, beopośredmić, 
całkiem gorące porozumienie z publi
cznością. Krytyk komentujący spektakl 
czuł się uczestnikiem tego porozumie
nia.; co więcej mógł w recenzji dorzu
cić swoje trzy grosze i prowadzić 
własną grę z cenzurą. Chętnie więc 
siadał do takiej gry. „W rzeczywistoi- 
ci — pisał Jan Kotit — recenzencki fo
tel ustawiony jest na placu publicz
nym, a nie w trzecim czy piątym rzę
dzie krzeseł". I tak właśnie czuła się 
znaczna część najwybitniejszych pol
skich krytyków ostatnich trzydziestu 
pięciu lat: byli — przynajmniej we 
właanym mniemaniu — rycerzami 
spraw publicznych, kłócili się i wal
czyli o wartości obywatelskie, narodo
we, uniwersalne, używając jako oręża 
recenzji teatralnej, bo poręczniejsze 
narzędzia były zakazane. Nie sprzenie

wierzali sdę przy tym obdektowi opisu; 
teatr przecież swoimi środkami bil się 
o to samo.

Gdy jednak cały ten specyficzny u- 
kład porozumiewawczy scena-widow- 
nia z ominięciem cenzury przestał 
działać, krytycy z publicznego placu 
poczuli się zapęcfceni w koca róg. Moż
na zauważyć, że nie oni jedni; marna 
to jednak pociech* .

...I Z POWROTEM

^o jaką cholerę w ogóle pisać o te
atrze, jeili nie po to, by pisać o iy- 
ciu?" _ pytał niegdyś manifestacyjnie 
Konstanty Puzyna. Gdyby chcieć prze
drukować tamtą wypowiedź, trzeba by 
ją opaltnzyć wyjaśniającym przypi
sem.

Inaczej czytelnicy — zwłaszcza ci 
najmłodsi, którzy dorastali w latach 
agonii realnego socjalizmu — gotowi 
byMby uznać ją za niedorzeczność. 
Upieraliby się, że tam jest błąd adiu- 
stacyjny, że zdanie powinno brzmieć: 
„Po jaką cholerę w ogóle pisać o te- 
aitrze, jeili chce się pisać o łyciu?". 
Sens byłby odwrotny, lecz dużo bar
dziej logiczny: oczywiście, po co o- 
gródikami, skoro można wprost?

Upieranie się, że recenzencki. fotel 
nadal stoi na publicznym placu adaje 
się dziś cokolwiek komiczne. Recen
zent musi wybrać: albo pozostaje na 
placu, albo wchodzi do teatru^ gdzie 
drawi, foyer i ściana sali skutecznie 
odgrodiaą go od problemów, jakimi 
bezpośrednio żyje ulica. Jeśli 
jednak nawet, wybierze już teatr, wraz 
ze wszystkimi konsekwencjami, to w 
domm, przy pisaniu powrócą doń sta
re nawyki. Nie zapomni tak łatwo, że 
przez tyle lat jego czytelnicy — nie
liczni, bo nieliczni — umieli śledzić 
między wienszami sugestie i podteksty. 
Nie zapomni, że zawsze przemycał do 
teatralnych felietonów jakieś kwestie 
ezensze. I zacznie kombinować, żeby w 
sprawozdanie z JKiupca weneckiego” 
wpleść rozważania o antysemityzmie, 
tak żywe i aktualne. Sam siebie bę
dzie przekonywał, że dzięki temu po 
jego tekst sięgnie także ten czytelnik, 
którego wołami nie zaciągnąć do tea- 
tnu. A taka goła^ bezpretekstowa re
cenzja z szekspirowskiej staroci — kto 
ją przeczyta?

Oto pyitanią, które wprawia dzisiej
szego krytyka w głębokie frustracje. 
Czy słusznie? Redakcje — nie jedna 
polityka” przecież! — traktują działy 
recenzji jak zło konieczne (albo i nie
konieczne, toteż albo się je felietono
wo uatrakcyjnia, albo likwiduje). W 
prasie światowej tymczasem działy te 
bywają raczej rozbudowywane, niż za
mykane. W wiedodziesięciJostironico- 
wych dziennikach angielskich czy nie
mieckich znaleźć można teatralne re- 
cemuje bardzo, zdawałoby się sitaro- 
świjedziego typu (montujemy z nich w 
^jDLalogu” noty do kroniki zagranicz
nej). Krótkie teksty, fachowe lecz nie 
przemądrzale, pisane lekko, lecz sku
pione na samym spektaklu, nie na po
pisie elokwencji komentatora, omawia
jące po kolei autora, realizatorów, po
szczególne role, czasami grzęznące w 
sztampie. Wydawcy tych pism doszli 

zatem do wntoskną że taka właśnie, 
rozszerzona, skomentowana informacja 
odpowiada potrzebom przynajmniej 
jakiejś grupy czyteflndków. Także tych, 
którzy do teatru nie chodzą zbyt czę
sto i nie przykładają do tych wizyt 
specjalnej wagi, lecz czują się zobli
gowani znać przynajmniej podstawo
we nazwiska, tytuły, opinie. Być może 
w naszym kraju jest to gatunek defi
cytowy, co więżę się z nieszczęsnym 
niedorozwojem klasy średniej; czy 
miałoby to jednak ocznaczać, że nawet 
na potencjalnych tego typu adresatach 
z góry kładteie się krzyżyk?

TYLKO O TEATRZE
W Warszawie w murach dawnej 

fabryki Norblina działa Scena Prezen
tacje, prowadzona od narodzin bodaj
że przed dwunastu laty przez Romu
alda Szejda. Jest to teatr bardzo po- 
pufiamy — trudno tam o bilety — 
przy czym owa popularność została 
zdobyta wcale nietanimi środkami. 
Znani i łubiani aktorzy grają tu ma» 
łoobsadiowe sztuki, które trzydzieści, 
czterdzieści lat temu uchodziły za dra- 
maturgtozną awangardę, a dziś zdąży
ły już ładnie się zestarzeć. Różnie to 
wychodzi; czasem spektakle Szejda 
grzeszą nadto już spłaszczoną, jedno
wymiarową interpretacją. Grzech ten 
ominął jednak na przykład ostatnią 
premierę Prezentacji: „Zdradę" Piete
ra w gwiazdorsklej obsadzie.

Otóż inocenizacja ta — udana, cie
sząca się wielkim 'zainteresowaniem 
widowni — jest doskonałym przykła
dem spektaklu, wobec którego recea- 
zent-felietoaista, szukający w teatrze 
punktów odbicia do ogólniejszych roz
ważań, staje bezradny. Można pisać o 
Haroldzie Pinterze i o Zdradzie” jako 
o utworze cokolwiek wyjątkowym w 
jego dorobku, bo wyraźnie czyniącym 

ukłon w kierunku bulwaru. Można pi
sać o poóskdej prapremdcnze ,Zdrady" 
w Teatrze Powszechnym w roku 197®, 
kiedy Jan Bratkowski starał się po
wiązać banalną treść z PintenowskSmi 
tajemnicami i niepokojami; Szejd z 
tego w gruncie rzeczy zrezygnował. 
Wtedy, przed laty, ekscentryczny po
mysł dramatcposainza (hóstoria zwykłej 
zdrady małżeńskiej, ale opowiadana 
wstecz: od zdemaokowania do począt
ku romansu) szokował, dziś nie budzi 
nawet zdziwienia. Modna wreszcie 
i trzeba pisać o aktorach: zastanawiać 
się, czy Joann* Szczepkowska nie dys
ponuje zbyt łatwym „chwytem” aktor
skim przy kreowaniu współczesnych, 
niepokojących kobiet; stwierdzić pro
wokacyjnie, że Jan Englert ciekawszy 
jest, naturalniejszy i bogatszy w roli 
lekko komediowego, iritehgentnego a- 
manta, niż w wieOkich, recytowanych 
z poczuciem obowiązku, monologach 
romantycznych; zmartwić się, że Ma
riusz Benoit tak rzadko pojawia się 
na scenie w rolach niekostżumowych.

A i tak, cała ta pisanina skończy się 
zgryźliwymi uwagami redakcyjnych 
kolegów i znajomych czytelników (któu 
rych się, na własną zgubę, tak wyho
dowało), że to wszystko jest przecież 
tylko o teatrze!

Taki teatr czeka nas w nąjbkższej 
przyszłości, panowie. Ma on swoją wi
downię. I doprawdy nie można go w 
nieskończoność spychać poza obszar za
interesowań tylko dlatego, że żadnej 
publicystycznej pieczeni nie da się 
przy jego o@niu upiec. A na teaitr ja
ki lubimy, w którym chodzi o coś 
więcej niż o przedstawtienie, bę
dziemy wszyscy czekali z utęsknieniem. 
Nie sądzę jednak, by dopatrywanie 
się go w każdym produkcie teatral
nym, prowadziło do czegokolwiek wię
cej, poza głębokim nerwowym zała
maniem.


