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ARCYHERETYK WSPÓŁCZESNOŚC 

Tym mianem pewien krytyk angielski nazwał George'a 
Bernarda Shaw'a. Jego droga do światowej sławy, której uko
ronowaniem było przyznanie mu w 1925 r. nagrody Nobla, 
była równie trudna jak długa. W ciągu 9 pierwszych lat pisar
stwa zarobił 5 funtów szterlingów 15 szylingów i 6 pensów, 
z czego 15 szylingów za felieton o imionach, a resztę za arty
kuł o patentowanych lekarstwach. 

G'. B. Shaw urodził się 26.VII.1856 r. w Dublinie, w zubożałej 
rodzinie mieszczańskiej której przodkowie w XVII w. wywę
drowali z Anglii do Irlandii. Matka Shaw'a miała wybitne zdol
ności śpiewacze, pod jej wpływem zapewne zrodziły się zain
Leresowania młodzieńcze Shaw" a dla sal' koncertowych. Ojciec, 
roztrwoniwszy majątek, dzielił z Doolittlem z „Pygmaliona" 
nałóg zaglądania do kieliszka. „Gdy mego ojca zapraszano na 
obiad - pisał Shaw - nie zawsze przychodził trzeżwy, ale 
zawsze wychodził pijany". 

Mając lat 15 George Bernard już pracuje - jest kancelistą 
i kasjerem u handlarza parcelami. W 20 roku jego życia ro
dzice Shaw·a przenoszą się do Londynu. Przyszły autor „Szczy
glego zaułka" stawia tu pierwsze kroki pisarskie, drukując 
w prasie korespondencje z koncertów, wystaw i teatrów. 

Kiedy Shaw swymi 5 powieściami, z których. pierwsza 50 
lat czekała na druk, wkracza do literatury, w wiktoriańskiej 
Anglii rozpoczął się już zmierzch kapitalistycznego optymiz
mu, Rozparty na niedawno zdobytych koloniach „warsztat 
świata" zaczyna drżeć w posadach, wstrząsany zaostrzającymi 
się sprzecznościami początków „gnicia kapitalizmu". Po wol
nej konkurencji następuje kryzys handlowy, warstwa ziemiań
ska kurczy się, wzrasta liczba akcjonariusźy i rentierów. Poło
wę ludności Anglii lat 90-tych stanowi drobna burżuazja. 
Rośnie w liczbę i siłę - proletariat. Od 30 lat milczące, wyzy
skiwane nieludzko masy robotnicze podnoszą gniewnie zaciś
nięte pięści. W 1886 r. w Londynie 1.250.000 ludzi nie zarabia 
nawet na minimum utrzymania. Głośno mówi się o pracy akor-
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dowej za marne wynagrodzenie, o dzielnicach nędzy (slum
sach). o bezrobociu, które w 20 lat później osiągnie cyfrę· 3 mi
lionów ludzi. Przez Trafalgar Squ.are przeciąga pierwsza od 
lat demonslracja bezrobotnych. W lata później strajk doke·· 
rów zakończy si~ zwycięstwem robotników. 

Shaw ma oczy szeroko otwarte na kwestię społeczną. Na 
zebraniach publicznych występuje pod sztandarem socjalizmu. 
Jest to jednak „bezzębny socjalizm" fabinistów, organizacji 
głoszącej hasła ewolucyjnego, bez walki klasowej przecho
dzenia społeczeństwa kapitalistycznego do socjalizmu. Dla fa
bianistów kluczov\}ym zagadnieniem była 1~ie kwestia proleta
riacka, lecz agrarna. Shaw mówi o sobie, źe był jednym z pół 
tuzina ludzi w Anglii, którzy przeczytali „Kapitał". Konsekwen
tnym marksistą jednak nie był. Nie mógł wyzwolić się spod 
nacisku ustroju Jwpilalislycznego. Błądził jako polityk i filo
zof, skłaniając się w pewnym okresie ku mistycyzmowi .. Jako 
pisarz długo szukał mo?liwości wypowiadania się. Zdobył je 
okrężną drogą, dopiero po powodzeniu „Ucznia diabła" nu. 
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Okładka „Fabian Essays" 
Projektował Walter C1:ane 

scenach amerykańskich. Nie zdradził jednak Shaw nigdy idea
łu humanistycznego, nie sprzeniewierzył się walce o poziom 
etyczny, prawa i godność człowieka. Z irlandzkim kryty
cyzmem „wygarniał" burżuazji angielskiej, co o niej myśli; 

z pasją i w pianie ironii obnażał jej zakłamanie, pruderię, in
teresowność; potokiem argumentów udowadniał jej, że za 
podszewką munduru Armii Zbawienia podzwania - wszech
władny pieniądz. 

Z moralizatorską furią Shaw antykapitalista, antyparla
mentarzysta, antymilitarysta walczy z chciwością i obłudą re
ligijną („Androkles i lew", „Major Barbara") i obyczajową 
(„Mezalians", „Pygmalion"). rozkładem rodziny burżuazyjnej 
(„Lekarz na rozdrożu"); demaskuje fakt, że majątki opierają 
się na wyzysku; że w istocie rzeczy pani z towarzystwa pro
wadzi niecny proceder („Szczygli zaułek", „Profesja pani War
ren"); że za odwagą często kryje się głupota („Żołnierz i boha
ter"); że - jednym słowem - cała mieszczańska kultura jest 
kupą pustych frazesów. „Do chrzanu z taką moralnością spo
łeczną" - konkluduje wraz z Dolittlem z „Pygmaliona". Na
leży zmienić ust.rój, jeśli się chce poprawić świat. Oto, co głosi 
Shaw. 

By to głosić, nie wystarczyło mieć odwagę. Shaw, pisarz 
postępowy, realista krytyczny musi w ustroju kapitalistycz
nym przybrać maskę błazna, stetryczałego oryginała, raz we
getarianina, to znów dziwaka na innym punkcie. Za prawo 
przemawiania musi się zgodzić na poniżające społeczne zna
czenie jego twórczości miano „wielkiego kpiarza". Za tę cenq 
dowiedzie, że dowcipny dialog, szermujący paradoksalnym 
argumentem, może zwycięsko przejść próbę sceny, złamać za
korzenioną konwencję teatralną o konieczności „dziania się" 
na scenie; wykaże, że dialog taki „może być równie podnieca
jący jak pojedynek, dyskusja również niebezpieczna jak rew?
lucja, a śmiech może zabijać jak kula karabinowa". Tą bromą 
przez lat 94 Shaw rozbija zbutwiałe schematy, tamujące drogę 
postępowi. 

Jednym z jego licznych utworów scenicznych jest „Pyg
malion" (1912). Mitologiczny król Cypru Pygmalion, zamiast 
państwem, zajmował się rzeźbą. Razu pewnego wyrzeźbił ko
bietę tak piękną, że się w niej zakochał - Galateę. W „Pyg
malionie" problem przekształcenia człowieka jest przedmiot~m 
zakładu .(jesteśmy przecież w kraju wyścigów k~n?-ych!) m1~
dzy profesorem · lingwistą Higginsem a pułkow:mk1e1:11 lm~~
stą Pickeringiem, którzy - analogicznie do m1tolog1czneJ h1-
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"Większy .n iż S zek s p:i r" 
Karyka.tur<t z 1906 r. rysowana 
przez E. T. Reed'a 

storyjki - postanawiają przekształcić Eliz"ę z u~icznej kwie~ 
ciarki w kobietę „z towarzustwa''. Eliza nauczy się poprawnej 
wymowy, Higgins - jeszcze jednego język~: mowy s.e~ca . Ale 
czy wejście Elizy do salonów amb~sadora Jes.t dla me] awan
sem społecznym? Czy awans społeczny możliwy jes~ w us.troJ~ 
kapitalistycznym? Czy wartości ludzkie odgrywają tu Jak~~ 
rolę? Pani Higgins, nie zdając sobie sprawy, ze osądza swoJ 
świat, stwierdza: „.„czymże są te zalety? Po prostu sumą ma
nier i nawyczek wielkoświatowej damy, która bez odpowied
nich środków nie potrafi zapracować złamanego grosza" 

Shaw nie doceniał rewolucyjnej roli proletariatu w prze
kształceniu świata. Błędem byłoby więc za reprezentanta kla
sy robotniczej w „Pygmalionie" uwaźać Dool~ttle'_a, choć jego 
ustami. autor w ypowiada demaskujące burzuazJę aforyzmy 
w rodzaju tego o „Scylli przytułku i „Charbydzie" moralności 
burżujskiej". Doolittle to raczej lumpenproletariusz. Dodatnimi 
cechami wyposażył natomiast Shaw Elizę i Higginsa. Rozsta
jemy się z nimi przekonani o ich wartości --:-- o prostocie, pra
wości i poczuciu godności ludzkiej :__ Elizy, o krytycznym sto
sunku do „wielkiego świata" .:__ Higginsa. Dalsze ich losy do
powiecie sobie · sami. QdrzU"ca111y ·bowiem· dopisane przez 
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Shaw'a późniejsze zakończenie „Pygmaliona", w którym Eliza 
zgadza się wyjść za Freda, co przekreślałoby dodatnie rysy jej 
charakteru. Zakończenie to jest jeszcze jednym dowodem, jak 
pisarz w ustroju kapitalistycznym ulega jego naciskowi. 

Z innym światem, oddychającym świeźym powietrzem, 
zetknął się Shaw w 1931 r. Odwiedził Związek Radziecki. Od
tąd do końca źycia pozostał entuzjastycznym jego zwolenni
kiem, czynnym obrońcą pokoju. 

,Jak dziś oceniamy i rozumiemy Shaw'a? Póki istnieje Jlil 

" świecie kapitalizm z całą swoją nadbudową, dzieło Shaw'a nie 
traci na aktualności . W okresie międzywojennym wystawiano 
u nas jego sztuki często . Ale i nasza burźuazja usiłowała stępić 
ostrze jego satyry obyczajowej, pomniejszyć jej wymowę do 
wymiarów przekornych igraszek zręcznego kalamburzyst r . 

Dziś Shaw'a nie uwaźamy tylko za kpim:za . Jego teatr służył 
do wyrażenia tez o doniosłym na owe czasy znaczeniu, a i dziś 
jeszcze źyją potomkowie wyszytlzony~h przez niego postaci . 
Shaw domagał się od teatru „udziału w kierowaniu postępem 
myśli" i źądanie to sam realizował. Na scenie staje Shaw w po
zie moralizatora. Zaprawiona drwiną satyra jego walczy 
„o zdrowy rozsądek" , o prawa człowieczeństwa. Mówił o sobie 
źartobliwie , źe przewyźsza Szekspira, bo gdy 1.amten zarzucał 
Bogu, że nie sl worzył ludzi lepszymi, on zwraca się do ludzi, 
by wypełniali obowiązki doskonalenia się. Większym ni~ 
Szekspir, oczywiście, nie był, ale społeczna rola jego pisarstwd 
była niemała. Postępowe znaczenie jego twórczości już w 192'1 
r. najlepiej ocenił pierwszy komisarz ludowy oświaty ZSRR, 
Anatol Łunaczarski, mówiąc o nim: „Gdy się pomyśli o Anglii, 
o jej zakorzenionych obyczajach, o· straszliwej hipokryzji, 
przenikającej nawet klasę robotniczą, zrozumie się dopiero, 
jaką przeogromną rewolucyjną siłę reprezentuje tam Shaw" . 

Sądzę, że i dziś mamy prawo powtórzyć za Georg'em Bid
wellem, iź do G. B. Shaw'a w pełni moźna zastosować słowa 
jego epitafium, napisanego dla kogoś innego: „Takiego czło~ 
wieka traci się nie z chwilą jego śmierci, lecz dopiero, gdy na
sza własna nadejdzie . Więc dopóki nie nadejdzie, rozkoszujmy 
się nim!" 

Waleniar Lachnitt 
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G. B. S. - mówi„. 

„Anglicy to rasa sama dla siebie, rasa odrębna, żaden An~f· 
lik nie stoi tak nisko, aby mieć sumienie, i zarazem tak wys?ko, 
aby być niesumiennym. Każdy jednak Angli.k przychod~1 i:a 
.świat z przedziwnym talizmanem, który czyni go panem sww~ 
ta, jeśli Anglik czego chce, nie przyzna się nigdy, że teqo ~hce! 
CLE:lrn cierpliwie do czasu, aż zbudzi się w nim - Bog jeden 
wie w jaki sposób - głębokie przekonanie, że j~~t jego m~
ralnym obowiqzkiem i .religijną powinnością po~b1~ tych, kt?
rzy to posiadają, czego on pożąda . A wtedy dązy jUZ upCLrc1e 
i b.onsekwentnie do celu. Jak arystokrata- czyni to wszystko, 
co mu się podoba, i przywlaszcza sobie wszystko, ~z?g? za
prngnie; jak kupiec - zdąża do celu ze sk~upulat11os.c1q 1 :-vy
trwalościq, która wypływa z mocnego przeswiadczerna rel1g11-
nego i głębokiego zmysłu moralnej odpowiedzialno~ci. I n~gdy 
nie jest w klopocie, kiedy chodzi o gest moralny; jako w1elk1 
szermierz wolności i niepodległości ludów, podbija połowę 
.~wiata i nazywa to kolonizacj4. Gdy potrzebuje nowego rynk':1 
dla swych zleżałych towarów manchesterskich - v..:ysyła i:i1-
sjonarzy, którzy mają zwiastować dzikim ewangel1~ pokoju; 
<lzicy oczywiście zabijają misjonarzy, a wtedy Anglik chwy1~ 
za bror!, walczy za wiarę, zwycięża - a jako 11nagrodę boską 
bierze w posiadanie rynek zbytu„. Nigdy nie można Anglikowi 
dowieść, że nie ma słuszności, gdyż- wszystko, co czyni, wy
pływa - z zasad: prowadzi wojnę z zasad patriotyzm':1, osz.u
kuje z zasad kupieckich, ujarzmia wolne ludy z zasad 1mpena
listycznych, dotrzymuje wierności swemu królowi z z.asa_d 
lojalności, a ucina glov.;ę swemu królowi z zasad republ1kan
skic11. 

(„Mąż przeznaczenia", r. 1894) 

11Rosjanie mają swoje credo, w które wierzą: jest to credo 
powszechne, ogólnoludzkie. Szkoła nie uczy Rosjanina, aby 
się uważał za Rosjanina; jesl on członkiem międzynarodowego 
proletariatu, który obejmuje również i prolelarial brytyjski. 

10 

Rosyjski cieśla, mularz czy rolnik nie żywi wrogiego uczucia 
dla cieśli, mularza czy rolnika brytyjskiego i nie będzie z nim 
walczył jako z takim. Lecz jeżeli kapitalista brytyjski rzuci 
wyzwanie komuniście rosyjskiemu, mówiąc: 11Dla jednego lub 
dla obydwu z nas wybiła ostatnia godzina!", spotka się oko 
w oko z bezwzględnym, karnym, dobrze uzbrojonym zapale11-
cem . A słynne marksislowskie prnwo rozwoju historycznego 
będzie po stronie zapale/zca. 

(Great Malvern, 11.8.1931 r.) 
Mówiqc o Slalinie prngnę powtórzyć z naciskiem to, co 

JUZ mówiłem i powtarzałem niejednokrotnie. Stalin jest naj
większym obrońcą polwju. Jemu Związek Radziecki zawdzię
c7a spoistość i snę, a ta siła zabezpiecza pokój świata. Pu
wtarzałem to już niejednokrotnie, że cywilizacja możliwa jesl 
tylko w oparciu o ustrój komunistyczny. Tylko ten ustrój za
bezpiecza nam wszystkim pokój. Jest to sprawa życia lub 
śmierci ludzkości. 

(Z wywiadu udzielonego A. Słonimskiemu. 
Odrodzenie nr 51-52 z 1949 r.). 



N a jbliższe premiery : 

L. HACHJ\lt\NOW 

»NIESPOKOJNA ST AROSć« 

• 
1\1. GOGOL 

»OŻENEK« 

(Odciąć i wrzucić do skrzynki, z 11<1jduj ąccj się w p cilMni) 

Przedstawienie podobało mi się (co i dlaczego?) 

Nie podobało mi się (co i dlaczego?) 

Chciałbym, abyście grali (co i dlaczego?) 
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