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JANUSZ MAKARCZYK

Perzynskiego - ..lL.ekkomyélna siostra*™

Pomiedzy salag restauracyjna a Kkawiarnig ,,Europejska“
w Warszawie w okresie miedzywojennym byl diugi korytarz,
gdzie staly wygodne foteliki i stoly kawiarniane. Malo osob
siadato tutaj; na sali byl przeciez stolik Makuszynskiego, byl
stolik ,,putkownikow", gdzie nie rzadko siadywal jaki§ mini-
ster, byty stoliki zajmowane dzien w dzien w godzinach przed-
poludniowych przez znane w Warszawie piekne panie. Tu
w korytarzu siadano, by spokojnie wypi¢ kawe lub przeczy-
ta¢ gazety.

Prawie codziennie pomiedzy godzina dwunasta a wpét do
drugiej przy drugim stoliku w glgb siedzial lysy pan, zawsze
nienagannie ubrany, pan ktéry miat bardzo specjalny usmiech.
Us$miechal sie inaczej, jako$ dobrze do ludzi prostych i sarka-
stycznie do pieknych, wystrojonych pan, o ktérych wiedzial,
ze czesto w swych lazienkach maja... sklad rupieci. Tuwim na-
zywal te panie Zonami ,strasznych mieszczan®, lysy, niena-
gannie ubrany pan — poswiecil studiom nad tym $rodowi-
skiem zycie. Perzynski bowiem byl pisarzem Warszawy, a ra-
czej tego co nazywano ,,Warszawka‘. Wszystkie jego powiesci,
wszystkie doskonale napisane sztuki, to jeden protest prze-
ciw zalganiu sie mieszczanskiego s$rodowiska, w ktorym je-
dyng realng wartoscig, jedynym prawdziwym miernikiem
czlowieka byl pieniadz.

Perzynski przezyl sw6j dramat osobisty. Cale zycie skrepo-
wany konwenansem $rodowiska nie moégt urzadzié sobie
swych osobistych spraw, przeklinat pruderie, ktéra kosztowata
go szcze$cie osobiste, pustke formy za ktora nie bylo nic. Nie
walczyl o zmiane stosunkéw spoltecznych; po prostu zgrzytal
na istniejace i z tego bolenia osobistego, z tych zgrzytéw i bun-
tow powstala cala jego literatura.

Formalnie pisywal w prawicowej prasie. Pisywal tylko
felietony lub drukowal w odecinku powiesei. Nigdy nie zajmo-
wal sie politykg, ktéra go nudzila. Faktycznie cala jego twor-
czo$é byla oskarzeniem istniejacych porzadkéw, wskazywa-
niem, ze nie moze odrodzié sie spoteczenstwo, w ktoérym glos
decydujacy ma byle kiep o wypchanym portfelu. Nie walezy?
o prawa kobiety jak Boy, nawet troche sie z tej walki wy-
$miewat, ale w wszystkich powiesciach motyw praw kobiety
do zerwania pet przewija sie wyraznie. Perzynski byl do tyla
przekorny, L'e $miat sie z rzeczy, w ktore wierzyt i przymruzat
oczy na rzeczy, ktoérych nie znosit. Prawde o nim mowity jego
ksigzki — nigdy on sam.

On sam byl zawsze wytwornie ubranym, atronigcym od
ludzkich spraw eleganckim panem, ktéremu notorycznie bra-
kowalo pieniedzy nawet w chwilach, gdy tantiemy teatralne
wynosily naprawde imponujgce sumy.

Dzi§ nie byloby do pomyslenia robienie takich cudéw, jakie
Perzynski wyeczynial z wydawcami. ,,Mechanizm Zycia“ byl
sprzedany trzem wydawcom, a wydal go czwarty... przez za-
skoczenie. Gdy zwracano mu na to uwage, (oczywiscie wy-
dawcy zwracali.... uwage) Perzynski umial sie tak wytwornie
zdziwi¢, robil taka obrazong mine, ze kapitulowal — wydaw-
ca. Perzynski obiecywal skruszonemu ,wydawcy' nastepna

powiese i.... bral z miejsca jeszcze jedna zaliczke. Po tym
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szed! do ,,Europejskiej*, gdzie czekal na niego najwierniejszy
z wiernych przyjaciél Jan Adolf Hertz, autor ,Mlodego Lasu*.
Trzeba bylo obserwowaé¢ jak klaniali sie ze sobg z Makuszyn-
skim, gdy Makuszynski mijal stolik Perzynskiego. Ile w tym
bylo wykwintu, wylania, serdecznosci dwoch tak popularnych
pisarzy. Gdy Makuszynski przechodzil Perzynski zwykt byl
mawiaé; ,,Oto czlowiek, ktéry ma pelen brzuch — serca“,
a Jan Adf w swej nadziemskiej dobroci protestowal: ,Alez
Wilodzimierzu, przeciez ty bardzo lubisz. Na to Perzynski;
»Jan Adolf wie zawsze lepiej niz ja kogo lubie". Perzynski
dawal do zrozumienia, ze nie lubi nikogo, twierdzil, ze jak zyje
nie dal nikomu dobrej rady, a zwlaszcza poczatkujacym pisa-
rzom. Jan Adolf mrugal wtedy i patrzyl na mnie; bylem zy-
wym zaprzeczeniem stéow i zapewnien Perzynskiego, ktéry nie
jedna noc poswiecil na pakowaniu mi do glowy tajemnic kun-
sztu pisania gdla sceny.

Pod pozorami nienagannosci zewnetrznej, pod pozg kpiarza,
kryt sie glteboko dobry czlowiek, wspélczujacy ludziom i skro-
mny mimo pozoréw bufonady. Zeby sie o tym przekonaé, wy-
starczy przeczyta¢ jego powieSci, wystarczy przypomnieé sobie
»USmiech losu“, wystarczy zobaczy¢ na scenie , Lekkomys$lng
siostre‘.

Perzynski stawia problem tak: Maria w ,,.Lekkomyslnej sio-
strze” niewgtpliwie wyjechala do Wiednia i byla na utrzyma-
nic bogatego Austriaka, ale dlaczego? Byt to jedyny sposéb
utrzymania dla kob’ety bez majatku, ktérej pracy przeciez nikt
nie dal. Co miala robié niemajetna siostra swych braci? Wydali
ja za maz za przyzwoitego cztowieka, ale za czlowieka ktory ja
fizycznie brzydzil, wyémiali jej naiwne wiersze, wyémiali jej
dazenia do usamodzielnienia sie — wyjechala. Czy nie wpadta

z deszczu pod rynne? Alez oczywiscie, ale musiata wpasé z desz-
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czu pod rynne, ba dla niej nie bylo innej drogi. Albo zycie
z mezem, ktorego nie kochala, albo takie zycie w Wiedniu.
Trzeciego wyjscia nie bylo.

Prostytucja stawala sie jedynym wyjsciem z sytuacji. Mogla
to byé prostytucja legalna, albo nie legalna, ale fakt pozostawat
faktem. Perzynski pokazuje i druga kobiete. I ta druga zyje
z mezem tylko dla pieniedzy, a radzi sobie bez skandalu utrzy-
mujac zwyczajnego hochstaplera, swego kochanka. Ale ta dru-
ga dzialajgca po cichu jest rozgrzeszona przez spoleczenstwo —
Maria natomiast jest potepiona. Wolno zdradzaé, wolno zyé za
pieniadze meza kobiety z ktéra sie ma romans, ale pod warun-
kiem zachowania pozoréw — dyskretnie. Nie wolno glo$no
powiedzieé, ze sie chce zaczekaé¢ na rozkaz serca, ze sie nie chce
prostytuowac legalnie czy nie legalnie. Tego nie wolno, Maria
bedzie potepiona.

Czy bezapelacyjnie?

7 poczatku wydaje sie, ze tak. Ze spoleczenstwo w obronie
swych form zycia bedzie do konca nieublagane dla postepku
Marii. Ale Perzynski nie byt by Perzynskim gdyby tak postawil
sprawe. A co by bylo powiada on, gdyby nagle Maria zdobyta
wielkie pienigdze? I Maria zdobywa pienigdze w sposob jedy-
nie w owych czasach prawdopodobny. Umiera jej kochanek
w Wiedniu i zapisuje jej swo6j majatek. I teraz cate ,spoleczen-
stwo® nagle zaczyna wielbi¢ jej postawe, nazywa ja nieprze-
cietng naturag i nie tylko przebacza, ale wprost chce na rekach
nosi¢. Nasza kochana, trzeba znalez¢ jej wiersze, te wySmiane
wiersze — to jej zrobi przyjemnosé.

Wydawato by sie, Ze teza jest juz udowodniona, ze teraz moze
juz spas¢ kurtyna. Nie. Maria zrzekla sie spadku. Maria nie

cheiala ,takich* pieniedzy. Maria postanowila zaczaé nowe,



uczciwe zycie, zycie z pracy. I teraz wybucha bomba — idiot-
ka — okradla nas — bo wszyscy w ten czy inny spos6b na te
pienigdze liczyli.

Teraz dopiero cala ropiejgca rana jest otwarta. Patrzcie oto
jest rodzina szanowana, budujgca handel czy przemyst redzimy,
oto brat Marii szanowany przedsiebiorca, oto jego zona niena-
ganna pani, zapewne prezeska jakiej$ dobroczynnej instytucji
z swym skrytym przed oczyma $wiata kochankiem, oto kapi-
talna kuzynka i niepokazana, a jakze wyrazna mama tej ku-
zynki, oto drugi braciszek — lowca posagowy — oto podpory
burzuazyjnego spoleczenstwa. Tak oni naprawde wygladaja.
Sa nieugieci w swych zasadach wobec stabych i biednych i pla-
szczgcey sie, zdolni do kazdego kompromisu wobec ludzi bogat-
szych. Wyobrazacie sobie tego braciszka Marii jako pracodawce?
Bedzie siebie nazywal ,,chlebodawcyg* i bedzie zylowal prace
ludzka jak sie tylko da. Suma takich wlasnie ludzi bedzie two-
rzyla opinie publiczng, wytoni z siebie rzad — w kazdym razie
bedzie pretendowata do ,,rzgdu dusz‘.

1 dlatego ,,Lekkomys$lna siostra‘ jest aktualna. Wtadnie dzis.
Dzi§ wiasnie kiedy tylu ludzi zapomnialo, a tylu juz z racji
swego wieku nie wie jak wyglagdal prywatny wlasciciel duzego
sklepu, fabrykant, dyrektor i wilasciciel malej firmy. Oto tak
wlasnie wygladal jak go Perzynski pokazal. Przypatrzcie sie
mu uwaznie. Przypatrzcie sie Zonie tego ,budowniczego®, na
ktérego inwestycjach ,caly kraj by skorzystal“ przypatrzcie
sie kochanej kuzyneczce i postuchajcie o jej mamie. To oni —
podpory burzuazyjnego spoleczenstwa.

Dzielo pisarza zazwyczaj malo ma wspélnego z samym pisa-
rzem. Gdy jest genialne nie przemija — pisarz z natury rzeczy
przemija. Perzynski piszac , Lekkomys$lng siostre* napewno nie

myslal o tym, ze bedzie ona groznym ostrzezeniem dla spole-
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czenstwa budujgcego socjalizm. Perzynski nie byl socjalists.
W zyciu milczal. W pismach dochodzit do glosu — wielki ludzki
glos demaskujacy zlo i wolajacy o sprawiedliwosé. On sam byt
zawsze nieporuszony, zawsze jednako z pozoru zimny, zawsze
wytworny i nienagannie wychowany. Raz tylko pamietam kie-
dy wybuchnal; przeczytal jakas powies¢ o dobrym fabrykancie,
ktory ksztalcit mloda robotnice i kochajac sie w niej, idac za
glosem jej serca, wydal jg za maz i wyposazy!l za innego. Wtedy
Perzynski zawotal; ,,Takich powie$ciopisarzy powinno sie smola
oblewa¢ i kla$¢ na rozpalone wegle“. A po tym zaczal zaraz kpi¢,
jakby wstydzac sie wybuchu. Nigdy nie moéwil prawdy o tym,
co czulo jego serce, ale glos tego serca zawsze zagluszal wszyst-
kie inne glosy w jego pisarstwie. I dlatego dzielo jego przeszio do
literatury.
(—) JANUSZ MAKARCZYK
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