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Jedni ród sławią, inni zręczność swoją, 
Inni swe skarby, inni ciała siłę, 

Inni strój modny, choć im źle go skroją ; 

Inni sokoły, psy i konie mile. 

I każdy jedno ma upodobanie, 
Które najwięcej radości mu sprawia. 
Lecz nie chcę z nimi wchodzić w porównanie. 
Nad wszystko dobre, moje lepsze stawiam. 

Dla mnie twa miłość lepsza niż ród stary, 
Droższa niż skarby i strojów przepychy, 
MilsŻa niż sokół, konie i ogary. 
Drwię, mając ciebie, z całej ludzkiej pychy. 

Lecz wynędzniałem od tego zarazem, 
Drżąc, że odejdziesz, czyniąc mnie nędzarzem. 

Przelożyl 

Maciej Słomczyński 



Wll./'1.11 SZIJ\SPIR 

Adolf Rudnicki 

ROMEO i JULIA 

Ktoś niedawno temu napisał, że współczesna książka 

o milości mogłaby stano\\ ie rewelacjQ dla now ego pok o! ·­
nia. vV poulrie.i rnzm.i\\"i e ze mną głośny pisat-.i: ,J. zwie17yi 
mi się, że marz.\· ri Jtap isaniu cl u że j ksi4żki milo wj . 

(J. pisze tcn1z mało). Pc\\·na młoda osoba, z której zcl ~t­

nicm mus?.ę s ię li cz _,·ć. o'wiaclczyta mi, że mnie przestanie 
czytać, j eś li nic .i:o cz.nę pi . c1ć o miłości. „Zrozum -- powie­
działa - że n ic in!1cgn n ikor,o nie interesuje, ud n j ri 
1y1 ko". W Kazimierzu nad \·V istą usłyszałem to samo od 
pewnego malarza. la u rea ia nagrody państwowej. 

Do roku 19-Vi sac z ih~m · . iz ksiqżck o miłości starczy na 
kilkaset lat i że .~ mia ! " 1no7.nd ten temat zawiesić na k !­
ku. Po dziesięciu latach „;~ajęcia się ważniejszymi ~prn ­

\\·ami" oclczwa! si · g l<'.1d p k w nbt żonym mieście. Ok<. a io 
się, że z ch\\"ilq gdy u ~ la.i c świeży dopływ, w~·sytha.i • I 

\vszys tkie \\Tzoraj sz wody; to doświadczenie przyswoili­
śmy sobie w s topni u \\·i ększ>'m ni7. ktokolwiek pr?.cd 
nami. 
Książka miłosna b.dab • rewelacją dlatego, że miłość, 

jak nic poza nią, opuku ją człowieka opukuje także epo­
kę. Spra\\'dza wartość je.i g l ę b s ze j legitymacji. Dop;c ­
ro w miłości \\'idać co nn D \ -artu naprawdę. 

Il 

Kitka tygodni temu moja umiłowana przyjaci4łka Ani a 
wróciła z \\'czasÓ\\', które spędziła w jednym z domów 
mlodzieżow.\-ch. Opo\\'i ad<i~a mi. że nocami wędró\\·k i 

chłopców na salę clzie\\'c;r.ą t trwały bez usta nku. Pewncg.-, 
dnia jeden z glówn;1·ch ,.rm:rnbiaków" skarżył się przed 
nią na bohatera które.is z książek Newerlego, że zbyt ob­
cesowo dobiera się do kobiet. ,.To nie może być żaden 
wzór dla nas. Pisar·w powinni napisać dla nas ksią:C kc; 

w edle której mogtib.\·śm~· s ię kochać. Która by nas uczy· 
la, jak mamy m<j\\'it clo dziewczqt, bo m y jestesmv 
ciemni"'. 

- Taki lis - cloclala. 
hiąi.ekl 

\V :10cy nic p 1trzebo\\'ał 
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Wyobr żarn s bie, że l::t tego chl npca Ania była tarą 

idiotką, Ciocią-Klocią, z której n ależało zrobić balona. 
Zrobiwszy z nie j balona prawdopodobnie zaraz zapomniał 

tę przeszło czterdziestoletni<) kobietę o niedzisiejszej uro­
dzie, postarzałą babkę; babkami w zupeł­

nie innym sensie były dlań młode dziewczęta. 
Cale swoje życie Ania poświęciła na to, by ten chłopiec 

mógł żyć w n o \ y c h w a r u n ka c h. Dwadzieścia 

lat temu pokolenie Ani wybrało drogę. Odrzuciło w szyst­
rn co było y I ko d u sz ą; naokoło za dużo w ówczas 
było duszy, a młodość szu ka zw.vkle \\ artości przeci\\·nych 
tym, które sprzedaj a na rynku; na tym polega jej po­
prawka. Ania n i riochodzila z klasy robntniczej: z t:::- go 
tytułu ofiarując wszystko, miała się jeszcze za coś gor- . 
szego. Cały maj swego życia przebyła w więzieniach. Po 
Wrześniu z mężem przedostała się do Związku Radziec­
kiego. Wrócili z Pierwsz'l Armią. Wkrótce potem mąż. już 
dygnitarz, zamieni! Anię na kogoś o połowę młodszego . 

Dwoje dzieci uświęciło ten nowy związek. Ania została 
sama. Po tej historii przybyła jej jedna właściwość: gdy 
rozmowa schodzi na sprawy miłosci, w oczach Ani zaczy­
nają się dziać dziwne rzeczy; nawet nie zorientowani ury­
wają wówczas w pól zdania. 
Pożerany przez swą młodość chłopiec nie mógl zobaczyć 

tej starzejącej się kobiety, n ie obchodził a go; był 
dwudziestoletnim ciołkiem. Nowa młodzież właściwie jest 
ślepa na o j c ó w e p o k i. Nikt nie może liczyć m1 
wdzięczność historii. 

Czterdziestoletni pisarz K. niedawno temu został dLiad­
kiem. K. lubi „pryszcza tych" - tak nazywają nową gene­
rację pisarzy - zarówno tych, którzy n i ez a u w a że­
n ie przeskoczyli trzydziestkę, jak młodszych. K. mówi 
im wszystko. K. zakłada, że wiedzą to co on, więc można 
im wszystko powiedzieć. 

Nie wiedzą, to raz. A jeśli na\vet wiedzą, wiedzą i n a­
c ze j, to ważne. Ale właśnie o tym najtrudniej pamię­
tać . Jedna generacja może uchwycić drugą tylko przez 
analogię: czterdziestoletni artyści, do których zbliżaliśmy 
się dwadzieścia lat temu, tonęli dla nas we mgle. Tylko 
w nieznacznym stopniu nasza admiracja rozrzedzała tę 

mgłę. By 1 i s t a r s i. 

IV 

\VszystV.ie cechy niespokojnego czasu, w którym ży Je­
my, i ustroju, który zbudowaliśmy, sprzyjają swobodzie 
obyczajów, bolesnej tak dla Ani, jak dla wszy~tkich ods11-

Stratford nad Avonem, rodzinna miejscowosć Szekspira 



niętych przez wiek, tem1wramcnl czy wzgl<;dy moralne. 
Wystarczy prze.1sc naszymi ulicami, by stwierdzić, iż 

chłopcy i dziewczęta mają twarze obyte z mi!ościq, śmia­
łe, zaczepne. Młodzież zdaje sobie sprawę z kapitału mlo­
d_ości i nie chowa go do pończochy. Wszystkie nasze więk­
sze miasta przypominajq dworce kolejowe pod względem 
przemieszania ludności: wyrwane z wiosek i miasteczek 
dziewczęta wyzbyły się skrępowania. Dziewczęta z du­
żych miast nigdy nie czuły się skrępowane. Malarz G. 
opowiadał mi, że jego kuzyn, student, co pewien czas 
prosi go o klucze do mieszkania. „Zbierajq się tam w kil­
koro. Piją do godziny pierwszej, drugiej, potem gaszą 

światło. Nie wiem co dalej robią". 

V 

„Powinni dać nam książkę, wedle której moglibyśmy 

się kochać; która by nas uczyła, jak mamy mówić do 
dziewcząt" - te słowa 1 is a z domu wyp~czynkowego 
można uważać za chytre. Ale nawet chytre mieszczą się 

na tej samej linii, co inne wołania przytoczone na po­
czątku. 

Wołania te brzmią: żyjemy swobodnie, ale ta swoboda 
nie daje nam szczęścia. Jesteśmy tacy jacy jesteśmy, ale 
przecież nie tylko tacy. Jesteście starsi, macie lepsze oczy, 
tedy oświećcie nas. „Dwadzieścia osiem tysięcy nagich ko­
biet stało ~)~\·me;:;u dnia na placu czekając na piec. By­
liśmy na tamtym placu. Cala młodzież współczesna była 
tam, nawet ta, której tam nie było. Pomimo to miłość po­
została dla nas miłością wbrew pozorom. Przyszły usiło­
wania, by z miłości „nie robić katedry'', pomimo to mi­
łość m o g ł a by nadal „być katedrą'', a tęsknota nadal 
najpiękniejszym uczuciem. Wystąpcie z tą prawdą, która 
tylko pozornie jest kłamstwem. Ludzkość nie może żyć 
bez miłości. Nawet po piecach oświęcimskich. I nawet 
w obliczu bomby H". 

Zdaje mi się, że ten podtekst wspólny jest wszystkim 
wołaniom o książkę miłosną, umieszczonym na początku. 
Łącznie z wołaniem 1 i s a. 

Adolf Rudnicki 

Dom rodzinny _Szekspira w Strat.ford.zie; obecnie muzeum 
szekspirowskie 



Wiliam Szekspir 

Z TYRADY BEROWNE"A O MILOŚCI . 

Badanie to część niezbędna istnienia 
Żyjąc musimy badać bez wytchnienia. 
Lecz gdy w dziewczęce patrzymy ocz ta 
Czyliż treść bytu nic jest osiągnięta? 
Któż bo z was odkrył, moi przyjaciele, 
Z ołowiu trudem rytm tak doskonały , 

Jak go wam oczy błyszczące wydały, 
Ci poetyckich natchnic11 karmiciele'! 
Inne nauki, obarczając głowę 
Wydadzą jeno owoce jalowc, 
Biernych pedantów, z których korzyść żadna; 
Miłość, w żrenicach kobiecych badana, 
Nie spocznie w mózgu martwa i bezwładna, 
Lecz elementów silą podsycana 
Jak myśl we wszystkie wlad:r.e wrasta bujnie 
I każdą silę posila podwójnie 
Ponad zwyczajne zmysłów przeznaczenie. 
Spotęgowane źrenicy spojrzenie 
W kochanka oku, woli wzrok oślepi; 
Słuch jego lada szmer wysłyszy lepiej 
Niźli złodzieja ucho podejrzliwe. 
Czucie subtelne ma i tak wrażliwe 
Jak delikatne macadła chrząszczyka. 
A czyż wykwintny smak jego języka 
Smakosza Bakcha nie przeszedł z kretesem? 
Gdy miłość mówi, jakby bogów glosy 
Harmonią do snu tuliły niebiosy. 

Przelo:!:yl 

Edward Porębowi. cz 

( .. st r n c o n c z n ch o cl y mi 1 o s n c " , akt. IV. s<'. ITI) 

Pokój, w którym urodził się Szekspir 



Leon Pini1zski 

O „ROMEU JULII" 

Z niezliczonych dramatów, jakie wydała literatura 
świata, opiewających uczucie miłości, żaden nie może 

się ani w części równać wziętością i sławą z tragedią 

szekspirowską, osnutą na włoskim podaniu o Romeu 
i Julii. 

W czym leży moc i urok tego dzieła, które, zjednaw­
szy sobie już za życ:a poety niezmierny sukces, po dziś 

dzień zawsze te same, głębokie i nad wszelki wyraz fa­
scynujące wywołuje wrażen,i e'! Niezawodnie przede wszy­
stkim w odczuciu i zrozumieniu przez autora miłości we 
wszystkich je.i fazach i objawach i darze przedstawienia 
jej w takiej potędze, ,iż dla koch anków wszelkie inne 
względy życiowe znikają, a jedynie miłość opanowuje 
w zupełności wszelk ie ich myśli i dążenia. Ale niedość 

na tym ; nadto cały układ tragedH ze swą ożywioną i w 
wypadki bogatą akcją na chwilę nas od głównego m o­
tyw u nie odrywa, lecz przeciwnie służy niezmiernie sk u­
tecznie do tego, by w sposób jak najefektowniejszy ro­
mans miłosny i jego dZ!ieje od chwili zbudzenia się wza­
jemnych uczuć do momentu, gdy kochankowie padają 
ich ofiarą, uwidocznić i jak gdyby wyrzeźbić. 

Temat dramatu był za czasów Szekspira ogólnie znany 
i popularny. Jest on jakby stworzony do tego, by skre­
ślić losy miłości odwzajemnione.i w całej pełni, al e zła­

manej walką z zewnętrznymi przeciwnościami . Trudno 
o motyw bardziej przejmujący, jak ow a nieubłagana, 

z tradycyjną „wendetą" połączona nienawiść rodowa, 
która staje na przeszkodzie trwałemu połączeniu się 

dwóch serc. 

Motyw to nadto tak typowy dla slosunkó\i.r włoskich, 

iż mniemano dawniej, że jakiś fakl r zeczywisty mu­
siał być podstawą realną historii o Romeu i Juli-i. No­
wsze badania jednak temu przeczą. Nazwa rodów Mon­
tecchi i Capuletti i wzmianka o ich sporach pojawia się 

okolicznościo\\"o u Dant ego w VI p ieśni Czyśćca, lecz ani 
nie jes t stwi rdzonem, by w Wcron 'e r·z czywiście żyły 

powaśnione rociy tego nazwis a (tylko ród Montecchich 
Scena szek.>p i ;·oa' ska wg rysunku de Witta z 1516 r . 



był znany w Weron;c). a tym mnie.i, by historia Julii 
i Romea opierała się na historycznej prawdzie. 

Kiedy legenda ta powstała i kto ją wymyślił, nie wie­
my. W XVI wieku była ona we Włoszech bardzo popu­
larną i przejęli ją do swych nowel Da Porto i 13andello. 
Na podstawie noweli Bandella op'era sic; też główne źró­

dło Szekspira. którym jest poemat Artura 13rookc·a, wy­
dany w r. 1562 pt. The tragi.call Historye of Romeus and 
Juliet. 

Wspomniane zresztą prace nic wyczerpują wszystkich 
opracowań, opartych na włoskim podaniu o nieszczęsnej 
parze kochanków. Było :eh we Włoszech więcej, co nas 
jednak tu bliżej nic interesuje. Ze źródeł znanych nam 
opiera się Szekspir głównie na poemacie Brookc'.a, które~ 
go w przedstawieniu akcji dość ściśle się trzyma. Poe­
mat Brooke'a ma bardzo małą Ueracką wartość, jest 
rozwlekły, nudny, afektowany, bez Lrycznego polotu i bn 
dramatycznej siły. Szckspfr ściqga dzieje miłosne Ro­
mea i Julii , które w opowiadaniu Brooke'a obejmują 

czas kilkum:esięczny, do paru dni zaledwie i przepro­
wadza akcję z błyskawicznq szybkościq. Romans kochan­
ków to jakby kwiat wspaniały, rozkwitły nagłe i nie­
spodzianie i nagle też burzą przeciwności złamany. 

Dwa są w dramac:c przewodnie motywy, jak gdyby 
dwie siły z sobą walczqce: miłość kochanków, namięt­

nie rozbudzona zaraz w chwili pierwszego spotkania się, 

i nienawiść rodów, która zreaEzowaniu tej miłości stoi 
na przeszkodzie. 

Z obojg·iem bohaterów zaznajamia nas poeta w p'.erw­
szym akcie w ten sposób, iż charakteryzuje nader zręcz­
nie ich stan psychiczny przed rozbudzeniem s'.ę wzajem­
ne.i miłości. Romeo przedstawia nam się jako rozmarzony 
młodzieniec, pragm1cy miłości, która jest dla niego ele­
mentem do życia niezbędnym. Kocha się więc, ale nie 
w Julii,. której dotąd nie zna, lecz w inne.i piękności, Ro­
salinie, zgoła nicczu!ej na jego westchnienia. Miłość Ro­
mea ku Rosalinic jest uczuciem wmówionym. nieszcze­
rym, rozmarzeniem poetycznym raczej, szukającym do­
piero przedmiotu, aniżeli rzeczywistym uczuciem. Jedno 
spojrzenie .Juh w kilka godzin póżn'.ej cały ten roman­
tyczny „zamek z kart" obala. 

Romeo następnie pod wpływem prawdziwej , odwzaj cm­
niorx~j milości przeistacza się, odzyskuje humor, żywość 
usposobienia, kryje już wówczas swą miłość. nic okazując 
jej wobec obcych na ze wn<1trz. pociczas gd~· serce jego 
jest ni<! w istocie opanowane cl" ~~lt;bi . 

. Julię poznajemy najprzód w n ajbliżs zym kole rodz:n­
nym, jako młodziut!GJ , zCJlcdwic 14:-lclni<l c!1iewczynę. 

„Wytworne to warz11s:wo siar!alo na scenie . co bardzo 
pneszkadzalo aktorom„." (rys. Kay Amllrnse) 



mającą po raz pierwszy pojawić się na balu w domu 
rodzicielskim, a1e na wpół przyrzeczoną już w przyszły 

związek małżeóski hra biemu Parysowi, który to, czysto 
konwenansow. rn;,1:iaż , odpowiada życzeniom jej ojca. 
Robi ona wrażenie dziewczyny, nie ;mającej zgoła świata, 
chętnie ulegającej woli rodziców, ujmującej i łagodnej. 

Zapytana przez matkę, co myśli o małżeństwie, odpowia­
da naiwnie, iż o tym „zaszczycie"' jeszcze nie myślała, 

uwiadomiona zaś, iż idzie o osobę hrab :cgo Parysa, daje 
do zrozumienia, że radaby zastosować swe uczucia do 
wyboru rodziców (akt I, se. 3). 

Ten obrazek Julii w życiu domowym przed poznaniem 
Romea zaznacza nam - w przec:wieóstwie do scen póź­
niejszych - w sposób niezmiernie wyrazisty, jakie prze­
obrażenie w .i e.i duszy usposobieniu nastaje wkrótce 
potem przez nagłe rozbudzenie się miłośc:. G dy widzimy 
Julię w otoczeniu domowym obok rodziców, mało dbają­
cych o .ieJ uczucia, gminnej piastunki, dawniejszej 
mamki, będącej jed yną jej pow:ernicą , nie możemy się 

po niej spodziewać ani wzniosłej duszy , ani wrażliwego 
serca. O tyle bardziej zadziwia nas ona i zachwyc::i 
w dalszym toku skarbami uczuć, które nie wychowan•'u, 
lecz własnej bogatej zawdzięcza naturze. 

Wiadomo powszechnie, że najcenniejszym klejnotem 
poetyckim w szekspirowskiej tragedii są owe sceny, któ­
re nam przedstawiaj ą wzajemne wynurzenia kochanków; 
reszta dramatu to tylk o j akby :mpuls do wywółania 

tych sławnych, niezrównanych m omentów miłosnych. 
Julia pierwsza z zachwycającą otwartością oddaje ko­

chankowi swe serce. Potęga miłości, nastrój nagłej, nie­
spodzianej, pełnej tajemn iczego powabu schadzki, 
w której, choć przestrzeń kochanków dzieH. m •śli ich 
i uczucia instynktownie się zespoliły, czyni j ą odważną 

i śmiałą, usuwa wrndzoną każdej kobi cie skłonność do 
pewnej rezerwy w wyznaniach. I w :e rzy jej Romeo, 
a wierzymy i my, że ta miłość, tak szybko zdobyta i tak 
otwarcie wyznana, ma właśnie dlatego cechę nie chwi­
lowego i przemijającego upodobania, lecz przywiazan·a 
na życie całe, połączonego z dozgonną wiernością i uf­
nością bez granic. 
Następne spotkanie kochanków to moment przed za­

warciem tajemnego ich ślubu. 
Slub Romea ,i Julii jest jednym z licznych przykładów 

w sztukach szekspirowskich owych małżeństw, zawartych 
nagle i bez wszelkich formalności. W tych częstych 

u niego ślubach, zawieranych „na podorędziu" idzie 
Szekspir za wzorem nowelistów włosk'ch, lecz podnieść· 

należy, że nie jest to tylko licentia poetica, bo taką istot-

nie bywała praktyka życia. Dopiero Sobór Trydencki 
ustanowił bliższe przepisy co do formy, koniecznej dla 
ważności małżei1stwa: obecność właściwego duszpasterza 
i dwóch świadków oraz zlecenie ogłoszenia poprzednich 
zapowiedzi. Przedtem. oświadczenie woli osób dorosłych 
w obecności jakiegokolwiek duchownego wystarczało do 
ważności aktu. Owe więc małżeóstwa sztuk szekspirow­
skich dokonujące siQ w paru m:nutach za kulisami, przy­
czem jakiś ksiądz zawsze na prędcc się znajduje, miały 
wówczas i w życiu pełną prawną ważność. 
Należy tutaj wspomnieć o franciszkaninie, bracie Lau­

rentym, który łączy węzłem małżeósk'm kochanków i jest 
ich przychylnym doradcą. Nie żyje on w klasztorze, lecz 
jakby na pustelni tuż pod Weroną, gdzie się zajmuje, 
obok udzielania pociech duchownych, pielęgnowaniem 
ziół leczniczych, wytwarzaniem leków tajemnych. Brat 
Laurenty ma, jak na mnicha, zapatrywania nieco l'.be­
ralne i sposób myślenia łagodnego filozofa, pobłażliwe­
go na ludzkie namiętności. Daje obojgu kochankom po­
uczenia i dobre rady, nic szczędzi słów pociechy i uko­
jenia. Niektórzy krytycy wcale nic są zbudowani jegJ 
pomysłami i znajdują, że rady, które on daje kochan­
kom, a szczególnie Julii co do zażycia usyp:ającego trun­
ku, są nie tylko nader niebezpieczne, ale wprost niedo­
rzeczne. Tego zdania jest np. Ri.imelin, który sądzi, że 
skoro już potajemnie pobrani małżonkowie nie mogli się 
zdobyć na wyznanie całej prawdy wobec rodziców, to 
w spÓlna ucieczka byłaby praktyczniejszym i skuteczniej­
szym środkiem trwałego ich złączenia się, aniżeli fanta­
styczny, skomplikowany i niebezpieczny pomysł mnicha 
zażyc'a trunku, wywołującego pozorną śmierć z później­
szym pogrzebem, złożeniem do grobu itd. Jakżeż łatwo 
rnoglo się coś tu popsuć, jak też rzeczywiście się s_tał?. 
Jeżeli jednak uwzględnimy zwyczaj, wówczas ogolme 
przyjęty, iż chowano ciała szybko i w otwartej trumnie, 
to pomysł mn'.cha nie przedstaw'.a się wcale tak niedo­
rzecznie. Pan Ri.imelin może być pewny, że na prosty 
środek wykradzenia się z Romeem pomysłowa i ener­
giczna Julia zdobyłaby się bez jego rady, gdyby ten śro­
dek był łatwo wykonalny i obiecywał pełną skuteczność. 
Tymczasem już sam wzgląd na to, iż pościg natychmia­
stowy w razie schwytania kochanków kosztowałby Ro­
mea utratę życia, a Julii groziłby osadzeniem w kla­
sztorze niezbyt zalecałby ten krok. Projekt brata Lau­
renteg~ ma t~ wielką za

0

letę, iż Julia znika ze świata, bo 
jest prawdopodobne, że Capuletowie grobowca nie będą 
przez czas dłuższy otwierać, tym samym może się ona 
złączyć z małżonkiem bez obawy pościgu, a nadto nie 
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traci przez to możliwośc i w dalszej przyszłości -- jako 
„cudem zmartwychwstała" - pu,iednan:a s iq nawet z ro­
dzicami i pogodzenia powaśniowych rodów. Na tym po­
lega nie tylko ro ma n tycz n ie, ale nawet p rak­
t y cz n ie lepsza strona pomysłu brata Laurentego nad 
banalnym wykradzeniem. 

• 
Najpiękniejsze barwy swej poetyck;ej palety stosuje 

autor dla skreślenia nam kochanków; ujmującymi więc 
nad wyraz są oboje, leez zaprzeczyć się nie da. że Julia 
budzi w nas zachwyt żywszy, nierównie nawet żywszy 
od Romea. Z pary kochanków Romeo jest stanowczo 
istotą słabszą, aniżeli Julia. Miłość przyciemnb jego 
myśl, a przeciwności, które spotyka, łamią wolę. Umrzeć 
po stracie Julii jest gotów, walczyć, by ją odzyskać, nic 
potrafi. 
Jakże odmienną od niego jest .Julia! Namiętność mi­

łości, którą zapłonęła, staje się niej ako natychmiast jej 
wyłącznym życiowym powołaniem; z prawdziwie kobie­
cym odczuciem widzi w niej skoncentrowaną całą swą 

przyszłość. Wszelkie inne względy wobec tego ustają, ale 
miłość nie tylko nie osłabia u niej intelektu i woli, lecz 
owszem, niezmiernie je potęguje. Mimo jej niesłychanie 
rozbujałej poetyckie.i wyobraźni tkwi w n:ej żywioł ener­
gii i praktycznego zmysłu; nie tylko pragnie calą duszą 
złączenia trwałego z ukochanym, ale zdobywa się na za­
dziwiające wysiłki myśli i woli, ażeby dojść do upragnio­
nego celu. 

W scenach z rodzicami, którzy zmuszają .ią, by oddała 
rękę hrabiemu Parysowi, objawia śmiały upór, a, gdy to 
nie pomaga, ucieka siq do podstępu i pozornej uległo­
ści Umie przy tym dziwnie panować nad sobą, grać ko­
medię, gdy tego potrzeba, s łowem. choć w nierównie 
trudniejszym jest od Romea położeniu, wobec zupełnej 

od rodziców zależności, nie staje się ani na chwilę bier­
ną istotą, l:~cz do ustatka walczy, nie tracąc nadziei i siły. 

Lecz, co nas najwięce.i w niej zachwyca, to jej nie­
zrównana determinacja i odwaga. Od chwili, gdy miłość 
związała ją z Romeem na zawsze, nie waha się nigdy, 
co czynić, n:e cofa przed żadnym niebezpieczeństwem. 

Skoro widzi, że nie prZL'lamie woli ojca, kiedy nadto ze 
wzgardą odtrącić musi od siebie powiernicę, pfostunkę, 

namawiającą ją do sprzeniewierzenia się zawartym ślu­

bom, .ieot już zdecydowana w ostatecznyn1 razie na 
śmierć samobójczą. 

Monolog JuLi przed wyp1c1c·m usypiaJ<ącego napo;u 
(akt IV, se. 3), to znów jedna z najświetniejszych kart 

szekspirowskiej poezji. T e.raz dopiero, w chwili, gdy zo­
staje w samotności bez oparcia i pomocy i ma się zde­
cydować na krok stanowczy, ·czuje całe niebezpieczel1-
stwo, które się z tym łączy. Bujna jej wyobraźnia ma­
luje wszelkie okropności możliwe, jeśli się plan n iezu­
pełnie powiedzie; samo już straszne zbudzenie się we 
wm:trzu ~robowca wśród gnijących trupów może ją 

o utratę zmysłów przyprawić. Lecz właśnie w chwili, gdy 
te trwożliwe obrazy i przypuszczenia do kulminacyjnego 
dochodzą punktu, wysiłkiem woli je przezwycięża i wy­
chyla napój. 

Jakże wytłum:.:czyć bolesny kres ich miłości? Ulrici 
i inni mają odpowiedź gotową: Julia i Romeo są zdaniem 
ich nie b ez w iny. Ich zbyt ekskluzywna, niepohamowa­
na namiętność, nieuszanowaniie woli rodziców, lekcewa­
żenie w szelkich względów, obyczajami uświęconych, 

wszystko to zostaje w sprzeczności z moralnym porząd­
kiem, opartym na związku rodzinnym, i z3 to spoty ka 
ich kara. 

In ni znów kry tycy kładą główny nacisk na to, iż Ro­
meo i Julia są niejako ofiarą :z.a społeczny rezultat po­
godzenia się obu wrogich rodów, który to skutek spo­
wodowany zostaje ich tragiczną śmierdą. 

Co d o m n ie, tak jedno jak i drugie zdanie uważam za 
n:edorzeczność. Ze stanowiska ocenienia losów kochan­
k ów według zasad sprawiedliwości musielibyśmy st:mow­
czo twierdzić, że opatrzność karząca ich w t en spcsób, 
wyrządza im oburzającą krzywdę. Ich miłość żadną mia­
rą nie zasługuje na potępienie, boć przecież przeszko­
dą w ich złączeniu s ię jest tylko owa z gruntu nieety cz­
na nienawiść rodowa, nie zaś j akieś wyższe moralne 
względy. Jeszcze mniej elementu „oczyszczającego" m'l 
drugie cytowane zdanie. Jakto, miałżeby na to poeta 
uśmiercać zachwycającą parę kochanków, których zdobi 
cudow nymi kwiaty swej poezji, ażeby chwilowo pogo­
dzić Montecchich z Capuletami, owych zajadłych pien'.a­
czy i zwolenników wendety? Ani ich znamy, ani kocha­
my, ani wierzymy w ich trwałe pogodzenie się. Tym 
mniej więe uznać możemy, że warci są tak iej ofiary, przy 
której najlepszych się zgładza, bez pewności, bez nadziei 
nawBt poprawienia złych. 

Nie, w śmierci kochanków nie ma kary za ich przewi­
ni . 71 :a. Jeżeli \V czymś chcemy się tu dopatrzeć arysto­
telesowskiej katharsis to leży ona w łzach naszych 
i współczuciu, które budzi śmierć obojga kochanków. 
Sympatie nasze są ich nagrodą, podziw i uznanie dla 



ich wiernej miłości, a niechęć i potępienie dla waśni 

rodowe.i, co ich szczęście złamała, oto są momenty mo­
ralno-estetyczne, tworz;:icc rodz<'lj „oczyszczenia". 

Data bliższa, kiedy tragedia Romeo i .Julia została na­
pisaną, jest sporna, pewne jednak, że należy ona do 
wczesnych stosunkowo prac autora. Wylicza ją Meres 
w swej Palladis Tamia pomiędzy szekspirowskimi trage­
diami (r. 1598), a nadto „pirackie" wydanie in quarto 
z r . 1097, odtwarzające tekst, p rawdopodobnie sceniczny, 
bo skrócony miejscami , dowodzi, że dramat co najpóź­

niej mógł powstać w r. 1!596. 
Młodociany charakter poezji szekspirowskiej objawia 

się · W treści wybitnie. Przesadne i często nienaturalne 
metafory i porównania, afektowane antytezy, pojawiają 
się w wielkie.i ilości. Nie zupominajmy jednak, że sposób 
wyrażania się podlega modzie tak jak strój, ruchy, zwy­
czaje towarzyskie i że ludzie nawyczek i afektacji, modą 
spowodowanych, nawet w najżywszych objawach uczuć 

nie są w stanic wyzbyć s'.ę zupełnie. Mimo nienaturalnej 
często dykcji czujemy przeci eż w szekspirowskiej tra­
gedii w ogóle, a szczególnie w wynurzeniach miłosnej pa­
ry, zawsze szczerość namiętności. 

I przebieg akcji w Romeu i .Julii zdradza w wielu pun­
ktach braki, idące na karb młodocianego wieku autora. To 
są atoli drobne stosunkowo usterki, nie osłabiające warto­
ści dziela. Jeżeli mlodość autor jest powodem tych drob­
niejszych braków, to z dru giej strony wiekowi młodzieri­
czemu poety zawdzic;czamy właściwe piękności tego dra­
matu miłości, tylko bowiem wiek mlodociany może hymn 
miłości wyśpiewać z taką silą i przekona niem, z tak rze­
wną, wzruszajqcą liryką. Widzimy to na przykładzie wielu 
innych poetów, a porównanie Romea i .Julii z późniejszy­
mi pracami szekspirowsl imi stwierdza to ponad wszelką 
wątpliwość. Uczuc:e miłości pojawia się często w innych 
jego utworach dramatycznych, nie jest jednak już ni­
gdzie póżniej motywem jedynym akcji i nigdy ani 
w części miłość młodziei1cza nie ma już tego żaru i tak 
przejmującej s:ły. 

Dramat o losach Julii i Romea rozgrywa się w paru 
dniach wiosennych. W te.i m a jowej atmosferze dwa ser­
ca ku sobie płoną i przedwcześnie giną, lecz giną na to, 
ażeby żyć niespożytym życiem w św:ecie wyobraźni 

i stać się wyrazem młodości, wiosny i miłości po wiecz­
ne czasy, 

Leon Piniński 

cz k s ia:lki ,.S h a k " ' P c ar -„„ Lwów. W:!l) 
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TRZY SŁOWA O SZEKSPIRZE 

O życiu Szekspira dochowały się bardzo skąpe wiado­
mości , które opierajq się częścią na tradycji ustnej, czę­
ścią na nielicznych i dość ogolnikowych wzmia nkach i za­
piskach współczesnych. 
życie poety, urodzonego w epoce rozkwitu Renesansu, 

przypada ria okres, w którym Anglia pod rzqdami Elżbie­
ty (1558-1603).- po rozluźnieniu starego porządku społecz­

nego, przeżywała zmierzch feudalizmu i narodziny nowej 
siły politycznej - burżuazji. Epokę tę Marks nazywa „zo­
rzą poranną ery kapitalistycznej". 

Dnia 23 kwietnia 1564 w miasteczl;u Stratford nad Avo­
nem urodził się Wiliam Szekspir (Shakespeare) jako naj­
starszy z sześciorga dzieci zamożnego kup a i rajcy miej­
ski~go - Johna. 

Od siódmego roku życia Szekspir chodził do szkoły po­
czątkowej, w której zaznajomił się z łaciną, wstępnymi 

wiadomościami z greki oraz poznał najważniejsze dzieła 
klasyków starożyiności. Szkoły t e j prawdopodobnie nie 
ukończyl. Zżył się bardzo z piękną przyrodą okolic Strat­
fordu i poznał życic oraz poezję ludu, który później ode­
gra! ważną rolę w jego twórczości. 

W latach chłopięcych Szekspir mia! również sposobność 
przyglądania się od czasu do czasu przedstawieniom wę­
drownego teatru, który na gościnne występy zjeżdżał do 
Stratfordu. 

W r . 1582 osiemnastoletni Szekspir żeni się z Anną 
Hatheway, córką bogatego chłopa. Z małżeństwa tego 
miał troje dzieci. Związek z Anną nie był, zdaje się, zbyt 
szczęśliwy. Szekspir przebywał wiele poza domem. Był 

ponoć bakałarzem . 

Około roku 1588 poe ta znalazł się w Londynie, podów­
czas mieście o stu tys i ącach mieszkańc<iw. W pierwszych 
latach zajmował jakieś bardzo podrzędne stanowisko w 
teatrze znanego tragika Burbage, z czasem jednąk wy­
kształcił się na aktora i przede wszystkim pisarza dra­
matycznego. 

'vV owych czasach istniał y w Londynie tzw. teatry 
otwarte i zamknięte. W teatrach olwarlych (budowanych 
na w zór okolonyc galeriami clziedzir1ców w oberżach) 
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przedstawienia odby\\· ał~· sic; po południu. Publicznoś.; 

tych teatrów stanowił przeważnie londyliski lud. Te­
atry zamknic;te (pod ciachem), uczęszczane zasadniczo 
przez arystokracjc;. grywały w godzinach wieczornych 
przy świetle świec. Do znanych dramaturgów należeli 

wtedy Marlowe, autor Tragicznych dziejów doktora Fa­
usta, Tomasz Kyd, autor popularnej Tragedii hiszpari.­
skiej, i Ben Jonson. W jednej z jego komedii, Każdy 

w swoim charakte rze, wystąpił 1·ównicż Szekspir jako 
początkujący aktor. 
ówcześni aktorzy, tn1ktowani przez prawo niemal jak 

włóczędzy, łączyli się w kompanie, którym patronował 

jakiś możny protektor. Do jednej z takich kompanii, zwa­
nej „Sługami Lorda Szambelana" i grywającej w teatrach 
otwartych, przyłączył się Szekspir. 
Twórczość dramatyczną rozpoczął Szekspir od histo­

rycznej kroniki w t rzech częściach o królu Henryku VI 
oraz tragedii u I;.y~zm·dzie III. Pisze następnie Komedię 
omyłek, Poskromienie złośnicy i Stracone zachody mi­
łosne. 

Musiał być juz dość znanym aktorem i autorem, skoro 
znalazł dostęp do domu młodego miłośnika teatru, hra­
biego Southamptona. Swemu protektorowi dedykował 

napisane w latach 1593 i 1594 poematy Wenu.~ i Adonis 
oraz Lukrecja. Tc poematy zdob~ły mu w sferach arty­
stycznych większą popularność niż twórczość drama­
tyczna. 

Ze wzrostem sławy poprawi!a się i sytuacja materialna 
poety. Szekspir kupuje dom w S!rntfordzie, a w r. 1596 
uzyskuje dla siebie i zbankrutowanego ojca szlachectwo 
(w herbie sokół ze złotą włócznią w szponach i dewiza: 
non sanz droict - nie bez prawa). 

\V związku z zamknic;ciem teatrów z powodu zarazy 
Szekspir porzuca chwilowo dramat dla poezji lirycznej, 
tworząc w latach 1595-1597 serię stu pięćdziesięciu czte­
rech sonetów. 

W r . 1599 „Kompania Lorda Szambelana" zajmuje no­
wy teatr na prawym brzegu Tamizy, „The Globe" („Pod 
Kulą Ziemską"). W jego repertuarze pojawiają s ię nowe 
sztuki Szekspira: Romeo i .Jul:n. Ryszard ll, Sen nocy 
letniej, Juliusz Cezar i kilka komedii. 

R.yszardem II jako żagwią buntu chciał się posłużyć 

w r. 11501 hrabia Essex, usunięty w cici'1 faworyt królowej 
Elżbiety .. Jego przyjaciele, m. in. hr. Southampton, zmu­
sili zespól Szekspin1 do odegrania tragedii, ale masy ludo­
we, jakby przeczll\ •nj q " że obaknic królowe.i może spo­
wodować nawrót feudalizmu i no\\'e walki magnatów 
o tron - nie daiy się sprO\\'okować. Z rozkazu królowej Andl'zej Sadowski: pro,iekl kostiumu Kapuleta 



uwięziono Essexa i ścięto . W proces wmieszany byl praw­
dopodobnie i Szekspir, choć w buncie Essexa stał niewąt­
pliwie po st ronie mona rchii. 

W twórczości Szekspira okres od r. 1590 - 1601 bada­
rze nazywają okresem op ty m i s ty c z ny m . Zacząw­

szy działalność dramatopisarza w atmosferze entuzjazmu 
dla Renesansu, poeta wyraża bujność jego życia w try­
skających humorem komediach, a jednocześnie w serii 
kronik dramatycznych opowiada się za monarchią ab­
solutną i zwalcza przeżytki feudali zmu. 

Po śmierci Elżbiety (1603) król Jakub I bierze pod swo­
ją opiekę „Kompanię Lorda Szambelana" nadając jej 
nazwę „King's Men" ( .. Sług Królewskich"). W tymże ro­

ku Szekspir wystąpił po raz os t<itni jako aktor teatru 
„GJobe" w sztuce Ben Jonsona Sejanus. 

Lata od r . 1601 - 1608 cechuje załamanie się w iary 
poety w mlodzieńcze ideały . Konfrontacja humanistycz­
nych dążeń z praktyk rod:i:c1cego się kapitalizmu przy­
nosi gorzki plon w postaci t ragedii: Hamlet, Otello, Król 
Lear i Makbet. 01-:res te n nosi miano t rag i c z n ego. 

Ostatnie czterolecie w twórczości Szekspira to ucieczka 
w świat romantycznych baśni i odzyskanie wiary 
w człowieka i postęp. Wyrazem tego odrodzenia ideałów 
poety jest przede wszystkim Burza, a także Cymbelin 

i Opowieść zimowa . • Jest to więc w jego twórczości okres 
ro m a n tyczny. 

Około r. 1614 Szekspfr opuszcza Londyn przenosząc się 
na stałe do Stratfordu, gdzie - po dwudziestopięciolet­
nim pobycie w stolicy - spędzi! ostatnie dwa lata ży­
cia. Zmarł dnia 23 kwietnia 1616 r. W miejscowym ko­
ściele parafialnym na grobowcu poety wi.dnieje cztero­
wiersz, podobno napisany przez samego Szekspira: 

o p1-1yjacicle. n a .J ezu sn ran y , 
Proch u sz anuj e.ie tu taj pogrzebany. 
Błogoslawieri.stwo przyj aznej n1i duszy, 
A klął.wa t emu , kto kośc i m e ruszy. 

'V iększość utworów ukazała się za życia Szekspira 
w osobnych, na ogól bardzo niekompletnych wydaniach. 
Wydanie zbiorowe ogłoszono w r. 1623 z wierszowaną 

przedmową Ben Jonsona oraz portretem a utora. 

(„ M al a k r o n i k a ż y c i a i t w ó r cz oś ci W. S. - z serii 
wyd. PIW-u) 

Turniej. S.<:tych z czasów Szel;spira (z ksiq ?ki Ilumplzrey 
Milforda. ,.Shakcspeare·s Englcmd 0

', 1917) 



Adam Michicwi cz 

Z TRAJEDII ~ZERSPIRA 
„ROMEO i JULIA" . 

Akt II - scena IL 

Ogród Kapuletów 

Romeo 

(wchodzi) 

Kto rany nie odebra!, żartuje z żelazem. 

(Julia ukazuje się w oknie) 

Lecz stójmy, co to w oknie błysnęło zarazem? 
To wschód słońca, a słońcem są Juli.ii lica. 
Wnijdź, o prześliczne s!ońce, na zgubę księżyca! 
Już ta bogini zblaciłe odwraca jagody, 
Ujrzawszy nimfę ziemską celniejszej urody. 
Przestań być nimfą tóstwa zazdrośnego tobie: 
Nimfy Dyjany chodzą w zielonej żalobie: 

• 

Zieloność barwa głupców. - Porzuć modne stroje! 
To ona! moja pani! o kochanie moje! 

Gdyby ona wiedziała, że ją kocham tyle! 
Mówi, ale nic usty; zaczekajmy chwilę, 
Mówi okiem; w mym oku odpowiedź gotowa. 

O! zbyt chełpliwy jestem, nie do mnie to mowa. 
Dwie gwiazdy, w pilnej kędyś posiane potrzebie, 
Proszą oczu Juliji, by raczyły w niebie 
świecić. nim gwiazdy wrócą i znowu zaświecą. 
I cóż, jeśli jej oczy do niebios ulecą? 
I cóż, jeżeli gwiazdy błysną śród jej czoła? 
Blask Juli.ii oblicza gwiazdy zaćmić zdoła, 
Jako dzień gasi lamny; a niebo jej okiem 
Powietrzną jasność t a kim lałoby potokiem, 
Ze ptaki dzień w omylnym witałyby dźwięku. 

Patrz, patrz, skronie anielskie zlożyła na ręku! 
Gdybym był rękawiczką, co jej dtoń okrywa. 
I mógt dotknąć się liców! 

J u I i a 

O, ja nieszczęśliwa• 

Walka. Sztych z czasów Szeks·pira. (Z książki Humphrey 
Milforda „Shakespeare's England", 1917) 



Romeo 

Mówi! O, przemów jeszcze! Tyś moim aniołem! 
Ty śród cieniów północy świecisz nad mym czołem, 
Jak wysłaniec niebieski, kiedy się roztoczy, 
Srebrzystym skrzydłem rażąc śmiertelników ocz.\': 
Zaledwo spojrzeć śmieją, on dosiadł obłoku 
I lekko w napowietrznym żegluje potoku . 

. J u 1 i a 

Romeo! Za cóż ciebie Romeo nazwano! 
Wyrzecz się ojca twego, zamień twoje miano, 
Albo mi serce oddaj: gdy serce twe zyska. 
Julija Kapuletów zrzecze się nazwiska 

Rom co 

Odpowiadać czy słuchać'? 

.J u 1 i a 

Montegu! niestety! 
Nazwanie tylko twoje rnzi Kapulety. 
Za cóż osobQ twoją wliczać między wrogi? 
Ty nie jesteś Montegu, o Romeo drogil 
Bo i cóż jest Mo!1tcgu? Nie jest to źrenica, 
Ani ręka lub stopa, lub jaka część lica 
Wrodzona człowiekowi - Montegu jest imię. 
Niech je Romeo zrzuci, niechaj inne przyjmie. 
Co po imieniu? Róża, choć nazwisko zmieni, 
Czyliż się mniej powabnym kolorem rumieni? 
Romeo, choćby cudze sobie imię nadal, 
Czyliżby swoje mile przymioty postradał? 

. Zguba imienia szkodzić nie może osobie. 
Za to imię oddaję całą istność tobie. 
Za jedno tylko imię! 

Romeo 

Chwytam cię za slo\\'o. 
Bąclż moją, a ja zaraz ochrzczę się na nowo 
I nazwisko Romea rzucam precz ode mnie . 

• J u 1 i a 

Kto ty jesteś, i po co, błądzący po ciemnie, 
Mieszasz się w mowy cudze'? 

Romeo 

O moje kochanie! 
„Romeo i Julia". Sztych XIX-wieczny z wydania Stevensa 
i Malone'a f „ 'J'he dramatic works and poems of \-V. S.") 



Uk:ryć przed tobą muszę imię i nazwanie. 
To imię własnym moim jest nieprzyjacielem, 
Jeśli stało się twojej nienawiści celem; 
I gdybym je napisał, podarłbym bez zwłoki. 

J u 1 i a 

Znam ciebiel Chociaż głbsu twojego potoki 
Ucho moje nie„. 
Tyś Romeo Montegu, znam dźwięk twojej mowy. 

Romeo 

Ani jeden, ni drugi, bo nie lubisz obu. 

J u 1 i a 

Skąd, jak tutaj przyszedłeś? jakiego sposobu 
Użyłeś, aby zwalczyć tak mnogie przeszkody? 
Zrąb wysoki i mocny zamyka ogrody; 
Wiesz, kto jesteś, w tym miejscu grób znalazłbyś pewny, 
Gdyby cię dojrzał ojciec lub który m ój krewny. 

Romeo 

Mury te przeleciałem na miłości piórach, 
Słaba dla niej zapora w parkanach i murach. 
Miłość umie wykonać, na co się odważy: 
Tym sposobem uszedłem Kapuletów· straży. 

J u I i a 

Jeżeli cię tu znajdą, legniesz z ich prawicy. 

Romeo 

Więcej niebezpieczeństwa jest w twojej źrenicy 
Niż w tysiącznych ich mieczach. Spojrzyj tylko mile, 
A ja oprę się wszystkich Kapuletów sile. 

J u l i a 

Ach! za świat bym nie chciała, by cię tu ujrzeli. 

Romeo 

Płaszcz nocy mię ukryje od nieprzyjacieli. 
Kochaj mię tylko, potem niech się groźba ziści. 
Lepiej jest koniec znaleźć w cudzej niena\viści 
Niźli w długim miłości niewzajemnej zgonie. 

Adam Mickiewicz 
Ellen Terry w roli .Julii 



1843 

C~prian Kamil Norwid. 

W WERONIE 

Nad Kapuletich i Montekich domem, 
Spłukane deszczem, poruszone gromem. 
Łagodne oko błękitu 

Patrzy na mury nieprzyjaznych grodów, 
Na rozwalone bramy do ogrodów, 
I gwiazdę zrzuca ze szczytu. 

Cyprysy mówią, że to dla Julietty, 
że dla Romea - ta łza z nad planety 
Spada i w groby przecieka. 

A ludzie mówią, i mówią uczenie, 
Ze to nie łzy są, ale że kamienie 
I - że nikt na nie nie czeka. 

Cyprian Kamil Norwid 
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