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NIEWIERNA MĘŻATKA 
„.I to ja ją wiodłem, wierząc, 
że jest dziewczyną, nad rzekę, 
a ona miała już męża. 
Ta noc nad miastem Santiago 
nie ustępowała jeszcze. 
Pogasły wszystkie latarnie 
i jęły żarzyć się świerszcze. 
Gdzieś, u ostatnich zaułków 
śpiących jej piersi dotknąłem. 
1 wychyliły się nagle 
jak bukiety hiacyntowe. 
Jej nakrochmalone halki 
w moich uszach zaszumiały, 
jak gdyby sztuka jedwabiu 
pruta dziesięciu nożami. 
Bez światła srebrnego w wierzchołkach 
drzewa wzrastają daleko, 
a psów widnokrąg w oddali 
naszczekuje, hen, za rzeką 

• 
Już jeżyny i sitowia 
i głogi dal'eko w tyle. 
Tu dla niej pod sploty włosów 
dołek w piasku uczyniłem . 
Już precz odrzuciłem szal swój . 
Ona suknie swoje zdziera. 
Ja swój pas z pistoletami. 
Ona swe gorsety cztery. 
Ni tuberozy ni muszle 
nie mają skóry tak gładkiej, 
ani kryształy w księżycu 
nie jarzą się blaskiem takim. 
Jak dwie zaskoczone ryby 
jej biodra się wymykają, 
na poły są pełne chłodu , 
a na poły pełne żaru . 
Jeszcze tej nocy jechałem 
najlepszą z dróg na źrebicy, 
bez sirzemion i bez wędzidła, 
maści perłowej macicy . 
Nic powiem, bom jest mężczyzną, 
co ona mówiła do mnie. 
Swiatło rozumu wskazuje, 
bym był ostrożny ogromnie. 
Teraz pobrudzoną piaskiem 
i pocałunkami, wiodłem 
znad rzeki. Szpady irysów 
biły się z wiatrem chłodnym . 

• 
Ja - jak to ja, byłem dla niej 
jak prawdziwy Cygan z lasu . 
Dałem jej pudło do szycia, 
duże, z żółtego atłasu, 
ale się kochać w niej nie chcę, 
bo własnego męża mając, 
mówiła, że jest dziewczyną, 
kiedym nad rzeką brał ją. 

Przełożył: JERZY FICOWSKI 

LESZEK HERDEGEN 

KOBIETY I FILOZOFIA 

Wielcy mistrzowie teatru hiszpańskie60 wieku XVI i XVII pra­
cowali przede wszystkim w ludziach najwyżej urodzonych . Bo­
haterowie de Rojasa, de Ruedy, de Vegi czy Calderona - to hra­
biowie, książęta, rycerze, albo w najlepszym wypadku - wójto­
wie. Co więcej - ukazywali oni wyłącznie mężczyzn z mieczami 
i w grubych zbrojach. Tylko mężczyżni mieli problemy, tylko 
mężczyżni stawali wobec tragicznych konfliktów. Lorka - poeta 
z pewnością wywodzący swój scenopisarski rodowód od pisarzy 
„Wieku Złotego" (bo szukanie śladów D'Annunzia czy Maeterlin­
cka będzie przejawem wpływologii) - pisał wyłącznie dramaty 
o kobietach. W kobiecie widział Lorka z j a wis ko. (Oczywiścit.:: 
nie w znaczeniu „zjawiskowej piękności") . Dramat pod nazwą 
„kobieta" rozwijał na diapazonie najwyższym, często w katego­
riach freudyzmu („Dom Bernardy Alba"), zawsze z wielką mi­
łością i współczuciem dla swej bohaterki, która przeżywa tra­
gedię honoru i zemsty („Krwawe gody"), tragedię patriotycznej 
ofiary („Mariana P ineda") tragedię macierzyństwa („Yerma" -
„Bezpłodna"), tragedię samotności i temperamentu („Dom Ber­
nardy Alba"). W kobiecie widział Lorka zjawisko; gdybym nie 
został pomówiony o banał, powiedziałbym, że zajmowała go „za­
gadka duszy kobiecej", „odwieczna tajemnica kobiecości". Ale 
lękam się banału, więc używam cudzysłowu . 

Problemy te roztrząsa Lorka posługując się kluczem tragicz­
nym i kluczem, jeśli można tak się wyrazić - ludowym. Lu­
dowość dramaturgii Lorki - to nie tylko kwestia wyboru boha­
tera, jego uwarunkowanie społeczne - chłopskie lub małomia­
steczkowe. To przede wszystkim ludowa, par excellence hiszpań­
ska koncepcja ludzkiego losu, któremu patronuje Przeznaczenie. 
Człowiek wobec przeznaczenia i wszystkie konflikty wyrosłe 
z tego przeciwstawienia stanowić będą napewno główny nurt 
niezmiernie bogatej hiszpańskiej poezji ludowej , na której , jak 
wiemy, Lorka uczył się literatury . Podniósł to, co ludowe do go­
dności powszechnego i. to, co powszechne rozwiązywał miarą lu -
dowego. Nie darmo wspomniałem o teatrze „Wieku Złotego"; 
jego tragizm posiada ludowe żródła (np. „Alkad z Zalamei" Cal­
derona oparty jest na autentycznej legendzie) . Ten krąg źródeł 
filozoficznych i literackich ogarnął i przel:\vorzył Lorka w swoim, 
bardzo hiszpańskim dziele. Tragiczny sens życia bowiem - jak 
twierdził Miguel de Unamuno, jeden z najświetniejszych poetów 
Hiszpanii na przełomie XIX i XX wieku - stanowi istotę hi­
spanizmu. Stąd - konsekwencje. 
Wspomniałem poprzednio o społecznym uwarunkowaniu dra­

matów J.,orki. Nadrzędna koncepcja filozoficzna (a także szcze­
gólna ich poetyka) odrzuca zdecydowanie pseudo-realistyczną 
konkretność. Zespół realiów, konkret społeczny, czy obyczajowy 
jest tylko pretekstem do wyrażenia problematyki myślowej . a­
sza brzydka dramaturgia produkcyjna widziała w ludzie tylko 
zagadnienie dostawy mleka, przebicia opon w spółdzielczym 
traktorze i miłość biedniaka do niedostępnej kułaczki , która po­
siada aparat r adiowy. Z pewnością - Lorkę żywo interesuje kon­
flikt klasowy, ale przenosi go na płaszczyznę ludzkiego bytu, tam, 
gdzie rozstrzygają się sprawy najważniejsze : honor i miłość , obo­
wiązek i prawo do życia, tam, gdzie człowiek staje wobec wy­
boru, gdzie walczy z przeznaczeniem i ginie - moralnie zwycię­
ski. Rzeczywistość jest dla Lorki materiałem roboczym, a nie -
celem. 
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Ale miało być o kobietach . Jest o kobietach. „Czarująca szew­
cowa", sztuka może najmniej zobowiązująca spośród dramatów 
Lorki, leży napewno n a linii głównych zainteresowań filozoficz­
nych poety - mimo całej swej bezpretensjonalności , lekkości ko­
mediowej , mimo calej swej - pozornej - łatwości problemowej . 
Był stary, pięćdziesięcioletni szewc, który za namową swej 

siostry ożenił s ię z osiemnastoletnią, bardzo piękną i pełną ży­
cia , dziewczyną . Konflikt - prosty : on stary, ona mloda. Ona 
a wanturuje się w domu, flirtuje z przystojnymi brunetami, on 
cieI"Pi i przybija zelówki . Ona n ie dba o dom i jest sekutnicą, 
on wysłuchuje plotki , jakie znoszą sąsiadki l żałuje pomyłki. 
Wreszcie odchodzi. Wtedy okazuj e się, że choć jest piernikiem, 
ona go kocha, bo tęskni, bo cierpi, bo wierna jest jego pa­
mięci. Potem on przychodzi przebrany za wędrownego kuglarza, 
aby sprawdzić, jak jest. Dowiaduje się, że choć przystojni bru­
neci krają się dla szewcowej nożami, a wieś widzi w niej roz­
pustnicę i czarownicę - ona żyje pamięcią o mężu. Wtedy szewc 
zdejmuje maskę i od razu doznaje karczemnej awantury z jej 
strony. Ale jest szczęśliwy. Będzie przybijać zelówki, ona będzie 
krzyczeć, a sąsiadkl będą plotkować i oliwy do ognia dolewać . 

Z komedii tej, o prościutkiej , jak widzimy, fabule można by 
„wydobyć nurt walki z mieszczaństwem", wszystkie przejawy 
tzw. realizmu krytycznego. Ale - po co, pytam, po co? - kiedy 
SZ'tuka jest bez porównania mądrzejsz.a niż realizm krytyczny. 
Posłuchajmy, co mówi „Autor" w prologu: 

„Twór wyobraźni autora, odziany w suklenkę szewcowej, ma 
w sobie wiele poezji i czaru, zacz.erpniętego z ludowej klechdy 
i fantastycznego romansu . Nie dziwcie się przeto, że kobieta ta 
wybucha czasami jak wulkan i skłonna jest do gwałtownych 
czynów. Przecież ona walczy ni eustannie. Walczy z rzeczywi­
s tością, która ją otacza i walczy również z wyobraźnią, jeśli ta 
s taje się rzeczywistością". 

Bardzo ładnie powiedziane i, co ważniejsze, prawdziwie. „Cza­
rująca szewcowa" jest sztuką metaforyczną. Nie o obyczajowość, 
nie o plotkujące sąsiadki tutaj chodzi . Lorka kochał wolność 
I dawał bohaterom swym, jak to formułuje egzystencjalizm, 
możność wyboru. Szewcowa osaczona jest przez rzeczy­
wistość, szewc osaczony jest przez rzeczywistość. Ona jest prze­
ciw mężowi , ale za nim. Szewc jest przeciw żonie, ale za nią . 
Dwoistość w jedności : miłość w nienawiści, w nienawiści mi­
łość. Otoczenie jest z.a nim, a przeciw szewcowej . Obydwoje są 
przeciw otoczeniu. Cala nieodgadnioność związku dwojga ludzi 
zamknięta 4est w tej parze, która przecież jest filozoficzną me­
talorą , bardzo w półczesną: człowiek jest sam ze swym wybo­
rem, nie ma kontaktu z innymi ludim.i i niezmiernie mu trudno 
poroz.umieć się z nimi, bo jest samotnością. 

Tak, to jest k om e d i a . Do śmiechu i do płacz.u . Do myślenia . 

Leszek Berdegeo 



FEDERICO GARCIA LORCA 

Federico Garcia Lorca, urodził s ię w pobliżu Grenady , jakD 
syn zamożnego włościanina - w roku 1898. 

W dzieciństwae uczy s i ę gry na fortepianie, śpiewa , recytuje, 
rysuje. 

Pierwszy utwór : „Impresje i pejzaże" („Impresiones y paisajes" ) 
- r . 1918. 

W r . 1919 przyjeżdża Lorca do Madrytu. Kontakty ze śro­
dowiskiem artystycznym stolicy. Udział w zebraniach literac­
k ich w „Caf{! del Prado" . Wpływ ultral'izmu na jego poezję 
(czasopismo „Ultra" w SewiHi). 

Pierwszy zbiiór poezji : „Piosenka do księżyca" („Cancion para 
la luna" - 1920 r .). 

Pierwszy utwór sceniczny Lorki, komedia neoromantyczna pt. 
„Panna Rosita lub mowa kwiatów" . 

I , 
Rok 1921 : „Księga poematów" („Libro de poemas"), rok 1927 : , 

„Pieśni" („Can ciones" ), rok L 28 : „Romance cygańskie" _f...Jio- '~· 
mancero gitano"). rok 1931 : zb1ur pi·eśni andaluzy jskich (,',1'5'óem.a 
del Cante Jando"). 

Dwukrotna podróż do Ameryiki - w r . 1929 i 1934 - gdzie 
powstaje „Oda do Walta Whitmana". 

W r . 1931 Lorka organizuje studencki teatr objazdowy, „La 
Barraca" , grający narodowy repertuar hiszpańsk i: Juan del 
Encina, Lope de Rueda, Lope de Vega, Ca lderon · i sztukę 
Lorki - „Krwawe gody". 
Ważniejsze utwory dramatyc~ne: „Panna Rosita" „Marian a 

Pineda", „Krwawe gody", „Yerma", „Dom Bernardy Alba", 
„Czarująca szewcowa". 

Wybuch wojny domo\'{ej zastaje Lorkę w Grenadzie; 6 sierp­
nia 1936 ginie (najprawdopodobniej) z ręki po lic j·i ( guardfo 
ci1>il) na gościńcu pod Grenadą . 

L . H . 
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