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·tnri• ni , 1 t nu
bud7~1c w1tnll~lnu

pcó\ 

kac i i. i iie zd7.t Wi JU.l ni !co u, 1.e . puleC"zcnstwo ta kk wyblen:e moraln•l 'Ć: •W-
1 fo rmalnych jaku .·w. 1·cl i g11~ 1 ze \\ _ypi·zi:: łl>w.i ,,·olno'e" 1 „r,·1vnr1li"·" 

zarc1wn ::i w wz1em ac:h. Jl •k i na · v ! ąl . ·niach Lin <in ~ i ·tow . . r dr., k ni pro
s ytm1 i ' się bc,zka n 11L . Wa1i o·ć n· iba rd7. icj .. zis ·potw . 17.una - to wat ąśc 
woln ś ·1 Vielkie tw!y.:<ł~- 1zaw:;z O\ I m I _ o zdanrn. ze is lnie1q dwa 1 od1A.1-
je inteJ!gcn j i : inteligen C"ja m tellge n ln u i in tc:hgem:.1u glu pm1 wyzna.i: . duk
trym: - iż wolnosć jes t 1ylk przcs1kodą na drod zf' prnwd;:,w o p•i t pu. 
Lecz równie solen n g ł up. \\ a ·• !I'oż liwe tyl!w d lu1egu, Żl d · ii I 1t :po
!eczetistwo k upiec!-ic roL,ił n z wc.1 w11ln11 śl' uż ,v tl"!.;: k !lkluzy vnv i icclno
~1 ·onn; . Uważctl i ą rnt 7C.J za Pl'. l \\' O niż za '-•bo i , zc l-. i nic obm •ioln si• 
możlfWll jr1k n11jcz<;Śdl: j od d <i \\'a C 7.:JS(l cl Wll! OOSCIOV.;.dt W !Użb~ C:1k(yczn J 

niC" \'O li. Czyż 7.a t em może dzi w l l '. fr . pcill•cz01i s 1 \ ·n to ni ż·1ch1ło od 1.tukl, 
by bvl;.1 mwzędzi m yz w11icnli1, I cz 1·hcialu "- ntl 1 w1dr.t ' ni 01>1 wl· rnj._c:-i 
zapr"w~ lu b zwyklą rozrywk,~. 

(„) F ·1b r ·k<md :·ztuk1 (nl pov„·il'dzialem jeszcze artyści) Eurnp.v mi 'L.

cz 1n;,kieJ pr1ed roki •' m Hl O i po n im \~")'bienili ni odr1owicdziulnrJŚl'. gdy7. 

K A LIGULA: Może dla tego, że nie można rozumou•ać aż do k onca, 111e moż

na nic osiqgnqć. 
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otlpo\•: iedzrn lność wymagała oohater~kiego ze1 w a nia ze ~połeczcr1stwem (ci, 
którz - zerwali naprawdę, nazywali się: Rimbaud, Nietzsche, Nerval, i wia
Jomo , j.1ką za tu zapłacili cenę). z te.i w!a~nie epoki pochodzi t eoria „szt uka 
uL sztuki", która nic jes l niczym innym .i::i.k rewindykacją owe.i nieodpo
\\ i c·dz i nlnośc i. Sztuka dla :;ztuki, jako rozrywka samotnego artysty, to, oczy
wiści e, sztuczna szt uka społeczeństwa wynaturzonego i abstrakcyjnego .. Je.i 
logicznym wynik iem jest s-zluka salonów, błyszcząca w naszym teatrze bul
w a1 owym, lub sztuka czysto formalna, karmiona pozorem i abstrakcją, 

nC' ująca ostatecznie każdą rzeczywistość. Kilka utworów z<:ichwyca w ten 
sposób kliku J.udzi, podczas gdy wiele ordynarnych chwytów korumpuje 
w 1e1U pozostałych :udzi. Ostatecznie sztuka staje sama p.oza nawia .;em 
spolccz.er1stwa i odcina się od wswlkich żywvch korzeni. Stopniowo artysta 
nawet n<.1.ibardziej oklaskiwany, pozosta je samotny lub jest znany narodowi 
tylko w pośrcdniLtwem masowej prasy czy radia, które dają o nim pojęcie 
lekkostrawne i uproszczone. \V miarę bowiem jak sztuka się specjalizttJ t' , 
\ ·u!garyzac.id staje o;:l.: niezbędna . Mtliony iudzi mają dziś wrażenie, że zna 1ą 

takie6o czy innego artystę współczesnego, ponieważ przeczytali w dzien
nik.ich, że chowci k:im, rk i lub, że .iego pożycie z żo:i.4 nie trwa dłużej niż 

szc!.ć mi e.·i ęcy. Największa sbwa polega dziś na tym, by byc podziwia nym 
lub negowanym, nic :)ędą;:: czytanym. Pewna forma ruhillzmu mieszczańskie

go znajduje szczytowy wyraz w coraz większym powodzeniu powierzchow
nr~.i krytyki, której udało się niemal zupełnie zast;wić sztuke i zamlereso
W:JĆ czytelników wszvstkim, tylko nie przedmiotem krytyki. Każdy artysta, 
l~tóry chce zdobyć ,; ła\vę w naszym społcczcr1stwie, powinien wiedzieć, że 

io ni e on będzie zna ny, kl'Z ktoś inny pod jego imieniem, który ostateczni <:! 
mu się wymknie i pewnego dnia, być może zabi1 · w nim prawdziwego 
artystę. 

'vV rezultacie prawie wszystko, co stworzono wa1 tościowego w literatu
rze kupieckiej Europy XIX-go i XX-go ,- tulecia, powstało na przekór współ
czc: nemu społeczeńsh •u. Można nawet powiedzieć, ŻŁ aż do wigilii Rewolu
cj i F rancuskie.i Jiie r<•tura działająca jest na ogół literaturą aprobaty. A p rze
ciwnie - od momen tu, w którym stabilizuje s ię społcczer1stwo mieszczań

i-kie w 'ro~le z re\ .Jlucji, zaczyna się literatura buntu. \Vartości oficjalne 
są więc negowane a lbo p rzez głosicieli wartości rewolucyj nych, od ro 
ma n tyków a ż do Rimbauda, albo przez obroóców vmrtośc i arystokratycz
nyth lnp. Alfreda de Vii;,ny i Balza ka ). W r)bu wy p :::dk1ch lu d i arystokra 
e1n , te chva żnidl a „_. zc lk iC' .i cywil izacji , o kreśla ią sic; ja ko czynniki wrogie 
óv czesne"rn i sz! ucznt· u sµolcczeństwu. 

L ez m 1\•:c.'. ów pzcciw, t r•;.:a iąc zbyt długo i irsztywnia_ią c 1ę , ·t ł ię 

1-ó, \ 1dcż cz.n ns szt J.< c.z.nym i doprnwadził do noweJ bezpłodnoś .i. Tem at 

K ALIGULA: .Te:eti sk arb m u :::n ,czenie, =.vciti l udzk i „ ie ma z naczenia 
::adnego. 
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poety W) kl~tc·go, u1 dzor e„o w ·1 ol cLZeJ'I twic k up ieckim (Chattcrton stano 
\ i lu ~v: Hl :1u t. nt,.:J ~ ,, h7Y( s i · ja k o pa sąd , utrzymujący, iż można 

byc \'.'1Lkirn < rt:.· t.1 tJl fJ i- LC,t:iw społeczeństwu obie wspóiczcsnemu, bez 
:z!\l du .• 1 i' ..,o cJ.„rakte1 . P ostm<.·a ta , słuszna, dy wy1·ażała niemożnos i: 
\ ·µólżyc · a . l t v:ot r· „~ ., 1w ~cm pieniądza, stału siq talszy'.va, gdy wyciqgni~

lo z nic 1 -. 11.,·-",;, "-;_ c.11 I.) , t;. .. aby pozostac wierny sobie, mus i występować 
zi,· \sz piz c •· · \ -~y-'. k 1 u ; w ·zystkim. \-\'skutek lego ide<i lern wielu na

<i ' u i. 

\ zo .. '. ~ -,y d d t y in. I\I;:ijq wy1-zuty sumienia, gdy ich to 
. : '. I( LleJę, że zos t <. ną przez współczesność wygwiz-

( ... ) Z ap-·t ciimv 1. .: ·r.iL : , czy re<:lizm czysty jest w sztuce ·możliwy . .Je:;Ji 

wQimit:.m\' rzell. <o. !ci.\r::e i j ' ii uwierzymy deklaracjom realistów i na
w rali:i.ó\ · z sz'o 'ł ;n.:.:n} •. i1 . i ·e ·' ltzm .i est lo dokładnl' odtworzenie rzeczywi
"to" ci. '"' •; \;C b b · , rn i !zrn t l!d sztuki tym, czym [ologrnlia dla mal<1rstwa. 
I"oluc I ..l i :'1 • '-'l-' '>< '.lk'J .e ptid z...1 s gdy malarstwo dokonywa wyboru. Lecz cóż 
Lotogrc. ia r~ .1 r uk · Ł i czvm .i est rzeczywistość? Nawet na.ilcpsza fotogra
f a O'- atcc:zn,e n e L- t rcp rr1duk c.i q całkowicie wierną, nie jest całkowicie 
rca lis l:,•c:z· .<i . <An pi,. ; · kł;Hi: c:zyż je t w naszym świecie coś bardziej rzeczy
\·:i:h'1;u r„z ~„ .e b zk r:? Czy można sit; >;podziewać lepszego sposobu od
l \• •J1z~I· ż··t , J 1 · ć;.. ; ,..„,, n iż l.il m r cal. s l ;·"L"Lly? Lecz w jakich warunkach 
film t„ k . mo~s l y i- .ws: ,1C. vi wa l". nkach niemożliwych do realizacji \Vy
ob1·<Licie „ob:e • 1 rn~ną l:drr1e1 t; ..:kie: owaną dzień i noc na człowieka i reje
stru.i ącą bezu,-t ·m1, :"' <.g u r a ~maiejsze ruc:hy. Rezultatem byłby film, które
go si m o ·.>; . ·ś v rtlu· „ t n:<iioby tak diugo, jak życie ludzkie, i który oglą

doli by wi d70Wi~· >k' t. r.n i ~:tra .. \ ić cale życie na oglądaniu li tylko szczegółów 
•uclzego ż.yc;a. Lecz 11a '.Yet w tych warunkach ów wyimaginowany film nie 
byłby r ea listyczny, <~ a tej prostej przyczyny, że rzeczywistość życia ludzkie
go n ie ogr..ir.:L-;.'H ~: : de nicoeo samego. Tkwi ono w życiu cudzym, które na
d< je mu iOITn~. p1·z( de wszystkim w życiu istot bliskich, które z kolei nale
zalob · ~urno""' ' (·. ,, ~ rc.wnież w życiu ludzi nieznanych, możnych tego świa
ta i bi ct · 1-:-Ó \"! , \ ·:,p.:.iobyw<t'le ii, policjantów, profesorów, nieznanych braci 
z irnpalń i fab r ·k . (:~·Jo;llatów i dyktatorów, reformatorów rełigi.inych, arty
:!>tow s t · c• rz;-,•ą cyeh „ : ty dec~<du j ące o naszym zachowaniu, wreszcie skrom
n y h I" <=::n~z n1'1nt ' \ , \';< dczego przypadku, rządzącego nawet nailepiej 

p01-L: ćk'>V ·;-.r ym1 ~:..zy . t enc. j· mi . Is tnie.ie więc tylko jeden możliwy Iilm 
r a list: ... (-znv : ltn , k ~Ól'y 1e"t ~ ieust annie wyświetlany przed nami przez nie
widzi<'ln: < r.in- 1 n 1 e ln n.. e ~ \vi ci la .. Jedynym artystą realistycznym byłby 

Bóg, ' ć)j i.stni"j Jr n. <n ty~. ci ' '"! · z konieczności, niewierni, wobec rzeczy
wistości. 

K ALIGULA : Che · :· 111 fC'nu. ć niebo „ morzern, zespolić brzydotę z pięknen1, 
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A zatem <:Ttyśc i, którzy odn:ucili mic~ zcza :'iski u hój s,) łL<:zny i jego 
funn<1 li styczną sztukę , którz:y chcą mowil: o rze;:z~' \\ i s t o~ci i tylko " nie.i. 
nie oddalając się od nic.i , nie interpretując .ie.i jakąś zas;id;_; crnnsccdenlt1 lną. 

znc1 leżli się w balesn~·m irnp~1sic. Powinni byc rca li~t ami i nic rnog, nimi 
b:·:ć. Winni być re ~•l istami. a nie można w sztuce opisywać rzeczywistości 
nic podd a .i<!C je.i ó' arne.i - zasadzie wyboru. I owa zasada .iest z konieczności 
arbitr .1lna, nie może być akceptowana przez wszyslkich. Piękna i tragiczna 
produkcja pierwszych lat 1 ewolucji rosyjskie.i w~kazujc nan; Y·,ryrażnie Ó\\. 

zakręt. To co nam Rosja dala w tym momencie, wraz z Błokiem i Pa;; t.eraa
kiem, Majakowskim i .Jesieninem oraz pienvszymi pmvicściopisarzami ce
mentu i stali - było wspaniałym laboratorium form i temalów, twórczym 
niepokojem, szaleństwem poszukiwań. Trzeba było jednak wyci<.Jgnąć kon
kluzję i powiedzieć, jak b~·ć realistą, gdy realizm nic je:;t możiiwy. Dykta
tura dokonała tu, jak i gdzie indziej, żywego cięcia: według niej realizm 
jest po pierwsze ni~~zoędny, a po drugie możliwy, pod warun~iem , że będzie 

socjalistyczny. Problem to zbyt poważny, żeby nie z.asLanowić się nad sen
sem owego dekretu. 

Ma on sens tylko o tyle, o ile uświęca niemożliwość i stara się znalcżC:: 
z niej wyjście, tak !'amo niemożliwe. Szczerze przyzna.ie, że nie można od
twarza!'.: 1zeczywistości nie dokonujqc w niej wyboru, odrzuc <1 . teorię realiz
mu w sformulo\van!u dziewi ~tnastowiecznyrn. Należy tylko znaleźć 7asadę 
wyboru. niezależną od artys ly ; wsadę. wokół której organizuje się świat. 

I znajduje się ją nit' w P.eczywistości, idórą znamy, lecz w rzeczy;vislości , 

która będzie, to jest w prz:>"szlości. By dobrze odzwierciedlać to, co jest , 
trzeba więc malo\v <'l ć to , co będzie. Inac.-:c j mówi;:i.c - prawdziwym przed
miot m realizm~! socjalistycznego jest właśnie to, co mf' ,1cst jeszcze rzec:>:y
wbtością. WyjC1śni >-ie to. jeś li rozważymy sprzeczność zawart<1 w samym 
\·.')Tażeniu: realizm socjali~tyczny. 

.J akże bewiem rcali ;~m socjalistyczny jest mozliwy, skoro aeczywislość 
n ie jest j eszcze cnllrn w icic ~ocjalis l ~ czna? Nie .ies': ona na Pi"?.y};!ad socjal1-
:;ty .zna w przes.z l ośc ; r:zę;c.: 10wo nic jest nawet socjc:lis tyczm< w teraźnieJ

szości. Odpowiedź jc:s t pros ta: w~: bierzemy to. co w rze•:zyw1s tosci dn rn dzi
siejszego lub v:czora.1 ~zego pr;:ygotowuje i >luży doskon;Jlcmu pa ństwu przy 
szłości. Decydujemy się \\·ięc.: z j ednej strony negować i potępiać to, co 
w rzeczywistości nie :est socjalistyczne, z drugie.i sirony wychwalać to, co jest 

lub stanie się socjalistyczne. Otrzymamy wtedy w sposób nieunikniony 
sztukę propagandowq z .ie.i dobrymi i złymi cechami, stanowJącymi dokład

ne pendant do ,,bibliothc'que rose" autorów mieszcza11skich, równic d a lekq 

KALIGULA: Wreszcie .zre"umialem użyteczność władzy: daje szanse t emu 
co jest niemotuwe. 

ocł i.ywe.1 i skompiik ~nvan <:: .1 rzeczy,•·isto·'ci. W osta tecznym l'ezu lt-acie sztuka 
t ~ ·l,uue się socj2lbt:vczrw dukl adnie w tej sarne1 mie~ze. w ia kicJ n ie będzie 
1~1l i slyczna . 

Owe.i es tetyce. która uw; .• ża 5it~ za rea li styczną. grozi to, że s tamc się 
.kd ·n i L nową abstr<.tl:cją. nowym · idealizmem, równie nieprLydatnym w sztuc 
pr.iw rh:iw ej , iak icl0'.d1zm mieszcza nski. RzeLZywisto~ć wst tutaj u:stenta
L„ j ru ~ P ;dniesion<l du rangi na.iwvzszej jedynie po to, by .ią tym łatwiej 
zlik w idowat:·: <1 ~ z tukę t'edul~u.ie sil: do zera. Służy ona i służąc - ·jest 
u.1aumiona . Jedni unikać będq lr<>n~ponowania rz0c.:zywistośct i zasłuża so
bt n;, miano realistów i na uznanie. Drudzy prze.idą chrzest ·cenzury i ,zdo
b · <! okla::.ki tamtych pienvs-:ych. Sława, któr~ w społcczei1:;twie mieszr.zań
:-ki m polegała na tym, by nic być czytanym lub być źic czytnnym - będzi 
w społecze11stwie totalistycznym polegała na uniemożliwieniu czytania in
r.ych pisarzy. Poza tym prawdziwa sztuka będzie zniekształcona lub skrępo
w am1, a powszechn<:> rozumienie zostanie uniemożliwione przez tych samych. 
którzy przecież dążyli do niego jak najgoręce.i. 

Najprościej tedy byłoby - wobec takiego niepowodzenia przyznać, 
że realizm zw2ny socjalistycznym mało ma w·spólnego z wielką sztuką i ż 
rewolucjoniści dzisic.is i winni w interesie właśnie 1 cwoluc.ii szukać innej 

s te tyki. Tymczasem .iak wiadumo, obro1ic.v realizmu soc,ialistycznego krz~r
czą wprost przcciwrne - iż nie m;i poza nim sztuki. Krzyczą, zaiste. Lecz 
.i e 'i lem glębokc1 przekona ny, Zl' w to m e wierzą i że w gi<;bi duszy zadecydo
wali. iż wartości artystyczne n a ! zy podporz<1dkować wartościom działani · 
rewolucyjne •o. Gdyb.'· to PO\\ iedzic!i otwarcie , d . ·skL ;,ja ;; tałaby s i łatwi J

sz<.1. Gdyż mmma ;: rozumie( i u;,z<>nować 0w1 1 w telkic \1-y t·zcczeni e u lud zi 
h lórzy zb. ' t bol e~n il' odc,'.U\\'<1.1 a kon tra st m 1ql.i zy niedolą ogółu. a pi·zywilt-
J~1m i tow;, rzys .0 <1cy m 1 nicloc.dy Ju„O\.\'i · rty~ty . odrzuca. ! ~! nieznuśnv dvshrn ;;: 
d~ iclący tych. ktoryd1 zmu~.0 : 1 do milczcma .. d z,;, i l.\Ti1 Inór,vcl~ Pl;wol.i 
mem Jest. wręcz PL.eciwnie, w0tawiC'Zne wypow1ad«ni e,, ~ię . Można zrozu 
mieć tyc:h ludzi, próbuwac prowad?.ić z nimi dialog. st" ,·ac:· si , na przykł; id 
PO\\iedzi cć im. ż. - zdławi enie wolnosci twó1 czej ni .! est może n, iJepsza dro
gą P l"O\\ ' dzqcą do zwvcięsl\\ " a nad nil'\\-oi4; i że spodlicwaj<1c ~ię I~icd ·~ 
p1zcmóv. ić- dn \\";z~'"tkLclJ, glupot<! byłoby rezyg nować z pa emmviania n. 
razit do gur::olki. Tak . real izm >:oc.i<1list,vczny powink n by przy znac s ic dn 
pal'Un teli: d o icgo, ze JCbt bli l:n i<1kicm 1·calizmu politycznego. Poświc;c,; or 
· ztu k <; dl•, celt • obCL'g<1 szluC'c, al u znanego w hi rarch ii Wcll'tości za co 
WY:i:szeqo. \V ~ umie ka suj e s i ę tymczasowo ;;ztukc;. by najpierw zbuduwac 
sprawied l iwośt: . A gd,v i uż b1;_dzie. w meokrdlone j przysz!n;ci. sprawii' dLi
WllŚĆ - sztu kct zma rtw~Thwstanie. Stosu.1·e ,.1·,., \Vl.ę(·.· ,, " w spra\n1ch sztuki uwą 
zł(l l ą za:,adę \·Vspolczesne.i inteligenc.ii. iż nie można robić omletu bez rnzbi -

K ALIGUL A : T ylko nienawi.ść mo~e lud zi nauc2yć i11telipencr . 
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J :i!a Ja.lek. Lec;: il·„ p~, l, .z, ·1L v rc1z:.<;dek nic· moi.c: być mi duż.)·wany. 

Gd i :1ie wystarcz; rozbil. t . · ią c F .1ek, dby zrnbić dobry omlet; sądzę, że 
v„ 1 lt.J'C:• kuchanm me moi. · by(· oceniana według ilo:;d rozb1t~Th skorup. 
K•)thm1sh,;e nnszej epo ki pov:inni, wpro~t p rzeciwnie, l ękać się, że prze
wrócą w · ęccj ko:.zyków z w j ka mi niżby tego chcieli sarni i że wówcza;, 
om..!• t cywillzac.ii n iqrty ;· ,e .i iż nie uda, a sztuka nic ;1.n1artwychw'<t<."1ic 
B· rbm-zyństwo, k mi0c koóców, nigdy nil' je~t tymcza~owe. Nie wyznacza 
rni1 s1 d7. lki; j ec;'t. rzeczą oczyw1~tą, że ze sztuki prt:e rzura się na obyczaje. 
\'. idzimy więc jak rodzą się nieszczęścia, jak le.ie się ludzka krew, powstaje 
l1te:rnturn bez żadnego ·mvczenia, usłużna prasa . portrety, fotografie i sztu
• : · n'ołó\·; - s tró7.1 w, i:;dzie nienawisć· zastępuje religię. Sztuka kulminuj 
\ · optymiżmie na rozkaz, który .i c~ t właśnie najgorszym z luksusów i nnj
śmiec;znicj. zym z kłamstw . Kłamstwo sztuki dla sztuki udawało bez wątpie
ni , żt> nie ma zła, i brało na siebie za to odpowiedzialność. Lecz kłamstwo 

rc<tl1styczne, j eśli ma odwagę uznać istnienie niedoli człowieka, to ostatecz
nie zdradza go podle, nie wahając się w pewnych wypadkach, wbrew wszd
kiei przyzwolt•)Ści, nazywać niedoli - szczęściem. 

W ten :posób badając problem wzajemnych stosunków sztuki i świata 

do t rzegnmy, że obie zwalcza.1ące sic; dziś estetyki - jedna. która głosi cal
KO\Yit~ zaprzeczenie potrzeb doraźnych. i druga, która dąży do odrzucenia 
wsz.v':>tkiego, cci nie odpowiada doraźnym polrzcbom - wychodz<\ z tej sa 
me.i koncepcji i ponoszą to ryzyko. że wylądują obie. daleko od rzeczywisto
:lci, \\' tym sa;uym kł amstwie . zniszczywsZ>' uprzednio sztukę. 

( ... ) Minął już r <:as arty;:;tów n ieodpowiedzialnych. Będziemy tego moż 
żalO\\ ali, gdyż r ;v:cm ;_ ni1n !-- ko!ic,y!y s ię nasze male ra dosci . ~viu simy icd
nt1., (JTZ)'UlUĆ że pn'iba t a zwiększa na ~;:c: srn ns na aukntyc:mość i prz~'.1· 

muJcnw to vV)?wanie. Woinu.~C:· SL tuk ! rnewicle j es t warta. jeże li jcd>·nym 
jej • n;;em Jest zapc'\\·nicmie komfortu clltJ ścic· . By .iaka ~ \\ a rfosc· lub cnc•
tu mo!-(ły zakorzenić s i.:; w społcczcnstwie. n if· w o lno klamrić na jei nu:hu
n lecz trzeb<• b.vl' go~o\',·ym pła cie zn ni ą . 1lck ro(· za;d;:w tego polrwb,1 
Z dl\ ilą gdy woln ość ;;t<i.!e s ię niebczpict:Lna. nie grn1.1 i .1 .1 uż sprostytu u
\\ •t.ic. Nie moj!Ę sie na p rzykład z?,odzi<· z o\\·ymi fI!ozof;1mi \vspótcz s nvm1 
kl Jl zv użal'lJq sic; nu upad , k mąd rośc:. Na pozór rna.k ra cie- vV grun e i~ 

n.:c·<..z. · jednak ma dr'' · ć ni.,;dy nic s tała tak n i '<ko . .iak w okresie. kiedy był; 
P<>Zbil\\'iona ryzyka . ki edy byl ;1 p rz::.icnrno,;ci ;.\ kilku hum;mi ;; tycznych szpc
rac •• y . • ~11 odwrót. nziś, gdy wysta•.viona _ies t na 11:a lne niebczpieczcńs(\\·a 

·· :zun t:. b~· mu~ła podni ;:~ć czołu i s l<•<" .·aę na nowo godn:i szacunku. 

P1·zckłacl WOJCH;CHA NATANSOI\'A 

- ----- ·---- ---------- -- -- -

l {1lL IGULA: Wol11!J a jest ~ie w11·,:e na kos:l drugiego. To ab:wrdalnl' 
lee_ moralne. 
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Muzyka: 
MIROSŁAW NIZIURSKI 

A L B E R T C A :\1 U S 

Sztuka w 4 aktach 

Przekład WOJC IE CHA NATANSONA 

OSOBY 
w kolejności uka1ywt• nia s i<; na scenie: 

I PATRYCJUSZ 
STARY PATRYCJUSZ 
II PATRYCJUSZ 
HELIKON 
CHEREA 
SCYPION 
KALIGULA 
CAE60NIA 
INTENDENT 
LEPIDUS 
MUCJUSZ, rycerz 
ŻONA MUC.JUSZA 
MEREIA 

KOBIETY NA UCZCIE 

KAZIMIERZ KUREK 
ED MUND KARASIŃSKI 
STANISŁAW 1WAKOWSKI 
STANISŁAW NIWIŃSKI 

ZBIG NIEW ZAREMBA 
NNA CIEPIELEWSKA 

TADEUSZ BYRSKI 
J A DWIGA SULIŃSKA 
STANISŁAW KAMIŃSKI 

ANDRZEJ MADEJ 
HENRYK SAKOWICZ 
LIDIA RYBOTYCKA 
WIESŁAW GRABEK 
LUDWIKA SNIADECKA 
NOEMI KORSAN 

ZOŁNIERZE. POECI, SPISKOWCY, 

Reżyseria: 

TAD EUSZ BYRSKI 

\ „, „ n ., r . 
SI 1\1 .~/. I li Ili/ . ło"/ 

Scenografia: 
L. JANKOWSKA i A. TOST, 

Muzyka w w ykonan iu członków zespołu W.O.S . w K ielcach pod dyi· keją K ompozytora . r:ag1 ;c1;,a pr zez St efan~ Dudzica . 

P rzerwy 15-mm uto~« · po I -ym i II - gim akcie. P rzedsln\\l !t'nie hwa 2 g. 30 min. 



WOJCIECH N.\T ANSO~ 

ALBERT CA~1US I .,KALIGULA" 

Pierwsze mh1 m'ic.i e u 11is:U'slwie Canw.oa do lm ly do nas w lutym 
1945-go roku, tuż przed zako:kzeniem wojny. Lubelskie jP ·zez~ wt dy „Od
rodzenie" w artykuliku „Pisarze francuscy \\· walc.c w · pomniało Alber ta 
Camusa jako współpraco\\ !1ika prasy podziemnej w Jatach okup;icj i. W ten 
sposób działalność "u tora Kaliguli u.ia•vmła się nam mi tl e wo,Jny i Ruchu 
Oporu. Istotnie pisarz ten został sformowany przez trag iczne ; w iel k i wyda
rzenia owych lat. W dużym stopniu zadecydowały one- o kierunkach 1 t reści, 

o sensie i znaczel"'iu te.i twórczości. 

Gdy wybw:hla druga wo.ina światowa, Albc1·t Camu.< (uroclzonv w r o
ku 1913) był młodym art.vs tą, po3zuku.iącym s1.vc.i drogi. Jego rodzmnym 
mias te m był lii4-tysięczny Oran w Afryce p(ilnocnc.1. w A \gerz . Kra ·obn1z. 
dziech'l twa pozostawił mu silne w spomnienia: akc.:a wielu powieści Camu~1 

(t1!) . Cud zo::icmca , D '.um u) i _k;n opo y;;_,d v n 1·ozgryw;1 i<. \\ ! vn 'Ot<\Cvtn, 

śródzicmnomu1·okim kli macie: w Piku 18c!G dal Camus opis ranu \ • jed
nym z na.i pi irnic.i sz~·ch " '- ·y(' h e ·e.iów. ;·u kowan.v m w mtes11;cznikt1 Arc/te. 
P o.;t a c o_ica, iobolr11 !-;;1 po:t1 J'-."<' J~n również po,'.ostala w gor'ł<.:CJ parni _<:i pisa
r z3; ost<!lnwi swe.i ksiązcc, cz:vsto publicystycznej, L.11 pei111: cnpitcile 
O u r ;11tir•rci) po\1rn 1L<.ic· 3il,! Camu; na przeżycie. _j„ kl m cl l;i Jl't(t oj·. stal 
•te "1 :luk g..: -:cuei1, 1 n puwiotd <t .i wi ' owo prze?.yci;_· \\ plync,ll1 n \\ l<i. ną j -

;:;o oc' 1a •.('. v. obeL le i ' a r. ', Jli k \'.' !l im zapocz;1tkow11io polrzeu walkt z in
s h l ucjq klc•i"<! u z.n · ;r· z..t 11 r 7. e /.yl C' lc 

Picn· ~ ,_ _„m t.<q i;. -;('f!l :-<1v.1.1 duwym Camusa był .; pt <Jc·1 ;1kD1· ·ka z. anga
żo ·v ł s iq dn zcs >t •! • obj e,:d;~<t.i <iee " o z ró.inymi s..:t uk<1m1 Moll •111, w1ęksTe 

1 m . teJSZ\.' 11110 1 cu " " '-' fr.inn1s ki c .i Afryki półnol.' OllJ . r·al•lykn l utrnlna 

przyda la sit; Cam .1so wi w p rzyszk.1 prnL." dr; 1rnutop„·un;I ll I: l t udno zaprze
czy.; na przykbci. ~'.c K a li;;1ila jest napisany z du1.ą zm1jomo:ciq :.ceny, jeJ 
i;.il i środkó·-.v. Pr•dd ''1:<1 aktorska przydula się ponadto Cuniu. owi Jako prr.y
~złemu reży!>e c;v,\·i. Gdyż m imo licznych prac i z • 1 J~l· !J". l pi_,1rwm. publi
cy~tri i !cktorr:m \\; 'lk iL!;:„ , wyda ·nictwa „Gallimard 'J C1mu. rcży!' rnwill 
vt P ; t y7L1 szl · L µ · ~ . i ·bie ~ - m egn zaad aptow n.i 11 1 pr cl'<Lawle nmcry-
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kansk ie.1 nD \'IT~ 1 i '"at:' kn <1 a, c;1 11n11 1w 111 ''· • no1nE (R u i u 1m1 <il aJ·on
PiC!J ). A n a pi·o \\ i :1'~·J1 in scen izo\-.' « ł też \\' ł d ."lf'!l K a l ir1 1" .\ie \ '. r ' l.nn- do 
l<:t przeclwo.wnnych. \\';-,·c,.u pu 1~!C<> p 1"at:a ub1azdP\\ L~O ;_,\d orn ntc> pochlo
n c l..; c.:le.i ene rg ii m !ocleg Camusa. Zna.i d u.1P on .1 eszl'zc· cza~ i s ity , b} 
UniWc>r sytetowi w .\!~erze przedłożyć prnc•, na u km \·:: /. h lo;:o[ii scisłej 

a 1 O\·.cnoczef;nie pi~?C p i env~ze swe utwory "itN·<ic h:w: t!Se j Noce.s ( We.;P!c) 
orci z szkice L'E11 n Jn ; et l'En clroit. (1V a opah i 1rpru.s t 

Latem HJ40 r 0k u , a więc w p ie1 w szych m1esi ą cal'h oku pac.ii, Cam us zja 
wi" si c w Paryżu Z~1cią ga st , w szeregi powsLa.iw·pgo właśnie: Ruchu Opo
ru: icdna z kom'!l'C·K t ego Ruchu organizuje ta_1ne p ismo Co mbat (Wal ka ); 

C21mus zosLl,ie tu redakto re m wra z z Claud·· E o•Jrdetcm, swietnym publi 
cyst<~ oraz przyszłym krytykiem literackim, P<1sc·al Pia. Równocześnie p i ze 
Camus nowelę L'Et.ranger (Obcy) i ese.i Le Mythe de Sisypl!e. zuczyna 
D±umę, tworzy sztuki· Malentendu (Nieporozumienie) i Kali.mdę. 

Zarówno Dżuma jak i Kaligula są utw01 ami odno!:'zącymi się do pro
])]r,mv hitleryzmu i oku pac.ii. Motto Diu ;ny w~;ka7yw:-1!0 na to wyraźnie : 

j e.:; t ono zaczerpnięte z Daniela Defoe i mówi: , . .T s t l'ZCCZ<> równie rozumną 

pr zed:,tawiaC:· pewien rodza .i więzienia przv .~ inn y , .i<1k przedstawiać ja 
kc:k o!w;ck rzel"z istnieją er. !Jl"Z:V pumoc:v dr :1gic.1 . '1ieist111ejc,cei·'. K a li t:m!e 
rozpocz <\ł Cmn,·s pis;:ć· je~Lez c· \\' Aftyce w roktl 1!138. \ >. chwili gdy T rzecia 
Rzesza stawała się - - nc:w e l z egzotyczne1 per~1J<."ktywy -- groźnym nicbez 
p ie..::zc·l'ls twem. Dn•mat o Kali guli 1: ost:ił dolrnnczony w L"za;;ie w oj n_ , " wi t 

\·: tym s<1my m l"za sie , gdy młody pi sarz n·cl< > .'~ OW<lł konspi1 ac:vinv „ omba t " 
i zasilał go a rtykubmi wstqmymi. Liczne <: luz.i e . rozsiane w szt u ce n p.: 
okrutne L·kspe1y101<.:•nly t .l'f :,n;. . „za dek r eto\vc1nie" glociu. k:ipr,v~ ne gz.ckuc.11:. 
zb rodni e popeł nione .iakby umyślnie, db s prowok uwani <> s il samozach owaw
czych ludzkośc~ - wska zyw«ly wyr:1 źnic na otaCzaJC)C<l r 1.0cz:lwistoik. 

Fr:mcuska kryt•:k;,1 !Y)dnosi j: 1ku ,iede n /. urukÓ\\ twurc.wki Al b ertn 
C a:rius:1 : .i ednc z w •elkicb w<:1 (ości tego pi :;m ·stW<· - \\' :i pani.i ł~· r.vgu1 inte
le idu a lny. honsck w rwie;. !ug i!P . Is to tnie, za równo p : oz · .Jak l dl'am<Jtv C;1-
m11s<• odpowbdaj~) temu . co Wys p: <l11ski nazy w a ,. lug 1k:; zało:i:en i a . ]Oj1;1ką 

a rtyzmu". \:Vyo braźrny sobiC' .i edncstkc;, ktf>ra pragnie wy próbcnv. 1ć praktyc7.
n 1e, ia k cla iek o moi; ~: ~ i qg11;1 ć granice przemocy iak icboś z lo\1 .. i ka w jego 
stosu nkach z otoczenie m. z innymi ludźmi. Jak długo 1 do wkicgt1 stopnia 
mnżna ludzi poniżać, nis;.:t·zyc: przer;·,żać. sza ntażovvać. upadlać? 

Ole· załnżcnw przyj E:tc p r zez Kaligulę : z<1razern je!' l t o my~i!U\\ V punkt 
w:•iścia całego utworu. vVnr unki w jakich si c odbywa ekspe r yment Kaligu
li są dh1 niego pomyślne; góru.i e on nad otoczeniem ~1łą kapryśnej i dyna
micz:w.i ener g1;. logika . w: 0!)1·ażnią .TE'st tym nem - i to tyn m m , umieją
cym wykorzy;;tywać w :irunkt stworzone prze;r ustrój . Ale sztuka , musa 
u k t' zu.i e nam nie tylko c·k~peryment despot.v. jcg psychologjczm: pllclło7.e 

1 (} 

i 1:loz0Ii c:zno-poetyclde pe r:, pektywy .. Jes t to utwór, wykazujcĄCY sp1:zer:zność 

nrn;;dzy despotyzmem a pod stawowymi i eleme ntarnymi prawami życia . 

.Jt-: l t <J wii;c k r y tylrn ws:.:el'.cicgo rodzaju totalizmów nie tylko z punktu 
widwn ia moralnego , ale i socjologicznego. Instynkt życia, który w sztuce 
urillcśnh Cherea, obrońca ładu i harmonii świata, musi właśnie w imi~ 

pod ·lawowych praw życia przetrw'-lć samobójczy eksperyment tyrana 
i zwyci ężyć. 

l\Iożna .ieszcze spo,jrzeć na problem Kali9uli z innego punktu widzenia 
B o h.1t-er utworu, ctoznawszy tuż przed rozpoczęciem akcji, jakiegoś bolesne
go wstrząsu, dochodzi do wniosku. że podstawowym złem .1est nieszczęście 

ludzi i ich śmiertelność. „Ludzie umierają i nie są szczęśliwi''. Krąg ten 
można przełamać tylko - przez próbę osiągnic;cia niemożliwości. Stąd sza
lcńl"zc marzenia Kaliguli o „zdobyciu księżyca", a więc o posiadaniu jakie.is 
rzeczywistości, zdolnej przełamać mechanizm zwykłych, ludzkich przezna
czeti. ów motyw mozna przełożyć na głęboko w nas tkwiący instynkt poe
zji. Wyjaśnienie dać tu może wydana przed niewielu miesiącami książkJ 

Camusa L'Exil et le royaume (Wygnanie i królestwo). Jest to zbiór 6 no
wel, uznany natychmiast przez calą krytykę parysk:.-i za najświetniejsze 

osiągnięcie ostatnich kilku lat. Tytuł zbioru j est znakomicie dopasowany do 
Je·-.o· treści; jak l'z<Jdko wyr::iża on ideę ksi<17.ki. „Królestwo·' to mniej czy 
wi-.cej uchwytny id C' al, mc<rzcnie, przckon<mie. w t <cllu czy inny sposób po
sb wiony cel życia; „v.cygnac1iem" są wanmki ':yciowc, ukiad stosunków· 
spr<1 wiający że tesknota pc; i osta.ie nieza~poko.iona, albo nawet - straszliwie 
w.wied ziona. Na prz,,kład bohaterk;1 noweli 'W iarolo;n;w iona raz \v życiu 

ogtqd n upa.ia.1aco p iękny kra.i obraz. k t m y ·wvpełnia b<1 nvr10ści:1 i tęsknotą 

cale .ieJ monotonne 1 b eznadziejne ż:vcie. \V ,-6ctw o; zy do męża .. płacze nie
powstrzyma nym szlochem, nic mog~c sic; opa,10wa c. - To nic, k ochanie, -
mó\':iła - nic m : nie .i est·'. Malarz p ~ 1 rysld, .Jona ~ . pr uLiu Je odzy ;ka(· w a nm
ki, \\ których się ro ,~ vi,iał .ie,::;o zm;,n nowany talent i jego artystyczne pO\vo
ł ani c. Na niedoko 0.czonym. O'ólatnim .1ego obrazie wi uni :lly niewyr<1i mc n <J
p isan C? słowa: „soli t;.: ir e" (sarno lny) lub „soJ idairć! · (solid;,1rny z ludźmi). 

l\lieści sit; tu poe tycki komcnt<ir z. do charaktcryzuJącpj nasze czasy po
trz by zmia ny, r u chu, ulcp,,;zenia. 'Nyd<1.1 m i :,:ię, że niepodob i1a dobrze Lro
zL1mic(· twórczosci C 1mus ;.1, j eśli si c; nic p ami d a o .f lo'.i podwójnym charakte
rze: publicy styL"znyr!1 zarazem i roetyckim. .,Dzis kc;żdy a rtysta zostuJl" 
zwe.rbow<my i przyk!.1ty do g:·dery epoki" - tak sformuował swe myśli Ca
m 11. w pięknym e:;e_iu, napisany:n spec.ialnie dla naszego micsic;cznilrn 
„Tw6rczo ' ć". „.Jes teśP1y n a pełnym morzu i artysta - Jak w szyscy - mus i 
wm low ac, .i e ślt pra gnie nic ulec zagładzie, ale istnie1: i tworzyć" 

F a ktem .icst, że po roku 1945 wpływ Camusa stał się we wspólczcsnci 
Fr;_ ncj i zjawiskiem bezspornym .. Już w roku 1947 w szkicu o twórcy „Kali
guli ", nap is< nym dla miesięcznika „Poesie 47" stwierdzał wybitny krytyk 
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nanC'uski Pierre Desgra pues, iż „\ rladza Camusa nad znacznym ob:za rem 
mtC'l<ektualizmu francuskiego nie .iest mnic.1 ~za niż autory ei Mulniux zy 
S.H'trc'a, że „\•1ym a w ia się dziś jednym tchem heksametr: Mn.lra ux , Ut lI • 

Cc!ll'lus". Także i Francois Mauriac, który nic jest zbyt ·-vte!k im 7.wole:nn i
kiem autora Kaligul.i nazwał go „jednym z kierowników współczesne.i ś via 
domości zbiorowej". 

Wspominaliśmy o kampanii, prowadzonej przez Camusa przeciw karze 
śmierci. Ciekawe, że argumenty francw-k11ego pisarza (np.: poda\\.lnie 
w wątpliwość „wychowawczego" 1 „przykładowego" charakteru t e j k ary) 
przypomina.i<! my:ili, wypowiadane u nas przed 20 lc:ly pr:~ez Boy u. Oprnc;~ 

osobistych wspomniei1, jakie zaważyły na przekonaniu Camusa, decydujqce 
znaczenie miały przeżycia wojenne. Kara śmierci była, ·;:daniem C(1musa, 
zalegalizowaną formą mordu zbiorowego. Zbrodniarze posługiw : 1 1i . ię n iii 
dla formalnego upozorowania swych niszczyciel:;kich instynktów. S1;1idar
ność z uciskanymi, bunt przeciw zjawiskom nieludzkim jes t ,1ednym z lllll'

tów zasadniczych w twórczości najwybitniejszych w spólcz:Jsnych pt arzy 
francuskich, a szczególnie Camusa i Sartre'a. W jednym ze swoich e~ejliw 

twórca Kaliguli porównuje dzisiejsze pokolenie do slarorzymó:kich niewoln i
ków, noszących nazwę „bestiarii". Walczyli oni w cyrkach przeciw J zik im 
i rozjuszonym zwierzętom . Tylko absolutna solidarność owych mewolni ków 
dawała im szansę zwycii;stwa. Walka o oc~•lenie rodzaju ludzkieg jest. 
zdaniem Camusa, możliwa wtedy - gdy stanie się nieustr.::szoną, zgodną 

i solidarną walką sił najbardziej udskanych, a wic;c najlepszych. 

.\Jl. S S\\i ETO.~ll SZ TH.-\ i\K\VILLL1S 

GAJUSZ KALIGULA 

(fraęmcnty „Zywotów Cezarów") 

XXII. Dolychcz:15 można było opowiadać o nim jako o wiadcy, odtąd 

muszę mówić jako o potworze. Nie dość, że przybrał wielorakie przydom
k i (nazywano go „;:JOb(,źnym", „synem obozu", „ojcem wojsk", „naiwic;k
szyrri i najlep·:;zym Cezarem"), lecz . gdy r az królowie. którzy przybyli do 
. lo licy zł Dży<'.· mu ho łd, pcdcws uczty u ni cg,, sprzecz~1 ii s i ę na temat zna
!mmil ">śc i sw ego rodu . on w owczas. slyszqc tu. za,vołai po grecku: 

J f'dcn tu t,11l k o władca, ;eden ma buć król. (ł-Iom Ili'1du, Il, 204). 

<Jm nic wł•lŻ\ ł 1:1 ! chmia < diademu kro lcwski c~o. ora;, m e zmienił tor -
rny pr 'll<.'Y JX tlL1 na Lt~lt\ 1 .1 krult·w:::ki Dop icn 1 p1 ;.: ck• in .1 n1J go uwng,1 . żŁ p 1 ·,~ ,·-

uc•.1, JCg1 \ ladz;- pr.:v\• ż~.:y ł 1 "\\ ki no. L I ·' ,, ;ą t i k l lu• - dląd 7-ac .,· i l 11-

IJ1c; 1111.y ':;\\\Cl m. 1's l .1 l l.>11,ki Il uzk<l/ tl .·puN .. d i t G r ~ .ii p o.qgi bl1-
S6w •\' •jqtkow•. :I• nt.: ~ l' sw ,e t ,,,:·c: t 1 . ti.·-t. t.-. l'.'~o \\••kJnan i«. między 
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x.~rv Ze \\."Z.'!•lk1 m1 s w y m l !'iJU!' ! t·ani i 11buwul t izn zn 1c i w C/.<ISlt 

uc t -, m1 oc: 1;id1 \\.'iZys l k 1c!1 ;:;o;;c i. k~ 1żd ;.i p <:: ;;nk1 umi e.-·1.c/. ;li tu ż pllniż 
::.i bu:~ (nu pierwszym mi CJ::>C 1. t ), żm ie pnzJstc1wi:tj :!c m i .i:-cp (po;il c•dn i<..' J.;zc 
p \ ryżr,j. Spośró nit h Drllzyl!t: pos iadł podl)bno jako d1.iewiet:;. . a m je. z-



cze pacholęciem będq_c. Nawet raz podczc.s stosunku z nią przyłapdla go 
bcii)ka Antonia, u której się razem wychowywali. Gdy Druzylla wkrótce zo
st ,,!a wydana za mqż za Lucjusza Kasjusza Longina, byłego konsula, ode
brał mu ją Kaligula i jawnie żył jak z prawowitą małżonką W czasie ::.w j 

choroby wyznaczył ią także r).a spadkobierczynię swych mujc;lnuści i t ronu 
Po śmierci Druzylli ogłosił Cilłkowite zawieszenie wszystkich s<1dów, w c:za 
sie kt6rcgo za sprawę g<1rdłową poczyty·wano: śmiać się, myć siE;, obia owac 
z rodzicami, albo żoną lub dziećmi. Nie panując już nad swym smutkiem, 
pewnej nocy opuścił stolicę, przeleciał przez Kampanię, pod'l:i.YI do Syrakuz 
i znowu stamtąd z równym pośpiechem pow1ócił, nie strzygąc włosów ani 
brody. Odtąd zawsze, we wszystkich, choćby najważniejszych sprawach, 
i nawet wobec zgromadzenia ludu, lub wobec żołnierzy prz ' S ięgi skl,1dal 
tylko na bóstwo Druzyli. .Pozostałych sióstr nic kochał tak gorąco, nni z ta
h.ą czcią. Często oddawał je na uciechę swoim ulubieńcom. Tym skw'1pli 
wiej w procesie Emiliusza Lepida uznał je winnymi cudrnlóstwa i świaclo
nv:!go uczestnictw•'· w spisku Lepida przeciw swej osobie. Nie tylko podał do 
wiadomości publicznej, własnoręczne ich listy, zctobyte 1wdstqpcm i dro~q 

zbliżenia fizycznego, lecz ponadto złożył w uroczystej ofierze Marsowi 
Mścicielowi trzy mi".!cze, przygotowane jakoby do zamordowaniu go - do
dając jeszcze odpowiedni napis. 

XXV. Niełatwo jest rozstrzygnąć, czy okazal się bardziej bezw:otydny 
podczas zawiei ania małże11stw, czy w chwii1 ich zryw<mia, czy w reszcie 
w samym pożyciu. Oto na przykład zacilubiny Liwii Orestylii z G. Pizonem 
zaszczycił wpn1wdzie swą obecnością, lecz rozkazał odprowadzić ją do !'1e
b1e W kilka dni zaledwie porzucił. \V dwa lata później zesłai na wygnanie, 
ponieważ wydawało mu się, że w międzyczasie nawiązała stosunki z po
przednim mężem. Inni podają, że uczestnicząc w uczcie we,;elnej upomniał 

Pizona, spoczywającego na wprost niego: „Nie ściskaj zbytnio moic.i żony-' 

i natychmiast uprowadził ją z sobą z biesiady. NastępnE:go dnia podał 

w obwieszczeniu publicznym, że „zawDrł małżeństwo na wzór Romulusa 
i Augusta". Gdy raz jego babka wspomniała o wybitnej niegdyś pięknośc i 

Lolii Pauliny, poślubionej przez byłego konsula G. Memiusza, dovvodzącego 
wojskami na prowincji, bezzwłocznie wezwał ją do :;tolicy, wymógł na mę
żu zrzeczenie się praw do nie.i i poślubił .ią w m. Wkrótce odesla l z pO\\ o
krn, zabroniw~·zy odtąd na zawsze komukolwiek obcować z ni ą fizy nie . 
Gorętszą i t '\\ al szą namietnością zapłonął do Cezonii, ani wyjątkowo uro-
dziwej an i pierw sze j mlodoś :::i, a n m,vct a .i<icej .1uż z in ny m mężem trz 
<.Órki, lecz rozt7u lne.1 i wyL1zdane.i i·ozpu.s tnicy Niernz u kazywa: ją żołnie

r .wm. cwał 1j 4eą u .i <:go boku, przybra na w ch la midę, ~ <1 rczę i zyszak. 
rzyj. tiolom ukazyw:.ił nawet n ugą. Zaszczyci! 1.y l ułem ż0ny. Gd· urodziła 

m~1 dzi ecko, uzna l s ię w t .vm sam:;m cl n u m iC:J meża i o.ie.i. je j dziecięciu. 
Niemowlę, naz\ ·an . Jul 1<-. Druzyllą obnosił po świą tyn wch wszystkich bo
gi!'!. Wre:>zcie złożył na łonie Min l'wy, zlec <i J ąc opiece bogini pielęgnowa-
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n i J<-i i \'-'Y-:ho ·an·c Z·1 t<• pcv·ni· .1 ;.>· du\\ C.tl, i« to Jcg po ·zy-
ty-. di okruc1e:1\s wo rl7.irc.:!:<i, .iuz \I o\1·cw~ b k \• i lklc, 7.1' \\ zaba\\ 
u r •t)!CL ~·mi pale ·mi r, •:11ł" l <.orze cl.i: ic:ci t wvdrc1prwulo im oczy. 

X X X. K ie d pu ·.'.cz.a l b , ko Cl kol w 1ck od r <1zu wbiJano. lecz częstymi 
i <lt« ;b.1y rni ci l1S« m i, me:z1 ,1icnnic powta r zd.i <1 c •J ::>ła viol\<! iu:l prz strogę: 
„Ta .; ud rze j , a by s "<c1z. 11 1 ·c czuł, ::'.e um1e1 a " . K ied y pr%< :t. pomvtkę nazwi
ska uk<irmw I o~o:· ir:nego niż polecił, orzekł , że ; ten zasłuży ł nn podobna 
ka1ę. ( .. . ) 

XXXII. Nawet w cll\1' ilach odpoczynku, zaba wy i uez:ty okuz.ywał ta
kl<:: s amo okrucie. s t-.vo w czy m1ch i słowach. Czeski podcza · śniadunia lub 
hula n,:ami przypatrywa ł s i ę . ia k torturowano badanych nie na żarty po~d
nych, a lbo jak żołn: crz, b:eg ly w sztuce katowskie.i. scinał ~Iowy ~kazań

com, \\·leczonym na chybii tra f ił z wiqzieni;i. W Puteoli podczas posv.1c;cc
ni ~ · ITI'Jstu jego własuego pomysłu, na.]pier\\' ~,prosił do siebie łll•zną pubh<:7.
ność z v 1ybrzeża, poterr, n ;:; le wsz:vstkich kaza ł zrzucić w m or7.l' . • iekló
rych uepia.iących się ster u spychano do morza na jego rozka;. drągami 

i , , ·ioslami. ( ... ) 
L VIII. Dziewiątego dnia przed Kalendami lu i ego kolo godziny s1udmej 

mJ myślał si~ wła~nic Kall gula . czyby nie powstać (był n<• igrzyskach Palu
ty r'!5 ldc: h) i ni p w~·brać sit; n <t śni;tdanic Lcez ew! się .ieszcze cfę:l ly po 
,,·czoru .i szym posiłku . Dopi e rn ukg„_j ąc namowom przy_jaciól w szedł . Tym
cza e m ,,. kryle.i galerii, 1>rzez klót"<! na!('żai o prze.1::ic. p it:) go lowywalv sit; 
d wvstępu p<icholęta znakomitych rodów sprowa dzonych t. .\ z,i na popi,y 
scen iczne. Kali g ul a ' ll"Zy~ t .•n<Jł, a by im ,:i e pP:y.irzcc i d0rl ;:ic odwct~i Gdyb. 
kic1tl \•.•nik trupy ni c> powiedział. ż r: czuje· .· iL~ zziębnięty. K altAula z PL'WllO
śc1ą z<n l' r óci !by i ka7.n ł im z;.1·a ~, urz<icł zi (· p1 zed stawic·nie. Co <:iE: tlal 1 st -
ł o, d ·„'. ·ojako .i est poda\\";mc. Jedni tw1L'! d w . że ~dy c .al'z roz.m; wiuł 
z chlopcc1mi Cherca z tyiu u~odził µ,n \\' k nrk sm ic1·t el n 1e mieczem. wołaJac.:: 

„E i i" . n ; 1 stępn ie Korne liusz S;1bin1 1s d1 ·uµ,1 ze :pis kowców, u·ybtm, "I. dru
g1e.1 stron~· prz0bił mu p iorś . Inni znowu p(Hla.i<\. fr nawil:r.' \\ !~1jemnH'"I. -
r:i ·entrn ·ionowic u sunęli tłum. potem S ,tbinuo zwyClajcm \\oj ·kowym przy
>:> t qp i do cesarza po ha :> to . a ~d.v Ga.iu>1: udoow1ad:1: „.Tt•\\ i. „ · \\ tcJ chwi
l[ Che re ;1 z; 1. krzykn <\ t: , Niech s ię dziej( romstu ~ i rozpłatał mu ~1.częki.; 

gd y Ka li ~ub usiło\1.1\ >Pl• irz i· w stecz. Lcż :\ L 1u:l <.;<1ly w :skurcr~1l'l1. wolni, 
„że jeszcze żyje" . Re Oi zl n . piskowców dobiła go t rz:,•di1eslom.1 c10 ·ami. 
lHi< nov:ici c hm;lu \' s 7. ~• stkicl• brzmiało: „Powtórz'" . 1 iekti'ąz\' wbili ż !mm 
n ć \':E:I '.'.' urg;, :i.y m • k ic N:1 pien.vsz~ o d ,g ło". w:dki zbiC'E!ll si na pomne 
t nł.{n !7e Je;J.;tyk i ;: dr<-tgn m l. 01 az przybnczna !(\l'<lrdi: •cTman.·ka. i położyli 

trupem niektórych spo." ród mordcn:ów na\'e t ki lku n lcwt:1jernnkzonych 
scn;.itoro \\'. 

IX . Kali~uh.l i.y! ! ti t dwJdzieścia dziewi c:; (: punowal lrzy lala. osi m 
mie, GlY O!<iern dni 1 

Przekład J. NINY f'LISZC2YŃSJ{JJ::J 
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Na ib lizszo p emieru 
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JOSEPH CONRAD 

ci.,· i ii 
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(\Vieczór zlożon" z dialogów wyj t l)ch 
z nowel z inscenizacji jednoaktów i 
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