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Wokół „ICH CZWORO" 

(Narodziny:) 
Józef Bieniasz 

„Każda jej rzecz, 
to zapełniony po brzegi teatr ... " 

... Dyrektor Heller zaczął znów nalegać na au
torkę „Moralności pani Dulskiej'', ażeby pomyś
lała nad dalszą nowością sceniczną. Wiedział 

z doświadczenia, że każda jej rzecz to zapełnio
ny po brzegi teatr i WY'Przedana na kilka lub 
kilkanaście spektakli kasa. I Zapolska zabrała 

się do opracowania obmyślanego jeszcze na Lido 
tematu, który jak już wiemy, miał nosić tytuł 

„Ich czworo". 

„Ich czworo" - „tragedia ludzi głupich", 

w trzech aktach, to sztuka przejmująca w swej 
okrutnej prawdz:e. Nikt tu nie ginął, nikt ni
kogo nie mordował, a jednak rzecz sama w sobie 
bardzo tragiczna. Mąż był uczonyun profesorem, 
żona płytką, pos.politą gąską, a mieli już dzie
sięcioletnią córeczkę. Tymczasem w to spokojne 
stadło małżeńskie wtargnął głupi, młody czło

wiek, jakiś sobie mały urzędniczyna, bałamucąc 
i uwodząc taką jak on mądrą profesorową. Aliści 
pech sprawia, że wiecznie roztargniony profesor 
przyłapuje mimo woli gruchającą parę na gorą
cym uczynku. 

Dramat - to już nie odwieczny trójkąt, apote
ozowany czy potępiany przez paryskiego, mod
nego ongiś na bulwarach komediopisarza. To 
problem głębszy, choćby z uwagi na to, że w grę 
wchodzą jeszcze losy dziecka. A jak tłumaczyć 
podtytuł „ tragedia ludzi głupićh"? Bardzo pro
sto. Ze nawet głupi nie są znów tak bardzo 
szczęśliwi. Grób ich szczęściu kopie nieuleczal
na, własna głupota, paraliżująca każdy rozsądny 
odruch woli, każdą rozumniejszą myśl. 
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Temat nie był całkowicie oryginalny. Wolno 
przypuszczać, choć nie wolno twierdzić, że au
torka, znająca doskonale dramatyczną literaturę 
francuską, może z niej coś uszczknęła. Bo z po
dobnym problemem spotykamy się i w sztuce 
Bracca pt. „Tragedie duszy", i w „Męce kobiety" 
Dumasa. Ale ujęcie tematu było nowe, sytuacje 
barwnie zarysowane, ciętość słowa jak ' wyos
trzona brzytwa, tak właściwa wszystkim sztu
kom Zapolskiej. 

A.utorka okazuje się znów mistrzynią tam, 
gdzie chodzi o napiętnowanie głupiej, pospolitej 
kobiety jako żony, matki czy nawet kochanki 
w burżuazyjnym środowisku. Taki typ jest dla 
inteligentnego, pracującego umysłowo mężczy
zny kulą u nogi, przeszkodą w pracy, jego nie
szczęściem. Zapolska potrafi jak żaden mężczyz
na obnażyć kobiecą duszę tego typu, przejrzeć ją 
na wylot, wejść w tok jej płytkich rozumowań 
i sofistyk~ słowem - tak podpatrzyć, tak prze
~iknąć, jak to umie tylko sprytna kobieta, je
zeli chodzi o drugą istotę jej płci. 

Sztukę wystawiły zaraz wszystkie polskie 
teatry w jesieni 1907 r. między innymi Lwów 
4 listopada, Kraków 3{) listopada, Warszawa 
14 grudnia. Powodzenie było ogromne, prasa 
znowu pełna nazwiska Zapolskiej. Krytyka pra
wie jednomyślnie uznała niepo.spolite zalety 
„tragedii ludzi głuipich", stawiając tę sztukę na 
równi z „Moralnością pani Dulskiej". 

(fragmenl z książki - „Gabriela Zapolska" -
„Ossolineum" 1960) 



(Z pierwszych recenzji:) 
Adam Dobrowolski 

„Talent w zenicie swego rozwoju" 

- Oto określenie, jakie się pod pióro nasuwa 
pod wrażeniem ostatnich utworów znakomitej 
pisarki. A talent to pierwszorzędnej wartości, 

siła twórcza, potężna, jeśli się zważy, iż Zapol
ska odtwarza nie górne loty orłów podniebnych, 
ale szare, codzienne życie ludzi pospolitych ... 

Zanim światek Dulskich ukazał się na scenie 
wpierw zjawiły się w powieściach Zapolskiej 
„Sezonowa miłość" i „Córka Tuśki", które na
stępnie w teatrze wywarły tak wyjątkowe wra
żenie. Powstała , ,Moralność pani Dulskiej" 
i zawrzało dokoła. W tritunfalnym pochodzie 
„tragifarsa" przenosi się z miasta do miasta, 

a oklaski rozlegają się z jednakową siłą. Sztu

ce towarzyszą śmiechy, wszędzie tłum się 

bawi. .. 

Po tragifarsie przyszła obecnie kolej na tra
gedię samą, tylko zgoła nieprawdziwą, ale na 
„tragedię ludzi głupich", nie mniej smutną od 
najklasyczniejszej tragedii. Nie potrzeba było 
nawet wskrzeszać, „Mandragory" Machiavellego. 
Idea sztuki i bez komentarzy Uumaczy się do
bitnie. Autorka siecze swoich bohaterów biczem 
zjadliwej ironii, dopieka im gorącym żelazem 

sarkazmu, .nie oszczędza ich, nie lituje się nad 
nimi, t)'lko smaga ze wszystkich sił i policzkuje. 
Ten „czworobok" małżeński, oryginalnie zastę

pujący u Zapolskiej „trójkąt" z repertuaru 
francuskiego daje z jednej strony autorce pole 
do nakreślenia licznych sytuacyj i scen reaii
stycznych wymownych i dosadnych, z drugiej 
daje publiczności sposobność przyjrzenia się ka
wałowi życia, odartego ze wszystkich iluzyj, 
wstrętnego w swej obnażonej brutalności. .. . . 

(Kurier Warszawski 15. XII. 1907) 
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Boy - Żeleński 

„Ich Czworo" jest jedną ze sztlllk, po których 
opuszcza się teatr z uczuciem pokrzepienia na 
duchu. Nie iżby treść była tak szczególnie bu
dująca, że przyjemności sprawia widzieć polską 
komedię, tak -doskonale, - poza całym talen
tem - tak porządnie zrobioną i napisaną. Wstyd 
powiedzieć, ale, ze wszystkich współczesnych 

komediopisarzy, ta baba ma może najbardziej 
męski chwyt; największą zborność spojrzenia, 
najdalej posuniętą ekonomię scenicznego wyra
zu i gestu. 

Od początku do końca, każde słowo jest po
trzebne. Każde jest na swoim miejscu. Każde 
niesie, nie licząc tych - a jest ich bez liku -

które iskrzą się samorodnym i nieodpartym 
dowcipem. 

1920 r. 

W „Ich Czworo", jak w każdej komedii Zapol
skiej - a j.est to jedna z jej sztuk najlep
szych - toczy się na scenie jakby pojedynek: 
z jednej strony mocny i bujny talent, pełen 

świetnych błysków, niepospolicie bystrej ana
lizy, z drugiej .przygnębiająca stęchlizna środo
wiska, ciasnota i trywialności sfery obserwacji. 

Co, danego wieczoru zwycięży we wrażeniu wi
dza, o tym zadecyduje po trosze kaprys chwili, 
w znacznej zaś mierze wykonania. 

1922 r. 

„Dwie najtęższe sztuki Zapolskiej „Ich czworo" 
i „Pani Dulska", są pamfletem na kobietę nie 
mniej gwałtownym niż „PeliJma" Strinberga, 
ów najskrajniejszy utwór słynnego - „Mizogy-
na". ( ....... . ) Tak, „urządzić" potrafi tylko 
kobieta kobietę, albo ... literat literata. żadnej 
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ze swoich figur Molier nie potraktował z taką 
pasją, co owych dwóch literatów w „Uczonych 
b:ałogłowach" : Trysotyna i Wadtnsa. 

Od Strinberga zapłynąłem do Moliera; niech 
i tak będzie. Bo zaiste, z żebra tego Adama uro
dziła się Zapolska jako komediopisarka. On to 
pierwszy pokazał, w jaki sposób krwawa satyra, 
rozgrywająca się w beznadziejnie osmucającym 
środowisku, może być rozkoszną komedią. 

I w tej komedii Zapolskiej jest celność rzutów, 
ta lapidarność powiedzeń, których doskonałość 

artystyczna napełnia radością i roztapia w niej 
życiowy smutek utworu. Piszę o „Ich Czworo" 
po raz trzeci w ciągu mego zawodu recenzenta, 
i tym razem nie mam już wątpliwości: to jest 
„Klasyczna", ze wszystkich sztuk Zapolskiej 
może ta jedna". 

1924 r. 

„Doprawdy kiedy się idzie na sztukę 

(„Ich Czworo" - ·przyp. red.) które wydawało 
~ię wybornie graną, ze strachem człowiek czeka, 
co też „nowoczesna reżyseria" wymyśli, aby 
zrobić na złość autorowi. .. 

1935 T. 

Kazimierz Wierzyński 

Sztuka podbija słuchacza niewyczerpanym 
bogactwem talentu Zapolskiej. Nastrój tej no
wej „komedii kołtuńskiej" jest nie do odparcia. 
Co za precyzja, jaka pewna ręka w tym przy-
rodniczym rozbiorze stęchlizny, obmierzłości ł 

i ciasnoty w domu pana profesora - to święto 
tradycji i rodziny. Pokłócone małżeństwo wy-

rywa sobie córeczkę, nie kryje przed nią swego 
rozbicia, zarzuca się wzajemnie wyzwiskami. 
Za oknem przeciągają kolędnicy, rozbrzmiewa. 
muzyka - w straszny.ro domu zapada złowrogie 
milczenie. Sceny te mają naprawdę przejmujący 
wyraz. 
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Czołowe postacie zbudowane są z niezwykłą 
ekonomią środków, a mimo to zdumiewai,ą wy: 
razistością. Co za rozkosz dla aktorów! 

(Z tomu recenzji : „ W garderobie duchów" 1938) 



J GABRIELA ZAPOLSKA J ICH CZWORO ~ ~ 

J Tragedia ludzi głupich J w 3 aktach 

J O S OB Y: J Mąż Stanisław Dawczyk 

~ Zona Irena Charkowska ~ 

J Dziecko * * * J Kochanek Wiesław Wołoszyóski 

Izabella Niewiarowska 

J 
Szwaczka 

Krystyna Niemczyk J Wdowa Karolina Salanga 

Krystyna Niemczyk 
~ Sługa 

Izabella Niewiarowska ~ 

J Dorożkarz Ryszard Karliński J Reżyseria: Scenografia: 

J STANISŁAW BIELIŃSKI LEON GRAJEWSKI J Kierownik literacki 

~ SZCZEPAN GĄSSOWSKI ~ 

J Sufler: Inspicjent: J JANINA DAWCZYK RYSZARD KARLIŃSKI 



Zapolska ja/w Nora w sztuce Ibsena 

Teofil Trzciński 

O aktorstwie Zapolskiej 
Spór toczył się (w r. Hl50) około pytania: czy 

znakomita pisarka była znakomitą aktorka, czy 
nie. Jak widać sprawa nie jest zdecydowanie 
rozstrzygnięta jeszcze w dwadzieścia lat po 
śmierci Zapolskiej, a w pięćdziesiąt lat po jej 
ustąpieniu ze sceny - rozbieżności zaś po·glą-
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dów w dyskusji charakteryzują tak biegunowo 
odległe epitety jak „polska Duse" i „kabo
tynka''. 

( ... ) Po okresowej pracy w kilku teatrach 
wraca w jes!eni 1S97 r. do Krakowa na ostatnie 
dwa lata dyrekcji Pawlikowskiego, który 
chciał z jej udziałem dać cykl sztuk z repertu
aru Antoine'a. Był to szczytowy okres a zara
zem epilog jej aktorskiej d~lałalności. Co praw
da, czas, jaki minął od poprzedniego tu pobytu, 
nie był łaskawy dla jej warunków zewnętrz

nych. Można to stwierdzić porównywaniem po
dobizn w ty,godnikach warszawskich z r. 1887 
z fotografiami z okresu krakowskiego na któ
rych widzimy osobę bardziej korpulentną o twa
rzy pełniejszej, ·przez co rysy stały się mniej 
wyraziste o zimnym spojrzeniu dużych czarnych 
oczu. Z tym wyglądem kontrastował głos wy
soki, cienki, zmatowany. 

Dzięki bystrej inteligencji wchłonęła ona wie
le wiedzy technicznej ze szkoły teatrów pary
skich, lecz w operowaniu tym materiałem nie 
wyczuwało się mocnego temperamentu aktor
skiego; brakło indywidualnego tonu. Ponadto, 
mając wiele swobody w wyborze repertuaru, nie 
umiała oprzeć się pokusie fałszywych apetytów . 

. . . Zakres jej istotnych możliwości był dosta
tecznie szeroki - od finezyjnych nowoczesnych 
kobiet do cichej martyrologii pani Rollison lub 
matki w „Tamtym". Jeżeli we własnej sztuce 
mniej zdołała się wybić, to dlatego, że miała wo
kół siebie same asy aktorstwa w obsadzie, ja
kiej utwór jej nie miał już nigdy później na 
żadnej scenie. Najbardziej w swoim żywiole 

czuła się jednak pisarka-aktorka w sztukach 
nowoczesnych, odtwarzając kobiety - górujące 
nad otoczeniem, subtelne błyskotliwe, dowcipne, 
ironizujące, a nawet nieświadomie-komiczne. 
Pawlikowski znał granice jej uzdolnień i wie
clział co robi, nie chcąc powierzyć jej roli hra
biny Idalii w „Fantazym", co s•powodowało silne 
oziębienie ich wzajemnych stosunków. 
Była więc Gabriela Zapolska aktorką · więk

szego formatu, ale nie tym, co określamy mia
nem „gwiazdy''. Porównanie z Duse - przy ca
łym szacu.nku dla tego, który go użył - nie 
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d?łoby ~ię obronić. Duse była zjawiskiem zupeł
nie WyJątkowym .w skali światowej. Miała dar 
wywierania na widza nieodpartej sugestii środ
kami niema.i niewidocznymi. „Istnieje sztuka 
aktorska i isbnieje Duse" - pisał o niej Duńczyk 
Herman Bang. A napewno nikt nie odważyłby 
się tego napisać o Zapolskiej. 

(Dziennik Literacki, nr 37 z 1950 r.) 

Zapolska w sztuce „Colinete" 
T. Lenotre 1900 r. 
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Adam Grzymała - Siedlecki 

Rycerski temperament 
W młodych swoich latach Zapolska niejako 

szukała sobie wrogów od których póżn iej cier
piała. Styl ówczesnego życia tkwił jeszcze ko
rzeniami w patriarchalności dawnych czasów. 
Na ogół wolano obłudę nawet niż cynizm czy 
np . jawność tego, co „nie wypada". Zapolska 
w !utach swoich paryskich i bezpośrednio po
p;;i r yskich, Zapolska młodzieńcza, głodna, głod

na mocnych wrażeń, a w poczuciu swobody nie 
uznająca hamulców, gorszyła „świat" jaskra
wością swojego sposobu bycia, a na krążące 

o niej słuchy - zgodne z prawdą, czy z plot
karskich palców wyssane - odpowiadała wiel
kopańską lekcewagą. Wielkopańską? Zapolska, 
zdecydowana w przekonaniach demokratka? Za
polska tyle uznania mająca dla socjali=u? -
Tak, właśnie: tak! Czy pamiętacie Flersa i Cro
isseta komedię: „Nowi panowie"? Tam to sym
patyczny robotnik socjalista staremu arysto
kracie głosi namiętną diatrybę na znienawidzone 
przezeń mieszczaństwo. - „Jakbym słyszał me
-go nieboszczyka dziadka" - zauważa książę. -
Pański dziadek był, też socjalistą?" „Nie. Był 
szambelanem króla Karola X". - Ja, com dość 
dobrze znał Zapolską, z rozbawieniem czytam, 
jak niektórym badaczom literatury wydaje się, 

że Zapolska atakowała ,,.m·eszcza.nina" wyłącz
nie z tej samej pozycji, z której go dziś ocenia 
marksizm. Potomkini Korwinów, córa odwiecz
nych szlacheckich ziemian mogła mieć najde
mokratyczniejsze, rozumem poczęte zasady, ale 
poza świadomością dziedziczny instynkt nie usta
wał w działaniu. Do świata przystępowała po 
pierwsze z młodopolskim antyfilistersk"m pro
testem, następnie zaś z podświadomą feudalną 
odrazą; w to mixtum compositum wpadały do
piero ziarna polityczno-socjalnego zabarwienia. 

Bojowy, można by powiedzieć, rycerski tem
perament przewodził wszystkimi życiowymi 
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poczynaniami naszej znakomitej pisarki. Była 

rr.ieszaniną najtkliwszego serca z jakąś potrzebą 
stawania na udeptanej ziemi. Toteż w grubym 
pozostanie błędzie, kto sobie będzie wyobrażał, 
że bezbronnymi łzami przyjmowała nieżyczliwe 
krytyki. Gdy w Hl98 r. Kazimierz Ehrenberg 
w swoim „Głosie Narodu" wszczął kampanię 

przeciwko wystawionemu w teatrze, „Tamte
mu", uciśniona ofiara wsunęła się niepostrze
żenie do teatralnej loży „Głosu Narodu" i tu 
na czterech fotelach tejże loży poukładała cztery 
kagańce, jakie się na mordy nakłada kąsającym 
psom. Inna rzecz, że tak sama Zapolska mogła 
się w tydzień później jak najserdeczniej pogo
dzić z tymże Ehrenbergiem. 

Kornel Makuszyński, długoletni recenzent tea
tralny „Słowa Polskiego", opisywał kiedyś, że 

miał w swoich zbiorach stos listów autorki 
„Ahaswera", listów o przebogatej gamie; od ta
kich, które się zaczynały „Kochany Kornelusiu", 
aż do: „nie śmiej mi się kłaniać przy spotkaniu, 
bo takim, jak ty, łajdakom ukłonu nie oddaję" -
po czym, po jakimś czasie łajdak znowu awan
sował np. na „jedynie zacnego przyjaciela" lub 
coś w tym rodzaju. Wszystko zależnie od tego, 
jak brzmiała Makuszyńskiego recenzja o os ta t
niej sztuce Zapolskiej. 

„Teatr" 1956, nr 19 
(Fragment artykułu: „Zapolska wyśniona 

i Zapolska z krwi i kości") 

t 

E wige weibliches 
Było to w latach, kiedy autorce „Kobiety bez 

skazy" przedzwoniła już piećdziesiątka. Wiek 
najzupełniej jubileuszowy. Wszystko już było 
dla tej uroczystości zaplanowane. Nie ustaliło 
się tylko szczegółu: ilo-letni (25-cio, 30-letni?) 
ma to być jubileusz? Antoni Godziemba, przy
jaciel Zapolskiej, uroczy młodopolski ironista 
ale i złote serce, udał się do zainteresowanej, by 
tę sprawę omówić. Znakomita pisarka zastano
wiła się - po czym zapytała: „piętnastolec'a 
pracy nie da się święcić?" - „Za mało". - „To 
wiesz, Godziemba, dajmy sobie spokój z tym 
jubileuszem". 

• 

A. Grzymała-Siedlecki 
„Teatr·· 1956 nr 19 

* * 

Za czasów dyr. Kotarbińskiego w Krakowie 
Zapolska zaproponowała mu występy gościnne, 
na co Kotarbiński zgodził się, natomiast odmówił 
jej później gdy zaproponowała stałą współpracę. 
Zapolska uważała, że przyczyniła się do tego 
Pani Dyrektorowa. 

z najwyższą irytacją mówi pani Zapolska do 
pana Kazimierza Skrzyńskiego, teatromana, sta
łego bywalca teatru, lubiącego nie tylko teatr, 
ale i teatralne poswarki. 

- Spotkałem ją dzisiaj. Ukłoniła mi się. Otóż, 
proszę powiedz jej pan, żeby mi się więcej nie 
kłaniała, bo sobie tego nie życzę. 

Zacierając ręce z uciechy pan Skrzyński speł
nia polecenie. Roześmiałam się . 

- Skoro już taka wola pani Zapolskiej,, za
stosować się do niej muszę . Dziś ukłoniłam się 
jej pierwsza, dlatego, że przywykłam zawsze 
kłaniać się pierwsza osobom starszym. (Nota
bene, była ode mnie zdaje się mi, o parę lat 
młodsza) . Pan Skrzyński znów zatarł ręce z ra
dości. że ma taką oliwę na ten ogień, buchnął 
on też podobno całym płomieniem przy spełnia
niu szanownej misji" . 

L . Kotarbińska 
„Zza kulis teatru" - 1933 
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Konkursowa przygoda 
Zapolskiej 

Raz jeden jedyny przed wielu Iaty napisałam 
sztukę na konkurs. 
Nieśmiało poczynałam. Nie wierzyłam sobie. Zo
stałam odznaczona wprawdzie. Ale przede mną 
było siedmiu nagrodzonych. Nazwisk ich nie 
pcmnę i nie pomni nikt! - Sztuki mojej nie wy
stawiono, tylko te średnie innych. 

A rezultat był dla mnie taki. 
Oto - nie pisałam wcale już więcej na scenę. 

Po tej niefortunnej próbie - powiedziałam so
bie: 

- Widocznie •nie mam żadnych zdolności jako 
pisarz sceniczny - dam więc spokój ... 

Po kilku latach, nieśmiało - spóbowalam na-
pi•sać ... Żabusię. 

Ale już nie dałam na konkurs. 
Tylko wprost na scenę. 
I z biciem serca czekałam wyroku publicz

ności. 

I pokazało się, że pisać na scenę podobno mogę. 
I bvła to chwila najradośniejsza w mym życiu. 

(„Szkice teatralne". Wyd. z r . 1958) 

Józef Bieniasz 

Zapolska 
życia nie zmarnowała 

W świetle autentycznych dokumentów Zapol
ska to człowiek o swoistej, indywidualnej mo
ralności i talencie, na którego rozwój złożyła 

się suma głębokich przeżyć . 

Zwyczajnemu zjadaczowi chleba trudno zrozu
mieć niektóre fantazje pisarza mającego zgoła 

!nną konstytucję duchową, inną skalę odczu
wań, nawet inną moralność. Jego na pozór nie
odpowiedzialne, sprzeczne z przyjętym szablo
nem wybryki, uważane przez otoczenie za pozba
wione zdrowego rozumu i urabiające mu miano 
dziwaka lub człowieka o złych instynktach, maja 
w psychice pisarza swoisty, utajony, jemu tylko 
wiadomy sens . „Ciężkie grzechy" Zapolskiej, po
tępiane głośno przez współczesne, świętoszko

wate pokolenie. nie mające odwagi zerwać z wy
godną obłudą - stanowiły dla wielkiej pisarki 
dramatycznej środek do śmiałego wtargnięcia 

w samo sedno przemilczanych przez ogół kwestii. 

Zapolska była po swojemu moralna i już na 
podstawie tego, co o niej wiemy, możemy śmiało 
twierdz;ć , że opinia współczesnych jej Dulskich. 
szarpiących tak zaciekle dobre imię pisarki, nie 
miała podstaw. Zapolska życia nie zmarnowała. 
Ze swoich potknięc i załamań umiała czerpać 
naukę i przekazywać ją innym. Tender.cja jej 
sztuk nie jest od zewnątrz etykietowana, ale na 
rzuca się sama przez się, wynika z l'partego 
obnażania ran, które wciąż jątrzy. ażeby nie 
zabliżniły się, zanim nie zostanie usunięta przy
czyna ich powstawania. 

Jeżeli tak ocenimy Zapolską, postąpimy spra
wiedliwie i oddamy hołd jej wielkiemu duchowi. 

Prądy aktualności przepłyną jeszcze nieraz po
nad jej twórczością. niekiedy ją zakryją, ale 
nigdy nie pogrążą. 

(Fra11,rnent z książki - „Gabriela Z a polsk<t ". 
Ossolineum. 1960) 

l'J 
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