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Po klgsce wrzesniowej, jako w owym czasie obywatel francuski,
zostal internowany przez Niemcow w obozie dla cudzoziemcow w
Szwajcarii, skad zostat zwolniony w r. 1940 i odtad do r. 1944 prze-
bywat w Warszawie. W latach 1949 - 1950 byi prezesem oddzialu
Zwiqzku Literatow Polskich we Wroclawiu, Obecnie mieszka w War-
szawie.

W 1946 r. ukazala si¢ pierwsza jego powiesé ,Jezioro Boderiskie'
stawiajqc go w pierwszym rzedzie wspolczesnych prozaikow polskich.
Nastepnie ukazujq sie migdzy innymi: powies¢ "Pozegnania' (1948),
tomy opowiadan: ,,Pola Elizejskie"” (1949) i ,Stotne wieczory" (1957)
oraz ,Podroz" (1958) — powies¢ wywrozniona Nagrodaq Literackq
wPrzegladu Kulturalnego', ,,RozmySslania przy goleniu” (1959).
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Co do mnie, nie ufam czlowiekowi, ktory zasiada do biurka ze
stanowczym zamystem nadania swemu natchnieniu funkeji spo-
tecznych. Co$ jest tu nieszczerego i nieprawdziwego. Pojecie zbyt
ogoblne i mgliste, a dazenie sztuczne i chyba bezduszne. Taka ten-
dencja musi prowadzi¢ do pychy, a potem — fanatyzmu i nietole-
rancji artystycznej, Dowody, Ze trudno sobie zakladaé¢ i planowac
wlasng szlachetnosé, wlasng wrazliwosé serca. Widok cudzej krzy-
wdy moze sie sta¢ bodZcem do napisania zarliwego dzieta. Ale co
bedzie, jezeli nasz naturalny odruch nie pomiesci sie tu w ramach
spotecznej funkeji literatury, ktore zakresliliSmy sobie uprzednio?
Ile to razy w ubieglych latach popadaliSmy w taki konflikt i wy-
chodzili$my z niego wewnetrznie potamani? Jeszcze dobrze, ze nic
w naturze nie ginie: dzi§ 6w konflikt stuzy niejednemu jako temat
,moralnos$ei i sumienia® w ramach zmodyfikowanych funkcji spo-
tecznych literatury.

Mysle, ze spoteczng funkcje pisarza okresla jego wrazliwo$é na
prawde i klamstwo, na sprawiedliwo$¢ i krzywde oraz rzadkie
ostatnio, ale cudowne pragnienie, by wprawial innych w zadume,
przekazywal im swoj nastréj, czasem dawatl moze chwile radosci.

A wiec wspolczucie i mito$é oraz wynikajgcy nieuchronnie
z tych uczué gniew.

Ale tego nie mozna postanowi¢ i nie mozna pozyczy¢ czy ukrasé
ani uzyskaé przez podlizywanie i nawet nie mozna kupié.

Agitacja patetycznego apostola trafia w proznie.

-.Co do mnie, lubie czytaé wytgcznie dla przyjemno$ci. Rzeczowe
zainteresowanie (z domieszka namaszczenia i surowosci) literaturg
z pozycji, Ze tak powiem, zawodowych jest mi sprawg obojetna.

Ja lubie polozyé sie wygodnie, zapali¢ lampke na nocnym stoliku,
zastonié szczelnie firankij i zapominajgc o wszystkim dokota, prze-
nies¢ sie w Swiat zdarzen odmalowanych przez pisarza,

I przejmuje¢ sie ogromnie. Bledne i czerwienieje na przemian,
wydaje krétkie sttumione krzyki, zalewam sie lzami, jeSli cierpie-
nia kochankéw nazbyt staja sie okrutne, zaciskam piesci i przy-
gryzam wargi, gdy obluda i nikczemnosé odnosza triumf nad szla-
chetnoscia i bezsilng niewinnos$cig.

Ale na to, bym istotnie tak szezerze i goraco przejmowat sie
czytana ksiazka, jest rzeczg konieczna, aby jej autor kochal sprawy,
o ktorych pisze, i kochal bochaterow bardziej niz samego sicbie.

Niestety, powazna wiekszosé autoréw wspolczesnych pisze
z zaslepionej milosci do siebie samego, a ich muzami sg nade
wszystko pycha, duma i préznosé. Do swych bochateréw maja
stosunek feudalno-panszezyzniany, pozwalajgc im czyni¢ wylgcznie
to, co zgadza sie z ich (autoréw) polityczno-filozoficznymi zaltoze-
niami, a méwié¢ tylko to, co zalozenia te komentuje i objasnia.

Pani Simone de Beauvoir dodatkowo pakuje raz po razie swo-
ich bohateréw do 162ka, cheae, byé moze, ostodzi¢ w ten sposéb
czytelnikom i uatrakcyjnié¢ piytki i zdawkowy wyktad o zagadnie-
niach polilyki i filozofii wspolczesnej.

Jan Kott nawolywal kiedy$ pisarzy do stworzenia wieclkiej poli-
tycznej powiesci, ale podejrzewam, Ze nawet wtedy w skrytosci
ducha marzyt o zwyklym romansie, w czasie czytania ktérego
blednie i czerwienieje, wydaje sttumione okrzyki, zalewa sie lzami,
zaciska piesci i zagryza wargi,

To, co nazywamy ,,polityka®, wypowiada sie w dziale prawdzi-
wie literackim zupeinie szezegélnie i dla ukazania obrazu polity-
cznych zagadnien prawdziwy pisarz nie musi uciekaé sie¢ do chwy-
tow erotyczno-mechanicznych. Bohaterowie Camusa nic prowadzg
rozmoéw ogélno-$wiatopogladowych, ale ich stowa, mysli i starania
obracaja sie wokot jakich$ konkretnych, w pewnym sensie ograni-
czonych i osobistych zdarzen. A przeciez w istocie od Camusa do-
wiadujemy sie wigcej o ,polityce” niz z nerwowych a zarozumia-
tych enuncjacji pani de Beauvior, zdajgcej sie tylko relacjonowaé
nam bardzo obszernic temat powiesci, ktora napisataby, gdyby
umiala,

Co to znaczy: Nie potrafi napisa¢ powiesci? Twierdzenie do-
wolne i bezczelne — powiecie,



Nie potrafi napisa¢ powieSci — twierdze ja — to znaczy nie
potrafi ani kocha¢, ani nienawidzi¢ ludzi. Powie$é to pasja i na-
mietnoéé, a nie chtodna ocena. Nie wierze w zadne ,techniczne
umiejetnosci pisania.,

Dla kazdej zbudzonej nowej pasji i namietnosei trzeba, jak
dziecko, uczyé¢ sie pisa¢ od poczatku.

Zgota falszywg rzeczg zdaje mi sie podzial pisarzy na tragikow,
komikéw i tym podobnych, ktéry z kolei stwarza podziat literatury
na tragiczng, dramatyczna lub melodramatyczng, komiczng lub
satyryczng. Nie sadze, aby wyczulenie pisarza na jaki$ szczegolny
nastroj zycia stanowilo o jego talencie. Przeciwnie, stanowi ono
0 jego ograniczeniu. Mysle, ze zupelnie czym$ innym jest ograni-
czenie w wyszukiwaniu sobie tematéw, tematyczna monomania,
zmierzajaca do maksymalnego zglebienia okreS§lonego problemu
zyciowego, ktéry trapi pisarza, czym$ innym za$§ ograniczenie i
monomania gatunku. Tragizm jest rzeczg wzgledng, a ludzie prze-
zywajacy tragedie nieraz sg $mieszni dla otoczenia, Nie mniej tra-
gicznym moze si¢ wydawaé wesotek, ktoéry zamierzona swada pra-
gnie sie komu$ przypodobaé¢. Istnieje w naszej literaturze wiele
utworow tragicznych, ktére wydaja mi sie¢ $mieszne, i niejedna
ksigzka komiczna, ktéra mnie smuci. Pisarz powinien by¢ zaanga-
zowany w sprawe, ktora rozgrywa, ale nie w $rodki, ktéorymi po-
stuguje sie z tych czy innych wzgledéw. Tragiczne widzenie $wiata
nie jest niczym innym jak lenistwem intelektualnym i swoistym
prostactwem duchowym. Inna rzecz tragizm, ktéry wtedy tylko
zdola przemoéwi¢ przejmujaco, kiedy pisarz wesprze go swg obie-
ktywna i wstrzemiezliwg ocena.

Jedno o$wiecimskie opowiadanie Tadeusza Borowskiego, na po-
zO6r cyniczne i groteskowe, tysigckroé¢ wieksze wywiera na mnie
wrazenie, potezniej wstrzasa i wyrazisciej przybliza prawde o okro-
pnosciach obozu zaglady niz wszystkie tragiczne w zamy$le o nim
opowiesci.

Pewien obiektywizm uczuciowy uwzgledniajacy roéznorodno$é
ludzkich przezy¢, ukladu wydarzen i stanowisk jest koniecznym
elementem dla ukazania tego, co prawdziwie w zyciu tragiczne.

Sadze, ze tragizm jako aprioryczna postawa tworcza stal sie od
dawna balastem i falszerzem naszej literotury, On tez wywoluje

reakcje rownie fatszywego, apriorycznego optymizmu, Literatura,
jesli chce wyrazi¢ prawde, nie moze by¢ ani tragiczna, ani opty-
mistyczna w zamys§le.

Tragiczne albo optymistyczne moga byé¢ tylko zdarzenia. A na
nie pisarz nie ma sentymentalnego wlywu. Powinien dostrzegaé je,
ocenia¢, porzadkowa¢, ale nie narzucaé czytelnikowi z nachalstwem
swojego uczuciowego stosunku. Jest to wobec czytelnika nie tylko
niemadre, ale réwniez niegrzeczne i obrazliwe, Czytelnik wtedy
cieszy sig ksigzka i szanuje ja, gdy wydaje mu sig, ze przez czytanie
bierze jako$ z pisarzem udzial w wspottworzeniu zycia,

z ,RozmyS$lan przy goleniu"

Stawomir Mrozek Historia Polski...
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motto:

Kordian rzucajac sie na rodzinng ziemie
z wyciagnietymi rekoma wola: Polacy!!!

J. Slowacki , Kordian"”, akt drugi.

Kiedy Fijoleccy otrzymali z Krakowa wiadomo$¢é, ze Zosia,
siostra Fijoleckiej, urodzila syna Pawetka, bardzo sie ucieszyli
i bardzo wzruszyli.

Byli to niezmiernie poczciwi ludzie, o czulych i tkliwych sercach,
i ogromnie lubili mate stworzonka, jak to: male pieski, mate kotki,
mate zajaczki, male niedzwiadki, male stoniki, mate kaczuszki,
male lamparciki i mate prosiaczki, a juz nade wszystko matle lu-
dziki, Totez postanowili od razu, ze przyj$cie na $wiat Paweltka
frzeba uczcié gratulacjami oraz jakim$ stosownym do potrzeb no-
worodka prezentem.

Na drugi dzien Fijotecki przechodzac ulicg zobaczyl na wystawie
pewnego sklepu S$liczny rézowy $liniaczek z nylonu wymalowany
w matle pieski mate kotki, mate zajgczki, male niedZwiadki, male
stoniki, male kaczuszki, male lamparciki i male prosiaczki, Natych-
miast wszedl do sklepu i naby! ten przemily a praktyczny dla nie-
mowlecia przedmiot nie baczac na duzg stosunkowo cene.

Fijotecka byla zachwycona. Zaraz tez zrobila z tego malg pa-
czuszke, owigzala sznureczkiem, zaadresowala i potozyla na stole.

— Trzeba to bedzie wystaé — powiedziata.
— Tak, oczywiscie — powiedziat Fijolecki,
Usiad! w fotelu i zaczal czytaé gazete.

Na drugi dzien Fijolecka zapytala meza, gdy ten wrécit z biura:
— Czy wyslale§ paczuszke?

— Ach, nie — odpowiedzial Fijotecki — my§$latem, ze to ty
wySslesz,

Paczuszka lezala na stole.
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— Trzeba pamietaé — powiedzial po tygodniu Fijolecki — zeby
wyslaé te paczuszke. Gdzie ona?

— Lezy na stole — odpowiedziata Fijolecka.

W jaki$ czas potem powiedziata Fijotecka.

— To naprawde skandal, ze nie wyslaliSmy dotad tej paczuszki.

— Co$ okropnego — powiedzial Fijotecki — trzeba to czym
predzej zalatwic, .

Znowu minat jaki$ czas.

— Sluchaj — powiedzial Fijolecki udajac si¢ do biura — ja po
pracy tak sie zawsze spiesze do domu. Bardzo cie prosze jak be-
dziesz szla po zakupy, zabiesz ze soba te paczke i wyslij. Dobrze ko-
chanie?

— Alez oczywiscie — powiedziata Fijolecka.

Wrociwszy z biura Fijolecki zapytal:

— No i co, wyslalas?

Fijolecka wydata okrzyk:

— Boze kochany! Caly czas pamietalam, a wychodzac z domu
na $mieré zapomniatam. Wracajac, tak mi si¢ co$ jakos zdawatlo,
Zze czego$ nie zalatwwilam.

Znowu mingt jaki§ czas, i jeszcze jaki$ czas minal, a potem
i znowu, i jeszcze,

Paczuszka lezala na stole, Fijolecey patrzyli na nig z bezsilng
rozpacza, ale tak, zeby drugie nie widzialo.

Nic juz ze sobg na ten temat nie méwili, bo sie wstydzili, czesto
dochodzilo miedzy nimi do gwaltownych i niedorzecznych sprzeczek
z btahych przyczyn.

Raz jeszcze minal jaki$ czas, a potem jeszcze i jeszcze.

Az pewnego dnia Fijotecki, ktory lezal na 16zku i patrzy! nie-
ruchomo w sufit, pomrukujac co$ pod nosem, zerwal sig nagle, sko-
czyl, porwal paczuszke i wybiegt z nig. Powrdcil po godzinie, wes6l,
szeze$liwy i rumiany na twarzy.

— Kochanie zawolal — co za ulga, co za piekielna ulga!
Przed chwila wyslalem paczuszke.

Uscisnal zone, ktéra popatrzyla mu w oczy tkliwie i z oddaniem.,

W tydzien potem kto§ zadzwonil do mieszkania Fijoleckich.
Przed drzwiami stal wielki mezczyzna z brodg i wasami i usmie-
chal sie jako$ z Zazenowaniem. Najdziwniejsze bylo jednak to, ze
na szyi mial zwigzany $liniaczek, rézowy, z nylonu, z wymalowa-
nymi maltymi pieskami, matymi kotkami, matymi stonikami itd.

— Jestem Pawelek — powiedzial — wlasnie przyjechalem stuz-
bowo do Warszawy, chcialem przedstawi¢ sie wiec wujostwu i
bardzo podziekowaé za prezent.
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Rzucili sie na niego, zaczeli go $ciskaé¢ i calowaé. Wprowa-

dzili do Srodka, usadzali na honorowym miejscu, Fijolecki odkorko-
e s o KRONIKA TEATRAINA
— Hm, hm — odezwat si¢ Fijolecki — obawiam sie, ze ten pre-

zent moze troche poniewczasie, ale to wiesz, mdj drogi, jak czasem
trudno... i poczta zle funkcjonuje.. Twoje zdrowie, chlopcze!

ze ,,Stotnych wieczorow'" — Sliniaczek

Teatr ,,Wybrzeze'" wystapil w maju w Brukseli na Festiwalu Teat-

row Awangardowych z przedstawieniem ,Pierwszego dnia wolnosci".
A oto glosy prasy:

oLu Libre" pisze: ,Pierwszy dziei wolnosci” to wlasciwie diugie
rozwazanie na temal wolnosci, jako problemu. Leon Kruczkowski,
ctory jest osobistosciqg nader znanq i zaangazowanq polilycznie w
obecnej Polsce — zastanawia si¢ nad tym, gdzie wiasciwie koriczy
si¢ wolnosc, Jak nuI'.:;v"y z wolnosci korzystaé? Jakim celom nalezy
ja podporzqdkowac?

Dla nas tutaj przedstawienie jest inleresujqce nic z uwagi na tezy
Kruczkowskiego, , kaznodziejstwo' aulorskie daje w wyniku diuzyz-
B < 7 ny i gadatliwosé¢, bedqee prawdziwie ogniowq préba dla utalentowa-

nych aktoréow, Niezaleznie zupeinie od dialogow przedstawienie to
posiada jakis niepokojqcy czar dla cudzoziemcow, ktorzy nie rozu-
miejq wszystkich niuansow polskiego tekstu. Najsilniej przemawiaio
do nas samo zycie postaci, ktore pomimo molywow postepowania tak
— jesli o nas chodzi — Zle uzasadnionych, sq jednak bliskie i wzru-
szajgce. Fenomen ten zawdzieczamy glownie rezyserowi Zygmunto-
! wi Hiibnerowi, ktory wielkq lagodnosciq o gieboko ludzkim scnsie
tuszuje realistyczne chwyty. Jakze odlegle wydaje si¢ w porowna-
niu z tq rezyseriq gwaltownosé i tanie efekciarstwo neo-realizmu

Henryk Tomaszewski

W

amerykainiskiego.

Najwybitniejszym wykonawcq jest Zbigniew Cybulski, ktérego
mielismy juz okazj¢ oglqdaé w pieknym filmie ,Popidl i diament”
(probnemy poruszane wlym filmie nie sq zresztq zbyty odlegie od za-
gadnien ze sztuki Kruczkowskiego).

«Le Soir' informuje: Swielny zespdl polski, ktéry przybyl do Brukseli
by wziqs¢ udzial w Festiwalu teatrow awangardowych, wyroznia sie
przede wszystkim idealnq prostotq i oszczednosciq wyrazu, wyklu-
czajqcq najmniejszy przejaw koturnowosci. Zaledwie w kilku mo-
menlach artys$ci przemawiajg podnieconym glosem. Mimo to jestesmy
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swiadkami prawdziwego dramatu rozgrywajqcego sie w matym prus-
kim miasteczku w okresie ofenzywy rosyjskiej. Efekt koncowy byt
zrobiony Swietnie, dajqc peinq intensywnosé dramatyczng do czego
przyczynila si¢ znakomila rezyseria.

«Reasumujqgc wszystkie wrazenia: sztuka Kruczkowskiego jest to
sztuka z problemem. Pewne problemy i pytania, stanowiqce istote
tragedii jakq dzis przezywa Polska, pozostajq nadal otwarte. To tez
sztuka ta jest gieboko ludzka mimo, ie nie zawsze odpow.ada kon-
wencjom i wrazliwo$ci Europy zachodniej.

22 lipca odbyla sie na Diugim Targu w Gdansku uroczysta sesja
M.R.N. i Komitetu Miejskiego F.J.N. Podczas uroczystosci wreczone
zostaly doroczne nagrody m. Gdanska. W dziedzinie teatru przyznano
nagrode rezyserowi Zygmuntowi Hiibnerowi, kierownikowi artystycz-
nemu Teatru ,,Wybrzeze" — ,za caloksztalt dzialalnosci, ktora przy-
czynita sie do podniesienia poziomu artystycznego Teatru w ostat-
nich latach, a w chwili obecnej podniosta go do rangi przodujacego
teatru w Polsce",

W drugiej polowie lipca zespot , Kapelusza petnego deszczu'' wy-
stapil goscinnie w Krakowie.

Teatr , Wybrzeze" przejat przebudowany gmach teatralny w
Gdyni, przy Placu Grunwaldzkim — premiera ,Jeziora Bodenskiego”
zainaugurowala tu statg i systematyczna prace teatru.

Przedstawienie prowadzi:
Lidia Kacprzak
Sufler:
Lucyna Lacwik
Swiatto:
Bronistaw Gruca
Rekwizytor:
Janusz Makarewicz
Brygadier sceny:
Ignacy Dabkiewicz
Kierownik techniczny:
Stanistaw Matysik

Glowny elektryk:
Tadeusz Kubacki

Kierownicy pracowni krawieckiej:
Olga Ludmerowa
Konstanty Zakrzewski

Kierownik pracowni stolarskiej:
Wiladystaw Majchrzak

Kierownik pracowni malarskiej:
Edmund Nowakowski
Kierownik pracowni tapicerskiej:
Stanistaw Wlodkowski

Kierownik pracowni perukarskiej:
Jézef Klimczyk
Modelator:

Marian Kujawski

Kierownicy administracyjni scen:
Krystyna Zardecka (Gdynia)
Halina Ciechocinska (Gdansk)
Halina Zemto (Sopot)
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