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sztuka w trzech aktach 



Cz:ytelnik znajdzie w Progra·mie wydan11m 
z okazji p1·em.iery PANNY MALICZEWSKIEJ 
szkic o życiu i twórczości aut01·ki, easej Tadeusza 
Żeleńskiego, felieton Gabrieli Zapol$kiej i notl} 
reżysera spekta.klu. Zestawia.if!C pziblikowanc 
matm-iały, zwi·aca1ny uwagę na ewolucję pojmo
wania sztuki Zap-0lskiej od pl'api-eniiery, kiedy 
PANNA MALICZEWSKA była. akte111 protutu 
przeciw obyczajowości mieszczańskiej, poprzez 
t1iięhywoj1mne dwudziestolecie, w któr1J>n jeszt:ze 
żywo odczi~wano pamf letowoś~ komedii, do naj
nowszej próby odczytania ·sztuki jako dra.matu 
osaczenie! l11b co najmniej wyobcowania. 



Gabriela Zapolsh1 

·Gabriela Piotrowska, znana później pod pseudonimem Zapolskiej, uro
d2iła się w r. 1860 (1859?) w Kiwercach pod Łuckiem, jako córka zamożnego 
wołyńskiego ziemianina Wincentego Korwin Piotrowskiego i Gabrieli 
:i Karskich, byłej primabaleriny Opery Warszawskiej. 

Po krótkotrwałej edukacji szkolnej w lwowskim Sacre Coeur i na pensji 
Horoszkiewiczowej, wychodzi w r. 1878 za mąż za Konstantego Snieżko
Błockiego, porucznika gwardii carskiej. W r. 1881 rozstaje się z mężem 
i wstępuje do teatru. Pracuje jako aktorka w Krakowie, Poznaniu, Peters
burgu i Lwowie, oraz w objazdowych teatrach na terenie trzech zaborów. 

Równolegle z aktorstwem zaczyna uprawiać działalność literacką. 
W r. 1883 drukuje nowelę „Jeden dzień z życia roży" w „Kurierze Kra
kowskim" i „Małaszkę;" w „Przeglądzie Tygodniowym", a w roku 1885 
wydaje pierwszą swą książkę pt. „Akwarele", która zyskuje sobie uznanie 
krytyki postępowej i gorszy ogromnie opinię drobnomieszczańską. W tym 
samym roku rozpoczyna „Przegląd Tygodniowy" druk jej powieści „Kaśka 
Kariatyda". Rok później grana jest w Poznaniu krotochwila Zapolskiej 
pt, ,;Łysy Kupidyn", a w Warszawie adaptacja sceniczna jej „Małaszki". 
W roku 1889 publikuje Zapolska w „Przeglądzie" swe „Przedpiekle". 

Po bezskutecznych próbach zaangażowania się do warszawskich Teatrów 
Rządowych, wyjeżdża Zapolska do Paryża, gdzie dokształca się aktorsko 
u Talbota i Antoine'a. Grywa początkowo w teatrzykach bulwarowych, 
potem w ówczesny-eh teatrach awangardowych : Theatre Libre oraz 
w Theatre de l'Oeuvre. 

Czteroletni pobyt w Paryżu (od 1889 r.) nie przyniósł Zapolskiej aktor
skich sukcesów, wzbogacił za to jej dorobek pisarski o pięć powieści, 
nowele, wydane później w tomie „Menażeria ludzka", oraz liczne kores
pondencje nadsyłane do ,,Przeglądu Tygodniowego". 
Zniechęcona paryskimi niepowodzeniami aktorskimi, wraca Zapolska 

do kraju. Grywa w Warszawie, Krakowie i Lwowie, występując gościnnie 
również w Lublinie i Petersburgu. W r. 1900 opuszcza scenę i wstępuje 
do redakcji lwowskiego „Słowa Polskiego'', gdzie pisuje felietony i re
cenzje teatralne. 

W roku 1902 przenosi się do Krakowa i zakłada wraz ze swym drugim 
mężem Stanisławelll1 Janowskim szkołę teatralną, a później związaną z ich 
szkołą „Scenę Niezależną". UprzyknzYwszy sobie rychło pracę pedago
g.icuuj, stara się bezskutecznie o koncesję na prowadzenie teatru ludowego 
w Krakowie. Wreszcie w r. 1907 organizuje razem z Janowskim własny 
zespół teatralny, działający na terenie Galicji. 

W tym okresie powstają najwybitniejsze utwory dramatyczne Zapolskiej: 
„Moralność pani Dulskiej" (1906), „Ich czworo" (1907), i „Panna Mali
C2leWska (1910). 

Nieustanny wysiłek twórczy odbija się ujemnie na zdrowiu Zapolskiej. 
Mimo kuracji, odbywanych w uzdrojowiskach galicyjskich i zagranicznych, 
Zapolska traci okresowo wzrok i słuch. 

Umiera we Lwowie, 17 grudnia 1921 r . „w opuszczeniu i nędzy". 

Z 111y.~Li 1'C'%yrsern o Stej'<:e Vlaliczero.r;kiej 

O co walczy Stefka? O stanowisko i pieniądze, o to, żeby jeździć na 
gumach i pić kawę? Na pewno chodzi jej i o te urocze dla niej 
imponderabilia, ale czy tylko o to i czy przede wszystkim o to? Stefka 
żyje w społeczeństwie , w którym podstawowym kryterium oceny człowieka 
są pieniądze i stanowisko. Kto nie posiada tych walorów, nie liczy się. 

A Stefka chce się liczyć - ma poczucie swojej wartości i ma prawo 
dążyć do sprawdzenia jej„, Czy jej ambicje są wyiórowane? Sztuka 
l:aczyna się walką o start życiowy, a kończy się klęską zanim Stefka 
zdołała wystartować. Otoczenie przekreśla ją z góry, zanim zdołało 

sprawdzić jej \vartość. Skąd taka zawziętość wobec słabej dziewczyny, 
dziecka prawie? 

Można wyróżnić kilka przyczyn tej zawziętości : Otoczenie broni się 

przed powiększaniem grona „wybranych", aby nie uszczuplić własnych 

korzyści materialnych i moralnych. Poza tym Stefka jest tu obca -
reprezentuje inną mentalność, inną moralność. Ona narusza właściwe temu 
Sirodowisku reguły gry. Nazywa rzeczy po imieniu, a Daumowie i Boguccy 
mają, chyba, „prawo" do obawy, aby pewne sprawy, dotyczące ich oso
bikie, nie zostały nazwane po imieniu„. Czy środki, jakimi Stefka po
sługuje się w walce o swój życiowy start, dyskwalifikują ją moralnie 
w porównaniu z otoczeniem, które ją osądza? Stefka ma świadomość tego, 
.}ak . wielką płaci cenę - wie jaka jest jej „sytuacja", ale nawet w pr-zy
musowej sytuacji płaci tę cenę sama - nie obciąża nią nikogo. W całej 

n tuce jest jedyną postacią, która nikogo nie krzywdzi... 

Kry1tyna Tyszar!lka 



TADEUSZ ŻELENSKI (BOY) 

Panna Maliczeroska 

Aby ta świetnie napisana komedia stała się klasycznym arcydziełem, 

brak jej może tylko harmonii royśli, spojrzenia na t"LeCZY z pewnej wy
sokości. Tak jak jest, jest to bezlitosny i trafny zresztą pamflet na m.ęź
ezyzn, napisany przez kobietę. Otóż, prawie równocześnie z ,,Panną 

Mallczewską" powstała inna bardzo dobra sztuka, napisana z kolei przez 
mężczyznę: ,,Aszantka" Perzyńskiego. I te dwie komedie uzupełniają się 

poniekąd. Stefa Malkzewska marzy o tym, aby znaleźć kogoś, kto by ją 

kochał, kto by dał jej wszystko; Aszantka, nad wszelkie swoje spodzie
"'-anie, takiego znalazła: i co mu daje w zamian?„. Otóż w różnoprocento
wych kombinacjach Aszantki z panną Maliczewską można by ujrzeć wzory 
"'"SZystkich prawie życiowych sytuacji z tego zakresu. A jako motto mógłby 
szczerzyć zęby tronic:zny - nie dość wyzyskany zresztą - tytuł komedti 
Maszyńskiego „Koniec i paczątek" ... 

Jest pod koniec sztuki scena, kiedy adwokat Bogucki omawia warunki 
~\I/ego WSP6łżycia z panną Maliczewską. Mówi jej: „Tyle mogę ofiarować, 
tego a tego spodziewam się w zamian". Jest bardzo obrzydliwy, przY7a1lję . 

J to uczucie obrzydliwości, jakie budzi, jest zastanawiające. Bo jedno jest 
charakterystyczne: mówi się wiele o nieuczciwości mężczyzn w stosunku 
do kobiet. Tymczasem mężczyzna w takiej sytuacji ma dwie drogi. Al.bo 
powie: „Tego a tego mogę się podjąć, na to możesz licz.yć, na więcej nle". 
1 dopełni tego. Albo też powie: ,,Kwiatami ci życie uścielę, jesteś moim cu
downym snem" etc, i otrzymawszy to, czego chciał, drapnie przy pierwszym 
kłopocie. 

Zdawałoby się bezsporne, że pierwszy - biorąc bodaj po kupiecku -
jest to człowiek uczciwy, a drugi oszust. Tymczasem rzecz cieka'Ml.: 
5wiat bardzo łatwo rozgrzeszy postępowanie tego drugiego; kobieta nawet 
- jeżeli ładnie mówił - zachowa go we wdzi~znej pamięci, podczas gdy 
pierwszy, ze swą kupiecką rzetelnością, będzie wstrętny. Tak, Bogucki, 
układający swe punkty ze Stefą, jest wstrętny; ten sam Bogucki, okła -
r..iujący biedną dziewczynę, aby ją potem bez skrupułów porzucić. byłby 

takim ~obie ,.sympatycznym lekkoduchem, jakich pełno w literaturze. Oto 
dowód. jak trudnE są te rzeczy. Może w samej istocie miłości jest to, aby 
:!yła złudzeniem i kłamstwem, tak jak kwiaty obełgują się potrosze za
pachem i barwą? 

I mimo woli, kiedy patrzymy na tę scenę, staramy się przejrzeć koniec 
tego początku. Albo ten Bogucki ustawi między sobą a Stefą barierę, 

która będzie jej wciąż przypominała: „tyle chcę i mogę, więcej nie/' -
i zyska jej nienawiść; albo też pazwoli się jej osiodłać stopniowo. I pewnego 
dnia sp-Ostrzeże, że ma wszystkie ciężary małżeństwa, tylko bez jego wygód. 
Na tę chwilę czyhać będzie Stefa i skorzysta z niej, Może osiągnie swój 
niedościgły ideał: zostać ślubną żoną! Pobiorą. się. Wówczas Stefa zrzuci 
maskę,. I pan mecenas ujrzy się właściciellem głupiej i pospolitej baby. 
której się będzie musiaf wstydzić, która będzie kładła kabałę i spiskowała 
przeciw niemu z kucharką, która będzie go nienawidziła za jego wieloletni 
opór, a pogardzała nim za jego słabość. Tych zadatków przyszłości, tkwią
cych w Stefie Maliczewskiej, nie Pokazała nam autorka; dała jej ów 
jednodniowy wdzięk kwiatu, podczas gdy biednych mężczyzn odarła -
och, doszczętnie! - z wszelkiego wdzięku nie tylko flory, ale i fauny. 

W tym więc stronniczość pamfletu. Nie miejmy o to pretensji. Jedyni-e 
r.ajwiększyro twórcom - jak na przykład Molierowi w „Mizantropie" - zda
rza się, w sprawach między dwoma płciami, wznieść do wyżyn absolutnej 
bezstronności. Jeżeli sztuka Zapolskiej nie zaspokaja nas myślowo. v.: za
mian pobudza do myślenia, potrąca tysiączne refleksje na temat t. zw. 
miłości, które - trudne same przez się - stały się gordyjskim węzłem 
~ udzkości przez zagmatwanie ich elementami ekonomicznymi. Cóż za dziki 
pomysł nazywać miłością sprawę, w której każda strona chce drugą wy
zyskać i oszukać! 

Nie byłaby Zapolska sobą, gdyby nie rozpr~wiła się przy tej sposobności 
ze znienawidzoną dub·zczyzną. Są tu dwie paniusie z komitetu dla pod
r: oszenia upadłych kcb:et. Głupie , wcibskie, nadęte„ . Te dobroczynne damy 
mają dla swoich klientek tylko frazes. Ale gdyby nawet miały i coś 

wi~ej, gdyby dawały im pracę, taką do jakiej ta Stefa Maliczewska jest 
2.dolna - szycie, pranie? - alboż by ją przyjęła ta dziewczyna . która już 
zaciągnęła się powietrzem kulis i tandetnego zbytku? Szkoda, że nie 
wiemy, czy panna Maliczewska ma talent, to by stwarzało nowy jeszcze 
p: oblem. Zdaje się , że nie: tak jak ją widzimy, przedstawia ona - straszne 
połączenie! - raczej materiał na kokotkę o burżuazyjnych ideałach i mo
r. ogamicznych instynktach, czyli stworzoną na to , aby być utrapieniem 
dla siebie i drugich. 

Sztukę Zapolskiej słucha się z zupełm1 świeżością, nic się w niej nie 
zestarzało. Co najwyżej j a ki ś szczegół brzęknie nam od czasu do czasu 
PNeS:Uością, pobudzając nas do refleksji porównawczych. W jakim stopniu 
zmieniła się epoka, jaki jest los panien Mallczewskich dziś? Zapewne dość 
podobny. Kiedy jestem '" którymś z wesołych teatrzyków, gdzie ze sceny 
.kj}kana ście figurantek łyska białymi ząbkami w uśmiechu, zawsJe na-



wiedza mnie mimo woli jakiś smutek, odczuwam iloma łzami nabrzmiały 
jest ten uśmiech, ile wściekłych rywalizacji, nienawiści , nadziei, zawodów 
kołace się w tych rytmicznie wygimnastykowanych serduszkach. A jednak 
zmieniło się dużo! Przede wszystkim jadłospis karier jest większy. Dawniej 
ta Stefa miała do wyboru, albo balię do prania, albo teatr; z talentem 
czy bez. Dziś domena panien Maliczewskich jest wcale szeroka, mogą 
sobie dobierać oręż bardz.iej indywidualnie. Zanika też owa okrutna gra
nica, dzieląca niegdyś kobiety, które można kochać uczciwie od takich, 
których n.ie można kochać; głrluy robią świetne partie, a klempy im 
zazdroszczą . No, ale z tym jest jak z żołnierzami Napoleona i ich słynną 
„buławą w tor·nistrze". 

Co bądź by można mówić o ideowej stronie sztuki Zapolskiej, scenicznie 
trzyma się świetnie. Rola w rolę. Dialog, na którym mogli by się uczyć 

mł8-0zi pisarze; każde słowo potrzebne, każde celne. wyostrzone. Wszystko 
się wiąże z sobą, dopełnia się nawzajem. Trzy fazy mężczyzny: od nie
odpowiedzialnego idealizmu (cudzym kosztem) młodego Dawna, aż do 
chamstwa i hipokryzji starego, poprzez taniego lowelasa w wieku średnilp 
__:_ ach. cóż za menażeria! I ta Stefa Maliczewska, nakreślona bez złudzełi, 
głupia jak poranek pospolitego dnia, o którego południu trudno myś1e.ć 

bez smutku a o wieczorze bez zgrozy„. 

Tadeusz żeleński (Boy\ 
z tomu „ Okno na życie" (Wrażenia teatra lne). 
warszawa 1933. Biblioteka Boy•a. 
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StudilllYl teatralne 

I 

Brzydkie słowo! 
A przecież ono istni~e, a co większa, ma rozległe zastosowanie. 
- Zapewne w świecie zwierzęcym? 

- Nie - „krowięta" jest mianem czysto ludzkim . 
- Gdzież się ludzie tak zowią? 

- Za kulisami! 
- Ah! ... j'y suis. 
- Zapewne krowiętą zowią lożmajstrową, posługaczkę, garderobianą lub 

coś podobnego. 
- Mylicie się. Kr<>więtą jest właśnie aktorka w początkach swojej 

kari.ery. 
Słówko to \V)'rosło na niwie krakowskiej, tym niewyczerpanym zdroju 

talentów i humoru. 
I stamtąd przeniosło się do scen innych, a zyskawszy prawo obywatel

stwa, razwielmożnlło -się na dobre. 

Na pozór słodkie, drobne, nic nie znaczące, jest w gruncie przerażające, 
bolesne. 

Jak gorące żelazo przylega do czoła napiętnowanej tym mianem istoty 
i często łzę bolesną wyciska. 

Każda scena ma swoją "krowiętę", WYjąwszy tej, gdzie aktorki na 
kształt grzybów w koszu okrywają się latami i... zmarszczkami. 

Tam ,.krowięty" nie istnieją. chyba w formie debiutantek. 
Przechodzą wtedy krótką, ale pamiętną dla siebie szkołę. 

K.rowiętą jest więc każda bez. wyjątku istota, pragnąca poświęcić się 
scenie i rojąca sny złote. 

Im więcej zapału w piersi, im więcej rozwinięcia umysłowego, zamiło
wania w pracy tym więcej ironii, śmiechu i dotkliwych żartów ze strony 
kolegów. 

Od pierwszej chwili krowięta jest przedmiotem zabawy całego persone4.u 
teatralnego. 
Piszą do niej anonimy i bawią się rumieńcem wstydu, jaki okrywa czołtt 

dziewczyny podczas czytania tych słów bezczelnych. 

Przyczepiają jej z tyłu kalosze lub diabełki z czerwonego sukna, znajdu
jąc w tej zabawie wiele wdzięku i pomysłowości. 

Gdy rozpoafyna pierwsze słowa swej roli, wszyscy stają jak skamieniali 
w dziwacznych pozach, udając zachwyt bez granic. 



GdY. onieśmielona, drżąca z oburzenia, zająknie się, wszyscy wybuchają 
śmiechem lub W%l'Uszają ramionami, dając tym do poznania, że „nic z nie~ 
nie będzie". 

Na jej nieśmiałe „dzień dobry" nie zwraca nikt uwagi lub przeciwnie, 
z najwyższą przesadą biją przed nią gremialnie ukłony pełne udanego 
sza<."llnku. 

I wszyscy biorą udział w tej niewinnej zabawce! 
Sam pan reżyser wywiera swój zły humor na nieszczęsnej ofierze, a 

maszyniści popychając „łatami" lub „blejtramą", dopełniają całości. 

Jeśli kobieta wstępująca na scenę jest osobą dobrze wychowana lub.. 
co najgorzej wykształconą, wtedy „żarty" owe przybierają wszelkie PDZOtT 
prześladowania. 

Czym to wytłomaczyć? 
Czy zawiścią ciem,noty do tego, co już oświecone. Bóg to wie! 
Tymczasem początkujqca aktorka przechodzi męki równe dantej;;kim 

potępieńcom. 

Bezustannie wyśmiewana, wyszydzana. obmawiana, mając do walczenia 
ui:stokrOć z materialnym niepawodzeniEm, upada pod brzemieniem smutku 
i ogarnia ją apatia moralna. 

Kryje się śród kulis jak zwierz poraniony, unikając dostania nowej roli, 
która jest dla niej nowym źródłem przykrości i męczarni. 

Niejeden talent w samym ·zarodku w ten sposób zamarł, nie za.świe-
l'iwszy nawet jasnym blaskiem. · 

W naturze aktorki, a zwłaszcza obdarzonej poczuciem piękna, jest wielka 
dra:iliwość, zresztą tak właściwa kobiecie_ 
Każde szyderstwo ona jednak podwójnie odC2uwa. 
I dzieje się z nią, z jej duszą, z jej talentem to, co z kwiatem mimozy. 

Zamyka swe listka i zamiera. 

O sztuko! która swe własne dzieci na poniewierkę i zatratę posyłasz! 
c2yrnie ty jesteś! ty, sztuko! 
Czyż purpura twoja lamówki z błazeńskieąo kaftana ma pożyc:zone9 -

Czy ty jesteś u nas jeszcze tak bezsilnąj że imię twoje nie jest dostateczna 
osłoną wstępującej do twych świątyń kobiecie? · 

Dziewczyna marzy o sławie, głowa jej płonie, drży cała, siedząc pomiędzy 
widzami - och, ona chciałaby w jednej chwili być między nimi, między 
tymi ludźmi, którzy mówia o ideałach, ogień mają w piersi i łzę w oku. 

Do nich! do nich czym prędzej! 

Nie zważa na prośby rodziny. zrywa węzły, wiążące ją ze św iatem i jak 
orlę do słońca, rwie się do„. sceny. 

Dostaje się wreszcie, jest u szczytu marzeń - mniejsza, że gaża rue 
wystarcza na zaspokojenie głodu; ona zimna i głodu nie czuje; słyszy 
tylko wokoło s.iebie tych Judzi, których uwielbiała, widzi te kobiety, 
z którymi płakała, jest wpośród nich! na zawsze! 

Wpośród nich! 

I przechodzi dni kilka, a już promienie w oku dziewczyny gasną, jeszcze 
dni kilka. a łzy zjawiają się jak gość codzienny. 

Ci, do których dążyła, przyjęli ją w dziwny sposób, stanęli wrogo, zwar
tym murem, przeciwko biednemu stworzeniu, które pracować chciało . 

I ta, która marzyła o Ofelii , została.„ krowiętą. 

:N ie pomagają jej tysiączne sposoby. jakimi chce rozbroić swoich prze
a dowców. 
Oddaje im tysiączne prz.ys!ugi, usuwa się z drogi. zamiast polepszyć, 

.. ogarsza swoje położenie. 

Il 

Xajstraszniejsze w tej mierze są tak zwane „stare aktorki". 
Z minami zdetronizowanych królowych wydają rozkazy „krowiętom", 

·;.'Patrz.onym jak w tęczę w te twarze pełne bruzd i złośliwego jadu. 
Dla nich żadna „krowięta" nie ma nazwiska. 
Jest to p0 prostu „panna". 
Czy serce tych kobiet jest tak skamieniałe jak słoik od creme Simona, 

7 którego czerpią maść pokrywającą ich zniszczone twarze? 
111.redług najnowszych badań damy te wcale .,serc" nie mają. 
Doza jednak złośliwości przewyższa w nich wszystkie ludzkie uczucia. 
Ponieważ „stare aktorki" bywają zwykle bardzo ... dystyngowane, złośti-

·.\•ość ta ma cechy dobrego wychowania. 
Xiemniej przeto ukłuć, a nawet zranić potrafią. 

Wobec ludzi wszakże. dla otarcia krwi płynącej z tej rany, podadzą 
;woją batystową chusteczkę. 

I to coś znaczy. 

Tymczasem dziewczyna walczy. pracuje, popychana ciągle na dno, tooie 
c~m. będąc już przy brzegu. 

Na próżno wyciąga ręce, chce pomocy, opieki. dobrego słowa ... 
Z chwilą gdy gaz „w kanałach" gaśnie, a żelazna kurtyna z br~kiem 

zasuwa się na scenę, aktorzy zdejmuja sceniczną garderobę, a razem 
z nimi i szlachetniejsze uczucia. 

I natychmiast zaczyna się rozmowa. 
- Krowięta się zasypała! 

- Wygląda po męsku jak krzak! Czysta przystawka. 

- O, jeszcze ją widać, patrzcie jak idzie! trzeba jej jutro posłać Marion 
Delorme - niby od dyrekcji. Będzie się uczyć, a potem zrobimy z nią 
Jróbę. Będzie szopa! 

A biedna dziewczyna przechodzi jak przez rózgi w opiętym aksamitnym 
3troju, okrywającym niedostatecznie jej wątłe wychudzone kształty. 

Słyszy za sobą śmiech mężczyzn, widzi uśmiechy szydercze kobiet i oczy 
pełne jeszcze gazowego blasku. zachodzą łzami, które Po ufarbowanej 
twarzy spływają wielkimi, drżącymi kroplami. 

Krowięta pobiera gaży od dziesięciu do trzydziestu guldenów lub rubli, 
3.tosownie do miejscowości, w której przebywa. 

Za to winna się ubrać na scenę. To znaczy - powinna mieć kilka toalet 
balowych, kostium markizy, subretki, wieśniaczki, parę eleganckich toalet 
wizytowych z odpowiednimi akcesoriami. 

Również musi posiadać kostium hiszpański, włoski, grecki, egipski, nawet 
starorżydowski. Dyrekcje bowiem · pod względem strojów wymagają wiele. 

Płacą też odpowiednio. .Dziesięć lub piętnaście guldenów! Toć t. 
~.ńpaniah gaża. 



Dziewczyna więc nie je, nie śpi ·, szyje sama drżącymi ze zmęczenia rękami 
i te palce, które nigdy może igły nie trzymały, teraz śród nocy kłują 
zniszczony welet, naszywając go błyszczącymi blaszkami. 

Jeżeli nazajutrz rano zjawi się na próbie p0bladła, zmęczona, z wyrazem 
znużenia na twarzy, koledzy jej z dwuznacznym uśmiechem pytają: 

- Czy dobrze się bawiła? 

Ona uśmiecha się również, ściskając nerwowo swe pokłute od igły ręce. 

Jakaś fałszywa ambicja nie pozwala tej kobiecie powiedzieć całej prawdy. 
Skrywa swą nędzę jakby ranę, sądząc, że nędza to jedna śmieszność 

więcej. 

Po części ma i słuszność. 
A teraz. a.y w podobnych warunkach może się wyrabiać talent, może 

w:z.r.łstać chęć do pracy? 
Trzeba wielkiej siły woli, aby przejść przez taki ogień czyśćcowy, nie 

straciwszy nic z pierwotnego zapału. 
Trzeba niepospolitej znajomości swP,;. własnej wartości, aby nie zwątptć 

i nie upaść pod ciosami szyderstwa i nędzy. 
Trzeba powiedzieć sobie unguibus eł rostro (pazurami i dziobem) - to 

moja dewiza - i z czołem podniesionym iść naprzód do raz zamierzonego 
celu. 

Z „krowiąt" wyrastają czasem artystki niepospolite lub pozostają do 
końca swej kariery„. krowiętami. 

Taka jednak artystka, która w młodości swej przeszła twardą szkołę, 
jest zwykle smutna i zgnębiona. nawet śród najpiękniejszego powodzenia. 

III 

TrZYmając w ręku kwiaty, mimo woli wraca m.Yślą do tych chwil, w 
których głodna, zziębnięta, WYszydzona. uciekała do swej garderoby pod 
gradem złośliwych przycinków. 

Przebaczyć moźna, ale zapomnieć. .. nigdy. 

Najsmutniejszy jednak, najbardziej bolesny widok !l1'ze?stawia kobie~a, 
która opuściwszy skrzydła, pod wPływem rozgoryczenia me poszła daleJ„. 
~ecz została„. „krowiętą". 

Spojrzeć na tę twarz wychudłą, okrytą siecią zmarszczek, ~ którą z~ 
się wgr)'2ła szminka, na te plecy zgarbione, wt~oczone w c1asn! . s~mk 
ze zrudziałego aksamitu, na tę postać całą lęk_ll\yą, po~onl;<ł, mesm.1ał'.l, 
usuwającą się każdemu z drogi - smutek prawdz1w1e przeJMUJe, zwątpienie 
ludzi ogarnia. I mimo woli zapytujemy siebie: co się kryło pod tym 
czołem pooranym bruzdami? Kto wie? może tam była intel~encja wielka, 
może ta pierś obciśnięta zrudziałym stanikiem, mogła wydac gło5 srebrny, 
śmiejący się -~ystą kaskadą lub dźwięczący prawdziwą nutą serdeczną 

Czy ta kobieta powinna powiedzieć razem z operetkową królową: fataUte? 

Zdaje się, że to - fatalność! 

Nic więcej! 
.Jeśli „krowięta" ma dużo sprytu i zna się_ .n~ brylantach, ~~PfY~a 

inną falą, mętną, błotną„. marne, okropne to wyroznienie - ale wy?'O'Lmeme. 

Pozostaje artystycznym zerem. ale imponuje jedwabiem niskim wr-
ctięciem stanika. 

Szelest materii „jak skóra" - białość odkrytych ramion i połysk drogicf1 
kamieni imponują w świecie desek i tekturowych koron. 
Nędza sprowadza szyderstwo, tren podbity koronką za 500 franków nisko 

głowę schylać każe. 

Co więcej nawet pióra Zoilów nie tak ostro bywają przycięte, gdy miękkie 
fale pluszu i koronek owiną ciało nicości artystycznej. 
Krowięta jest wtedy „elegancką", i to wystarcza. 
Dro~o jednak kupuje ona te materie, które w podziw wprawiają tłum~•; 

. „wzmianki" reklamiarskie w pewnej kategorii dziennikach ileż kosztuja 
zachodu, flirtowania a czasem i tego, co ludzie zwą„. miłością . · 

T:atr to świeca płonąca jasno śród ciemności n_ocnej, kobiety to ćmy 
krązące dookoła - płomień je wabi.„ ciepło nęci. .. 

Trzask„. ćma spłonęła! 
I scena, jak wiecznie nienasycona paszcza olbrzymiego zwierza, chłonie 

w siebie bezustannie coraz nowe ofiary. Idą z uśmiechem i nadzieją w 
sercu, a raz wpadłszy w paszczę potwora. w tę otchłań sznurów, płótna, 
desek, kołków, świderków. łat. przystawek, fersegungów, wolnych okolic, 
błąkają się zniechęcone, rozczarowane smutne jak te duchy, co wszelką 
nadzieję zostawiły za sobą. 
Śród snów gorączkowych majaczyły im przed oczyma wielkie, szlachetne 

postacie lub demoniczne. tchnące nieprzepartym czarem Dalile, Balladyny! 
I już, już widziała się każda z tych dziewczyn w białej szacie błądzącą 

po lesie z krwawym nożem w dłoni.„ To znów spowita w gazy, czarowaia 
Rosweina lub rozpaczała po zgonie Riccia!.„ 
Któraż nie roiła tych snów złotych! W rzeczywistości jednak pan reżyse!· 

każe jej być damą dworu w „Urzędowej żonie" lub starą panną w sza
blonowej komedii. Czasem dla „szopy" ubierają ją za pazia w tak zv.·cme 
„szpongi" i przypinają chorągiewki do pończoch lub pantofli. 
Rzeczywistość jest straszna, nieubłagana„. 
Z Marii Stuart, Dalili, Klary pozostaje.„ krowięta ! 
Trywialne to słowo. 
Brzydkie, niesmaczne! 
Stworzył je inspicjent, gdy na pół pijany trzymał s·cenariusz „Księcia 

Niezłomnego". 

Młoda debiutantka stała cała drżąca w długiej sukni z wyblakłego 
kaszmiru. Grała powierni~. 
Miała powiedzieć dwa słowa. 
Gdy przyszła na nią kolej, inspicjent zawołał: 
- Krowięta na scenę! 
Weszła bez wahania, przyjmując tym milczeniem nazwę jaką na je-j 

głowę rzucono. 
Była to protoplastka tej wielkiej rodziny. Dziś jest „artystką" na iak 

zwanym ,,stanowisku", ale w serce jej wgryzła się ta nazwa jak napiil 
w kamienną płytę. 

Gdy teraz inspicjent, podając jej z uprzejmym uśmiechem rekwizyt, mówi 
„ba-czność, pani wjeżdża!" - ona gotując się do wejścia na jasno oświe
tloną scenę, przypomina sobie tragedię Calderona, a w uszach jej brnni 
ochrypły głos pijaka: 

- Krowięta na scenę!„. 

„Echo Muzyczne, Teatralne l Artystyczne", 189'7, nr 3;;.....41. 
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