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Rosjg wyobrazal sobie jako jednq nieokielznang bez-
brzezng dusze, jako ocean mieogarnionych przeciwiernstuw.
Ale wia$nie ta barbarzyfiska, niematerialna, wlokgca sie
w ogonie cywilizacji kraina Piotréw Wielkich i sekciar-
skiego samopalenia wydawata mu sie nmajbardziej powo-
tana do obdarzenia $wiata czyms nowym, jasnym i wiel-
kim. Dostojewski wierzyt, Zze wtasnie Rosja odwazy sie
w mekach siegngé po wspaniaty cel — promienng przy-
szlo$é ludzkosci.

Wiara w mistyczng istote ojczyzny zrodzona na Wscho-
dzie i najbardziej namietnie wyrazona przez biblijnych
prorokéw, znowu przesuwala sie stopniowo z Zachodu na
Wschéd. Francja w okresie Wielkiej Rewolucji oglosila
si¢ gwiazdq przewodniq S$wiata, odkupicielkq ludzkoS$ci
i obwiescita wojne palacom, a pokdj chatom. W rozgra-
bionych przez Napoleona Prusach wielki Fichte glosil, iz
naréd filozoféw i poetéw, gleboki marod miemiecki przy-
niesie ludzko$ci zbawienie. Dalej, rozdziobana Polska,
ustami Towianskich i Mickiewiczéw, oglosita nowym
Chrystusem torturowanego, taknacego sprawiedliwo$ci
polskiego chiopa. I w swojej stynnej mowie o Puszkinie
Dostojewski, w $lad za niektérymi stowianofilami, ale ze
znacznie wigkszq otwartoSciq oglosit nardd rosyjski ma-
rodem wybranym. Wlasnie ze swojego upadku, ze swych
mak, ze swych kajdan moze naréd rosyjski, wediug Do-
stojewskiego, zaczerpnaé te wszystkie niezbedne naj-
wznioslejsze walory duchowe, ktérych nigdy nie uzyska
na wskro§ mieszezanski Zachdd.

Byta Rosja, Zwiazek Radziecki, spelnia role wyzwoli-
ciela catego Swiata — proletariuszy Zachodu i kolonial-
nych niewolnikéw Wschodu. Ale stato sie to inaczej, niz
mySlal Dostojewski, zupelnie w innym sensie i zupelnie
innymi drogami.

ANATOL LUNACZARSKI

Przelozyt Wiktor Woroszylski

Aleksy Suworin:

Z DZIENNIKA
(R. 1887)

A" dniu zamachu Mlodeckiego na ILoris-Mielikowa sie-
dzialem u Dostojewskiego.

Zajmowal on ubogie mieszkanko. Zastalem g0 przy
okraglym stoliku w salonie, gdzie nabijal papierosy.
Twarz jego przypominala twarz czlowieka, ktéry dopie-
ro co wyszed} z lazni. Widnialo na niej jak gdyby pietno
potu. Nie potrafilem widocznie ukryé zdumienia, bowiem
spojrzat na mnie, przywital sie i powiedzial:

— Dopiero co skoficzyl mi sie atak. Ciesze sie, bar-
dzo sie ciesze.

I dalej nabijat papierosy.

O zamachu Zaden z nas jeszcze nie wiedzial. Ale roz-
mowa szybko przeszla na przestepstwa polityczne w 0go6-
le i na wybuch w Palacu Zimowym w szezegblnosci.
Rozstrzasajac to wydarzenie, Dostojewski zatrzymat sie
na dziwnym stosunku spoleczefistwa do tych zbrodni.
Spoleczefistwo jak gdyby solidaryzowalo sie z nimi albo
raczej nie wiedzialo, jak ma sie do nich ustosunkowaé.

— Prosze sobie wyobrazié — moéwil Dostojewski —
ze stoimy przed wystawg sklepu Daziaro i ogladamy
obrazy. Obok nas stoi czlowiek, ktéry udaje, ze oglada.
Czeka na co§ i coraz to zerka za siebie. Wtem szybko
podchodzi do niego inny czlowiek i méwi: »Palac Zi-
mowy zaraz wyleci w powietrze. Nastawilem maszyne-
rig.” Slyszymy te rozmowe. Prosze sobie wyobrazié, ze
to styszymy, gdyz ludzie ci sa tak podnieceni, iz nie liczg
si¢ z otoczeniem i mie usiluja $ciszyé glosu. Jak bysmy
postgpili? Poszlibyémy do Palacu Zimowego uprzedzié
0 wybuchu czy tez zwréciliby$my sie do policji, do st6j-
kowego, zeby aresztowal tych ludzi? Pan by poszedi?

— Nie, nie poszedibym...

— I ja bym nie poszedl. Dlaczego? Przeciez to okrop-
no§é. To zbrodnia. Moze udaloby sie nam zapobiec.
O tym wlasnie mys$lalem przed panskim przyj§ciem, na-
bijajac papierosy. Przetrzasnalem wszystkie przyczyny,
ktére kazalyby mi to uczynié — przyczyny powazne, roz-
sadne, a nastepnie przemys$lalem powody, ktére wzbra-
nialyby mi to uczynié, powody wrecz blahe. Po prostu —
lek przed reputacjg donosiciela. Wyobrazitem sobie, jak
przyjde, jak na mnie popatrza, jak zaczng mnie wypyty-
waé, konfrontowaé z innymi, bodaj ze zaproponujg na-
grode albo beda podejrzewali wspétudzial. Wydrukuja:
»Dostojewski wskazal przestepcow.” Czy to moja rzecz?
To rzecz policji. Ona do tego stuzy, bierze za to pie-



nigdze. Liberalowie nie wybaczyliby mi tego. Zameczy-
liby mnie, doprowadziliby do rozpaczy. A czy to nor-
malne? U nas wszystko jest nienormalne,_dlat_ego tak
sie dzieje, i nikt nie wie, jak ma posta}plé nie tylko
w najtrudniejszych okoliczno$ciach, ale i w na]'prost-
szych. Napisalbym o tym. Mogibym powiedzie¢ i spo-
teczenstwu, i rzadowi duzo dobrego i zlego, a tego nie
wolno. O tym, co najwazniejsze, nie wolpo u nas moéwic.

Diugo moéwil na ten temat i m(’)\g_vil z ozywieniem. Wte-
dy tez powiedzial, Zze pisze powies¢, ktorej bohaterem
bedzie Alosza Karamazow. Chcial przeprowadzi¢ go
przez klasztor i uczyni¢ rewolucjonista. Dokonalby on
przestepstwa politycznego i zostalby stracony. Szukalby
prawdy i w trakcie tych poszukiwan naturalnie zostalby
rewolucjonista...

Przetozyt Wiktor Woroszylski

Portret Fiodora Dostojewskiego n'a%owany przez W. G. Pierowa
W B, K

Anatol Eunaczarski:

DOSTOJEWSKI JAKO MYSLICIEL I ARTYSTA

Przypatrujac sie historii ludzko$ci — szczegblnie hi-
storii kultury i literatury — dostrzegamy, iz w okresach
stosunkowo spokojnych, kiedy jaka§ klasa panujgca
i uksztaltowany przez nig system spoleczny rozwija sie
w ustalonych granicach, osiggajgc swe apogeum, wy-
stepuja tak zwane klasyczne talenty, ktére tworza dziela
niekiedy nieskazitelne, atoli niezbyt wzruszajgce, stosun-
kowo ubogie w treSci. Najwieksi pisarze (i w ogéle twor-
cy) zjawiajg sie akurat podczas gwaltownych kryzysow
spolecznych, kiedy to, co potocznie nazywa sie ,,duszg”,
ulega rozbiciu na dwie lub wiecej czeSci pod naciskiem
poteznych a sprzecznych ze soba pradéw spolecznych.
Wtedy wilasnie osobowo$§é ludzka czuje sie wypchnieta
z tradycyjnych form zycia. Pelna dotkliwych wrazen
i bélu, usiluje daé wyraz swoim przezyciom i tym sa-
mym staje sie glosem podobnych sobie. Teskni za stwo-
rzeniem jakich§ trwalych wartosci, jakich§ nowych
oSrodkéw przyciggania, ktére pozwolilyby jej wyrwaé
sie spod wladzy spotecznego chaosu.

W genialnym artykule o Tolstoju Lenin po prostu
pomingt Tolstoja jako osobowos$é, jako talent, jako wiel-
kiego pana, rozpatrujac zywiol, ktéry stworzyt Tolstoja;
potworny kryzys szalejacy w kraju i wypelniajgcy caty
okres zycia pisarza — Kryzys wzmozonego natarcia ka-
pitalizmu, pod ktérego stopami trzeszczala stara Ru$
gospodarki naturalnej, kryzys obalania panskiego dworu
i chlopskiej chalupy, kryzys bolesnego weciggania i zie-
mianina, i chlopa do przebudowy, prowadzacej ku utwo-
rzeniu nowej, burzuazyjnej Rosji. Bedac namietnym
przeciwnikem tej nowej Rosji, Tolstoj prébowal po-
czatkowo bronié przewag moralnych starego $wiata
(zwlaszeza w powiesci Wojna i pokdj), a nastepnie za-
czal ostatecznie glosi¢ Swieto$¢é na poét glodnego chiopa.
Wlasnie monumentalny proces tego burzenia kazal Tol-
stojowi szukaé zreb6w moralnych i spotecznych, w opar-
ciu o ktére mozna by bylo stawiaé op6r czasom, dosie-
gajac ich zarazem bronig najostrzejszej krytyki.

Obok Tolstoja, nie ustepujgc mu, byé moze, talentem
i waga pozostawionej spus$cizny, stoi drugi S§wiatowej
miary genialny twoérca rosyjskiej literatury — Fiodor
Dostojewski.

Dostrzegamy tutaj objawy tego samego kryzysu. Réw-
niez i Dostojewski byl w zasadzie jego wytworem. Ale
podczas gdy Tolstoj odbierat 6w kryzys jako obszarnik,



ktéry podjal sie reprezentowania wsi, Dostojewski od-
zwierciedlil go jako mieszkaniec miasta, mieszczanin.

Nie dajmy sie zwie§é wysilkom samego Dostojew-
skiego, probujacego uchwycié sie swej dawno minionej
szlacheckoéci, calkiem za§ $mieszne sg zapewnienia jego
corki, ze wtasnie on to rodowity szlachcic, a Tolsto] —
zwyczajny Niemiec.

Dostojewski mégt w pewnym okresie dostosowacé sie
nawet do czarnosecinnej szlachty, jednak on sam, jako
typ socja}ny, i material jego utworéow moéwig, ze to
mieszczanin.

Miasto, szezegélnie takie miasto jak Petersburg, oto-
czyto go huraganem kapitalizmu. Huragan ten druzgo-
tal i wie§, ale serce burzy znajdowalo sie w wielkich
miastach.

Kazdy mieszezanin, zwlaszeza inteligent, w epoce tej
stawal w obliczu zajadej konkurencji i walki o kariere,
o sukces. Kusily mozliwo$ci wtadzy i bogactwa, pociggal
przepych pryncypalnych ulic i styl Zycia bogaczy. Naj-
bardziej czarujace kobiety wydawaly sie¢ dostepne, a za-
razem zbyt ,drogie”. Mieszczanin lgnal do stodkiego
pucharu zycia, ale pragnienia jego prawie nigdy sie
nie ziszezaly. Wiekszo§é pozostawala odepchnieta, prze-
wrécona, skazana na szarg, beznadziejng wegetacje, na-
wet na nedze, szczegblnie bolesng dla ludzi, ktérych dre-
czylo tak wielkie pragnienie rozkoszy.

W takiej sytuacji znalazl sie Dostojewski, najpierw
klepigcy gorzka biede, a potem rzucony na petersburski
bruk, z niepohamowanym pragnieniem stawy i splendo-
ru, z ogromnym, ruchliwym talentem i bezgraniczng
zdolno§cig do cierpienia oraz wspétczucia.

Miotajace sie w konwulsjach mieszczanstwo (z miesz-
czanska inteligencjg na czele) znalazlo w tym ambitnym
i chorym czlowieku swego wielkiego wyraziciela.

Aby dokladniej zrozumieé miejsce spoleczne Dostojew-
skiego, warto zastanowi¢ sie, jakie w ogble drogi wyjscia
z oplakanej sytuacji staly woweczas przed mieszczani-
nem, zwlaszcza inteligentnym.

Bardziej silne i drapiezne natury przyjmowaty Swiat
bezlitosnej konkurencji jako rzecz nieunikniong; wybie-
raly cynizm. Cynizm odgrywa duzg role takze u Do-
stojewskiego, przy tym jest to cynizm idacy dalej niz
nietzscheanskie hasto nadczolwieka, ktéry ma sta¢ poza
dobrem i ztem. U Nietzschego, z okres§lonych przyczyn
spolecznych, nadczlowieka krepuje pewien ideal wznio-
stej samodyscypliny. Dewize cynicznych bohateré6w Do-
stojewskiego stanowi nagie ,,wszystko wolno — pozeraj
wszystkich i wszystko”. Tak tez bylo w rzeczywistosci.
Cynik-mieszczanin epoki Dostojewskiego przy pomocy zg-
béw, pazurdéw, lokci przepychat sie do slodkiego piero-
ga. I w samym Dostojewskim tkwil mieszezanin takiego
typu: konkwistador i sadysta.

Cynik-mieszczanin nawet wtedy, gdy go zwyciezano
i spychano w podziemie, bynajmniej nie zawsze rezyg-
nowal z cynizmu, ale cynizm jego przybieral rysy zmii,
rysy ponurego, syczacego nihilizmu. Dostojewski lubil
w swoich utworach dotykaé tego jadowitego mieszczan-
skiego zadla.

Zupelnie inny stosunek do strasznej rzeczywistoSci
wykazywatly natury o szerokim umys$le, sklonne do uogoél-
nien i do praktyki nie pozbawionej spolecznego rozma-
chu. Tu mieszczanstwo, wraz z Czernyszewskim i jego
ruchem, znajdowalo wyjscie z mieszczanskiej udreki
w sojuszu z ,ludem”, w utopijnym socjalizmie, ktéry
w najpomyélniejszych wypadkach (u Czernyszewskiego,
Dobrolubowa) zblizat sie¢ nieomal ze do wlasciwego,
przynajmniej teoretycznie, rozstrzygniecia problemu spo-
lecznego. Praktycznie ludzie ci byli oczywiscie zbyt sta-
bi: zgubily ich przedwczesne préby rewolucyjne. Jed-
nakze tym samym uratowali sie moralnie, stajac sie
§wietlanymi zwiastunami dalszej drogi ludzkoéci ku ro-
zumnemu szczesciu.

Dostojewski odczul w najwyzszym stopniu wplyw tego
wyrwania sie z mieszezanskiego piekta. Wzlot ku pietra-
szewcom *, poszczegblne przeblyski daznosci do walki
rewolucyjnej pozostawily pietno na calym jego zyciu.
Nawet straszny cios zadany mu przez carat, nawet ka-
torga nie zabila w nim glosow jego rewolucyjnej wios-
ny, ale wyko§lawilo to drogi jego zycia i kazalo zZwrocic
sie do trzeciego wyjScia, jakie znalo mieszczanstwo.

Tym trzecim wyjsciem byla religia.

Wszelako mieszczanin-filister nie szedt do Kklasztoru.
stawial on oltarze w gaszczu nieprawosci zyciowej i zgiet-
ku jarmarcznym, aby poprzez modlitwy, nabozenstwa,
Swiece i kadzidla, sakramenty spowiedzi i komunii do-
tkngé innego, lepszego $wiata, gdzie, wedlug niego, pa-
nuje pokéj i jasno$é.

Marks mowil, ze tesknota nieszczeSliwego cztowieka
za tamtym §wiatem obumrze dopiero woéwezas, gdy
ludzko&é realnie przezwyciezy cierpienia zrodzone przez
uklad spoteczny.

Dostojewski namietnie i tesknie przylgnal do religij-
nego odczucia §wiata.

Naszym zdaniem, gléwnym akordem calego wewnetrz-
nego $wiata Dostojewskiego byla wlasnie walka po-
miedzy religijnym, rzekomym rozwigzaniem problemu
zla, w ktére sam nie wierzyl, a rozwigzaniem tego pro-
blemu przez rewolucje, z ktéra walezyt daremnie i za-
jadle.

Prawoslawie, przy calym prymitywizmie swoich form
dogmatycznych (jezeli poréwnaé je z wyrafinowaniem
katolicyzmu i ostroscig racjonalistycznej krytyki pro-

*« por. Kilka dat i faktéw w niniejszym zeszycie L.T.P.
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testantyzmu), odegrato dla klas panujgcych Rosji pewng
pozytywna role nie tylko jako podstawowa forma ideolo-
gicznego oszustwa wobec ciemnych mas, lecz réwniez
jako swoisty ,,08li most” dla najprzemys$lniejszego opor-
tunizmu ludzi wysokiej kultury, pragnacych pojednania
z rzeczywisto§cig. W samej rzeczy, religia chrze$cijariska
moéwila badZz co badZ o milo$ei, réwnosei i braterstwie.
Wszystko to rozumiano abstrakeyjnie jako zjawisko nie-
ziemskie, po czeSci nawet pozagrobowe, niemniej jed-
nak wnoszace jaki§ blask prawdy i czlowieczenstwa do
stosunkéw ziemskich.

Najprzyjemniejsze dla klas panujgcych bylo to, ze
prawoslawie w gruncie rzeczy nie wymagalo zadnych
realnych reform, nie pragnelo tez wecale jakiegokolwiek
autentycznego odzwierciedlenia w rzeczywistoSci, wy-
jawszy takie drobiazgi, jak jalmuzna, ofiary na Kklasz-
tory itd. W zyciu wszystko moglo i powinno bylo po-
zostawaé bez zmian; prawostawny car, prawostawni
zandarmi, prawostawni obszarnicy i fabrykanci, prawo-
stawni robotnicy i chlopi. Jedni — w pelnym blasku
swoich funkeji wyzyskiwaczy, drudzy — w calej grozie
swej sytuacji wyzyskiwanych, a wszyscy w charakterze
»braci w Chrystusie”, pojednanych, jak tego chciat ko$-
ci6l prawostawny, jedna wspdlng wiarg w sprawiedli-
wos¢ boska, ktéra objawia sie w katuszach zycia na
tym padole i w karach Zycia pozagrobowego.

Ta sprytna w swej naiwno$ci konstrukeja, polegajaca
na poszukiwaniu sprawiedliwos$ci niebieskiej usprawied-
liwiajgcej wszelkie nieprawos$ci ziemskie, a nawet real-
nie lagodzgcej je z lekka (przewaznie w stowach, nie-
kiedy za$ ,,czynami milosierdzia”), mogla stuzyé jako
forma pojednania z rzeczywistoScia umysiéw przebu-
dzonych dla ostrej krytyki, serc, ktére zaczynaly sie
wzdraga¢ na widok zla spolecznego, nastepnie jednak
musialy cofaé swoéj protest lub go miarkowaé, aby nie
doprowadzit do fatalnego starcia z sila panujgcs.

Dostojewski bardzo rzadko opiera sie na zewnetrznych
formach ortodoksji. Chodzi mu nie o to; chodzi o pogle-
bione ,,wewnetrzne” rozumienie ko$ciola, ktére po czeSci
umozliwialo mu nawet przeciwstawienie go panstwu.
Rzeczywiscie, dla Dostojewskiego ko$ci6l nie tylko wspie-
ra panstwo swoim istnieniem, oltarz nie tylko stanowi
ozdobe i uswiecenie tronu, kazamat, fabryk itd., ale
réwniez jest silg pod wieloma wzgledami przeciwstawng
calej reszcie ukladu zyciowego.

Dostojewski naturalnie doskonale rozumie, Ze synod
i cale duchowienstwo to urzednicy samodzierzawia, ze
kaptani ci uSwiecaja dzialalno$¢é ministréow i policjantow.
Ale wydaje mu sie jeszcze, ze przynajmniej najlepsi spo-
§rod tych urzednikéw duchowienstwa oraz sam jego
»duch” jest w pewnym sensie — ,rewolucyjny”.

e e

,Spelni sie, spelni” — powiadajg u Dostojewskiego
natchnieni mnisi. Co ,,sie spelni”? Spelni sie to, ze kos-
ci6l ze swoja miloécig i braterstwem pokona kiedy$ pan-
stwo i oparte na wlasno$ci prywatnej spoteczenstwo, ze
ko$ci6t zbuduje jaki§ szczegblny, prawie nieziemski so-
cjalizm, ktérego podstawe bedzie stanowil 6w sobdr
dusz, jakim Dostojewski usiluje zastgpi¢ niegdys przy-
Swiecajacy mu, a nastepnie odrzucony przezen ideal
socjalizmu, podszepniety przez przyjaciél-pietraszewcow.

Atoli rewolucja koscielna przebiega u Dostojewskiego
w jeszcze wiekszej ,,pokorze” nizli sekciarska rewolucja
Tolstoja. To zadanie na setki lat, to odlegla przyszitos$é
albo nawet co§ nie z tego $§wiata. Mozliwe, ze zaréwno
u Tolstoja, jak i u Dostojewskiego harmonijny sobor
dusz ma byé, wedlug my$li autora, li tylko normatyw-
nym idealem albo czym$ do urzeczywistnienia w wiecz-
no$ci, w nieskonczono$ci, na plaszczyznie metafizyczne].

W ten sposéb Bég, prawoslawie, Chrystus jako demo-
kratyczny, indywidualistyczny, §ciSle etyezny pierwia-
stek w ko$ciele — wszystko to bylo Dostojewskiemu nie-
zbedne, poniewaz umozliwialo mu niezrywanie do korica
wewnetrznych zwigzkéw z socjalistycznym idealem, przy
jednoczesnym calkowitym odzZegnaniu sie od materiali-
stycznego socjalizmu.

Przetozyt Wiktor Woroszylski

(Fragmenty eseju wybitnego radzieckiego literata, filo-
zofa i publicysty, dzialacza politycznego, ludowego Kko-
misarza o$wiaty RFSRR w latach 1917—1929. Esej napisany
jako przedmowa do wydania dziet Dostojewskiego w r. 1931,
w pigédziesigtg rocznice Smierci autora Braci Karama-
zow. — Polski przeklad w tomie: Anatol Eunaczarski,
Szlkice literackie, PIW, Warszawa 1962).

ARTYSTA

Dostojewski byt artysta-lirykiem. Wszystkie jego
opowiadania i powie$ci to jedna ognista rzeka wlasnych
przezyé, to wyznanie najglebszej tre§ci duszy, to namiet-
ne dgzenie do podzielenia sie swojg wewnetrzna prawda.
Taki jest pierwszy i podstawowy moment jego twoér-
czo$ci.

Drugi — to stale dazenie, by zarazié, przekonaé,
wstrzagsngé czytelnikiem, spowiadajgc sie przed nim ze
swej wiary. Ot6z obie te cechy twoérezosci Dostojewskie-
go wlasciwe mu sg jak zadnemu innemu lirykowi, je-
zeli pod liryksg rozumieé¢ wypowiedZz wstrzaénietej duszy.

Zewnetrznej urody w jego utworach brak. Ale o to
tez chodzi, ze u Dostojewskiego przykuwa nas genialna
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tre§é. Dazy on do jak najszybszego wstrzgéniecia
nami, wyspowiadania sie przed nami. I to sg dwa
podstawowe czynniki okreS$lajace to, co najwazniejsze
w tworczosci Dostojewskiego.

Nad wszystkimi jego dazeniami do wypowiedzenia sie,
ujawnienia swojej wewnetrznej prawdy dominuje trzeci
zasadniczy motyw — ogromny, nieogarniony, potezny
instynkt Zycia. Ot6z wlasnie ten namietny, niepoko-
nany instynkt Zycia czyni Dostojewskiego w pierwszym
rzedzie artysta.

Dostojewski rozkoszuje sie Zyciem, rozkoszuje
sie namietnie, bolesnie. Wszystkie jego powieSci sg jed-
nym wielkim spazmem rozkoszy. I sam to doskonale
rozumial. Niejednokrotnie zatrzymywal sie na myS§li, ze"
wszystkie kleski Zyciowe, nawet wszelki bél odczuwa
jako rozkosz.

Dostojewski umie przeistoczyé rzeczywisto§é w rozkosz.
Czesto zanurza swe pi6ro w blocie i rozkoszuje sie na-
wet tym blotem. Ale to nie znaczy, ze je usprawiedli-
wia. Nie. Zycicwe bloto przysparza mu cierpief. Czesto
powraca do mys$li, Zze w cierpieniu lezy odkupienie. Uwa-
za, ze cierpieé powinni wszyscy, bowiem wszyscy sg wi-
nowajcami kazdego grzechu, kazdej zbrodni. Zbrodnia
jest powszechna, karze podlegaja wszyscy. Taki jest
Swiatopoglad Dostojewskiego, nierozerwalnie zwigzany
z jego manierg artystyczna.

Przetozyt Wiktor Woroszylski.

(Zdania z eseju Dostojewski jako mySliciel i artysta.
w zbiorze Szkice literackie, PIW, Warszawa 1962.)

t‘

Szpital Marynski w Moskwie, gdzie urodzil sie i spedzil pierwsze
lata dziecinstwa Fiodor Dostojewski

KILKA DAT I FAKTOW

Fiodor (Teodor) Dostojewski urodzit sie w Moskwie
30 pazdziernika 1821 r., jako drugi syn lekarza wojsko-
wego. Matka byla ze stanu kupieckiego, ojciec z racji
swego stanowiska zawodowo-stuzbowego zostal uszlach-
cony. Liczna rodzina zyla w trudnych warunkach, zwlasz-
cza w poréwnaniu z innymi rodzinami szlachty i wzbo-
gaconego mieszezanstwa. Bedzie to jednym z komplekséw
pisarza. Matka umarla, gdy miat lat szesna$cie, a ojciec,
zreszty pijak, rozpustnik i despota, tak tyranizowal chlo-
péw w kupionej wiosczynie, ze go w r. 1839 zamordo-
wali. Fakt ten, niewatpliwie znany autorowi Braci Ka-
ramazow, zostal zatajony przez rodzine i biograféw,
ujawnili go niedawno badacze radzieccy. Dostojewski
gloszacy publicznie, Ze urodzit sie w rodzinie patriar-

chalnej i ,bogobojnej”, z pewno$cia nadal Fiodorowi .

Karamazowowi rysy ojca, rozrachowujac sie w ten spo-
s6b z przeszlo$cig.

Od r. 1837, wraz ze starszym bratem Michalem, Fiodor
przebywa w Petersburgu, gdzie koniczy szkole inzynie-
réw wojskowych ze stopniem oficerskim i fachowym.
Ale po krétkim pobycie na pafistwowej posadzie porzuca
jg dla literatury. Ttumaczy m. in. Eugenie Grandet Bal-
zaca, a w r. 1845 oglasza powie$é Biedni ludzie, zainspi-
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rowana Plaszczem Gogola. Zdobywa zainteresowanie
i uznanie, wechodzi w krag literacki Bielinskiego, do kté-
rego nalezeli réwniez Niekrasow i Turgieniew.

Dn. 22 grudnia 1849 r. na placu Siemionowskim w Pe-
tersburgu stangt Dostojewski, wéréd szesnastu skazan-
c6w obleczonych w $Smiertelne caluny, przed lufami
plutonu egzekucyjnego. Juz po rozkazach dla plutonu
»gotuj bron” i ,cel” — odczytano skazarncom carskie
utaskawienie i skazanie na syberyjska katorge. Przy-
czyna aresztowania, wyroku oraz inscenizacji egzekucji
byta przynalezno$§é do kola ,pietraszewcoéw’”’, uczestnikow
pigtkowych zebran, organizowanych przez Michata Pie-
traszewskiego, wyznawce utopijnych teorii socjalistycz-
nych Fouriera i Saint-Simona; na zebraniach m.in. dy-
skutowano problem zniesienia panszczyzny, wprowadze-
nia sagdéw przysieglych itp. Dostojewski na jednym z ,,pigt-
kéw” odczytat gloSny list Wissariona Bielinskiego do
Gogola (z lipca 1847 r.), protestujgcy przeciw ,upijaniu
sie piekno$ciag samodzierzawia”, przeciw ,,okropnemu
widowisku kraju, w ktérym ludzie handlujg ludZmi”
i postulujacy, ze ,Rosja widzi swe zbawienie nie w mi-
stycyzmie, nie w ascezie, nie w pietyzmie, ale w osiag-
nieciach cywilizacji”.

Spisku politycznego wéréd ,pietraszewcoéw” zadnego
nie bylo, ale Mikolaj I, pamietajgcy powstanie deka-
brystéw, terroryzowal spoleczenstwo S$miertelnym stra-
chem egzekucji. Dla Dostojewskiego, cierpiacego na epi-
lepsje, dzien ten i jego nastepstwa byly olbrzymim
wstrzasem fizycznym, psychicznym i $wiatopogladowym.

Cztery lata katorgi na Syberii w Omsku, odzwiercied-
lone zostaly przez niego w Zapiskach z martwego domu *
wstrzasajacym, choé najspokojniejszym dziele Dostojew-
skiego. ,,Ilez mlodoci bezuzytecznie pogrzebano w tych
§cianach — pisal w tej ksigzce o chlopach-katorzni-
kach — ile wielkich sil zginelo tu naprézno! Trzeba
przecie wszystko powiedzieé; przecie lud ten nie byl
zwyklym ludem. Przecie to jest, byé moze, najsilniej-
szy, najbardziej utalentowany lud ze wszystkiego ludu
naszego. Ale poteine sily przepadly na prézno, zginely
bez prawa powrotu. A kto temu winien?”

Jedyna ksiazka, jaka posiadal i czytal w katordze,
byta Ewangelia. Przezycia, do§wiadczenia i ta wlasnie
lektura zawazyly na dalszej myS$li i pisarstwie Dosto-
jewskiego. W Omsku zetkngl sie Dostojewski i z pol-
skimi katorznikami. Wspomina o nich w Zapiskach. Byli
to powstancy zwiazani z ruchem radykalnym ks. Scie-
giennego. O Dostojewskim tez jeden z nich, Tokarzew-
ski, pisze w pamietniku Siedem lat w Rosji i na Sy-
berii. Dostojewski nie lubil Polakéw z przyczyn dykto-
wanych przez wlasng osobowo$§é psychiczng oraz jako
nacjonalista, czego echa znajdujemy w sylwetkach Po-
lakéw w jego powieSciach.

* W wydaniu PIW tytul brzmi Wspomnienia z domu umartych.

Maria Isajew, pierwsza zona pisarza

Po katordze, zdegradowany na prostego zolnierza,
przebywat na zestaniu w Semipalatynsku (Kazachstan),
gdzie’odzyskal stopien oficera i ozenit sie z wdowa po
zestancu, Maria Isajew. Malzenstwo nie bylo dla obu
stron szczeSliwe; zmarlg w r. 1864 zZone ,sportretowal”
w koszmarnej Katarzynie Iwanownie Marmieladow ze
Zbrodni it kary.

W dziesie¢ lat od wyroku skazujgcego udalo sie Do-
stojewskiemu z trudem uzyskaé zgode cara na powrot
do Petersburga, gdzie oddal sie calkowicie pracy zawo-
dowego literata i dziennikarza, obfitujgcej w okresy
nedzy i dilugéw, grozacych mu nawet wiezieniem. Wraz
% lpratem Michalem wydaje konserwatywne pismo ,, Wrie-
mia”, a nastepnie , Epoka”. Brat umiera w tym samym
roku, co zZona pisarza.

Dostojewski, ktéry w mltodo$ci zblizal sie do ruchéw
radykalnych, teraz stale cierpigc na kompleks antyza-
chodni w swych czasopismach reprezentuje tendencje
neostowianofiléw. Slowianofile miedzy innymi zwaleczali
europejskie reformy Piotra Wielkiego, glosili powrét do
samqbytnoéci plemiennej, wspoélnoty rolnej, przeciwsta-
wiali sie rozwojowi kapitalizmu przemystowego i rewo-

15



16

Michal Dostojewski, brat pisarza, r. 1847
Rysunek oiéwkiem K. Trutowskiego

lucji form wytwérezych, popierali feudalne obszarnic-
two i miejskich posiadaczy, podpory caratu. Neoslowia-
nofile za§ aprobujac reformy Piotra Wielkiego, pozosta-
wali konserwatywnymi stowianofilami.

W swej dzialalnosci politycznej i publicystycznej sScie-
ral sie Dostojewski z ideologia przebywajacego na emi-
gracji przywodcy radykalnej my$li rewolucyjnej, Alek-
sandra Hercena, ktérego kiedy$ poznal osobiscie. Hercen,
jak wiadomo, popieral polski ruch powstanczy, zakonczony
kleska 1863 r.

W r. 1865 pisze Dostojewski Zbrodnie i kare, Drukuje
ja od stycznia 1866 r. w miesieczniku ,Russkij Wiest-
nik”. Powie§¢ wywoluje wérod czytelnikéw potezine wra-
7enie. Dostojewski, ktéry sprzedat sie lichwiarzowi-wy-
dawey, dla przyspieszenia swej pracy angazuje dwu-
dziestoletnig stenografke Anne Snitkin. Zostala wkroétce
jego zong, bezgranicznie mu oddang, ktéra w spos6b
pelen milosei i wyrozumienia, cho¢ udreczana, zorgani-
zowala mu zycie, a przezywszy pisarza stata sig¢ su-
miennym jego twoérczoSei bibliografem i opiekunem.

Anna Snitkin, druga zona pisarza

Urzgzka_jaca sylwetke wspaniatej zony chorego geniusza
znajdzie Czytelnik w ksigzce Stanistawa Mackiewicza
Dpsto;ewskz (PIW, Warszawa 1957). Autor przede wszyst-
kim, warto na to zwrécié uwage, tropi dokumenty i §la-
dy trag.xczn’ych przezy¢ Dostojewskiego w artystycznej
rzeczyw_xstosci jego dziel i wypowiada w ksigzce, niejed-
npqutme kontrowersyjnej, szereg uwag na temat, jak zy-
cie pisarza wplywalo na jego tworczosé.

W latach 1867—71, w ucieczce przed wierzycielami,
przebywal Dostojewski wraz z Zona zagranicg, gléwnie
w DreZnie, Genewie i Florencji, gdzie powstaly powiesci
Idiota i Biesy.

Po powrocie do kraju redaguje pismo ,,Grazdanin”,
wydaje cyklicznie ,,Dniewnik -Pisatiela” (Dziennik pisa-
rza), o duzym rozglosie z racji treSci filozoficzno-arty-
stycznych i o sukcesie materialnym, z wazniejszych
drukuje powie§é Mlodzik. Zycie wiedzie spokojniejsze,
nie tak wstrzasajgco tragiczne jak dawniej.
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W r. 1880 konczy Dostojewski ostatnig powiesé, Bra-
cia Karamazow, pisang przez dwa lata, wykorzystujaca
wezeSniejszy pomyst. W niej zamierzal pisarz zamknaé
najwieksze obszary swej myS$li ideologicznej, stad swo-
bodna, o odrebnych, oryginalnych, bogatych i kunsztow-
nych partiach, konstrukeja dziela. ,,Psychologiczng auto-
analizg” nazwano tez te powie$é, wywodzac, ze sam
Dostojewski rozczlonkowal siebie na trzy powiesciowe
postacie braci Karamazow: Dymitra, Iwana i Aleksego.
Rzecznik tej tezy, Stanistaw Mackiewicz, dat piekna
charakterystyke Braci Karamazow w takich stowach.

»Dwie rzeczy w Rosji mozna postawié obok siebie, nie
tylko jako klase twérczego geniuszu, ale jako dziela po-
dobne, duchowo pokrewne: to Braci Karamazow Dosto-
jewskiego i slynng cerkiew, sobér Pokrowski, czyli tak
zwanego Wasilia Blazennawo na Krasnej Ploszezadi
w Moskwie. W polowie XIV wieku byt chtopak u szew-
ca. Kto§ zamawial u szewca buty, na kilka lat, a chlo-
piec wybuchnal $miechem, za co dostal po pysku, lecz
objasnil Ze Smieje sie, poniewaz zamawiajacy buty na
kilka lat ledwo do jutra dozyje. Tak sie tez stalo. Chto-
pak stat sie poézniej §wietym, ,jurodiwym”, czyli sza-
leficem, epileptykiem; zachowala sie pamieé o jego cu-
dach. Raz chciano go oszukaé: poniewaz mial na sobie
szube bogata, ktéora mu kto§ darowal, pewien zlodziej
zaczal udawaé zmartego, a jego towarzysz wezwal Swie-
tego, aby szubg okryl zwloki nieszczesnego. Wasilij istot-
nie zrzucit szube z ramion, lecz wyrzekt: ,Niech sie tak
stanie, jak moéwile§” — i okryty szubg zmart natych-
miast. Wasilij Blazenny zy! dlugo, a Iwan Grozny, po-
strach Rosji, bal sie go i szanowal, a nawet odwiedzal
w chorobie.* Iwan Grozny wybudowal takze sobér, kt6-
ry poézniej otrzymal nazwe Wasilia Blazennawo, ktéry
ma osiem kopul, lecz kazda jest inna, kazda ma inny
zupelnie rytm architektoniczny, polaczenie ich ze soba
robi wrazenie dziwnego szalenstwa. Wewnatrz soboru
trudno doszukaé¢ sie nawy, jest tylko kretowisko kory-
tarzykéw, raptem przechodzacych w jakie$§ kaplice, ktére
z powrotem wpelzaja w korytarzyki. Czlowiek odczuwa
jednak, Ze wielkie mistrzostwo tkwi w tym szalefistwie.
To samo mozna powiedzieé o Braciach Karamazow.
W ogole budynek cerkiewny Wasilia Blazennawo i po-
wie§¢ Dostojewskiego Bracia Karamazow sg to dwie
rzeczy tak fantastycznie do siebie podobne, ze z latwo§-
cia mozna sie pomyli¢ i jedno wzigé za drugie i od-
wrotnie.”

Pisanie Braci Karamazow zakonczy! Dostojewski 8 li-
stopada 1880 r. Jest juz powaznie chory, grozi mu wecigz
pekniecie naczyn krwiono$nych w plucach.

W tym samym roku, 6 czerwca, przezyl! w Moskwie
radosny dzien triumfu. Z okazji odstoniecia pomnika

* Stosunek caréw do ,jurodiwych’” dokumentuje tez Alek-
sander Puszkin w Boryste Godunowie, co uwypukla inscenizacja
Teatru Polskiego. (Przyp. Red.).

i ———— e

Puszkina wyglosil mowe, przerywang oklaskami uznania
i uwielbienia. Przeciwnik Dostojewskiego, Turgieniew,
przesyla mu w czasie czytania przemoéwienia calusa.
Gdy Dostojewski skonczyl, cze$é podnieconej do histerii
sali rzuca sie na estrade — z okrzykami ,prorok, pro-
rok!” — by calowaé z placzem jego rece. Zahipnotyzo-
wana sala przyjmowala poglady Dostojewskiego, godza-
ce rozne jego sprzecznosci, jako wyklad idei Puszkina.
Gdy mowa ukazala sie drukiem, rozpoczeto z nig po-
lemike, stala sie bowiem wykladnikiem pogladéw nara-
stajgcej reakcji.

Dostojewski jest podniecony wielkim powodzeniem
Braci Karamazow, rozpoczyna prace nad czescig drugg,
wznawia wydawnictwo ,Dziennik pisarza”.

Dn. 28 stycznia 1881 r. przychodzi $mieré, na skutek
wewnetrznych krwotokéw. W nocy z 25 na 26 stycznia
obsadka z piéra, ktérg takze zwyk! by! napychaé tyton
do tutek papierosowych, upadia mu na podloge i poto-
czyla sie pod szafe z ksigzkami. Dostojewski odsunat
szafe, wysitek fizyczny spowodowal katastrofe.

Dostojewski wsérod préb mlodzienczych mial dwa dra-
maty: o Marii Stuart i Borysie Godunowie. Oba zagu-
bione. W jego korespondencji znajduja sie uwagi do-
tyczace teatru. Ale wazniejsze, iz jego powiesci dla wielu
mialy wybitne walory sceniczne, choéby ze wzgledu na
partie dialogowane. Madrze o tworczosSci Dostojewskiego
powiedzial W. Niemirowicz-Danczenko, Ze pisze on jak
romansopisarz, ale my$li jak dramaturg i ze jego wy-
obraznia ma walory sceniczne. Dwie powie§ci Dostojew-
skiego z r. 1859 noszg wyrazne wplywy wielkich utworéw
teatralnych: Wie$§ Stiepanczikowo i jej mieszkarncy z po-
stacia Fomy ma swego poprzednika w Molierowskim
Tartufie, a Sen wujaszka, oryginalna powie§é-scenariusz,
przypomina Rewizora Gogola i Smieré Taretkina Sucho-
wo-Kobylina.

Dzieje sceniczne twoérczoSci Dostojewskiego, stanowig-
cej w kazdym pokoleniu teatralnym bogaty i podatny
materiatl dla inscenizatoréw (a za nimi przyszli rezyse-
rzy filmowi), zaczynaja sie w r. 1870, kiedy to adapta-
cja Snu wujaszka miala byé recytowana przez aktorke
moskiewskyg E. Wasiliewg w czasie tournée w Peter-
sburgu, ale cenzura zabronila wystepow.

Pierwsza teatralng realizacjg Dostojewskiego byla Wie$
Stiepanczikowo i jego mieszkarnicy w adaptacji K. S. Sta-
nistawskiego, zagrana przez Towarzystwo Sztuki i Lite-
ratury w Moskwie w r, 1891. ,Postanowilem przysto-
sowaé Wie§ do sceny — pisze w Moje 2Zycie w sztuce*
Stanislawski — tym bardziej ze wdowa po zmartym
pisarzu opowiadala mi, Zze maz jej zamierzal poczatkowo
napisaé nie opowie$é, lecz sztuke. Zaniechal jednak tego
zamiaru, gdyz starania wprowadzenia sztuki na scene

* Tium. Z. Petersowa, wyd. PIW, Warszawa 1954.
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oraz otrzymanie zezwolenia cenzury dla przedstawien
publicznych nastreczaly wiele trudno$ci, a Dostojewski
potrzebowal pieniedzy. Moja przerébka =zostala przez
cenzure zakazana. Woéwczas, stosujgc sie do rad ludzi
kompetentnych, zmienitem nazwiska postaci scenicznych;
Fome Opiskina nazwalem Fomg Oplewkinem, Obnosko-
wa — Otriepiewem, Mizinczikowa — Palczikowem. W tej
redakecji sztuka * zostala przez cenzure zaaprobowana
prawie bez skreS$len.

Rola wujaszka, jak i cala sztuka Wie$§ Stiepanczikowo
mialy dla mnie, jako aktora, wyjatkowe znaczenie [...].
Tylko jednostki ocenily Dostojewskiego na scenie i nasza
prace przy inscenizacji. Stynny pisarz-beletrysta Dymitr
Grigorowicz, kolega i rowiesnik Dostojewskiego i Tur-
gieniewa, wbiegl rozentuzjazmowany za kulisy, moéwigc,
ze po Rewizorze scena nie widziala nigdy tak zywych,
barwnych postaci. Geniusz Dostojewskiego porwal go
i wskrzesit! w nim wspomnienia...”

W r. 1889 w Petersburgu Stowarzyszenie Artystyczno-
Literackie dalo probe teatralnej realizacji Zbrodni i ka-
rYy; w tym samym roku w Teatrze Malym w Moskwie
M. Jermolowa pierwsza dala interpretacje Nastasji Fi-
lipowny w Idiocie.

O zwyciestwie los6w teatralnych Dostojewskiego za-
decydowal MCHAT i W. Niemirowicz-Danczenko, ktéry
w r. 1910 przy wspéipracy W. Luzskiego zrealizowal
Braci Karamazow w adaptacji rozdzielonej na dwa wie-
czory. Inscenizacja zagrana 12 i 13 paZdziernika utrzy-
mala sie na afiszach MCHAT’u do r. 1925. Z przedsta-
wienia tego publikujemy w niniejszym zeszycie ,Listéw
Teatru Polskiego” portrety czolowych, znakomitych wy-
konawecéw, W pazdzierniku 1913 r. dat Niemirowicz-Dan-
czenko adaptacje Biesow pt. Mikolaj Stawrogin, ktoérej
przygotowanie spotkalo sie z ostrym protestem Gorkie-
go. W r. 1917 Stanislawski i Niemirowicz-Danczenko
rezyserowali Wies Stiepanczikowo. W r. 1929 Niemiro-
wicz-Danczenko wprowadzil jeszcze na scene MCHAT'u
Sen wujaszka w rezyserii G. Sachnowskiego.

Za tymi przelomowymi realizacjami poszio wiele in-
nych. Po dzi§ dziehA na scenach radzieckich Dostojewski
jest niestychanie popularny. Moze nawet przedstawie-
nia Dostojewskiego majg wieksze wziecie niz jego ksigz-
ki. Teatralny Dostojewski byl i jest popularny w catlej
Europie. Gra sie go tez w Ameryce. Dla przykladu:
E. F. Burian w Czechoslowacji inscenizowal Biate noce
i Wie$ Stiepanczikowo; J. Copeau we Francji — Braci
Karamazow a G. Baty — Zbrodnie i kare; we Wloszech
C. Alvaro — Braci Karamazow, Diego Fabri — Bieséw,
a L. Visconti — Zbrodnie i kare; w Anglii L. Irwing —
Zbrodnie i kare, a R. Achland ten sam utwér na sce-
nach Anglii i Stanéw Zjednoczonych. Gloéne bylo opra-
cowanie Zbrodni i kary przez Camusa. — Dostojewski

* Stanistawski zmienil tez tytul na, po prostu, Foma.

-

postuzyl tez jako libretto do oper. Sergiusz Prokofiew
napisal Gracza, realizowanego juz w r. 1916, a czeski
kompozytor Otokar Jeremia$§ opere Bracia Karamazow,
wystawiong w r. 1928 w Pradze przez Narodni divadlo.

W Polsce do r. 1939 najglo$niejszg byla inscenizacja
i rezyseria Leona Schillera Zbrodni i kary, dana na sce-
nie naszego Teatru Polskiego 28 marca 1934 r. i powto-
rzona 44 razy. ,Powie§¢ dramatyczna w 6-ciu cze$ciach”
miata scenografie Wiladyslawa Daszewskiego. Obsada
byta nastepujaca: Raskolnikow — D. Damiecki, jego mat-
ka — St. Slubicka, Dunia — Z. Tatarkiewicz-Woskow-
ska, Marmieladow — K. Junosza-Stepowski, Katarzyna
Iwanowna — I. Solska, Sonia — J. Andrzejewska, Porfi-
ry — Al Zelwerowicz, Zamietow — St. Zelenski, Ilia
Pietrowicz — K. Kijowski, Swidrygajlow — K. Justian,
Buzin — T. Chmielewski, Razumichin — K. Fabisiak,
Zosimow — Z. Koczanowicz, Lebiezatnikow — Z. Prze-
radzki, Lichwiarka — J. Munclingrowa, Elzbieta —
M. Karpowiczéwna, Mikolaj — J. Pichelski, Duszkin —
A. Bogusinski, Student — Z. Karpinski, Oficer — L. Ja-
blonski, Koch — R. Jaglarz, Anastazja — H. Sokolowska,
Mieszczanin — M. Brokowski, Amalia Kartowna — H. La-
pinska, Robotnik — M. Zajgczkowski, Stréz I — E. Mag-
nuszewski, Str6z II — J. Koecher, Kelner — J. Jéze-
fow_ic_z, Pop — R. Jaglarz, Doktor — A. Rokossowski,
Policjant — B. Kepifiski, Zolierz — E. Dobrowolski,
Gos¢ I —J. Zakrzewski, Go§¢ II — A, Hubert, Go§é IIT —
L. Jézefowicz, Go§¢ IV — B. Kepinski, Go§¢é V — E. Do-
browolski, Handlarz — M. Zajagczkowski, Handlarka —
G. Blonska.

Na s_cenach Polski Ludowej od kilku lat obserwujemy
coraz zywsze zainleresowanie Dostojewskim jako ma-
terialem dla teatru.

Adaptacja Jerzego Krasowskiego Braci Karamazow jest
pierwszg w Polsce insenizacjg tej powiesci.

Red.



Bracia Karamazow w realizacji

W. Niemirowicza-Danczenki przy

wspélpracy W. FRuzskiego w
MCHAT w r. 1910

TR

W. Ruzski w roli Fiodora Karamazowa
L. Leonidow w roli Dymitra

W. Kaczalow w roli Iwana W. Gotowcew w roli Aloszy

M. Germanowa w roli Gruszenki O. Gzowska w roli Katarzyny Iwanowny
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Fiodor Dostojewski:

BRACIA KARAMAZOW

DWIE SCENY W ADAPTACJI JERZEGO KRASOWSKIEGO

I

(Stychaé marastajacy ostry diwiek. Ciemno. Po chwili
$wiatlo eksponuje krzeslo oskarzomego, gdzie siedzi wpa-
trzony w jeden punkt Iwan. Swiatto wydobywa postaé
Diabla.)

DIABEL
Postuchaj — poszedte§ do Smierdiakowa po to, aby sie
dowiedzieé...
IWAN

Tak... Zresztg teraz wszystko jedno... jestem teraz jakby
w malignie... gadaj, co ci sie Zywnie podoba — ja i tak
wiem, ze to ja, ja sam mowie, a nie ty!

DIABEL

C’est charmant; jak Boga kocham, zaczynasz mnie juz
pomalutku uwazaé za co§ rzeczywistego.

IWAN

Jeste§ klamstwem, moja choroba, jeste§ marg. Tylko
nie wiem, jak cie zniszezyé. W skroniach boli.. i cie-
mie... zmocze recznik i przyloze do gtowy, moze znikniesz
(wykonuje czynnos$é z nieistniejacym rekwizytem)... Je-
ste§ weieleniem moich myéli, ale najbardziej obmierziych
i glupich...

DIABEL

Je§li zgadzam sie z tobg w mys§lach — to tylko dla mnie
zaszezyt.

IWAN

Tylko moje zlte my$li bierzesz pod uwage, a przede wszy-
stkim — glupie!

DIABEL

Wiem, ze byle§ wczoraj u lekarza... no, jak sie czujesz?
Co ci lekarz powiedzial?

IWAN
Glupiec.
DIABEL
Za to ty jeste§ madry. A teraz znowu reumatyzmy...
IWAN
Glupiec...
DIABEL

Ty znowu swoje, a ja w zesztym roku dostatem takiego
reumatyzmu, ze go do tej pory wspominam.

IWAN
Diabel ma reumatyzm?
DIABEL

Czemu nie? Przyjmuje postaé ludzka, wiec ponosze kon-
sekwencje. Szatan jestem i nic ludzkiego nie jest mi
obce.

IWAN

Jak, jak? Szatan jestem i nic ludzkiego... Wcale nie glupi
koncept jak na diabta.

DIABEL

Rad jestem, Ze ci wreszcie dogodzitem.
IWAN

Ale przeciez wrzigle§ to nie ode mnie.. to mi nigdy do
glowy nie przychodzilo. Dziwne.

DIABEL

Przyjacielu! W snach, a zwlaszeza w koszmarach wi-
dzi czlowiek czasem taka artystyczna, taka skompliko-
wana, ale realng rzeczywistosé, ze, przysiegam ci, Lew
Tolstoj tego by nie napisal. A przeciez takie sny widzg
niekoniecznie pisarze, lecz najprzecietniejsi ludzie, urzed-
nicy, felietonisci... Pewien minister przyznat mi sig, ze
najlepsze my$li przychodzg mu do glowy we $nie. Tak
samo i teraz: chociaz jestem twoja halucynacja, ale
weale nie powtarzam twoich my$li. A wiec przeziebi-
lem sie, ale jeszcze tam. '

IWAN
Gdzie tam?
DIABEL

W przestworzach, w eterze, w tej ciemnosci, ktéra unosi
sie nad wodami — taki tam mré6z! Przedstaw sobie: sto
pieédziesigt stopni ponizej zera! Znasz zabawe wiejskich
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dziewuch: na trzydziestostopniowym mrozie proponuja
frycowi lizngé siekiere. Jezyk w mig przymarza i gamon
do krwi zdziera sobie skore.

IWAN
A czy tam moze znalezé sie siekiera?

DIABEL

Siekiera?
IWAN

No tak, co sie tam stanie z siekierg?
DIABEL

Co sie stanie w przestworzach z siekiera? Quelle idée?
Jesli trafi w oddalone sfery, mysle, Ze zacznie krazyé
dookola ziemi, sama nie wiedzgc po co, w postaci sate-
lity. Astronomowie wyliczg wschéd i zachéd siekiery...

IWAN
Zmy$laj madrze, bo nie bede cie stuchal.
DIABEL

Alez ja nie zmy$lam, wszystko to prawda; niestety, praw-
da niemal zawsze jest niedowcipna.

IWAN
Nie filozofuj, osle.
DIABEL

Na mocy jakiego$ przedwiecznego wyroku, ktérego nigdy
nie moglem pojaé, przeznaczono mi przeczyé. ,,JdZ prze-
czyé, bez przeczenia nie bedzie przecie krytyki, a c6z
to za pismo, ktére nie ma dzialu krytycznego.” Bez kry-
tyki bedzie tylko ,hosanna”. No, i kazali pisa¢ w dziale
krytyeznym i wyszlo Zycie. Ludzie uwazajg te calg ko-
medie za co$§ powaznego. To stanowi ich dramat.

IWAN
Lepiej by$§ powiedzial jakg anegdotke!
DIABEL

Owszem, znam anegdotke, jest to wilasnie na nasz temat.
Bedzie to legenda o raju. Byl, powiadajg, u was na ziemi
taki mys§liciel, filozof, wszystko odrzucal: prawo, sumie-
nie, wiare, a zwlaszcza Zzycie przyszie. Umarl, mys$lal,
ze idzie w mrok i $mieré, a tu przed nim zZycie przy-
szle. Zdumiatl sie i rozgniewal. ,, To, powiada, sprzeciwia
sie moim przekonaniom.” Za to go zasgdzono, aby w mro-
ku przeszedl! kwadrylion kilometréw. I kiedy przejdzie
ten kwadrylion, to mu otworza rajskie wrota i wszystko
przebacza.

IWAN
A jakie jeszcze sg meki u was?
DIABEL

Nie pytaj nawet. Dawniej bylo tak i siak, a teraz za-
czely sie przewaznie moralne, wyrzuty sumienia. No,
i kto na tym wygral? Wygrali ludzie bez sumienia, bo
i co mu z wyrzutéw sumienia, kiedy wcale tego sumie-
nia nie ma. Za to cierpig ludzie porzadni, ktérzy jeszcze
zachowali sumienie i honor.. Tak wlasnie wygladaja
reformy na nieprzygotowanym gruncie i w dodatku
zyweem wziete z obeych instytucji. — No, wiec 6w ska-
zany na kwadrylion postal, popatrzy! i polozyl sie w po-
przek drogi: ,Nie chce i§é, z pryncypialnych wzgledoéw
nie p6jde.” Wez dusze rosyjskiego wyksztalconego ateisty
i zmieszaj z duszg proroka — bedziesz mial charakter
tego myS§liciela, ktory sie polozy! na drodze.

IWAN
No i co, i dotad lezy?
DIABEL
Ot6z wlasnie, Zze nie. Przelezal prawie tysigc lat, a po-
tem podni6st sie i poszedl.
IWAN
No, no, i c6z bylo kiedy doszedi?
DIABEL

Skoro mu wiec otworzono wrota raju, skoro w nie
wszedl, nie minely dwie sekundy, kiedy zawolal, Zze za
te dwie sekundy nie tylko kawdrylion, ale kwadrylion
kwadrylion6w kilometréw przej$¢ warto i to nawet do
kwadrylionowej potegi. Stowem, za$piewatl ,,hosanna”, no,
i przesolitl tak, ze niektérzy nie chcieli mu nawet reki
podaé. Rosyjska natura.

IWAN
Zostaw mnie, obijasz sie¢ w moim mézgu jak nieodstep-
na zmora — dreczysz mnie!

DIABEL

Powtarzam: miarkuj swoje wymagania, nie zadaj ode
mnie wszelkiej wzniosto§ci i piekna, a zobaczysz, jak
zgodnie bedziemy zyli z soba.

IWAN
Milez, bo cie zabije!
DIABEL

Mnie zabijesz? Nie, wybacz, ale co mam do powiedze-
nia powiem. MO6j przyjacielu, znam pewnego arcyuczo-
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nego i arcyprzyjemnego paniczyka: to mlody myS$liciel
i wielki miloénik literatury i rzeczy pieknych. Jego tyl-
ko mialem na mys§li.

IWAN

Wszystko, co jest glupie w mojej naturze, wszystko, co
jest zmielone w moim umy§$le, odrzucone jak padlina —
wszystko podajesz mi teraz jako co§ nowego.

DIABEL

O, lubi¢ marzenia moich przyjaciél, zapalonych, mlo-
dych, rwacych sie do zycia. ,Nowi ludzie — zdecydo-
wale§ — zamierzajg zburzyé wszystko i zaczaé od ludo-
zerstwa. Glupcy — pomyslale§ — mnie sie nie spytali!
Nie trzeba nic burzyé, trzeba jedynie zburzyé w ludz-
kosSci idee Boga, od tego trzeba zaczaé, o, $lepcy! Skoro
tylko ludzko§é wyrzeknie sie Boga, to, samo przez sie,
bez ludozerstwa runie dawny $§wiatopoglad i cala dawna
moralno§é, i przyjdzie wszystko nowe. Czlowiek uniesie
si¢ poczuciem boskiej, tytanicznej dumy i ujawni sie
czlowiek-B6g. Kazdy sie dowie, ze jest $miertelny bez
zmartwychwstania i przyjmie §mieré dumnie i spokoj-
nie jak Bég”.. No, i tam dalej, tam dalej w tym guscie.
(Iwan zastania uszy rekoma)

Pytanie teraz polega na tym — mys$lal méj mlody filo-
zof — czZy taki okres kiedy$ nastapi, czy nie. Lecz kaz-
dy, kto uSwiadamia sobie juz teraz prawde, ma prawo
urzgdzié sie, jak mu sie tylko podoba, na nowych pod-
stawach. W tym sensie ,,wszystko jest dozwolone”. Dla
Boga nie ma praw! Gdzie Bdg stanie, tam juz miejsce
boze! Gdzie ja stane, tam juz od razu bedzie pierwsze
miejsce... ,wszystko jest dozwolone”... i basta! To bar-
dzo mite! tylko jezeli zechcial mo6j filozof siebie oszu-
kiwaé, to po c6z mu jeszceze sankcja prawdy? Ale taki
juz jest nasz wspblczesny czlowieczek w Rosji: bez
sankeji nie zdecyduje sie nawet na oszustwo, tak bar-
dzo ukochal prawde.

(Iwan rzuca w Diabla nieistniejgcym przedmiotem; sly-
chaé brzek szkla.)

Przypomniale§ sobie kalamarz Lutra!

(Stychaé poteiny lomot, powtarzajgcy sie kilkakrotnie.
Odglos cichnie az do mormalnego kolatania w drzwi.)

I
EPILOG

(Na pustej scenie centralnie stoi Dymitr, nieco w przo-
dzie, po lewej, obok niego Alosza. Po prawej w przo-
dzie — Jwan.)

IWAN

Czlowieka mozna kochaé, gdy jest ukryty, ledwo za$
pokaze swojg twarz, milo§é znika.

ALOSZA

Twarz czlowieka czesto nie pozwala ludziom niedo$wiad-
czonym w miloSci kochaé czlowieka. Ale przeciez wiele
jest mito$ei w ludzkich sercach, mitosci podobnej do mi-
toSci Chrystusowej. Sam o tym wiem, Iwanie...

IWAN

Mé6j rozum moéwi mi, Ze na ziemi jest cierpienie, ze win-
nych nie ma i zZe wszystko wyplywa logicznie jedno
z drugiego. Co mi z tego, Alosza, ze nie ma winnych —
domagam sie odwetu. Domagam sie odwetu nie gdzie$
tam, kiedy$, w wiecznosci, ale tu, na ziemi. Nie po to
cierpiatem, Zeby moje cierpienia i wystepki i ja sam
stuzyly jako nawéz do uzyzZniania jakiej§ przyszlej har-
monii. Chce byé¢ tu, gdy wszyscy dowiedzg sie naraz,
po co to wszystko tak bylo. Na tych pragnieniach opie-
rajg sie wszystkie religie, a ja wierze. Wole zostaé¢ przy
swoich niepomszczonych cierpieniach, przy oburzeniu,
choébym i nie mial racji.

DYMITR

Jezeli uciekne z katorgi, to nie w szeczeScie i rado§é, ale
na gorsza katorge, bo péjde na obczyzne, odejde od Ro-
sji. Ja kocham Rosje, Alosza, kocham rosyjskiego Boga,
chociaz sam jestem podty...

IWAN

Glupota jest jasna i niewymy$lna, rozum za$§ wykreca
sie¢ i zaslania; rozum jest podly, glupota za§ uczciwa
i prosta. Odslonilem wam mojg rozpacz, a im glupiej to
przedstawilem, tym dla mnie wygodniej.

Tekst wedlug przekladu Aleksandra Wata, wyd. PIW,
‘Warszawa.




Projekty dekoracji do opery Otokara JeremiaSa Bracia Kara-
mazow wystawionej w Narodnim divadlo w r. 1928

Andrzej Walicki:

BUNT IWANA KARAMAZOWA

A% okresie Braci Karamazow i Mowy o Puszkinie, kiedy
poglady polityczne autora Bieséw ulegly pewnej ewo-
lucji, kiedy na nowo nawigzywaé sie poczela nié poro-
zumienia miedzy pisarzem a postepowsg mlodziezg, sta-
raé¢ sie bedzie Dostojewski o maksymalny obicktywizm
w ocenie niepokojacych go zjawisk zycia ideologicznego.
We wspanialej Legendzie o Wielkim Inkwizytorze * wal-
czy¢é bedzie z prze§ladujacg go wizja, interpretujge ja
zarazem od najlepszej strony, nie pozbawiajgc jej zad-
nej z racji mogacych przeméwié na jej korzy$é.

Legende o Wielkim Inkwizytorze poprzedza ,bunt”
Iwana Karamazowa. Wynika to z ,dialektyki samowoli”,
zgodnie z kt6éra wlasnie jednostkowy bunt prowadzi do
despotyzmu, a w ostatecznym rezultacie rodzi wizje ta-
kiego spoleczenstwa, w ktérym wszelki bunt staje sie
niemozliwy.

Postugujgc sie terminologia Gorkiego powiedzie¢ moz-
na, ze indywidualizm Iwana to nie ,indywidualizm
mieszezanski”, lecz ,,indywidualizm heroiczny”, indywi-
dualizm wielkich romantykéw. Iwan Karamazow podej-
muje swo6j samotny bunt nie w imieniu wlasnego, jed-
nostkowego, zamknietego ,,ja”, lecz w imieniu calej ludz-
ko§ci, w imieniu cierpigeych bliznich. Zr6édiem tego bun-
tu jest nie ,,wola mocy”, nie zawi§é w stosunku do
Boga, lecz stwierdzenie straszliwej dysharmonii miedzy
prawami obiektywnego $§wiata a postulatami moralnymi,
sprzeczno$ci pomiedzy rozumem historii a losem kon-
kretnych, zywych ludzi. Nie absorbuje go zagadnienie,
»czy czlowiek stworzyt Boga, czy Bé6g czlowieka”, po-
kornie przyznaje, ze jego ziemski ,euklidesowy” umys?
nie jest w stanie rozwigzaé takich zagadnien; sama mys$l
o Bogu uwaza za wielkg i §wietg. C6z jednak z tego,
ze zalozymy istnienie Boga, skoro los czlowieka na ziemi
nie ulegnie wskutek tego najmniejszej zmianie? ,Ja nie
Boga odrzucam, zrozum to — méwi Iwan do Aloszy —
lecz Swiata przezen stworzonego, §wiata Bozego nie przyj-
muje i nie moge przyjgé.”

Spér Iwana i Aloszy jest tylko pozornie sporem teolo-
gicznym. W istocie rzeczy chodzi tu o historiozofie,
o zagadnienie, czy rozumno$é procesu historycznego mo-
ze by¢é uznana za wystarczajgcg sankeje ludzkiego cier-

* Legendy o Wielkim Inkwizytorze, duzej partii powieSei
Bracia Karamazow, nie wykorzystuje adaptacja sceniczna dziela
Dostojewskiego ze wzgledéw dramaturgicznych. (Przyp. Red.)

31



pienia. Dostojewski, jak wiadomo, zamierzal tlumaczyé
Filozofie dziejow Hegla, ksigzke zawierajacg wszystkie
argumenty owej historiozoficznej teodycei*, przeciwko
ktérej zbuntowal sie Iwan Karamazow. Teodycee te
sformutowal Plechanow w spos6b nastepujacy: , Nie ma
zgodnosci miedzy indywidualnym rozumem a rozumem
Swiata. Nie ma zgodno$ci miedzy rozumem $wiata
a idealami indywidualnymi. Hegel odpowiadal: wasze
idealy nie majg sensu. Nasz subiektywny rozum nie
moze byé miarg rozwoju spolecznego. Cata filozo-
fia Hegla skierowana byla na usmierze-
nie osobowos§ci”

Caly bunt Iwana Karamazowa byl buntem w obronie
osobowosci jako warto$ci samoistnej, czego§ wiecej
niz jedynie narzedzia dla realizacji celéw rozwijajacego
sie w historii ducha.

Przytoczona wyzej Plechanowowska interpretacja he-
glizmu da sig zastosowaé jedynie do politycznych pogladow
p6zZnego Hegla, Swiadomego ideologa prusactwa. Hi-
storiozoficzna teodycea jest w istocie rzeczy mato ory-
ginalna, znaczenie filozofii Hegla polega na czym innym
niz ,uSmierzanie osobowo$ci”. Nie zmienia to jednak
faktu, ze Hegel, jako autor Filozofii prawa i Filozofii
dziejéw, rzeczywiScie uczynil swa filozofie narzedziem
przemocy nad jednostkg. Obraz zmagan z tg filozofig
znajdujemy miedzy innymi w korespodencji Bielinskie-
go *,
Bunt Bielinskiego przeciwko heglizmowi jest catkowi-
cie analogiczny do buntu Iwana Karamazowa przeciw
historiozoficznej teodycei. I analogia ta wydaje sie nie-
przypadkowa.

PowiedzieliSmy juz, iz Dostojewski przez cale zycie
wi6dl spér z wlasng mlodoScig. Jak stusznie pisze Za-
stawski, byl to przede wszystkim spér z jego bylym
,nauczycielem”, z Bielinskim.

Stosunek Dostojewskiego do Bielifiskiego nie byt jed-
nakowy w réinych okresach jego zycia. W okresie pisa-
nia Bieséw Bielinski byt dla Dostojewskiego ,,najhanieb-
niejszym zjawiskiem zycia rosyjskiego”. W koncu zZycia
pisarza, w okresie Braci Karamazow, ocena ta ulegla
radykalnej zmianie. Dostojewski przyznaje woéwczas, ze
Bielinski by! jednym z najszlachetniejszych przedstawi-
cieli pokolenia lat czterdziestych, ze byl zjawiskiem
organicznie wyrastajgcym z rodzimej gleby; pierwsze
spotkanie z , Wissarionem szalonym” nazywa ,najbar-
dziej zachwycajacg chwilg w swoim Zyciu”.

* Teodycea — cze§é teologil lub filozofii religijnych, poswiecona
prébom uzgodnienia sprzeczno$ci, powstajacej miedzy faktem
istnienia zla i niesprawiedliwoéci w Swiecie, a wiarg w dobrego
i wszechmocnego Boga. (Slownik Wyrazéw Obeych, PIW War-
szawa).

* Wissarion Bieliniski (1811—1848) — rewolucyjny demokrata
rosyjski, krytyk literacki, postulujacy zwigzanie literatury z Zy-
ciem spolecznym, filozof, ktéry przeszedl twoérczg drogg po-
szukiwan od idealizmu do materializmu. (Przyp. Red.)
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W r. 1876, a wiec w okresie pracy Dostojewskiego nad
Braémi Karamazow, ukazuje sie pierwsza szeroko ujeta
biografia Bielinskiego (pi6ra Pypina). Czyz jest rzeczg
mozliwa, by ksigzka ta, od dawna wyczekiwana przez
inteligencje rosyjsks, uszla uwagi Dostojewskiego?

Wydaje sie to nieprawdopodobne. Niezaleznie wszak-
ze od takiej czy innej odpowiedzi na to pytanie, pozo-
staje fakt obiektywnej zbiezno$ci miedzy ,spowiedzig”
Iwana a stanem duchowym Bielinskiego w okresie zma-
gan z heglizmem. Na szczegblng uwage zastuguje tu list
Bielinskiego do Botkina z dn. 1 marca 1841 r., zamiesz-
czony w obszernych wyjatkach w ksigzce Pypina.

Podobnie jak Iwan Karamazow, nie podejmuje w nim
Bielinski dociekan teoretycznych. Nie obala heglizmu,
lecz go odrzuca, poniewaz w ,obiektywnym kroélestwie
my$li nie ma moralno$ci”, poniewaz ,los podmiotu, los
jednostki jest wazniejszy od losu calego §wiata i zdro-
wia cesarza chinskiego (tj. Allgemeinheit Hegla)”. ,Dzie-
kuje unizenie, Jegorze Fiodoryczu* chyle czola przed
panskim filozoficznym kolpakiem; ale z calym naleznym
panskiemu filozoficznemu filisterstwu szacunkiem mam
zaszezyt donie§¢ Panu, Ze gdyby nawet udalo mi sie
wspigé na najwyzszy szczebel drabiny rozwoju, to i tam
poprosilbym Pana o zdanie mi sprawy ze wszystkich
ofiar warunkéw zycia i historii, ze wszystkich ofiar przy-
padku, zabobonéw, inkwizyecji Filipa II itp., itp.; w prze-
ciwnym wypadku z owego najwyzszego szczebla rzucam
sie glowg w dot. Nie chce szczeScia nawet za darmo, jesli
nie bede spokojny o los kazdego z moich braci, krew z krwi
mojej, kosé z kosci mojej. Powiadajg, ze dysharmonia jest
warunkiem harmonii; byé moze, jest to pozyteczne i przy-
jemne dla melomanéw, ale z pewnoscia nie dla tyeh ludzi,
ktérym przypadlo w udziale przez los swéj wyrazi¢ idee
dysharmonii. Co mi z tego, ze rozum zwyciezy, Ze przy-
szlo§¢ bedzie piekna, jesli los kazal mi byé¢ Swiadkiem
triumfu przypadku, nierozumnosci, zwierzecej sity?”

A teraz tok wzburzonych mys$li Iwana Karamazowa:

»Jestem przekonany jak dziecko, Ze rany sie zagoja
i blizny wygladzg, ze caly krzywdzgcy komizm sprzecz-
no$ci ludzkich zniknie jak zalobny miraz, ze w finale
$§wiata, w momencie wiecznej harmonii zdarzy sie, zjawi
sie co$ tak cennego, czego wystarczy dla wszystkich serc,
na ukojenie kazdego gniewu, na odkupienie wszystkich
podtosci ludzkich, wszystkiej przelanej przez ludzi krwi,
wystarczy, aby nie tylko bylo mozliwe przebaczyé, lecz
rowniez usprawiedliwi¢é wszystko to, co stato sie z ludz-
mi — niechaj tak bedzie, niech sie to zjawi, lecz ja tego
nie przyjme i nie chce przyjaé”.

Podobnie jak Bielinski, odrzuca Iwan przyszla ,har-
monie”, zada bowiem ,zdania sprawy ze wszystkich
ofiar”, splacenia rachunku krzywd — w przeciwnym
razie pozostaje mu tylko samobdjstwo — byé moze, nie

* Umowne imie Hegla w kéiku dyskutantéw. (Przyp. Red.)

doslowne, lecz moralne, owo ,,rzucenie sie glowa w dot”,
o ktérym pisat Bielinski. ,,Zagdam odplaty, inaczej prze-
ciez zniszcze sam siebie. Odplaty nie gdzie§ i kiedys,
w nieskonczono$ci, lecz tu, na ziemi, Zebym sam byl
S§wiadkiem. [..] Nie po to cierpialem, aby moje cierpie-
nie stalo sie dla kogo§ nawozem pod przysziag harmo-
nie.” Czyz jednak odplata taka jest mozliwa? Czy przy-
szla harmonia zdolna jest odkupié chociazby jedng lze
niewinnie zameczonego dziecka? Iwan, podobnie jak
Bielinski, odrzuca samg idee harmonii, je§li warunkiem
jej jest dysharmonia. ,,Nie chce harmonii, przez mito$¢
czlowieczenstwa nie chce jej. Niech lepiej pozostane
wraz z mym nie odemszczonym cierpieniem i nie uko-
jonym oburzeniem, chociazbym nawet nie mial racji.
Zbyt wysoko zreszta oceniona zostala harmonia, nie na
naszg kieszen tyle placié za wejscie.”

Alosza nazywa to buntem. Iwan chciatby unikngé
tego slowa. ,,Nie mozna zy¢ buntem, a ja chce zy¢.” Nie
mozna zy¢é samg negacja. Trzeba rozwigzaé tragiczny
wezel, Rozwigzanie to podaje w alegorycznej formie
Legenda o Wielkim Inkwizytorze.

Tradycyjna teodycea utrzymywala zawsze, iz Zrédiem
zla na $wiecie jest wola dana czlowiekowi. Teodycea
historiozoficzna glosila, iz Zrédlem zla w historii jest
subiektywizm jednostek i calych narodéw, stajacych
w poprzek rozumnemu rozwojowi ducha. C6z wiec trze-
ba uczynié, by usunaé zlo? OdpowiedZ narzuca sie
wprost: trzeba zniszczyé wolnoSé.

Na tym wla$nie polega system Wielkiego Inkwizytora;
system odbierajgcy ludziom wolno$é po to, aby daé im
»Szezescie”, Nie trudno zauwazyé, Ze nie przezwycieza
on teodycei — przeciwnie, wlasnie przez nig jest pod-
powiedziany, wyrasta z jej ducha.

W Braciach Karamazow nie zdolal Dostojewski w spo-
s6b sugestywny i przekonywajacy obalié logiki Wiel-
kiego Inkwizytora. Teokratyczna utopia ojca Zosimy
nie mozZe na serio wchodzié w rachube jako przeciw-
waga genialnej Legendy — zreszta trudno jg nawet
wlasciwie zrozumieé bez wszechstronnego powigzania
z caloksztaltem $wiatopogladu Dostojewskiego i z sze-
regiem przemySlen jego poprzednikéow (stowianofilow).

Sama Legenda wszakze nie pozostawia chyba watpli-
wosci o moralnym zwyciestwie milezacego Chrystusa,
a wiec moralnym zwyciestwie wolnosci i wiary w czlo-
wieka. Jest ona w istocie rzeczy jednym z utwordéw
najzarliwiej w literaturze §wiata bronigcych wolno$ci
sumienia. Mozna poréwnaé do niej pod tym wzgledem
chyba tylko Schillerowskiego Don Karlosa, dramat o cza-
sach Inkwizycji, z zachwytem czytywany przez mlodego
Dostojewskiego. , Klne sie — powiada Wielki Inkwizy-
tor — ze czlowiek jest stabszym, podlejszym stworze-
niem, niz Ty o nim my§lale§.” Gdy Dostojewski pisal
to zdanie, musialy dZwieczeé mu w uszach slowa mar-
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kiza Pozy, skierowane pod adresem protektora Inkwi-
zycji, Filipa II: Der Mensch ist mehr, als Sie von ihm
gehalten.*

(Fragment rozprawy naukowej pt. Dostojewski a idea
wolnosei, ogloszonej w czasopi$mie ,Slavia Orientalis”
w r. 1958 1 w tomie Osobowo$é a historia; Studia z dzie-
jéw literatury i mysli rosyjskiej, PIW, Warszawa 1959.)

Aleksander Rogalski:

WOLTEROWSKI PROTEST

W wigilic 1877 roku kresli Dostojewski w notatniku:

[..] ,, Napisaé rosyjskiego Kandyda”.

Rosyjskiego Kandyda Dostojewski nie napisat. Ale ten
plan tkwil mu mocno w glowie, gdy pracowal nad Braémi
Karamazow. I dlatego w dziele tym tak wiele sie zna-
lazlo §ladéw lektury Woltera, a szezegdlnie Kandyda.

Rozdzial, w ktérym pisarz prezentuje czytelnikowi Alo-
sze, wskazuje na to, Ze najmtodszemu z braci wyznaczona
zostala rola rosyjskiego Kandyda: jest on, podobnie jak
jego francuski prototyp, naiwny, pelen ufnosci i milosei
do ludzi i do zycia, Ale z biegiem czasu Dostojewski
uzmyslowil sobie, Ze problemy, jakie postawit byl przed
Alosza, sg za obszerne i za ciezkie jak na jednego boha-
tera. Dlatego powazna ich cze§¢ przeniést na barki dru-
giej swej kreacji: Iwana. I jemu to powierzyl przepro-
wadzenie bezwzglednej krytyki istniejgcego S$wiata,
a w jej rezultacie — odrzucenie dzieta Boga.

Wolter ironicznie konfrontuje teze Leibniza* o ,tym
najlepszym ze wszystkich mozliwych $wiatéw” z rzeczy-
wistym obrazem zycia. Ta konfrontacja staje sie naj-
ostrzejszym protestem przeciwko porzadkowi swiata i tra-
gizmowi losu ludzkiego na ziemi oraz okrutng drwing
z optymizmu, ktéry okre§lony zostat jako ,,0bled dowo-

*  Czlowiek jest czym$ stokroé¢ wyzszym, niz sgdzisz, krélu...”
(Don Karlos Fr. Schillera, tlum. K. IDakowicz6wna, PIW, War-
szawa 1954.)

* G. W. Leibniz (1646—1716) — niemiecki filozof i ma_tematy{k;
w pracy pt. Théodicée, ktéra stanowila prébe pogodzenia istnie-
nia zla z istnieniem Boga, doszedi do wniosku, ze wprawdzie
éwiat nie jest dobry, ale jest najlepszy z mozliwych. (Przyp.
Red.)
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Facsimile Dostojewskiego: ,,24 grudnia 77 — Memento na cale

zycie. — 1) Napisaé rosyjskiego Kandyda...

dzenia, ze wszystko jest dobrze, kiedy nam sie dzieje zle".
Wszakze jednoczesnie przedstawiwszy sytuacje cziowieka
jako tragiczng, ukazal on jego istote bez sentymentu i bez
ziudzen, ktére do niego zywit Rousseau *. Jawi sie on przed
nami w calej swej krwiozerczos$ci, przewrotnosci i glu-
pocie. Mys$lenie o rzeczywistoSci przywiodio starego uczo-
nego Marcina z Kandyda do wiary w manicheizm *: ,,Obej-
mujac wzrokiem ten $wiat albo raczej Swiatek — po-
wiada on — myS§le, ze Bég wydat go na lup jakiej§ zio-
Sliwej istoty.”

) Z tych dwoch wzgledéw: okrucienstwa zyecia na ziemi
i okruciefistwa samego czlowieka Iwan Karamazow od-

* L Ja Rousseau (1712—1778) — francuski pisarz Oswiecenia
i hlozqf; jego doktryna spoleczno-polityczna legila u podstaw
ideologii Wie}ki_ej Rewolucji Francuskiej. (Przyp. Red.)

* Prad religijny, bedacy miecszaning elementéw chrzeScijan-
skich i staroperskiej religii — mazdeizmu, opartej na walece dobra
ze ziem o zwycigstwo Swiatla nad ciemnoscig; prad rozpowszech-
niony w imperium rzymskim w poczatkach III w.n.e. (Przyp.

Red
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rzuca $wiat. Podkresla on, ze nie Boga nie uz.naje, lepz
§wiata przezen stworzonego, $wiata Bozego nie _uznaje.
W swej Legendzie o Wielkim Inkwizytorze wyraznie su-
geruje, iz §wiat jest we wtladaniu szatana. Co do_c_zlo—
wieka to podobnie jak zdaniem autora Kandyda, tak‘l jego
zdaniem (namietnie gloszonym i podkreslanym) nie ma
w $wiecie drugiej rownie dzikiej, zlo§liwej i drapieznej
bestii i ,,tak antystycznie, tak po mistrzowsku, tak wyszu-
kanie okrutnej.”

(Fragment z ksigzki Rosja — Europa. Wzajemne zwiqzkt,

wptywy i zalezno$ct kulturalno-literackie, Wyd. ,Pax”,
Warszawa 1960.)

Zbrodnia i kara w Teatrze Polskim. Premiera 28 marca 1934 .

Inscenizacja i rezyseria L. Schillera, spenografla W. Daszewskie-

go. Od lewej: K. Fabisiak (Razumichin), Al. Zelwerowicz (Por-
firy), D. Damiecki (Raskolnikow), St. Zelenski (Zamietow).

W DZIENNIKU STEFANA ZEROMSKIEGO

Warszawa, 7.JII. (poniedzialek) 1887 * r.

Wczoraj calg prawie noc przepedzilem na czytaniu pierw-
szego tomu Priestuplenje i nakazanje [Zbrodnia i kara]
Dostojewskiego. Ani Zola, ani Bourget, ani Prus nawet
psychologia tego rodzaju poszczyci¢ sie nie moga. Po spel-
nieniu zbrodni obraz i sposéb myS$lenia tego Raskolniko-
wa jest tak uprzytomniony, Zze zgasilem lampe i rzucilem
sie ze strachem na 16zko, czujac ze nie podobna tego czy-
ta¢, gdyz formalnie przejmujesz si¢ jego mys$lami, zdaje
ci sig, ze ty jeste§ tym monomanem. Zadna ksigzka, Pla-
céwka chyba, nie rwata mie tak za serce. Jest to psycho-
logia nadzmyslowa, bo¢ watpie, zeby Dostojewski przezyl
sam kryzys tego rodzaju. Tymczasem jest tam zanotowa-
na kazda myS§l z taka prawda, ze nie podobna przypuscié...
tworzenia. Jest to wiec genialna intuicja. Straszny artyzm
odgadywania my§li.., Zresztg te obrazy — sa wstrzasa-
jace, gniotace, niemozebne do czytania. Razumichin i Ta-
nia, jedyne typy dodatnie, zachwycaja cie, czepiasz sie ich
z rado$cig, bo straszno sie robi, boleénie. To nie ludzie,
ale psy sparszywiale, wyrzucone na gnojowiska. Taka So-
nia — prostytutka, utrzymujgca ojca pijaka. Straszne!
Obudzilem sie dzi§ rano z bélem glowy i radoscig nie-
wystowiong, Zze ja nie zabilem nikogo.

Pienigdze otrzymatem. Zli to towarzysze: kobietki zwra-
ca¢ zaczynaja moja uwage. A taki jestem czysty, tak lubie
teraz przyglada¢ sie z daleka, z daleka mlodziutkim pa-
nienkom ze Swiecgcymi sie wlosami, gdy jaki§ pukielek
wiatr na stonce wypedzi, z buziami maleAkimi i maluch-
nymi nézkami, idgeymi po trotuarze: stuk, stuk!

Dzi§ jeszcze Dostojewskiego drugi tom czytaé bede,
a jutro, jeSli czas pozwoli, zejde w glab siebie i zdam so-
bie rachuneczek z wielu pogladzikéw, smuteczkéw, na-
dziejek.. Trzeba, trzeba pogadaé¢ ze sobg we cztery oczy.
Zbiera sie na to,

Kielce, 5.VII (czwartek) 1888

C zytalem Heinego, Pana Wolodyjowskiego i romans Do-
stojewskiego pt. Bratja Karamazowy. Nie mam czasu na
recenzowanie tych wspanialych rzeczy, Zmeczyl mie Do-
stojewski. To pieklo, przez calg diugos$¢ ktérego wlecze
si¢ autor, ukazujac najpodlejsze, najnikczemniejsze zja-
wiska: wszystkie wrzody ludzkosei, gnéj i rany zbiera
w gromadke i kaze ci gorzko plakaé. To nie powie§é —
to ciezkie roboty, katorga.

Jakzie laskawym jest Sienkiewicz, ze ratuje nas z objeé

* Stefan Zeromski urodzil sie w r. 1864

39



40

Dostojewskiego! Oto on w ostatnim wierszu Wotlodyjow-

skiego:

,Na tym sie¢ konczy ten szereg ksiazek, pisany w nie-
malym trudzie w ciagu dlugich lat — dla pokrzepienia
sere.” *

Jakzem mu wdzieczny za trzy ostatnie wyrazy!

(Stefana Zeromskiego Dzienniki, toméw I—III, oglosilto
Wyd. Czytelnik, Warszawa w latach 1953—6, w opracowa-
niu Instytutu Badan Literackich.)

Maksym Gorki:

0 «KARAMAZOWSZCZYZNIE>»

Dostojewski — to geniusz; niewatpliwie i bezsprzecznie.
Ale — to nasz zly geniusz. Zadziwiajaco gleboko poczul
on, zrozumiat i z rozkosza przedstawil dwie choroby wy-
ksztalcone w czlowieku rosyjskim przez jego kaleka hi-
storie, ciezkie i poniZajace zycie: sadystyczne okrucien-
siwo absolutnie rozczarowanego nihilisty i — jego prze-
ciwienstwo — masochizm istoty zajezdzonej, zastraszonej,
zdolnej do rozkoszowania sie¢ swoim cierpieniem i nie bez
zlosliwej radoSci popisujacej sie nim przed wszystkimi
i przed samym soba. Byl bezlito$nie bity, czym sie oto
chwali,

Gléwna i najbardziej wnikliwie odczuta przez Dosto-
jewskiego postaé to Fiodor Karamazow, niezliczong ilos¢
razy — czesciowo i w cato§ci — powtérzony we wszyst-
kich powiesciach ,,okrutnego talentu”. Jest to bez watpie-
nia dusza rosyjska, bezksztaltna i pstra, jednoczesnie
tehoérzliwa i bezezelna, a przede wszystkim — chorobliwie
zta: dusza Iwana GroZnego, Saltyczychy *, obszarnika,
ktéry szezut dzieci psami, chlopa bijacego na $miert cig-
zarna zone, dusza tego mieszczucha, ktéry zgwalcit swoja
narzeczona i natychmiast oddal jg na gwalt tlhumowi
chuliganow.

Jest to dusza skazona i nie ma sie w niej czym zachwy-
caé.

* Cytat nie dokladny, zapewne 2z pamieci. (Przyp. Red.)
= Saltyczycha — ziemianka, ktéra wstawila sie okrutnym trak-
towaniem chtopéw panszezyZnianych.

By¢ moze szuka ona jakiego$ kregostupa, jakiego$ trwa-
lego oparcia, ktore umocnitoby ja, skrystalizowato,
uksztaltowalo i dlatego buntuje sie, wszystko niszczgc
i brudzac? Ale blotem, meczenstwem i krwig nie uda jej
sie zaleczyé swojej rany i zanim, szalona, znajdzie sobie
oparcie lub kare, ilez — po drodze do klasztoru lub na
katorge — wyleje na §wiat zgnilego jadu, ile otruje dzieci
i mlodziezy!

Dostojewski — sam wielki inkwizytor i czlowiek o cho-
rym sumieniu — lubil opisywaé¢ wlasnie tg¢ ciemna, zbla-
kana, wstretng dusze. Wszyscy jednak dobrze czujemy, ze
Fiodor Karamazow, ,czlowiek z podziemia”, Foma Opi-
skin, Piotr Wierchowienski i Swidrygajlow — to jeszcze
nie wszystko, co posiadamy. Przeciez w nas plonie nie
tylko to, co zwierzece i zlodziejskie, Dostojewski za§ wi-
dzial tylko te cechy, a chcac wyobrazi¢ co$ innego, po-
kazywal nam Idiote lub Alosze Karamazowa, zmieniajac
sadyzm na masochizm, karamazowszczyzne na karata-
jewszczyzne. Platon Karatajew, jak i Fiodor Karamazow
to zywi, po dzi§ dzien zyjacy wokoét nas ludzie. Ale czy
mozliwe jest istnienie narodu, ktéry dzieli si¢ na lubiez-
nych anarchistéw i na poly martwych fatalistow?

OczywiScie, ze nie te dwa charaktery stworzyly i roz-
wijajg chociaz powoli, kulture Rosji. [...]

Czeka na nas ogromny trud wewnetrznej reorganizacji,
nie tylko w sensie spoleczno-politycznym, ale i psycholo-
gicznym. Musimy uwaznie zbadaé¢ wszystko, co odziedzi-
czyliSmy z chaotycznej przeszlosci, i wybrawszy, co cenne
i korzystne, bezwarto$ciowe odrzucié, ztozy¢ w archiwum
historii. Nam bardziej niz komukolwiek nieodzowne jest
gluch;)_we zdrowie, §wiezos¢, wiara w tworeze sily umystu
i woli.

Przetozyt Roman Zimand

(Fragment artykulu, wydrukowanego w_ dzienniku , Rus-
skoje Slowo” nr 219 z r. 1913, w ktérym Gorki protestowat
,Z punktu widzenia pedagogii spolecznej” przeciwko
wprowadzeniu do repertuaru MCHAT'u — po Braciach
Karamazow — inscenizacij Bieséw.)




28 marca 1934 r.

Zbrodnia i kara w Teatrze Polskim. Premiera
Inscenizacja i rezyseria L. Schillera, scenografia W. Daszewskiego

Zbrodnia i kara w Teatrze Polskim. Premiera 28 marca 1934.
Inscenizacja i rezyseria L. Schillera, scenografia W. Daszew-
skiego. Od lewej: J. Andrzejewska (Sonia), D. Damiecki (Raskol-
nikow), Z. Tatarkiewicz-Woskowska (Dunia), St. Stubicka (Matka
Raskolnikowa), K. Fabisiak (Razumichin).




_— . ” + . Irena Solska w roli Katarzyny Marmieladow w Zbrodni i karze
Kazimierz Junosza-Stepowski w roli Marmieladowa w Zbrodni na scenie Teaytrﬁ Polskiego w r. 1934

i karze na scenie Teatru Polskiego w r. 1934.
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Marcel Proust:

NOWE PIEKNO —
PIERWOTNA CHMURNOSC PRYMITYWOW

Méwilaé, ze§ widziata pare obrazc')yv Ver Meera; zd_a]esz
sobie sprawe, ze to sa fragmenty jednego $Swiata, ze to
jest zawsze — przy calym talencie malarza — ten sam
st6l, ten sam dywan, ta sama kobieta, ta sama nowa
i jedyna piekno$¢, zagadka, w png epoce, W k_tqrej_ nic
nie jest do niej podobne ani jej nie tlumaczy, jezeli nie
bedziemy szukali powinowactw w tematach, ale zechpemy
wydobyé swoiste wrazenie koloru. I ot,_to nowe plgkno
pozostaje identyczne we wszystk;ch _d;lelach Dostojew-
skiego; kobieta Dostojewskiego (rowniez odrebna jak ’ko-_
bieta Rembrandta) ze swoja tajemnicza twarza: ktorej
ujmujacy czar zmienia sie nagle, tak jakby wprzo@ gral-g
komedie dobroci, w straszliwe zuchwalstwo (mimo iz
w gruncie zdaje sie, ze jest raczej dobra), CZyZ tq nie jest
zawsze ta sama osoba, czy nig bedzie NastaSJ_a Ifll_lpo_wna,
piszaca listy mitosne do Aglai i wyznajaca, ze jej niena-
widzi, lub w wizycie zupeinie identycznej — 1denty.czne3
z tg réwniez, w czasie ktoérej Nastasja F_ihpown-a zniewa-
7a rodzicow Gani — Gruszenka, tak mila u Katarzyny
Iwanowny (ktéra spodziewala sie, ze ona Jes_t _straszna),
potem nagle odslaniajgca swoja zloé,é, zniewazajac Kata-
rzyne Iwanowne (mimo Ze Gruszen’l;a w gruncie _Jest
dobra); Gruszenka, Nastasja, postacie réwnie oryginal-
ne, rownie tajemnicze nie tylko jak kurtyzany pgrpgcma,
ale jak Bethsabe Rembrandta. Trzeba zauwazy¢, Ze on
nawet nie znal i nie umial przedstawié tej twarzy pelnej
§wiatla, podwoinej, nagle tracacej wyraz dumy, _wsl_cu-telg
czego kobieta wydaje sie inng, niz jest, «(,Ty nie jestes
taka” — moéwi Myszkin, bedac z wizytg u rc_>dz1<:ow Ga-
ni, i tymi samymi stowami méglby sie zwréci¢ Alosza do
Gruszenki podezas wizyty u Katarzyny Iwa}-nowny.) Szu-
kajac natomiast ,pomysiéw do obrazéw”, nigdy nie znaj-
duje nic inteligentnego i rezultatem tych poszqklwan_ by-
lyby co najwyzej obrazy Minkali, gdzie Myszkin c.h(nalby
widzie¢ skazanego na $mieré czlowieka, w momencie gc}y:..
itd., Matke Boska, w momencie gdy... itd. Ale ze'by wroécié
do nowego piekna, ktére za sprawa Dostojewskiego przy-
bylo §wiatu, jak Ver Meer tworzy pewng dusze, pewien
kolor materyj i miejse, tak on tworzy nie.tylko ludzi, 1ecz
i mieszkania. Tragiczny dom w Zbrodm. i karze z jego
dwornikiem czyz nie jest prawie réwnie cudowny jak
arcydzieto tragicznego domu u Dostojewskiego, ten ciem-
ny i tak diugi, i tak wysoki, i tak obszerny dom Rogo-

zyna, gdzie Rogozyn zabija Nastasje Filipowne? To nowe
i straszliwe pigkno domu, to nowe i zlozone piekno twa-
rzy kobiece], oto co Dostojewski przyniést jedynego
Swiatu, a zestawienia, jakie krytyey czynig miedzy nim
a Gogolem lub Paul de Kockiem sg calkiem czcze, jako
obce tej tajemnej pieknosci. Méwilem, ze w réznych po-
wieSciach powtarza sie ta sama scena; ale takie w jednej
powieSci powtarzajg sie te same sceny, te same figury,
jezeli powie$é¢ jest bardzo diuga. Mogltbym ci latwo do-
wieé.é, ze w Wojnie i pokoju jest pewna scena w po-
wozie...

— Nie cheialam ci przerywaé, ale skoro widze, ze po-
rzucasz Dostojewskiego, boje sie, zebym zapomniala.
Kochanie, co$§ ty chciat powiedzieé kiedy$ méwiac; ,,To
jgst jcak jak 6w posmak Dostojewskiego u pani de Sé-
vigné.” Przyznam sie, zem nie zrozumiata. Te Irzeczy wy-
daja mi sie tak rézne.

— Chodz, dziewuszko, niech cie u$ciskam, aby ci po-
dziekowaé¢, ze tak dobrze pamietasz to, co méwie; potem
wrécisz do pianoli. I przyznaje, ze to, com wtedy méwil,
bylo do$¢ glupie. Ale powiedzialem to z dwéch przyczyn.
Pierwsza — szczegblna, Faktem jest, ze pani de Sévigné,
jak Elstir, jak Dostojewski, zamiast pokazywaé rzeczy
w porzadku logicznym, czyli zaczynajac od ich przyczy-
ny, pokazuje najpierw skutek, zlude, ktéra nas uderza.
W ten wlasnie spos6b Dostojewski pokazuje osoby. Ich po-
stepki wydaja nam si¢ réwnie zwodne jak owe efekty El-
stira, gdzie morze robi wrazenie nieba. Ze zdumieniem do-
wiadujemy sie, ze jaki§ skryty mruk jest w gruncie prze-
zacnym cztowiekiem lub odwrotnie,

— Tak, ale daj mi przyktad z pani de Sévigné.

— Wyznaje — odparlem $miejac sie — ze to jest bar-
dzo naciggane; ale ostatecznie mogtoym znalezé przyklady.

— Ale czy Dostojewski zamordowat kiedy kogo? Wszyst-
kie jego powieSci, ktére znam, mogltyby mieé tytut Hi-
storia pewnej zbrodni. To u niego istna obsesja; to nie
jest naturalne, ze on weigz o tym méwi.

— Nie sadze, Albertynko; nie znam na tyle jego zycia.
Pewne jest, ze, jak wszyscy, i on poznal grzech, w tej czy
innej formie, a prawdopodobnie w formie wzbronionej
przez prawo. W tym sensie musial byé troche zbrodnia-
rzem, jak jego bohaterowie, ktérzy nie sg zresztg calko-
wicie zbrodniarzami, majg prawo do okolicznosci lago-
dzacych. A nawet nie bylo moze konieczne, aby on byl
Zbrodniarzem. Nie jestem powie§ciopisarzem; mozebne
jest, iz twéreéw pociagajg pewne formy zycia, ktérych
nie do$wiadezyli osobiscie. Je§li z toba pojade do Wer-
salu, jakeSmy sie umoéwili, pokaze ci portret najzacniej-
szego czlowieka, najlepszego meza. Choderlos de Laclos,
ktéry napisal najokropniejsza, najprzewrotniejsza ksigz-
ke *; a na wprost niego portret pani de Genlis, ktéra pi-
sala opowiastki moralne, a mnie tylko zdradzata ksiezne

* Niebezpieczne zwiqzki. (Przyp. tlum.)

47



48

Orleanska, ale zadreczyla ja odciagajac od niej dzieci.
Uznaje jednak, ze u Dostojewskiego ta obsesja morder-
stwa ma co§ szezegblnego i czyni mi go kim§ bardzo
obcym. Juz to mnie zdumiewa, kiedy slysze¢ w ustach
Baudelaire’a:

Si le wviol, le poisom, le poignard, Vincendie
N’ont pas encore brodé de leurs plaisants dessins
Le canevas banal de nos piteux destins,

C’est que notre dme, hélas! n’est pas assez hardie*

Ale moge bodaj przypuszczaé, ze Baudelaire nie jest
szezery., Podezas gdy Dostojewski... Wszystko to wydaje
mi sie niestychanie odlegle ode mnie, chyba ze posiadam
w sobie strefy, ktérych nie znam, czlowiek bowiem rea-
lizuje sie jedynie stopniowo. U Dostojewskiego znajduje
studnie straszliwie glebokie, ale poniekad odosobnione od
duszy ludzkiej. Ale to jest wielki tworca. Zreszta Swiat,
ktéry on maluje, robi naprawde wrazenie, ze jest stwo-
rzony przez niego. Wszystkie te powtarzajace sie¢ wceiaz
blazny, wszystkie te Lebiediewy, Karamazowy, Iwolginy,
Segriewy, cala ta nieprawdopodobna zgraja to ludzko$¢
fantastyczniejsza od tej, ktéra zaludnia Ront nocny Rem-
brandta. I moze jest ona fantastyczna w ten sam sposob,
przez o$wietlenie i kostium, a w gruncie jest zwyczajna.
W kazdym razie jest zarazem pelna giebokich i jedynych
prawd, wiaéciwych tylko Dostojewskiemu. Te blazny nie-
mal robig wrazenie typu, ktéry juz nie istnieje, jak pewne
typy starozytnej komedii, a jednak jak one odstaniaja
prawdziwe stany duszy! Drazni mnie uroczysty sposob
w jaki sig méwi i pisze o Dostojewskim. Czy zauwazylas
role jaka milo$é wiasna, duma graja u jego figur? Mozna
by rzec, ze dla niego mitosé i najzacieklejsza nienawisg,
dobroé i zdrada, nieémiatosé i bezczelnosé to jedynie dwa
stany jednej i tej samej natury, ile Ze milosé wiasna, du-
ma nie pozwala Aglai, Nastasji, kapitanowi, ktérego Mitia
ciggnie z brode, Krasotkinowi, wrogowi, a zarazem przy-
jacielowi Aloszy, pokazac sie takimi, jakimi sg w istocie.
Ale sg tam jeszcze inne skarby. Bardzo malo znam jego
ksiazek. Ale czyz to nie jest iScie rzezbiarski i prosty
motyw, godny najstarozytniejszej sztuki, nieprzerwany
i powtarzajacy Zemste i Ekspiacje — ta zbrodnia starego
Karamazowa wpedzajacego w cigze biedng wariatke, ta-
jemniczy, zwierzecy, wytlumaczony odruch, pod wply-
wem ktérego matka, stajac sie bezwiednym narzedziem
méciwego losu, postuszna rowniez bezwiednie instynktowi
macierzyfnskiemu, moze mieszaninie urazy i fizyczne]
wdzieczno$ci wobec gwalciciela, idzie rodzié u starego
Karamazowa? Oto pierwszy epizod, tajemniczy, wielki,
dostojny jak stworzenie Kobiety w rzezbach w Orvieto.

= Je§li gwalt, trucizna, sztylet i pozar nie zahaftowaly dotad
swoim ueciesznym wzorem banalnej kanwy naszego mizernego
istnienia, to dlatego, ze dusza nasza nie jest, niestety, dosé
$émiata. (Przyp. tlum.)

A ’jakq odpowiednik — drugi — epizod, o dwadzie$cia lat
poézniejszy: zamordowanie starego Karamazowa, hanba
spagia]'q'ca na rod Karamazowych przez tego syna wariatki,
Smierdiakowa; a rychlo potem ten sam akt tajemniczo
monumentalny i niewytlumaczony, o réwnie ciemnym
i naturalnym pieknie jak urodzenie w ogrodzie starego
Karamazowa — to Smierdiakow wieszajacy sig¢ po spel-
nieniu zbrodni. Co sie tyczy Dostojewskiego, nie porzu-
citem go tak bardzo, jak ci si¢ zdawalo, kiedym wspo-
minat o Tolstoju, ktéry go mocno nasladowal. U Dosto-
]ews‘kxego Jgst w stanie posepnego zgeszczenia wiele z tego,
co sie rozwinie u Tolstoja. Jest u Dostojewskiego ta pier-
g{otna chmurno$é prymitywow, ktorg uczniowie rozjas-
ia.

= Koghgnie, jak to Zle, ze ty jeste§ taki leniwy. Po-
m'}.'sL 0 1.1e_z ty patrzysz na literature bardziej interesujaco,
niz jak jej uczg w szkole.

Przelozyl Tadeusz Zeletiski (Boy)

(Fragment z Uwiezionej, tomu V cyklu W poszukiwaniu

straconego czasu. — Uwiezionq napisal Proust (1872—1922
g‘?u 1; 1913. — Tytul fragmentu od nas, zaczerpniéty z tek-)
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Fiodor Dostojewski

Aleksander Rogalski:

W KREGU «DOKTORA FAUSTUSA»
I «xBRACI KARAMAZOW»

T ax sie zlozylo, ze podczas gdy Czarodziejska gora ro-
dzita sie pod znakiem ,rosyjskiego Homera” — Lwa Tot-
stoja, to najwieksze dzielo podesziych lat Tomasza Man-
na, Doktor Faustus*, krystalizowalo sie w klimacie du-
chowym i intelektualnym, w ktérym powazng role od-
grywala osobowo$é i twoérczo§é Dostojewskiego.
Potwierdzaja to osobiste wyznania Manna. Pisal on
bowiem wyraZnie: ,,Epoke mojego zycia stojaca pod zna-
kiem Faustusa znamionowalo moje zainteresowanie apo-

* Ukohczone w styeczniu 1947 r. (Przyp. Red.)

kaliptyczno-groteskowym §wiatem cierpienia Dostojew-
skiego, ktoére osiggnelo przewage nad moim, zresztg
glebszym cigzeniem ku homeryckiej prasile Tolstoja.” *

Z bezpoSrednich o$wiadczen Manna dowiadujemy sie
tez o takich szczegélach jak ten, Ze czytywal on na
nowo w tym czasie Wspomnienia z domu umariych i ze
przez kilka tygodni pracowal nad prelekcjg o Dostojew-
skim, ktora tez wyglosit w Royce Hall w Westwood,
w obecno$ci przedstawiciela konsulatu rosyjskiego.

Jak w przypadku kazdego wielkiego przedsiewziecia
epickiego, tak i tym razem przeprowadzal pisarz studia,
ktoére imponujg swg rozlegloSciag i gruntowno$cig. By-
loby zatem uproszczeniem, gdyby sie orzeklo, ze Doktor
Faustus wyroést z rozwazan jego twoércy nad Dostojew-
skim i nad jego twoérczo$ciag. Wystarczy, jesli zaznaczymy,
ze ponowna lektura pism Dostojewskiego i medytacje
nad nim staly sie integralng czeScig tego olbrzymiego
i tragicznego dziela, jakim jest Doktor Faustus.

Jedna z najtrudniejszych do opracowania scen powie$ci
byt (wedle zwierzefi samego autora) dialog Leverkiihna
z diabtem. Na uksztaltowanie sie tej kreacji wplyneta
przemoznie obok Mefista Goethego — postaé czy raczej
zjawa szatana z Braci Karamazow bedaca jedng z naj-
bardziej sugestywnych w literaturze §wiatowej personi-
fikacji zta. Wspomniana scena z Doktora Faustusa na-
rzuca tak nieodparcie skojarzenia z analogiczng sceng
z Braci Karamazow, ze sprawia wrazenie tylko jednego
z jej wariantéw. Jest rzecza oczywistg, iz ,,satanistycz-
na” koncepcja Dostojewskiego =zaplodnila wyobraznie
Tomasza Manna.

Lektura dziel Dostojewskiego posiadata duze znaczenie
w toku przygotowywania Doktora Faustusa jeszcze z jed-
nego powodu. Jest to gléwnie opowiesé zaré6wno o pa-
tologii narodu, kultury i sztuki, jak i o patologicznym
geniuszu. Jej bohaterem jest genialny kompozytor nie-
miecki, ktéry skutkiem nieuleczalnej choroby popad?
w obled i zmart przedwczeénie. Z owym chorym ge-
niuszem wigzaé sie musial w umyS$le autora zupelhie
naturalnie ten pisarz rosyjski, ktérego od dawna juz
okreslat jako uosobienie ,,geniuszu choroby”. Choroba
i rozklad byly tymi zjawiskami, ktére magnetycznie
przyciagaly uwage Manna, zaprzataly jego my$l juz od
samych poczatkéw jego tworezosci. Olbrzymi wiec epos
po$Swiecony analizie chorego geniusza, jakim byt Adrian
Leverkiihn, by! w istocie tylko rozwinieciem i pogle-
bieniem tematu, ktéry urzekal pisarza przez cale Zycie.

(Fragment z ksigzki Rosja — Europa, wyd. ,,Pax’, War-
szawa 1960. — Tytul fragmentu od nas.)

* W ksigizce Jak powstat ,,Doktor Faustus”  ogloszone]
w r. 1949. (Przyp. Red.)
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Andrzej Walicki:

USUWANIE NIEPOROZUMIEN

Uwazam sie za najbardziej liberalnego, poniewaz
nigdy nie zamierzam sig uspokoié¢.
Dostojewski, Dziennik pisarza

Dostojewski by} czlowiekiem z pogranicza trzech epok —
feudalizmu, kapitalizmu i socjalizmu. Zyt proble,mat):kg
kazdej z nich. Stad ogromne bogactwo' je_go ’cworcz_osc1.
W epoce mieszczanskiej stabilizacji quwxgtnastm.wecz—
nej Europy by! pisarzem malo znanym i niedocenianym
na Zachodzie. Nic dziwnego — Dostojewski zpajduJe
swego czytelnika w okresach, ktére odczuwa sie Jalgo
przejsciowe, w okresach kryzysu i bolesnych nargdzm
nowego, wsréd ludzi wewnetrznie rozdartych miedzy
nadziejg a rozpacza. p .
Woko6t twérezosei Dostojewskiego nagroqudleo sie
wiele nieporozumien, Wyplywaja one przewaznie z utog—
samienia go z takg czy inng grupsg jego bohgter()w. Nie
mozna istotnie przeczyé, ze Dostojewski nie zdolatby
przedstawié tak wspanialej galerii ,,samowolnych” —
od ,czlowieka z podziemia” do Iwana Karamazowa —
gdyby nie odczuwal swego bliskiego duchowggo pokre-
wienstwa z nimi. Ale nie mozna wysnuwac stad po-
chopnych wnioskéw. A tym bardziej nie mozna _utozsa—
miaé¢ pisarza z papierowa postacig Aloszy }ub OJca'Zo-
simy — to nie Dostojewski, to tylko utopia Dostojew-
skiego. 3 )
Dostojewski jest, naszym zdaniem, wybitnym fllogo—
fem, lecz jego filozofia nie jest zawarta w_wypowie-
dziach jego bohateréw ani tym bardzie'ej w jego publi-
cystyce. Filozofie jego trzeba w pewne]j mierze zrekon-
struowaé. Trzeba jg odczytaé z jego dziel, z wewngtrz—
nej, obiektywnej logiki utworé\f{. A u podstaw kazdego
jego utworu lezy ogromny, tréjjedyny _problem dobra
(i zta), osobowos$ci i wolnoS§ci. &
Wyjaénimy te myS$l przykladem. Czy w -Zbrodm % k’l;‘t-
rze mozna utozsamié Dostojewskiego ze ,,stxrne_ryzmem ”
Raskolnikowa? W zadnym wypadku. By¢ moze, ,praw-
dziwy” Dostojewski to wobec tego ewangeliczna mad-

* tirner — Niemiee, zbuntowany mlodoheglista, ideo-
log l.::Ir'(aakrschsizmu, ,,oszalaly drobnomieszczanin”, 'wedlug wyraze-
nia Gorkiego, glosil m.in.: ,, Jestem Jedyny! Nie ma dla Mnie
nic wyzszego ode Mnie!”” Teoria Ra§kolp1kowa, zdaniem
A. Walickiego, pokrywa sig z pogladami Stirnera, zawarty?l
w wydanej w r. 1845 ksigzce pt. Jedyny i jego wiasnosc.
(Przyp. Red.)

ro$¢ Soni? Sam Dostojewski zapewne tak uwazal, ale
nas to nie obowigzuje. Widzimy przeciez, Ze racja jest
takze po stronie Raskolnikowa, ze tradycyjna argumen-
tacja Soni jest wobec niej banalna i bezsilna. Czy wiec
istnieje w ogéle rozwigzanie problemu? Rzecz w tym,
ze nie ma calkowitego rozwigzania — ale
dlatego wlaénie problem jest zywy, dlatego do dzi§ dnia
Zbrodnia i kara szarpie nerwy i my$li ludzkie. Cze §-
ciowe rozwigzanie jest w niej jednakze zawarte, Mowi
ono, ze czltowiek nie moze byé §rodkiem dla drugie-
go czlowieka. Czy apologia ,$wietej” wojny o Konstan-
tynopol — apologia przelewu krwi w celach zaborczych —
nie pozostaje w sprzeczno$ci z ta zasada? OczywiScie,
ze jest z nig sprzeczna. Ale tez kto bardziej zastuguje
na miano filozofa: autor Zbrodni i kary czy autor Dzien-
nika pisarza? OdpowiedZ nie moze chyba nasuwaé wat-
pliwos$ci.

Patrzac w ten sposéb na Dostojewskiego, zakladajac,
ze jego poglady nie sa czym$§ zamknietym, ze jego filo-
zofig jest tworczy niepokéj, a nie martwa utopia, moz-
na, wydaje sie, sprostowaé niektére nieporozumienia in-
terpretacyjne.

Na nieporozumieniu oparte jest, naszym zdaniem, przy-
pisywanie Dostojewskiemu pogladu Saint-Martina i de
Maistre’a, ze czlowiek jest z natury istota zla, a tym
bardziej pogladu Stirnera i Nietzschego, ze istota ludzka
znajduje sie w ogéle ,,poza dobrem i ztem”. Interpretacja
taka pozostaje w jaskrawej sprzecznosei z charaktery-
styczng dla Dostojewskiego apoteoza prostego czlowie-
ka, cztowieka z ludu, a wiec istoty, w ktérej natura ludz-
ka przejawia sie najpelniej, w sposéb najmniej skazo-
ny przez rozw0j cywilizacji. Trafna jest uwaga Zienkow-
skiego, ze ,antropologia” Dostojewskiego bliska jest
w istocie rzeczy doktrynie Rousseau, gloszacej, iz czlo-
wiek jest ,z natury dobry”. Dostojewski nie odrzucit
wiec radykalnie swych mlodzieficzych pogladéw na na-
ture ludzka — odrzucajge fatalistyczna teorie $rodowi-
ska, zdejmujacy z jednostek moralng, osobista odpo-
wiedzialno§¢ za swe czyny — glosi jedynie poglad, iz
zrédetl zla nie mozna odnalezé tylko w zewnetrznych
w stosunku do jednostki warunkach spolecznych, wska-
zywal, iz nalezy uzdrowié¢ takze nature ludzka, pierwot-
nie dobrg — o czym $wiadczy lud, dzieci — lecz gleboko
wypaczong w rozwoju historycznym. Tragedia dobra
i zta ma swe Zr6dlo nie w naturze ludzkiej, lecz w jej
wypaczeniu przez indywidualistyczng samowole. Dobro
nie jest dobrem, gdy jego realizacja neguje wolnosé,
wolno§é staje sie samowola je$§li oderwana jest od idei
dobra. Sprzeczno§¢ te mozna jednak przezwyciezyé, i to
wlasnie w oparciu o niespaczong nature czlowieka; praw-
dziwe dobro, wedle najglebszych przekonarn autora Le-
gendy o Wielkim Inkwizytorze, nie moze pozostawaé
w sprzecznosci z prawdziwg wolno$cia. [...]

53



54

Zagadnienie wolnosci. O tym takze napisano wiele
rzeczy niestusznych. Szestow utozsamial postawe Do-
stojewskiego z absolutng nietzscheanska samowolg ,,czlo-
wieka z podziemia”. Gorki dostrzegal w Dostojewskim
hiszpanskiego inkwizytora. W kazdym z tych twierdzen —
jesli braé za punkt wyjscia psychologiczne ,bokrewien-
stwo” pisarza z jego bohaterami — jest ziarno stusz-
no$ei, trudno jednak o wieksza niesprawiedliwo§é wobec
Dostojewskiego-mys§liciela. Przeciez on wlasnie wykazat
i zdemaskowal gleboki wewnetrzny zwigzek miedzy sa-
mowolg a inkwizytorska uzurpacja cudzej wolnosci;
przeciez on wlasnie, z najwigksza silg potepiajac subiek-
tywistyczna samowole, na najwyzszy piedestal wyni6st
wolnoéé czlowieczg. Autor Braci Karamazow nie usitowat
rozwigzaé problemu wolno$ci na plaszezyZnie teoretycz-
nej; w dzietach jego uwidacznia sie jednak glebokie,
praktyczne uchwycenie prawdy, ze nie ma przeciwien-
stwa miedzy wolnoécig i koniecznoScia, istnieje nato-
miast realne przeciwienstwo wolnoSci i przymusu, ko-
niecznosci i subiektywistycznego pogwalcenia praw na-
tury i historii, ze konieczno$¢ realizuje sie w dziejach
w spos6b zaklécony, najbardziej prawidlowy wtad$nie
PrZeZ spontaniczno§¢, przez jak najbardziej swo-
bodne, nieograniczone zewnetrznym przymusem dziata-
nie podmiotu; przymus natomiast jest wyrazem subiek-
tywizmu, samowolnym pogwatceniem swobodnej koniecz-
noei historycznej. Upiorna wizja ,szygalewszezyzny” *,
krolestwa zniewolonych umysiéw i sumien, byla w uje-
ciu Dostojewskiego zaprzeczeniem zaréwno wolnosei, jak
koniecznoéei, rezultatem samowoli tamigcej podstawowe

prawa zycia spolecznego.

(Koncowy fragment rozprawy naukowej pt. Dostojewski
a idea wolnosci — Tytul fragmentu od nas.)

* Szygalow — postaé z Bieséw, ktérej ,,system” glosit —
,podziar ludzko$ci na dwie nieréwne cze$ci. Jedna dziesigta
uzyskuje wolnos¢ indywidualng i bezgraniczng wladze nad po-
zostalymi dziewigeciu-dziesigtymi. Ci za§ powinni zatraci¢ oso-
bowo$e, staé sie eczym$§ w rodzaju stada i w warunkach bez-
granicznego posluszenstwa osiggngé — po szeregu przeksztal-
cen — pierwotna niewinno$é, cos jakby raj utracony, 2z ta
zresztg réznicg, ze beda pracowac..” (Przyp. Red.)

Adolf Rudnicki:

NIEBIESKIE KARTKI

Prz ; ;
_rzypominam sobie pewna anegdote: Przychodzi mtod
pisarz do Tolstoja i radzi sie go, jak pisaé. — Pisz prawdg
ty.lko pra\yde — odpowiada Tolstoj. Ten sam mtlody czlo-’
;.x;léektzadsje t_o samodpytanie Dostojewskiemu. — Aby pi-
, trzeba si¢ przedtem wiele naci ieé i ieni
e ierpie¢, w cierpieniu
Te odpowiedzi dobrze oddajg réznice pomi
- » . 3 Z d
najwiekszymi pisarzami rosyjskimi, e i

* -

’Poldczas gdy cywilizacja, kultura, nauka stanowi 5
usmierzenia cierpien, polityk, dzialtacz, woddz, nauiopvfr»(i):ce
Wszyscy oni c}_xca oddali¢ od nas cierpienia, tym zwyklé
Zaczynaja swo] program — podczas gdy powigkszeniem
sumy zapomnienia zajmuje sie takze cala sztuka — Do-
stOJevysl«n nie ('iaJe nam nic précz cierpienia swoich bo-
hgtgrqw. I_zecg im wiece], im dluzej sie go czyta, tym jas-
niej sig Wlel', iz cate zycie dusza w nas czekal’a na tego
pisarza, na nieludzkie cierpienia jego bohateréw, ktorzy
glergla '—’dla nas. Raskolnikow zabija — dla nas.’ Zabija
ay’c :ﬁ;gpgeccz, 2(}; éSleble DO ogromnych cierpieniach oczyécié;
] ant};fstly. nas. Niczego wiekszego nie mozna otrzy-

- Oczyszczenie.,

.Kiedy w naszej prasie ukazujg sie artykul ¢
pisarze wybrzxdzaja sie na literatuere, p%wigéav;ak‘;zricig
nalezy przecenia¢ jej znaczenia, ludzie ci méwia’jedynie
i Wylac;me 0 sobie. Loopata w ich miekkich dloniach nie
wehodzi zb:yt gleboko w ziemie, Gdy literatura — jest
nie tylko 11_teratura, jest inZynierem dusz, jest inzynie-
rem dusz, jest inzynierem dusz! g .

' therat-ux"q jgst takze film, telewizja i teatr, i wszystkie
Inne sztuki wizualne (stanowigce chorobe $wiata diisiej—
szego), ktérych dusze stanowi wilasnie literatura. Potezna
la}mca tych wszystkich sztuk swojg kolorowos$cia, lat-
wizng, sexem, rozktada czlowieka dzisiejszego, poélebia
W nim nerwice, choroby psychiczne. Po siedmiu czy sie-
dem_nastu .lat'wych, kolorowych, wspaniatych przygbdach
W clagu miesigca czlowiek wraca nieszezeSliwy i wypluty
do swojego ograniczonego losu, ograniczonego przez
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zmysly, mozliwosei, Jesli sztuka nie powréei do swojej
podstawowej roli, do oczyszczenia, do zorganizowania
czlowieka, to czlowiek ja znienawidzi.

*

Mozna byé ,wielkim malarzem obyczajéw”, ,,wielkim
epikiem” mozna rozwigzywaé ,zagadnienia spoleczne”,
mozna takze byé wielkim pisarzem wierzchnich warstw
duszy, ale wtedy jest sie wielkim pisarzem wierzchnich
warstw duszy, niczym wiecej. Dostojewski jest dowodem
na to, ze nie jest obojetne, co pisarz w nas atakuje.

*

W roku 1877 w swoim Dzienniku pisarza Dostojewski
nadmienia, ze od trzydziestu lat zastanawia go jedno
zdanie, szczegoélnie uporczywie powtarzane przez krytyke
rosyjska. Oto ono: W naszej epoce, kiedy literatura ro-
syjska znajduje sie w takim upadku.. W naszej epoce,
kiedy literatura rosyjska znajduje sie w takim zastoju...
Ta catkowita pustynia literatury rosyjskiej... I Dostojew-
ski dodaje od siebie, ze pustynia krytycy nazywajg okres,
kiedy pojawily sie ostatnie dziela Puszkina, kiedy zyl
i tworzy! Gogol, Ostrowski, Gonezarow, Turgieniew (Do-
stojewski nie wymienia ani Tolstoja, ani siebie, a byl juz
po Zbrodni i karze, po Idiocie i po Biesach).

Zjawiskowa literatura, jedna z mnajglebszych, ktora
prawdopodobnie bedzie szla za ludzkoScia do konca jej
dziejow, jak Grecja czy Francja, nie zadowolila o6wcezes-
nych smakoszy. Wyobrazam sobie ten szat zachwytu, gdy
owezeéni medrey z emfazg wymawiali stowo pustyn ia.

Slepi do konca. Slepi do ostatka i zdaje sie, ze nie ma
na to rady. W samej istocie krytyki musi tkwié jakie$
kalectwo, ktére czyni ja za kazdym razem §lepg na rze-
czy gléwne, a kaze jej korzyé sie przed glupstwami.

*

Oni takze — moéwie o starych pisarzach rosyjskich —
podobnie jak my, byli zaangazowani. Budowali Rosje, nie-
nawidzili lub kochali Europe, czyli byli za lub przeciw
Europie, nie mogli uwolnié sie od zagadnien podstawo-
wych, elementarnych, tym sie r6znili od artystéw zgnilego
Zachodu, ktéry nie stawial swoim artystom podobnych
zadan i nie domagal sie odpowiedzi na nie, w kazdym ra-
zie nie domagal sie pilnej odpowiedzi. Starzy Rosjanie
podobnie jak my zaczynali od podstaw i musieli odpowia-
daé na pytanie zasadnicze, podstawowe, ,,przeklete”. Ich
wielko§é wynikala wlasnie z zaangazowania, Punktem
wyjéeia dla nich byla Biblia, ktéra lezy takze u podstaw
dzielta Dostojewskiego. Ich punktem wyjécia byla Biblia,
naszym marksizm.

_ Pisarz jest emanacja, tajemnicg, tre§cia narodu. Dosto-
Jev&{skx byt Je<_inym z najglebszych wyrazéw Rosji, Ponie-
waz ngro.dy nie zmieniajg sie tak szybko, nalezy przypusz-
czaé, ze jest. Ze ciagle jest.

]?ostojewski. Jest to pisarz, ktéry juz dawno przes
byc_ tylko pisarzem, ktory stal sie p()]jeciem, progrzﬁlifxf
p_ohtycznymz ppgladem na Swiat, sojusznikiem lub wro-
giem na §_rmgrc i Zycie. Jest to takze pisarz, ktéry dat po-
czatek pojeciu: pisarz to inzynier dusz Jest to
pisarz, ktéry dla Rosji zrobit wigcej anizeli Piotr Wielki
a pisarzy nauczyl dumy, ujawnil im ich site. Jego dzieto za-
wiera nie mniejsza sume geniuszu ludzkiego anizeli sztucz-
ne kS{ezyce: .L_Test to pisarz, ktérego oddzialywanie na Za-
chodzie wecigz trwa i nie widaé, by sie mialo skonczyé.
w Polgce mlode pokolenie nie ma juz zainteresowania dla
tego pisarza. Podobnie jak w Zwigzku Radzieckim. Film
Popidl i diament wyjasnil mi, dlaczego tak jest.

Problemqtyvka, personaz Dostojewskiego maja potezna
fjascyna,c,]e i raz po raz w literaturze czy w filmie zglasza
sie kto$§ z jego klanu i ten kto§ dzieki mistrzowi od razu
narzuca sig opinii. Stawa Camusa byla slawg ucznia Do-
sto;evyskiego, Camus ani na krok nie przekroczyl kregu
zakre$lonego $wiatlem tamtego. Visconti jest nowym do-
“_rodem zywotno$ei i aktualno$ci Rosjanina. Po Viscon-
tim .(Jak po Camusie) zadajemy sobie jednak pytanie:
A wiec powré6t do Zrédia? Tak? Ale to przeciez niemozli-
we! Przeciez tak nie moze byé! Dostojewski nie moégt ni-
czemu zapobiec, nienawidzil, przestrzegal, ale nie uchro-
ml_ngas pr:zed niczym. Generalna préba, méwie o drugiej
wojnie §w1atowej i o piecach, miala miejsce bez zadnych
p;'zeszkod, a my dzisiaj wiemy juz, Ze trzeba nas koniecz-
nie uch;omc p}'zed nowymi piecami, przed wojng ato-
mowa, ze musimy sie wlaczyé do obrony, je§li mamy
unikngé zaglady, tym razem ostatecznej.

aAle gcfizli;:_ jest tzlad linia, ktéra nas uchroni? Czy lezy ona
na prze zeniu linii Dostojewskiego? Czy znajduj i
catkiem gdzie indziej? : v sl

Zyt i umarl w domu, przed ktérym stoje. Tablica pa-

r.nia,'tkqw'a W_murze moéwi o tym, ze tutaj spedzil lata
zycia 1 ze wlaénie tutaj powstala jedna z najwiekszych
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ksiazek, jaka kiedykolwiek wyszla spod reki ludzkiej:
Bracia Karamazow. Nie widaé teraz tablicy, dom majaczy
w slabym $wietle, noc. Aniolowie przede mng, aniolowie
za mng, aniolowie zawieszeni w powietrzu, aniolowie
grozy i ciszy, ciemno, pézno, samotno, wszystko moze
sie staé, wszystko moze nastapié, kto§ moze mi wbi¢
néz w plecy, moge takze uslysze¢ tajemnice, ktérej proz-
no szukalem w wielu katach $§wiata i czasu. Domu nie
widaé, tablicy nie widaé, ale bylem tutaj kilka godzin te-
mu, teraz przyszedtem po raz drugi. Dom $pi, nigdzie
§wiatla w oknach, sklepy zabite na amen, nawet bazar
naprzeciwko §pi. Jakie§ dwie osoby Kkragzg wokél cie-
zar6wki z malym krzykliwym S$wiatlem lampki elek-
trycznej. Stoje na rogu ulicy KuZniczej i ulicy Dostojew-
skiego, ktéra za jego zycia nazywala sie Jamska. Tutaj
zyl, nieraz z pewnos$cig stawat w tym miejscu, gdzie ja
teraz stoje. Wiele lat czekalem na te chwile.

Wiekszo§¢é swego zycia spedzil w tym miedcie, w Le-
ningradzie. Jak wielu innych prébowal opisa¢ to miasto,
ktoére moceno sie na nim odcisneto, az z kolei on sam mocno
odcisngt sie na tymze mieScie, ktérego architektura zdu-
miewala go brakiem charakteru i twarzy wlasnej. Widziat
w tym mie$cie wplyw wszystkich ideek i wszystkich méd
$wiata, ale kiedy sam bral pod piéro jakakolwiek uliczke
tutejszg, czynil jg niepowtarzalng i niezatarta na wieki.
Jego opis6w Petersburga w Biatych nocach, w Skrzyw-
dzonych i ponizonych nie da sie zapomnieé. Byl pisarzem
najnedzniejszych, najmroczniejszych uliczek gdzie§ za pla-
cem Siennym — dzisiejszym placem Pokoju. Wojny, re-
wolucja i czas nie naruszyly ich ksztaltu, i dzisiaj bez
trudu mozna prze$ledzié wszystkie kroki Raskolnikowa.
Jego czytelnikom Leningrad dostarcza bardzo szczegol-
nych, bardzo niezwyklych wzruszen, spowija ich w ro-
dzaj snu, rozbija czas, rzeczywisto§é. Domy pozostaly nie-
tkniete, choé¢ ich charakter sie zmienil; nie ma prosty-
tutek, nie ma $mierdzgcych szynczkoéw, nedzy krzyczacej
pod niebo, krzyk nedzy ulecial, choé gdy sie skupi¢, to
stychaé i krzyk.

*

Ten bazar obok, Kuzniecznyj Rynok, w czasach Dosto-
jewskiego nadawal charakter calej okolicy i upodabnial
ja do placu Siennego. W domu, przed ktérym stoje, mie-
szkal juz pod koniec Zycia, kiedy materialnie mial si¢ nieco
lepiej. Wiele takich domow widzialem w zyciu jak ten,
w ktérym powstali Bracia Karamazow. Z takich doméw
skladala sie przed wojng Chmielna, Zlota nie przy Mar-
szalkowskiej, lecz blizej Zelaznej. Gdy kilka godzin
temu bylem tutaj po raz pierwszy, caly czas mialem
w oczach ulice Pawig sprzed drugiej wojny Swiatowej,
zanim sploneta. Tium, blotko, szyldy, domy, tramwaje,
Ormianie, u ktérych kupowalem granaty, caly czas my-
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Dom w Petersburgu (Leningradzie), gdzie mieszkatl przez ostatnie
lata i umart Dostojewski

$lalem o-Pawiej. Ten dom tutaj nalezat do lepszych, przed-
tem mieszkal gorzej, nizej, nigdy wyzej, nigdy na przyklad
nie dotart do Newskiego Prospektu. Czesto zmienial mie-
szkania. Jego biografowie wykryli, ze mial szczegdlne za-
milowanie do naroznych doméw. Nie podsuwaja zadnego
tlumaczenia, byé moze, ze to przypadek, by¢ moze, iz
te domy jego szukaty.

P6zno, na calej ulicy do tego miejsca tutaj nie spotkatem
wiecej niz pieé os6b, byli to mtodzi ludzie parki.
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Pusto naokolo. Chcialem zrzuci¢ kamien czasu, cofngé
sie o osiemdziesiat lat, ale nie udaje mi sie to w stosunku
do tej ulicy. Jestem w innej nocy, w innej przesztosci,
widze jaka$ warszawskg ulice w mroku gazowej lampy,
slysze glosy, czuje oddech ludzi, ktérych niegdy$§ widzia-
lem, a ktorych juz nie ma. Tysigce podobnych doméw
stojg w réznych miastach $wiata, ale tylko w tym jednym
dokonato sie wtajemniczenie .Wtajemniczenia odbyly sie
wszedzie, ale tutaj zostawily §lad. Przybylem jak patnik,
aby poktlonié sie sladom.

Za tymi oknami to sie stalo. To tu stworzony zostatl
Swiat niepodobny do zadnego innego. Krew z krwi, kosé
z kosci jego.. Byl tym, ktory dokonal ostatniego czynu
w literaturze. Tylko literatura, ktéra prowokuje do czynu,
do na$ladownictwa, ujarzmia ludzi, wplywa na $§wiat,
reszta jest milym spedzeniem czasu, milg pogwarks, mi-
lym tlumaczeniem rzeczy, ktére wilasciwie nie mogg byé
wytlumaczone. Czyny w literaturze muszg by¢é niestycha-
nie trudne, skoro pojawiajg sie tak rzadko. Potrzeba im
bardzo glebokich korzeni, potrzeba im sokéw bardzo rzad-
ko spotykanych. To on dokonal ostatniego czynu w lite-
raturze, dal Raskolnikowa. Po Raskolnikowie nie bylo
juz czynu w literaturze, cho¢ mingt wiek, Wszystkie czyny
w literaturze zachodniej sa wilasciwie tlumaczeniami
z Raskolnikowa. Sto lat minelo, a nie widaé, by kto§ go
miat zastgpié. Okazuje sie, ze mozna wymordowaé dzie-
sigtki milionéw ludzi, spali¢ ich w piecach, wymazaé kraje
z mapy swiata, ale wszystko to razem nie starczy za czyn,
za czyn w literaturze, ktéry ma calkiem inng autonomie
i logike. Raskolnikow to nie portret pojedynczego zaboj-
cy, to wszystko, co na temat zaboéjstwa czlowieka mozna
powiedzie¢. Raskolnikow posiada wiekszg wyrazisto§é
anizeli tyrani, ktérzy przyszli po nim i wslawili sig uczyn-
kami, od ktérych wyobraznia blednie. Sto lat temu Ras-
kolnikow zabil, potem mieliSmy O$§wiecim, Treblinke, Hi-
roszime, ale kiedy szukamy portretu zabéjcy, wracamy do
Raskolnikowa.

Wszystko, co jest czynem w literaturze europejskiej,
tlumaczone jest z niego, z tego czlowieka, ktory siedziat
za jednym z tych okien w tej obskurnej kamienicy tej
podejrzanej czeSci miasta. Po stu latach ksigzke odezytuje
sie inaczej, widocznie Zacho6d nie byl juz zdolny do czynu,
do czynu zdolni byli ci tutaj. Wszystko, co Europa pod-
suwa nam jako literature dzisiaj, nadal potwierdza tylko
te niezdolnos$é do czynu. O niezdolno$ci do czynu §wiadeczy
wszystko, co wychodzi z reki Ionesco, Sartre’a, Faulknera.
Czlowiekiem, ktéry na witasng reke szukal czynu, byl na

Zachodzie moze Hemingway. Ale nie wyszedl poza fason.
Kiedy patrzy sie na tlumy tutaj, czuje sie jak przez
skére, iz czyn zn6éw ros$nie, choé nie ma on na razie
ksztaltu.

(Kompozycja fragmentéw z Niebieskich kartek, z tomikéw
pt. Narzeczony Beaty (PIW, 1960), Obraz z kotem i psem
(PIW, 1962) i Kupiec todzki (PIW, 1963).

Gabinet Dostojewskiego w jego petersburskim mieszkaniu tuz
po sSmierci pisarza
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]Vie mozemy nawet utrzymywaé, Ze my sami, czyli $ro-
dowisko, ktére §wiadomie i ofiarnie buduje socjalizm, je-
ste§my w pelni zabezpieczeni przed dostojewszczyzng.
Przeciez walka o socjalizm toczy sie nie tylko na zewnatrz
czlowieka, ale i w jego wnetrzu, za$ starych, mieszczar-
skich przesqdéw, jak méwit Lenin, mnostwo jest i w pro-
letariuszu, niekiedy i w komuniscie. Cala psychologia
zwatpien i wahas, osobistych uraz, cale ta gmatwanind
polityczno-obyczajowych stosunkow wzajemnych, ku wiel-
kiemu wstydowi, jest pokreuna dostojewszczyénie.

Oto dlaczego Dostojewski i dla nas stanowi Zywy i ja-
skrawy wskaznik takich ujemnych mocy $wiadomosci
i postepowania, ktére musimy studiowaé za Dostojew-
skim dla witasnej praktyki, bowiem znaé ludzi w tych
nie wykorzenionych jeszcze stabosciach — to obecnie nie-
mate zadanie dla kazdego organizatora, dla kazdego bu-
downiczego.

Jednakze musimy tu mocno podkresli¢, ze jesli mamy
sie uczyé na Dostojewskim, to w 2aden sposob mie po-
winni§my uczyé sie od Dostojewskiego.

ANATOL LUNACZARSKI
Przetozyt Wiktor Woroszylski

Bracia Karamazow Fiodora Dostojewskiego grani sa
w Teatrze Polskim w adaptacji i rezyserii Jerzego Kra-
sowskiego. Scenografia Krystyny Zachwatowicz, muzyka
Krzysztofa Pendereckiego.

Obsada: Wtiadystaw Hancza (Fiodor Karamazow), Sta-
nislaw Jasiukiewicz (Dymitr), Stanistaw Zaczyk (Iwan),
Henryk Boukolowski (Alosza), Bronislaw Pawlik (Smier-
diakow), Stanistaw Jaskiewicz (Miusow), J6zef Maliszew-
ski (Starzec Zosima), Jan Kobuszewski (O. Paisij), Mi-
chal Pawlicki (Rakitin), Justyna Kreczmarowa (Gruszen-
ka), Zofia Petri (Katarzyna Iwanowna). Eugenia Herman
(I Baba), Zofia Komorowska (II Baba), Jolanta Czaplin-
ska (III Baba), Szczepan Baczynski (Grzegorz), Barbara
Pietkiewicz (Fienia), Wiktor Nanowski (Pan Wréblewski),
Zygmunt Boncza-Tomaszewski (Gospodarz zajazdu), Ma-
ciej Maciejewski (Sedzia $ledczy), Leon Pietraszkiewicz
(Sprawnik), Ryszard Piekarski (Sedzia), J6zef Kalita (Pro-
kurator), Tadeusz Jastrzebowski (Obronca), Czeslaw Bog-
danski, Andrzej Chominski, Ludwik Jabtonski, Jerzy
Kaczmarek, Krzysztof Kowalewski, Adam Sirko (Chlopi),
Bozena Biernacka, Aleksandra Dmochowska, Halina Du-
najska, Celina Mencner, Miroslawa Wyszogrodzka (Dziew-
czeta), Piotr Pawlowski (Diabetl).
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TEATR POLSKI

Warszawa, ul. Karasia 2

Sezon 1963-1964
Dyrektor Teatru: Stanistaw Witold Balicki

Kierownictwo artystyczne: Stanistaw Witold Balicki, Jerzy Krasowski,
Krystyna Skuszanka

FIODOR DOSTOJEWSKI

BRACIA KARAMAZOW

Adaptacja sceniczna: Jerzy Krasowski

Fiodor Karamazow . . . . . . Wiadystaw Hancza
Dymitr . . . Stanistaw Jasiukiewicz
Iwan synowie Fiodora . . . Stanistaw Zaczyk
Alosza . . . Henryk Boukotowski
Smierdiakow . . . . . . . . Bronistaw Pawlik
Piotr Miusow . . . . . . . . Stanistaw Jaskiewicz
Starzec Zosima . . . . . . . Jozef Maliszewski
Ojciec Paisij e e e g e e oy KobUszewski
Michait Rakitin. . . . . . . . Michat Pawlicki
Gruszenka = . . . &G Ujustyne Kreczmarowa
Katarzyna Iwanowna . . . . . . Zofia Petri

Baba | Eugenia Herman

Baba Il Zofia Komorowska
Baba Il . Jolanta Czapliiska
Grzegorz Szczepan Baczynski

Barbara Pietkiewicz «
Fienia

Pan Wréblewski

Gospodarz zajazdu.

Sedzia $ledczy

Aleksandra Dmochowska
Wiktor Nanowski

Z. Boncza-Tomaszewski
Maciej Maciejewski

Sprawnik. Leon Pietraszkiewicz
Sedzia Ryszard Piekarski
Prokurator . . Jozef Kalita

: [ Tadeusz Jastrzgbowski ¥
Obngtiag.. | Zygmunt Listkiewicz
Diabetiees - = Ll LEiER E s R L i S PRaer Pawiowshd

Dziewczeta: Bozena Biernacka, Aleksandra Dmochowska, Halina
Dunajska, Celina Mencneréwna, Mirostawa Wyszogrodzka
Chtopi: Czestaw Bogdanski, Andrzej Chominski, Ludwik Jabtorski,
Jerzy Kaczmarek, Krzysztof Kowalewski, Adam Sirkc

Scenografia: Krystyna Zachwatowicz
Muzyka: Krzysztof Penderecki
Rezyseria: Jerzy Krasowski

Asystent rezysera: Tadeusz Jastrzgbowski
Uktad tanca: Wiktor Nanowski
Muzyka zrealizowana w Studio Eksperymentalnym PR i T n-zy
wspétpracy technicznej Bogdana Mazurka
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