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Janusz Majcherek 

PRZYPISY 
DO AMBASADORA 

1 . 
Jest taka możliwość: czytania :..Ji·ożka, która poz,,ala 

dostrzec w jego sztukach analiz<;: sytuacji bez wyjś
cia, sytuacji powiedziałbym - doskonale zamkniętej i 
wyizolowanej . i\lrozck uprawia , jeśli nic za\\ sze . to 
przynajmniej bardzo cz G sto, dramatu1·gi C.' osaczenia i 
wydaje się, że '' świecie, ktorego p1·epa1·aty buduje 
w kolejnych ut\\'orach scenicznych. zatrzasn <;:ly sif.' 
\Vszystkie drz\vi . 

Sytuacja odosobnienia czy - mÓ\\i<}c inaczej - uwię
zienie w sytuacji sluzy i\lrożkowi do p1·1,e\\ rotncgo· za
bieg u in tclek tualnego: badania pa radoksO\\ '' olności . 
Ale związek, jaki zachodzi mi\'dzy brakiem ,,·yjścia a 
brakiem wolności nic jest bynajmniej prosty . Bywa 
tak, ze prawdziwy brak wyjscia rodzi sic,' u l\lrożka 
właśnie jako konsek\\.:encja idei \\'olności, konsekwen
cja , którą rządzi niezachwiana logika . Bo \\Olnosć -
jak zdaje się dowodzić l\lrożek nic jest funkcją 
logiki, wolność zaprojektowana jako system logicznie 
spójny przekładana na praktykc; według założeń 
zmienia się w swoje przeciwieństwo . Klasyczny wy
wód na ten temat przeprowadził Dostojewski w 
11 Biesach 11

: zaczynamy od idei nieograniczonej 
\\·oiności , żeby skończyć na nieogranie z onym 
zniewoleniu . 

W 11 Tangu 11 Artur powiada : ''nikt stąd nic \\yjdzie, 
dopóki nie znajdziemy idei" . Arturowi marzy się po
rządek nowej wolności, projekt powszechnego szczę ś
cia dla wszystkich , wyjście, które by otworzyło zde
generowanemu światu jasne perspektywy. Słowem, 



Artur chce ustanowić ład oparty na filozoficznych 
przesłankach. Ale doświadczenie Artura potwierdza 
paradoks wprawdzie nie nowy, niemnieJ ciągle 
brzemienny w skutki: oto idea ma niebezpieczną 

łatwość wchodzenia w układ z przemocą, jakby 
przemoc była konieczną pochodną idei. Dalszy ciąg 
"Tanga", aż do finału, wypełniają konsekwencje 
apodyktycznej myśli Artura, który w gruncie rzeczy 
staje się ofiarą samego siebie. Można tak powiedzieć: 
nikt stąd nie wyjdzie dopóki nie znajdziemy idei, a 
tym bardziej nikt stąd nie wyjdzie, gdy ją 
znajdziemy; albowiem idea zmaterializowana nikomu 
nie pozwoli wyjść; albowiem jedynym kształtem 
praktycznym idei okaże się siła, pozornie z ideą 
sprzeczna. Cham Edek odtańczy La Cumparsitę nad 
trupem ideologa Artura i to finałowe tango będzie 
brzmiało jak straszliwa parodia zwycięskiej 
karmanioli, która zamiast entuzjazmu wywalczonej 
wolności i powszechnego szczęścia, wyraża już tylko 
zrytualizowany porządek strachu i niewoli. 

Ostatecznie, roznica między Arturem a Edkiem 
polega na tym, że Artur rozp ę tal myśl czystą, a 
Edek sprowadził ją do pragmatyki systemu władzy, to 
znaczy spętał towarzystwo w domu Stomila. Poniekąd 

słusznie Artur mówił o Edku: "ramię mojego ducha", 
11 ciało mojego słowa". Tyle, że chyba nie zdawał sobie 
spr a ~y, ~ż spł~d ził bękarta, który z Arturowej 
n~uki wyciąga logiczne wnioski, czyli bierze wszyst
kich. za mordę. Swój program zamyka w paru 
z damach: "nie bój cie się , by le cicho siedzieć, nie 
podskakiwać, uważać, co mówię, a będzie wam ze 
mn.ą dobr,ze, zobaczycie. Ja jestem swój chłop . I 
pozartowac mogę, i zabawić się lubię . TyTh:.o posłuch 
musi być". 

2. 
11 Tango 11 pos1·od ' · · h ' wczesnieJszyc utworow 

scenicznych Mrożka wyrasta jak góra . Drugą górą są 
h b "E . · 11 C c Y a migranci . o do ewentualności istnienia 

trzeciego szczytu nie mam, prawdę mówiąc, 
~precyzowane.go zdania, może "Pieszo"? Nie tyle mi 
]'.:dnak chodzi o rysowanie jakiejś mapy Mrożka, ile o 
podkreślenie jednej sprawy, która wydaje się 
charakterystyczna: Mrożek się zmienia, a kierunek 
Je~o ewolucji budzi moje coraz większe 
zainteresowanie . Stare rzeczy, łącznie nawet z 



11 Tangiem 11 , były jeszcze w znacznej mierze uzależnio
ne od poetyki absurdu. Polegało to głównie na 
budowaniu modeli sytuacyjnych wysoce 
zmetaforyzowanych i z założenia sztucznych, 
kombinatorycznych. Aluzje i metafory łatwo zamieniały 
się w konkretne odniesienia, niemniej miały w sobie 
coś z chłodnych i wykalkulowanych równań. Nowsze 
sztuki Mrożka, licząc od 11 Emigrantów 11

, mają jakby 
więcej żywego mięsa. Podstawowy komplet zagadnień 
właściwie się nie zmienia, ale materiał, z którego 
Mrożek buduje metaforę zdaje się bardziej wynikać z 
dojmująco przeżywanej rzeczywistości niż z mózgowej 
gry. W moim przekonaniu, ma tu znaczenie dwoistość 
Mrożkowej perspektywy, to znaczy związek z sytuacją 
polską i uczestnictwo w sytuacji europejskiej. W tym 
sensie status emigranta jest dramatem, ale zarazem 
otwiera nowe wymiary refleksji. Mrożek patrzy na 
świat jakby jednocześnie przez polski mikroskop i eu
ropejski makroskop, ta konfrontacja światów, cywili
zacji i kultur służy mu za podstawę dyskursu 
politycznego i moralnego, czego rezultaty artystyczne 
wyraź nie widać w ostatnich sztukach: 
11 Ambasadorze 11

, 
11 Alfie 11 i 11 Kontrakcie 11

• 

3. 
Te trzy sztuki są r.. ic,rn·ykle w swojej istocie podob

ne · mówią o triumfie nowej formy nad starą formą 
albo raczej o klęsce pewnych uznanych wartości 
postawionych w obliczu siły, która przez to, że jest 
siłą, ma wszystkie racje po swojej stronie, przynaj
mniej pragmatyczne racje. W 11 Kontrakcie 11 chodzi o 
siłę młodości i niedojrzałości kulturowej: 
przedstawiciel starych tradycji europejskich 
przegrywa z dynamicznym i po nuworyszowsku 
ambitnym przybyszem z Europy Wschodniej. ( ... ) 
W 11 Ambasadorze 11 konfrontują się dwa światy i dwa 
systemy, powiedzmy system liberalno-demokratyczny i 
system totalitarny. Ale problem jest głębszy niż by 

się z pozoru wydawało. Tu nie chodzi o 
stwierdzenie, że jedna rzeczywistość polityczna jest 
dobra i gm1e, a druga jest zła i zwycięża, to by 
była interpretacja co najmmeJ prymitywna. Chodzi 
raczej o to, że obie rzeczywistości są złe, albowiem 
obie stanowią karykaturę wolności i obie właściwie z 
wolności rezygnują i to paradoksalnie w imię 
wolności. System liberalny, którego przedstawicielem 
jest Ambasador wyciąga ostateczne konsekwencje ze 
swego liberalizmu: wszelką ingerencję państwa w 
życie obywateli ogranicza do tego stopnia, że 
państwo przestaje być państwem, a obywatele 
przestają być obywatelami. System totalitarny 
przeciwnie b ę cląc w posiadaniu idealnego wzoru 
organizuje według niego wolność, to znaczy 



wprowadza drobiazgową kontrolę wszelkich przejawów 
życia i w rezultacie dochodzi do sytuacji pełnego 
zniewolenia. Państwo pozostaje państwem i to silnym, 
ale obywatele nie są obywatelami, choć z nieco innych 
powodów niż w systemie liberalnym. O powodzeniu 
decyduje argument siły, system totalitarny jest 
wynaturzeniem idei wolności tak, jak zamordyzm Edka 
jest bękarcią wersją myśli Artura. 

Ale paradoks ma dodatkowe piętro: otóż idea wol
ności została sformułowana w świecie liberalnym. W 
''Tangun dom Stomilów to kwintesencja liberalizmu 
graniczącego ze słodkim chaosem. Bunt Artura 
wymierzony jest w ten liberalny chaos, Artur domaga 
się porządku, który zarazem zapewniłby wszystkim 
rozumne szczęście. Ironia losu polega na tym, że 
egzekutorem woli i myśli Artura zostaje Edek. 
Podobnie w gruncie rzeczy jest w 11 Ami')asadorze": 
przesyt wolnością, wolność w stanie rozkładu ma 
swoje drugie oblicze: uporządkowanie problematyki 
wolności. Swiat liberalny przegląda się w świecie 
totalitarnym jak w krzywym zwierciadle. Ale zarazem 
oba są dla siebie alternatywą. Nie jest przypadkiem, 
że właśnie z obu świató'N się ucieka: decyzję o 
ucieczce podejmuje Człowiek, formą ucieczki jest 
także odejście żony Ambasadora i dymisja Sekretarza. 
Nikt z tych trojga nie akceptuje modelu wolności i 
szczęścia, jaki został im dany. Bunt wymierzony jest 
w fikcję, pozór, nierzeczywistość, ale każdy z 
buntowników, czy może tylko desperatów, szukając 
autentyczności i wybierając ucieczkę od wolności do 
wolności, nie zdaje sobie chyba sprawy, ze w 
istniejącej sytuacji osaczenia poję cie wolności stało 
się co najmmeJ wzglc;dne. W końcu nie jest 
przypadkiem, że w sztuce dochodzi do dwu ucieczek: 
uci~k~ . Człowiek i ucieka żona Ambasadora, oboje 
własc1w1e z tego samego powodu, bo ani Człowiek, ani 
żona nie akceptują modelu wolności i szcz c; ścia, jaki 
został im dany. Tyle, że Człowiek ucieka do 
wolności, a zona - od wolności. Prawdopodobnie w 

obu przypadkach kierują się złudzeniem i czeka ich 
rozczarowanie. 

Jest jeszcze Ambasador, który wydaje się postacią 
najciekawszą. Znajduje się w sytuacji bez wyjścia, w 
sytuacji osaczenia. Dopóki reprezentował SWO] kraj 
pozostawał już w zasięgu fikcji, był pewną figurą w 
układzie konw„ncji, grał rolę, ale dopóki konwencja 
obowiązywała, dopóki fikcja należała do respektowanej 
umowy, trwał na stanowisku nie zastanawiając się 
zbytnio nad swoim położeniem. Teraz fikcja się 
obnażyła, Ambasador stracił rolę, właściwie przestał 
istnieć. Jest wprawdzie kuszony przez Pełnomocnika 
obcego mocarstwa, proponują mu coś w rodzaju fikcji 
uświadomionej, więc działalności, która w świecie 
totalitarnym nie należy do zjawisk niespotykanych. 
Być ambasadorem nieistniejącego par'lstwa znaczyłoby 
teraz: uczestniczyć w ideologicznie i politycznie uza
sadnionym budowaniu kłamstwa. 

Nie godząc się na kłamstwo Ambasador godzi się 
na śmierć i w tym ostatnim geście jest patetyczny. 
Jego świat runął, na \\Spółpracę ze światem zwycięs
kim honor nie poz\•.:ala mu pójść, może tylko z jakimś 
Conradowskim gestem wierności samemu sobie trwać 
do końca. Pra\1.'da, że nie sam, ma towarzysza, który 
w świecie totalitarnym zdecydował się na postawę 
zgubną: niepokorność. Uciekinier w jakiejś mierze 
stwarza Ambasadora, stwarza mu motyw moralnej 
odpowiedzialności. 

Myślę, co znaczy 11 Ambasador 11 dziś, po sześciu la
tach od prapremiery. Czy jest to gorzka sztuka o 
klinczu, w jakim zwarły się dwie różne koncepcje 
wolności, czy może o tym, że niepokorni przegrywają 
z silnymi. Mrożek jest autorem zbyt inteligentnym, 
żeby zdobywać się na optymizm i skłonny jestem 
interpretować jego sztukę, nie szukając nadziei. 
Sądzę jednak, ze każdy akt niezgody stawia siłę pod 
znakiem zapytania. I wszystko jedno, czy niezgoda 
dokonuje się w imię duszy, honoru, czy zwykłej 
ludzkiej przyzwoitości. 

Janusz Majcherek 



Slawomir Mrożek 

ROZMOWA 

- Dlaczego był pan zwolennikiem idei totalitarnej? 
- Bo chciałem . 

Pańska odpowiedź jest zaskakująca. Zazwyczaj 
odpowiedź brzmi: " Bo nie wiedziałem o 
zbrodniach jako następstwie wcielania tejże idei w 
zycie . Bylem urzeczony ideą samą w sobie . Byłem 
oszukanym idealistą". Osoby w pańskiej sytuacji 
udzielają zazwyczaj takiej właśnie odpowiedzi. 
Dlaczego pan odpowiada inaczej? 

Kto twierdzi, że konsekwencje idei totalitarnej 
wcielonej w życie uszły jego uwadze - domaga się 
właściwie, żeby go uznano za idiotę. Choć jego obli
czenie jest inne. Proponuje, żeby przyznano mu za
szczytny status idealisty, tym szlachetniejszego czło
wieka - im bardziej nie zauważył brzydkiej oczy:vis
tości i rzeczywistości. Paradoksalnie: o jego szla
chetności ma świadczyć właśnie fakt (rzekomy), że 
nie zauważył zbrodni. Im bardziej zbrodnia uchodziła 
jego uwadze, tym szlachetniejszy, tym większy idea
lista . Z jakichś powodów (których teraz nie będę 
dochodził) status idealisty cieszy się powszechnym 
szacunkiem bez względu na rodzaj ideałów. Przydaje 
się też temu, kto go posiada, kiedy trzeba wykręcić 
się od odpowiedzialności. Idealiście wszystko się 
wybacza, bo jest idealistą. W tym wypadku, o którym 
mówimy, powołanie się na idealizm służy jako 
usprawiedliwienie, że brało się udział w 
przestępstwie, a udział w przestępstwie służy jako 
iowód, że było się idealistą. 

- Czyli pan postępował cynicznie? Pan widział kon
sekwencje idei totalitarnej i mimo to był pan jej zwo
lennikiem? 

Przede wszystkim chciałem być jej zwolennikiem. To 
jest punkt pierwszy, podstawowy i decydujący. In
tencja. Reszta jest tylko funkcją, następstwem, 

manipulacją wspierającą. Widziałem oczywiście fakty, 
ale interpretowałem je tylko według mojej idei. Miałem 
tylko jedną ideę, chciałem mieć tylko„ jedną ideę. 

Wobec tego wszystkie fakty odnosiłem tylko do jednej 
idei. Według tej jednej, jedynej idei, którą tak 
bardzo chciałem mieć, klasyfikowałem i kwalifikowałem 
fakty. Im bardziej klasyfikowałem i kwalifikowałem 
fakty według idei, którą miałem, tym bardziej miałem 
tę ideę . Jeżeli zaś niektóre fakty w żaden JUZ 

sposób nie dały się tak ułożyć, żeby zgadzały się z 
ideą uruchamiałem mechanizm: "Widzę, ale nie 
dostrzegam". To jest możliwe, ponieważ widzieć, to 
nie znaczy dostrzegać. Nie można dostrzegać nie 
widząc, ale można nie dostrzegać, widząc. To jest 
codzienne doświadczenie naszego wzroku i percepcji. 
Podobnie - nie można myśleć nie wiedząc, ale można 
nie myśleć, wiedząc. Można wiedzieć bezmyślnie. 
Między widzieć a dostrzegać, między wiedzieć a 
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myśleć można sobie opusc1c żelazną kurtynę, kiedy 
bardzo tego chcemy, albo kiedy coś w nas tego chce . 
Jeszcze raz podkreślam intencjonalny charakter całej 
operacji. Zapewnienia o nieświadomości, czyli 
niewinności - odrzucam. Nieświadomość, owszem, ale 
produkowana umyślnie, a więc niewinnosc wątpliwa . 
Ja chciałem być monomaniakiem idei i byłem nim . 

- Dlaczego? 
- Dlaczego chciałem być monomaniakiem, dlaczego 

akurat monomaniakiem idei, dlaczego akurat takiej i 
dlaczego akurat wtedy? Słuszne pytania. Wola sama w 
sobie nie ma kierunku, to intencja nadaje woli 
kierunek. Pyta pan więc o moją intencję? Nie: jaka 
ona, bo to już wiemy, ale dlaczego taka . Nie dokąd 
więc, ale skąd? 

- Właśnie . 

Na to pytanie żeby odpowiedzieć musiałbym 
opowiedzieć panu moje życie . Moje pojedyńcze, 
własne, osobiste życie. Moje namiętności moje 
frustracje . Ale to już innym razem. 

• 
\ 
' 

Sławomir Mrożek 
Dialog, luty 1981 

Slawomir Mrożek 

ROZTERKI 
DUSZY 

NIEZBAWIONEJ 

Zawsze chciałem spotkać świętego starca, który by 
mnie nauczył, jak żyć. I nie spotkałem go nigdy. A 
przecież żyję już dość długo i obracałem się po 
świecie. 

Czy też spotkałem go może, nie jeden nawet raz, 
ale on na mój widok udawał kogo innego? Z jakichś 
powodów nie chciał ze mną mieć nic do czynienia? 
Ukrył się przede mną? A może moje oko nie widzi 
świętości tam, gdzie dostrzegają ją inni? 

Skądinąd świętych starców przec1ezme brakuje. 
Niektórzy ogłaszają się nawet w gazetach. Ludzie nie 
wiedzą, jak żyć i poszukują nauczycieli, ci zgłaszają 
się licznie. Podobnie, jak w każdym innym rzemiośle, 
tak i w dziedzinie ducha mamy pokątnych partaczy i 
uznanych mistrzów. Poznaje się ich podobno po 
szczególnych fluidach, które od nich płyną i udzielają 
się otoczeniu. Szczególnych przez to, że zniewalają 
otoczenie. Nie przeczę, że tak być może, twierdzę 
tylko, że nigdy tego nie doświadczyłem. I nawet 
czuję się pokrzywdzony, że nie spotkało mnie 
doświadczenie, jeżeli nie powszechne, to w każdym 
razie nie wyjątkowe, jeżeli wierzyć różnym 
świadectwom. 

Na tyle znam spcawę - ktokolwiek bierze udział w 
bieżącej kulturze, nie może jej całkiem nie znać, bo 



zeszła już do poziomu wiedzy ogólnej - że wiem, co 
by mi odpowiedziano: 

Nie doświadczyłeś, bo nie chcesz się wyrzec 
siebie. Jesteś zbyt przepełniony sobą, utwierdzony w 
sobie, żeby fluidy do ciebie dotarły. Jesteś z byt 
przywiązany do swojego ja, żeby spłynęla na ciebie 
łaska. U kor z się , a spłynie. 

Rzeczywiście. A jaka jest najprostsza metoda . żeby 
siebie samego się pozbyć? Ulec komuś, kto nie jest 
mną. Zasada absolutnego posłuszeństwa jest jedną z 
podstawowych zasad we wszystkich klasztorach, 
wszędzie i zawsze, a1e czy tylko w klasztorach? 
Także w wojsku, a najbardziej w obozach 
koncentracyjnych. Można by więc przyjąć, że idealne 
waru.nki do pozbycia się swojego ja, które 
przeszkadza lasce, znalazłbym jako więzień takiego 
obozu. Nie che ę jednak być demagogiem: jest różnica 
między absolutnym posłuszeństwem dobrowolnie, a 
pod przymusem. 

Uczeń ma być ślepo posłuszny S\\:ojemu mist1·zowi . 
Ale komu ma być ślepo posłuszny mistrz? Odpowicd ż : 
mistrz jest posłuszny nie komuś, ale czemuś , istocie 
niepersonalnej, jest w bezpośrednim kontakcie z si
łami nieosobowymi, boskimi, jakkolwiek to si<: 
rozumie. Trzeba wi <;: c wierzyć , po pienvsze, że takie 
siły istnieją, po drugie, że dany mistrz rzeczywiście 
jest ich namiestnikiem. 

Czy są jakieś sposoby, żeby zweryfikować mistna? 
Zdemaskować oszusta, zatv.:ierdzić "prawdzi\\·cgo " ? 
Jeżeli nawet są, to kto ma weryfikować? Uczc11 na 
pewno nie, ponieważ uczeń musi ufać mist1·zowi 
bezwarunkowo. Ktoś spoza systemu, bezstronny laik? 
Nie, ponieważ jest spoza systemu, wi<;>c z natu1·y 
rzeczy musi być sceptykiem, właśnie jako czlowiek 
świecki. Inny mistrz? Ale kto zweryfikuje innego, 
weryfikującego mistrza? 

Wszystko wi <;: c polega tylko na wierze. Z wiary wy
nika posłuszeństwo. Ale wiara jest faktem psychicz
nym, ~ewnętrznym, in pecto, podczas gdy poslu-

szeństwo przejawia się działaniem i zdarzeniami. 
Uczeń wykonuje polecenie mistrza, wykonanie ma 
swoje konsekwencje w świecie zdarzeń i faktów. 
Nieuchronnie posłuszeństwo odnosi nas do władzy, 
ponieważ władza i posłuszeństwo idą w parze, nie ma 
jednego bez drugiego. 

Mistrz sprawuje władzę. Ku czemu ją obraca? Czy 
każe uczniowi to czy tamto tylko dla jego duchowego 
dobra, czy też przypadkiem dla swojej korzyści, jeśli 
nie materialnej nawet, to dla satysfakcji uprawiania 
władzy? Czy nie opróżnia ucznia z jego osobowości 
tylko po to, żeby ją napełnić swoją? Czy po to mam 
rezygnować z siebie, żeby kto inny się we mnie 
wprowadził? Czy moje ja ma zniknąć po to, żeby 
czyjeś inne powiększyło się w dwój'1asób? 
Jakże chętnie ludzie rezygnują z siebie. To zrozu

miałe, bo siebie trudno znieść. Tłumy jednostek szu
kają proroka, ale najczęściej znajdują Fi.ihrera. Zna
lazłszy, są szczęśliwi. Niepokojące zagadnienie: kil
kuset samobójców (niedawny przypadek amerykań
skiej sekty) umierało w ekstazie - zarówno śmierć jak 
i ekstazę zawdzięczali swemu duchowemu przywódcy. 
Dla niewierzących: nędznemu pajacowi. Samobójcy, 
zanim popełnili samobójstwo, zabili parę osób, tak 
się złożyło, że nie zabili więcej. Inni wierzący raczej 
zabijają mz popełniają samobójstwo. Kiedy są ich 
miliony - zabij~ją miliony. Tworzą państwa i systemy 
oparte na wierze i dowodzone przez Fuhrerów 
ogłoszonych prorokami. Nie są sobą, ponieważ oddają 
się Fuhrerowi i są szczęśliwi rodzajem szczę sc1a, 
które dla innych jest katastrofą, zanim nie skończy 
się katastrofą dla nich samych. 

Wolę nie wiedzieć jak żyć, na własną rękę, niż 
wiedzieć z cudzej ręki. To niewygodne, ale nie tak 
niebezpieczne jak tamto, niebezpieczne dla mnie i dla 
innych. Trudno z tym żyć , ale przynajmniej od tego 
się nie umiera. 

Sławomir Mrożek 

Dialog, listopad 1980 
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