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I. 

Jest taka możliwość czytania Mrożka, która pozwala dostrzec w jego 
sztukach analizę sytuacji bez wyjścia, sytuacji powiedziałbym - doskonale za
mkniętej i wyizolowanej. Mrożek uprawia, jeśli nie zawsze, to przynajmniej 
bardzo często, dramaturgię osaczenia i wydaje się, że w świecie, którego pre
paraty buduje się w kolejnych utworach scenicznych, zatrzasnęły się wszystkie 

drzwi. 
Sytuacja odosobnienia czy - mówiąc inaczej - uwięzienie w sytuacji 

służy Mrożkowi do przewrotnego zabiegu intelektualnego: badania parado
ksów wolności. Ale związek, jaki zachodzi między brakiem wyjścia a brakiem 
wolności nie jest bynajmniej prosty. Bywa tak, że prawdziwy brak wyjścia ro
dzi się u Mrożka właśnie jako konsekwencja idei wolności, konsekwencja, któ
rą rządzi niezachwiana logika. Bo wolność - jak zdaje się dowodzić Mrożek 
- nie jest funkcją logiki, wolność zaprojektowana jako system logicznie spój
ny i przekładana na praktykę według założeń zmienia się w swoje przeciwień
stwo. Klasyczny wywód na ten temat przeprowadził Dostojewski w Biesach: 
zaczynamy od idei nieograniczonej wolności, żeby skończyć na nieograniczo
nym zniewoleniu . 

W Tangu Artur powiada: nikt stąd nie wyjdzie, dopóki nie znajdzietttY 
idei.Arturowi marzy się porządek nowej wolności, projekt powszechnego 
szczęścia dla wszystkich, wyjście, które by otworzyło zdegenerowanemu świa

tu jasne perspektywy. Słowem Artur chce ustanowić ład oparty na filozoficz
nych przesłankach. Ale doświadczenie Artura potwierdza paradoks wprawdzie 
nie nowy, niemniej ciągle brzemienny w skutki: oto idea ma niebezpieczną ła 

twość wchodzenia w układ z przemocą, jakby przemoc była konieczną po
chodną idei. Dalszy ciąg Tanga, aż do finału, wypełniają konsekwencje apo
dyktycznej myśli Artura, który w gruncie rzeczy staje się ofiarą samego siebie. 
\1ożna tak powiedzieć: nikt stąd nie wyjdzie dopóki nic znajdziem\' idei, .1 
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tym bardziej nikt stąd nie wyjdzie, gdy ją znajdziemy; albowiem idea zmateria
lizowana nikomu nie pozwoli wyjść; albowiem jedynym kształtem praktycz
nym idei okaże się siła, pozornie z ideą sprzeczna. Cham Edek odtańczy La 
Cumparsitę nad trupem ideologa Artura i to finałowe tango będzie brzmiało 
jak straszliwa parodia zwycięskiej karmanioli, która zamiast entuzjazmu wy
walczonej wolności i powszechnego szczęścia, wyraża już tylko zrytualizowany 

porządek strachu i niewoli. 
Ostatecznie, różnica między Arturem a Edkiem polega na tym, że Ar

tur rozpętał myśl czystą, a Edek sprowadził ją do pragmatyki systemu władzy, 
to znaczy spętał towarzystwo w domu Stomila. Poniekąd słusznie Artur mówił 
o Edku: ramię mojego ducha, ciało mojego słowa. Tyle, że chyba nie zdawał sobie 
sprawy, iż spłodził bękarta, który z Arturowej nauki wyciąga logiczne wnio
ski, czyli bierze wszystkich za mordę. Swój program zamyka w paru zdaniach: 
nie bójcie się, !ryle cicho siedzieć, nie podskakiwać, uważać, co mówię, a będzie wam ze 

mną dobrze, zobaczycie. ja jestem swrjj chłop. I pożartować mogę, i zabawić się lubię. 
1jlko posłuch musi !ryć. 

2. 

Tango pośród wcześniejszych utworów scenicznych Mrożka wyrasta jak 
góra. Drugą górą są chyba Emigranci. Co do ewentualności istnienia trzeciego 
szczytu nie mam, prawdę mówiąc, sprecyzowanego zdania, może Pieszo? ie 
tyle mi jednak chodzi o rysowanie jakiejś mapy Mrożka, ile o podkreślenie 
jednej sprawy, która wydaje się charakterystyczna: Mrożek się zmienia, a kie
runek jego ewolucji budzi moje coraz większe zainteresowanie. Stare rzeczy, 
łącznie nawet z Tangiem, były jeszcze w znacznej mierze uzależnione od poety
ki absurdu. Polegało to głównie na budowaniu modeli sytuacyjnych wysoce 
zmetaforyzowanych i z założenia sztucznych, kombinatorycznych. Aluzje i me
tafory łatwo zamieniały się w konkretne odniesienia, niemniej miały w sobie 
coś z chłodnych i wykalkulowanych równań. Nowsze sztuki Mrożka, licząc od 
Emigrantów, mają jakby więcej żywego mięsa. Podstawowy komplet zagadnień 
właściwie się nie zmienia, ale materiał, z którego Mrożek buduje metaforę zda
je się bardziej wynikać z dojmująco przeżywanej rzeczywistości niż z mózgo
wej gry. W moim przekonaniu, ma tu znaczenie dwoistość Mrożkowej pers
pektywy, to znaczy związek z sytuacją polską i uczestnictwo w sytuacji euro
pejskiej. W tym sensie status emigranta jest dramatem, ale zarazem otwiera 
nowe wymiary refleksji. Mrożek patrzy na świat jakby jednocześnie przez pol
ski mikroskop i europejski makroskop, ta konferencja światów, cywilizacji i 
kultur służy mu za podstawę dyskursu politycznego i moralnego, czego rezul
taty artystyczne wyraźnie widać w ostatnich sztukach: Ambasadorze, Alfie i 

Kontrakcie. 
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3. 

Te trzy sztuki są niezwykle w swo1e1 istocie podobne: mówią o trium
fie nowej formy nad starą formą albo raczej o klęsce pewnych uznanych war
tości postawionych w obliczu siły, króra przez to, że jest siłą, ma wszystkie ra
cje po swojej stronie, przynajmniej pragmatyczne racje. W Kontrakcie chodzi o 
siłę młodości i niedojrzałości kulturowej: przedstawiciel starych tradycji euro
pejskich przegrywa z dynamicznym i po nuworyszowsku ambitnym przyby

szem z Europy Wschodniej. /„. / 
W Ambasadorze konfrontują się dwa światy i dwa systemy, powiedzmy 

system liberalno-demokratyczny i system totalitarny. Ale problem jest głębszy 
niż by się z pozoru wydawało. Tu nie chodzi o stwierdzenie, że jedna rzeczy
wistość polityczna jest dobra i ginie, a druga jest zła i zwycięża, to by była in
terpretacja co najmniej prymitywna. Chodzi raczej o to, że obie rzeczywistości 
są złe, albowiem obie stanowią karykaturę. wolności i obie właściwie z wolnoś
ci rezygnują i to paradoksalnie w imię wolności. System liberalny, którego 
przedstawicielem jest Ambasador wyciąga ostatecznie konsekwencje ze swoje
go liberalizmu: wszelką ingerencję państwa w życiu obywateli ogranicza do te
go stopnia, że państwo przestaje być państwem, a obywatele przestają być 
obywatelami. System totalitarny przeciwnie - będąc w posiadaniu idealnego 
wzoru organizuje według niego wolność, to znaczy wprowadza drobiazgową 
kontrolę wszelkich przejawów życia i w rezultacie dochodzi do sytuacji pełne
go zniewolenia. Państwo pozostaje państwem i to silnym, ale obywatele nie są 
obywatelami, choć z nieco innych powodów niż w systemie liberalnym. O po
wodzeniu decyduje argument siły, system totalitarny jest wynaturzeniem idei 
wolności tak, jak zamordyzm Edka jest bękarcią wersją myśli Artura. 

Ale paradoks ma dodatkowe piętro: otóż idea wolności została sformu
łowana w świecie liberalnym. W Tangu dom Stomilów to kwintesencja libera
lizmu graniczącego ze słodkim chaosem. Bunt Artura wymierzony jest w ten 
liberalny chaos, Artur domaga się porządku, który zarazem zapewniłby 
wszystkim rozumne szczęście. Ironia losu polega na tym, że egzekutorem woli 
i myśli Artura zostaje Edek. Podobnie w gruncie rzeczy jest w Ambasadorze: 

przesyt wolnością, wolność w stanie rozkładu ma swoje drugie oblicze: upo- · 
rządkowanie problematyki wolności. Świat liberalny przegląda się w świecie 
totalitarnym jak w krzywym zwierciadle. Ale zarazem oba są dla siebie alterna
tywą. Nie jest przypadkiem, że właśnie z obu światów się ucieka: decyzje o 
ucieczce podejmuje Człowiek, formą ucieczki jest także odejście żony Ambasa
dora i dymisja Sekretarza. Nikt z tych trojga nie akceptuje modelu wolności i 
szczęścia, jaki został im dany. Bunt wymierzony jest w fikcję, pozór, nierze-
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czywistość, ale każdy z buntowników, czy może tylko desperetów, szukając 
autentyczności i wybierając ucieczkę od wolności - do wolności, nie zdaje so
bie chyba sprawy, że w istniejącej sytuacji osaczenia pojęcie wolności stało się 
co najmniej względne. W końcu nie jest przypadkiem, że w sztuce dochodzi 
do dwu ucieczek: ucieka Człowiek i ucieka żona Ambasadora, oboje właściwie 
z tego samego powodu, bo ani Człowiek, ani żona nic akceptują modelu wol
ności i szczęścia, jaki został im dany. Tyle, że Człowiek ucieka do wolności, a 
żona - od wolności. Prawdopodobnie w obu przypadkach kierują się złudze
niem i czeka ich rozczarowanie. 

Jest jeszcze Ambasador, który wydaje się postacią najciekawszą. Znaj
duje się w sytuacji bez wyjścia, w sytuacji osaczenia. Dopóki reprezentował 
swój kraj pozostawał już w z,1sięgu fikcji, był pewną figurą w układzie kon
wencji, grai rolę, ale dopóki konwencja obowiązywała, dopóki fikcja należała 
do respektowanej umowy, trwał na stanowisku nie zastanawiając się zbytnio 
nad swoim położeniem. Teraz fikcja się obnażyła, ambasador stracił rolę, właś
ciwie przestał istnieć. Jest wprawdzie kuszony przez Pełnomocnika obcego 
Mocarstwa, proponują mu coś w rodzaju fikcji uświadomionej, więc działa

ności, która w świecie totalitarnym nie należy do zjawisk niespotykanych. Być 
ambasadorem nieistniejącego państwa zn'aczyloby teraz: uczestniczyć w ideolo
gicznie i politycznie uzasadnionym budowaniu kłamstwa. 

Nie godząc się na kłamstwo Ambasador godzi się na śmierć i w tym 
ostatnim geście jest patetyczm. Jego świat runął, na współpracę ze światem 
zwycięskim honor nie pozwala mu pójść, może tylko z jakimś Conradowskim 
gestem wierności samemu sobie trwać do końca. Prawda, że nie sam, ma to
warzysza, który w świecie totalitarnym zdecydował się na postawę zgubną: 
niepokorność. Uciekinier w jakiejś mierze stwarza Ambasadora, stwarza mu 
motyw moralnej odpowiedzialności. 

Myślę, co znaczy Amhasador dziś, po siedmiu latach od prapremiery. 
Czy jest to gorzka sztuka o klinczu, w jakim zwarły się dwie różne koncepcje 
wolności, czy może o tym, że niepokorni przegrywają z silnymi. Mrożek jest 
autorem zbyt inteligentnym, żeby zdobywać się na optymizm i skłonny jestem 
i~terpretować jego sztukę, nic szukając nadziei. Sądzę jednak, że każdy akt 
niezgody stawia silę pod znakiem zapytania. I wszystko jedno, czy niezgoda 
dokonuje się w imię duszy, honoru, czy zwykłej ludzkiej przyzwoitości. 

JM 
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