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Dawna ojczyzno moja... o jak trudno
Zalkochanemu w twej $miertelnej twarzy
Zapomnie¢ wdzieku... co miodos$¢ odludng
Wabil... na dawnych... optotki cmentarzy.
Inni juz pieja twojg przyszto$¢ cudng —
Ja zostawiony gdzies na mogit strazy
Jak zuraw... abym nie spat $r6d omamien,
Trzymam... me serce w reku... serce-kamien

Beniowski

Carnage (so Wordsworth tells you) is God’s daughter; if he
speaks truth, she is Christ’s sister.

Byron

Rzez, moéwi Wordsworth, jest cérka Boga; jesli mowi
prawde, to jest ona siostra Chrystusa.

Byron

Maria Czanerle

ROMANSE PANIENEK
W
»wSNIE SREBRNYM SALOMEIL"

O obydwu panienkach, bawigcych gosScinnie na dworze
Regimentarza, pisano z reguly bardzo dobrze. Panienki mia-
1y wiele uroku i czarowaty kogo si¢ dalo — partneré6w w dra-
macie i komentatoré6w utworu. Nawet stary Regimentarz
i jeszcze starszy Wernyhora nie oparli sic wdzickom Ksiez-
niczki. O Salusi trudno byilo co$ brzydkiego pomysélec; nosita
przeciez imie ukochanej matki poety, jakze wiec mogla nie
by¢ uosobieniemn cno6t i urokow?

Mezczyzni mieli wady i1 zle namietnosci; robili rzeczy
brzydkie, niedobre, nikczemne. Kobiety byly ich ,najpick-
niejszym kontrastemn”. O Salusi pisano, ze ,,to golab, narcyz
i ptomienna roéza”. Kleiner pisal o ,,postaci wiotkiej i $pie-
wanej 1 mimo splamienia bialej”. Jan Kott ma pewne obiek-
cie do jej intelektiu, gdyby ja chcie¢ traktowaé jak postal
tragiczng. Ale moralnosci bialej i srebrnej Salusi nikt nie
kwestionuje.

Jeszcze Swietniejsza jest reputacja, jaka sie cieszy Ksicz-
niczka. ,, To pickno$é, przed ktéra sie kleka” — pisat o niej
Turowski. Kleiner pordwnywal jg do Beatryczy z Wiele
hatasu o nic. Widzial w niej ,fantastke subtelng, bardziej
zyjacg wyobraznia niz sercem (...) ale zdolng do uczucia gle-
bokiego, o ile ktos potrafi poruszy¢ w niej struny szlachetnc™.

Kleiner i Kott traktuja ja na prawach szczegolnych.
Obydwaj wylgczajg ja ze Swiata Snu, w ktorym tyle sie
dzieje rzeczy ponurych i niemoralnych. Gdzie , wéréd zmor
wyobrazni i mrokow mistycznego wyczuwania tajemnic (...)



zatmila sie (..) lasnosé occuny etycznej” (Kleiner). W domu
Regimentarza zjawila si¢ jakby przypadkiem, z Shakespeare’a
albo z Wesela, a moze nawet z naszej epoki — o jej wspoi-
czesnosei piszg i Kleiner i Kott, Zwlaszcza Kott widzi w nicj
nicmal intruza, cialo catkowicie w tym $wiecie obce.
L Wszystkie postacie unurzane sg w mazi i w blocie. Wszyst-
kie, poza jedng Ksiezniczkg. Ksiczniczka broni sie szyder-
stwem i ironig. Jest drwigca poezjg Snu. Drwigcg z wyda-
rzen, ludzi, czasem z samej siebie. Jak Rachel w Wesclu.
1 jak Rachel zablgkala sie przypadkiem do tego szlachec-
zicgo dworu, otoczonego morzem czarnego chiopstwa, Nalezy
do innego $wiata. Nie bierze udzialu”. )

Obydwie panienki miaty szczgScie, Nikt sig na nich nie
poznal. Nawet sam autor potraktowal je po gentelmensku:
byly kobietami, byly mlode i pickne. Kobiecymi wdziekami
ostonily postepki, ktore z wdziekéw odarte i poddane sgdowi
zasluzylaby pewnie na oceny nie mniej surowe od tych, jakie
stosowano do mezezyzn. Zwlaszeza, gdy chodzi o Ksigzniczke.

Bo Salusia jest glupiutka i naiwna. Ma ograniczone mo.-
liwosci. Ogarnicta jednym uczuciem i jednym celem nic
potrafi i nie chee zajgé sie innymi sprawami, nawet gdy do-
tycza one jej wlasnej rodziny. Ale Slowacki nazwal swoj
utwor Snem srebrnym Salomei — wida¢ do snu Salusi, a mo-
ze takze do osoby, przykiadal wage szczegdlng. Na pozor —
sen jak sen, nie jedyny w tym dziele, gdzie prawie wszyst-
liim coé sie przywiduje i $ni. Tym sic tylko rézni od innych,
ze nie ma w nim wecale fatalizmu. Ma przeciwnie — charak-
fer calkiem realnej interwencji. Oto matka zjawita sie Sa-
lusi we $nie proszac o konie, by ucieczky ratowacé siebie
i dzieci przed wzburzonym chlopstwem. Prosba byla nie-
dwuznaczna. Salusia mogla uratowaé¢ rodzine sprowadzajac
ja na dwoér Regimentarza. Regimentarz nie odmoéwitby pros-
bie — ze starym Gruszczynskim laczyla go dawna przyjazn
i nowsze zobowigzania. Salusia uwierzyla w sen, wierzyia
w pomoc Regimentarza, ale nie zwrocila sie z pros$bg. Bardzo
przejela sic losem rodziny, ale jeszeze bardziej zalezalo jej
na Leonie, synu Regimentarza, za ktorego miala nadziej¢
wyjéé za maz. Jemu tez zwierzyla sie ze snu, by sobie ulzy¢
— nie ukrywajac tez przed nim powoddéw swej nieinter-
wencji. Przyjazd rodziny z wielu wzgledow bylby jej teraz
nie na reke¢. Po pierwsze — matka odkryje stosunki, jakie ja
lycza z Leonem. Po wtore — Salusia wstydzi sie swojej
chiopskiej rodziny,

Bardzo jg, oczywiscie, niepokoi i dreczy owa ,mgla nad
Gruszczyncami”, ale zamiast sprobowa¢ ja rozproszy¢, Salu-
sia woli staé¢ sic fatalistky i zostawi¢ calag sprawe jej natu-
ralnemu biegowi.

Ach, co7 ja? Ja nic nie moge!
Co sic ma staé, to sie stanie.

O sirozu, swicty Aniele!
Pamietaj, ze dzi$ moje wesele.

Salusia ,,chowa sie¢” przed wszysikim, co nie dotyczy jej
zamazpojscia za Leona. Wréble na dachu ¢wierkajg juz
o strasznej rzezi w Gruszczyhcach — a Salusia o niczym nie
wie, prébuje niczego nie dostyszeé. Nawet na stowa Regi-
mentarza (po jej ocknieciu z letargu) powiedziane juz
bez oslonek:

A kto tam jest pod mogilg
Dowiesz sie. Jeste$ sierota.

— polgczone z propozycjg poslubienia Leona — Salusia
reaguje tylko jednym gestem: ,rzuca sie¢ kleczgcemu Leono-
wi w ramiona”.

Gest ten jest tym dziwniejszy, ze w poprzednim spotkaniu
z L'eonem dowiedziala sie o wszystkich jego podlosciach,
ze jg Leon podarowal Semence, o sfingowanym weselu,
o klamstwach Leona i wilasnej hanbie. A teraz nie pamieta
juz o niczym. Wpadia w ramiona Leona, jak gdyby nigdy
nic, jak by nie bylo sceny z Semenkg ani wiadomosci o wy-
mordowanej rodzinie. I dla takiej to Salusi Semenko pod-
burzyl chlopdéw, popeinil ile§ tam mordow, a Sawa, by
usmierzy¢ buntownikéw — wymordowal potowe Ukrainy.
Jak zwierzatko gtupiutka Salusia, jedynym tylko instynktem
mitosnym czy matrymonialnym owladnieta — staje sie bez-
wiednym sprawca historycznej katastrofy, ktérej pierwszymi
ofiarami byli jej najblizsi. A moze tytul utworu jest wiasnie
ironiczng aluzjg do naiwnej Salusi i jej srebrnego snu jako
powodu 1 poczgtku historycznej katastrofy?

Salusia — to pierwsza polowa doprowadzonej niemal do
absurdu historiozofii Snu. A druga polowa to Ksiezniczka.
Nawiasem moéwigc, autor ani razu nie zetkngl ze sobg oby-
dwu pan. Z didaskaliow mozna by wnioskowa¢, ze Salusia
jest jedng z ,respektowych panien” stanowigcych orszak
Ksiezniczki. Ale w sztuce nie zamienily ze sobg ani stowa —
autor wprowadzil miedzy niemi dystans intelektu i urodze-
nia. ,,Na te dziecigtko stracone (...) Ksi¢zniczka patrzy z wy-
soka” — zwierza sie sobie Leon rozwazajgc swoje mitosne
plany.

Ale w sensie ,,wielkiej polityki” funkcje ich sg w jakims
sensie zblizone. Tylko ze ,gra Ksiezniczki” jest bardziej
skomplikowana — trudniej poddaje sie moralnej ocenie.
Jak Salusia spowodowala niechcgcy decyzje Semenki, tak
Ksiezniczka chegcy czy niechcacy pokierowata ,karierg”
i losami Sawy. Poznala go w zydowskiej karczmie jak Ju-
dyta (z Ksiedza Marka) Kosakowskiego; z milosci czy dla
kaprysu zawaria $lub potajemny z osobnikiem bgdZz co
badz podejrzanym. Sam on przeciez nie potrafi o sobie nic
wyraznego powiedzie¢. ,,Czlowiek z troistej osoby — z Lacha,
z Kozaka i z czarta”. Taka rekomendacja podziatala zapewne
na wyobraznie romantycznej panienki, ale czy kandydat
z ,,troistej osoby” jest odpowiednim mezem dla Ksiezniczki?

Bo tez z tym potajemnie zawartym malzenstwem sprawa
jest dos$¢ niejasna. Kleiner pisze o ,uczuciu glebokim” Ksiez-
niczki, ale dowoddéw na to w sztuce wiasciwie nie ma. Z jeoj



stosunku do Sawy, z tego, co mowi mu w oczy 1 poza oczami
— wynikaloby raczej, ze zrobila fatalne glupstwo. MoZe byi
to poryw fantazji dziewezyny ekscentrycznej i samowolnej,
oczarowanei romantyczna sytuacja i romantycznym bohate-
rem. Ale owo oczarowanie mialo bardzo wyrozumowane
granice. Bo Ksiezniczka postapita wbrew naturze i wbrew
naturalnemu w takich razach porzadkowi — inaczej niz
Salusia ktora od ,,mitosci” zaczela swo6j romans z Leonem,
a potem dopiero pemyslata o malzenstwie. Ksiezniczka za-
warta malzenstwo, a mitoé¢ uzaleznita od dokumentow.
Postepek raczej zastanawiajacy. Bo skoro nie namietnosé czy
miltosé pchnely jg w ,,objecia’ Sawy, to co jej kazalo zawrzec
ten dziwny mezalians, kiory ja sama niepokoi i dreczy?

Odpowiedz moze byé¢ jedna: Ksiezniczka zaplatala sie
w przykra kabale, z ktorej nie bardzo wie, jak sie wyplatac.
Mniejsza, ze wypomina to weiaz ,,malzonkowi” — moze to
jedna z form jej ztosliwej kokieterii., Ale tym sie takze
tlumacza jej drwiny z Regimentarza, na ktorego matzenskie
propozycie nie moze przecie powaznie odpowiedzie¢, A kto
wie, jak by ta odpowiedz wygladala, gdvby nie niefortunne
zwiazanie sie z Sawag.

Oczywiécie — nie ma tu mowy o uczuciu czy nawet gteb-
szym zainteresowaniu Leonem, w kiérego ,sprawach” Ksicz-
niczlka zbyt dobrze sie orientuje. Leon reprezentuje po prostu
wartogei, ktérych bral tak bardzo przeszkadza jej mariazowi
z Sawa: godna jej stanowi i ambicjom pozycie. Z tych sa-
mych zapewne powoddéw Leon zerka tez w strone Ksieznicz-
ki i robi, co moze, zeby sic pozbyvé Salusi. Obydwoje zabrneli
w romanse niegodne ich konduity 1 chetnie by sie od nich
uwolnili, gdyby to nie bylo takie trudne. Pod tym wzgledem
— spolecznej hierarchii — Ksiezniczka 1 syn Regimentarza
stanowiliby Swictnie dobrana pare, o czym obydwoje dobrze
wiedza.

Co innego Sawa. Jakie niewiele wie Ksiezniczka o tym
swoim ,mezu” poza romantycznym nimbem ,Jludu stawy”,
ktory ja kiedy$ uwiodl! W rozmowie z nim bedzie sie z jego
chlopstwa naigrawac, ale stawa Sawyv u ukrainskiego ludu
dogadza jei romantycznej wyobrazni. Nawet wtedy, kiedy
zdobedzie juz szlacheckie papiery Sawy 1 zlozy je Regimen-
tarzowi wraz z koscielnvmi dowodami &lubu — powie
0 Sawie:

o

Dla mnie rycerz ukrainski,
A dla was juz pan Calinski.

Ale na razie jego ,rycerstwo’” nie wystarczy, by oglosi¢
g0 mezem ¥siezniczki. Ani nawet, by dopusci¢ go do siebic
w charakterze ,meza”. Do tego konieczne sy dokumenty
stwierdzajace, ze¢ Sawa jest co najmniej szlachcicem. A do-
lkumenty, jak na zlos¢, zapodzialy siec w wojennej zawierusze
i nielatwo je teraz odnalezé. Ksiezniczka jest nieustepliwa
— twarde ma widaé¢ w tym wzgledzie zasady, twardsze, niz
wtedy, gdy wychodzila za Sawe.

Wymyéla rézne przyezyny,
Ucicka sie do wykretow,
Ale serce tej dziewczyny
Chlopstwa sic mojego boi.

— zwierza sig biedny Sawa po trudnej rozmowie z ,,zong”,
ktoérg na prézno usilowal nakloni¢ do wypelnienia malzen-
skiej powinnosci. C6z, nie bylo na nig innej rady, jak
,chiopska z siebie wygna¢ dusze” i odzyskat stracone papie-
ry — co tez Sawa postanowit dokonaé,

I tu wilaénie dochodzimy do miejsca, w ktorym mozna juz
wytoczyé Ksiezniczce proces. Bo mniejsza o znaczenie, jalkie
do szlacheckiego papierka przywigzuje ta panna ,,wspol-
czesna’, wyzwolona, a tak krytyczna wobec przyvwar szla-
chetezyzny u jej najznakomitszych reprezentantow — Re-
gimentarza i jego syna. Wiadomo, ze takie to byly obvczaje
i taka epoka, w ktorej ksieznej nie godzilo sie wychodzié
za byle kogo, zas reszta — mogla by sprawg temperamentu,
kaprysu czy honoru. Mniejsza nawet, ze jak bigotka prze-
chwala si¢c swoja ,,czystoieig”, cho¢ wydaije si¢ mniej czysta
i glupsza od ciczarnej i glupiutkiej Salusi, kiedy wobec
wszystkich kryguje sie swoim dziewictwem:

REGIMENTARZ Ty $lubna?
KSIEZNICZKA  Lecz na ksztalt kwiatow
Jeszcze, Panie, nie dotknieta.

W jej stosunku z Sawa sa grzechy stokroé¢ wazniejsze.
Bo przeciez ta rozmilowana w bohaterszezyznic Sawy roman-
tyczna panna, tak inteligentna i tak krytvezna wobec moral-
nych wykroczen Regimentarza i jego syna, ani sic spostrzeg-
la, kiedy za jej ¢gprawa (jak to wyraznie z utworu wynika)
bohater przeistoczyl sic w zdrajcg, a ,ludu slawa” w zbrod-
niarza i kata tego samego ludu.

Stowacki nie prébuje osadzi¢ postepkow i roli Sawy, po-
dobnie jak nie sgdzi Regimentarza, Leona ani Semenki.
Kazdego z nich obdzielil tak bogatym zasobem argumentdow
tlumaczacych ich czyny, ze wydanie na nich wyroku nie wy-
daje sie rzecza szezegdlnie trudng, Sawa byt nadzieja i chwa-
13 ukrainskich chiopéw i ich proroka Wernyhory. Werny-
hora marzyl o sojuszu Ukrainy i Polski, ktéremu by hetma-
nit Sawa, p6t Polak i pot Ukrainiec, bohater, cieszacy sie
u ludu zaufaniem i slawg. Takiego Sawe poznala Ksicinicz-
ka, takiego przepowiedzial jej Wernyhora i takiemu ulegla
jej wyobraznia. Ale jej ksiazeca natura wzdragata sie prze-
ciw ,,chlopstwu” jego natury, a jej stanowy rozsad do-
magal sie oden szlachectwa. I Sawa ulegl szantazowi, wygnat
~chiopska dusze” i cala swoja ,troistg osobe¢” oddal na
ustugi szlachcie.

Nie, nie zrobit tego $wiadomie ani cynicznie. Jak zwykle
w takich razach, dorobil do zlej gry pickng ideologic. Na
widok pomordowanej przez ukrainskich chlopéw rodziny
polskiego szlachcica poruszylo sie w nim polskie sumienie,




Zlozyl przysiege odwetu tak okrutnego, ze nawet Regimen-
tarz sie przerazil i zaczat zo mitvgowac. Neofici, jak wia-
domo, bywaja gorliwsi, niz ludzie z dawna wierzacy.

Przysiaglem!!! ze kawalerstwo
Polskie wygna krew kozaczg!
Ze Ukrainki zaplacza,

Na méj miecz, na mego konia
Rzucajac klatwy 1 czary:

Bo ja bede jak miecz kary

Co poprzysiagl, tego dotrzymal. Odtad imie Sawy stanie
sie zawolaniem szlachty. Duch Gruszczynskiego wotajacy
o pos$piech w dziataniu wykrzyknie dwukrotnie: Sawo, Sawo!
On jedyny w szlacheckiej gromadzie potrafi strategicznie
opanowa¢ svtuacje. Regimentarz jest opieszaly, ruszyl sic
dopiero na wiadomoéé o niebezpieczenstwie grozgcym sy-
nowi, a najwieccei inicjatywy przejawil jako swat i jako
sedzia chlopéw, ktorych pokonal Sawa. Za$ sadzac z raportu
Sawy — operacja udala sie nadspodziewanie,

Patasz mdj do rekojesci
Czerwony krwig mego ludu.
Podobnie sie nam do cudu
Ta krwawa walka powiodia,
Ani jeden z nas nie zginal...

Jakze znamienne jest w tvm raporcie uzycie zaimkow
osobowych! Jednym tchem zostal wyvrazony tryumf z powodu
przelanej krwi ,,mego ludu” i satysfakcia, ze sie tak krwawa
walka ,,nam” (czyli szlachcie) powiodta i zaden ,,z nas” (czyli
szlachty) nie zeinal Nie ma w tych stow®h ani cienia ja-
kiego§ wstrzasu (jak na widok rodziny Gruszczynskiego).
wyrzutdw, wspobdlczucia czy zalu. Na widok zony 1 dzieci
Gruszezynskiego zabitych przez chltopow stracit avetyt ,na
cale dwa tygodnie”; teraz, patrzac na ile$s tam chtooskich
rodzin, ktoére wlasnorecznie mordowal, nie stracit go ani na
moment.

Bo tez sfera uczu¢ moralnych obca jest zaréwno Sawie.
jak Ksiezniczce. Sci$lej mdéwiac — obca w odniesieniu do
nich samych, a nie do 0séb trrzecich. Zadne z nich nie roz-
patruje swoich czvnéw 1 mysli ze stanowiska moralnosci.
Autokontrola i ,,samokrvtyka”. ktérg z takim upodobaniem
i tak pokazowo uvrawiajg Recimentarz i Leon (a w pewnei
fazie takze Salusia), nie mieSci sie w naturze Sawy ani
Ksiezniczki. Ta wara. najbardziej intelektualnie dojrzala
i tak zjadliwie i trafnie osgdzajgca postepki innych, wydaje
sie wobec siebie samych stosowa¢ catkiem odmienne kryteria.
Obydwoje dazg po prostu do swoich celow bez jakichkolwiek
skrupuléw, na nic i na nikogo nie zwazajgc.

A celem Sawy jest Ksiezniczka. Nie hetmanska bulawa,
o ktorej mowi Wernyhora, a o czym wydaje sie nie mie¢
pojecia Regimentarz. Bo kiedy mu Sawa przywidzt wia-

domo$é o zwycigstwie — ztozyl ja poboinie a chytrze na
konto ,taski Panskiej”, ktora odtad rokrocznie obiecat feto-
waé. O nagrodzie dla zwycigzcy ani pomy$lal. Sawa moglby
sie w tym miejscu poczu¢ dotkniety pansksg niewdziecz-
noscia, on, ktéry ,,wlasny lud” poswiccit, by pomsci¢ szlach-
cica, co nie byl mu bratem ani swatem, a o ktérego nie-
ludzkim traktowaniu tegoz ludu tez przecie musial styszeé
(skoro bylo to tak dobrze wiadome Semence). Ale Sawa wi-
daé nie zwyklej nagrody sie spodziewat, kiedy niezrazony za-
chowaniem Regimentarza, postanowit ,,do konca byé czynny”
i, kopnaé sie” za Wernyhora, ktéry ,rozhukane gminy utrzy-
mywal z sobg w lidze”. A przy okazji obiecal zlozy¢ ,ciche
kwiaty narcyzowe” pod srebrng glowe Gruszeczynskiego.

Ale ty mi za narcyzy
Bedziesz musial oddaé roze,
Do jutra, Regimentarzu!

Taki byt warunek Sawy za wszystko, czego dokonal. R6zg
byla Ksiezniczka, i to byla jedyna nagroda, jakiej sie spo-
dziewal. Nagrode te dostal, lecz nie tyle za okazang gorli-
wos$é, co z powodu odnalezionych papieréw.

Calinski byl tu podobno
Kiedy$ naszym wojewodg?

— pociesza sie Regimentarz i godzi sie na kandydata,
zwlaszcza, ze bardzo juz mu sie Spieszy ,,do weselnego kie-
liszka”.

A Ksiezniczka? Jakby nie zauwazyvla zmiany, jaka zaszia
w jej ukochanym. W cytowanym juz oSwiadezeniu ,dla
mnie rycerz ukrainski, a dla was juz pan Calinsli” — nie
ma ani odrobiny ironii, choé ten ukrainski rycerz zjawit sic
na wesele ,,w bhialym zupanie zbryvzganym krwig” ukrain-
skiego ludu, z pataszem, ktory przed chwila odcigl rece
ptongcemu zywcem Semence. Kott pisze o ,rznieciu” jako
o staltym akordzie poetyckich rtylizacji Snu. Ksigzniczka sie
po prostu upaja atmosferg ,rzniecia” i krwi, niezaleznie od
tego, kogo tu beda ringé¢ i czyja to bedzie krew. Znajduje
w tej atmosferze poetyckg podniete dla osobistych marzen
zwiazanych z dawng przepowiednig Wernyhory.

Ksiezniczka nikogo nie zabila i1 tak samo (cho¢ inaczej
jak Salusi) — nie mozna jej sobie wyobrazi¢ jako osoby
zdolnej do przestepstwa. Ale ilez te dwie osobki, takie nie-
winne 1 wdzieczne, a tyle majace na sumieniu, spowodowaty
klopotéw 1 nieszcze$é, ktorych sie im szlachetnie nie liczy!
Ilez to zbrodni na miare historii datoby sie wyprowadzic
z okrutnego wdzieku Ksiezniczki, z jej ,,rzezniczego” stownic-
twa, z cynizmu ocen moralnych i egotyzmu dgzen, ktérym nic
nie powinno stana¢ na przeszkodzie! Iluz to krwawym zda-
rzeniom mogla byla zapohiec ta najmadrzejsza i najwickszym
postuchem sie cieszgca osoba dramatu! A ona raz tylko
zdobyta sie na nikly, wykrzyvknik czy protest, kiedy Regi-
mentarz wydal swo6j makabryczny wyrok na Semenke. Po-
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wiedziala i zamilkla zgaszona jego replika, choé — jak wia-
domo — Regimentarza ani szanowala, ani sie bala. Nie z po-
wodu nowenny tez — jak ja poboznie tlumaczy Kott —
pragnie odwlec wesele (a $cislej weselne powinnoséci). Po
prostu kontynuuje tu swoja kokieteryjng gre z niecierpli-
wym malzonkiem, a Sawa -— jedyny intelektualny partner
jej biyskotliwych inwektyw — odpowiada w tym samym
stylu jak odpowiadal poprzednio. ,Nic znasz jej — a nie
pro$ tadnie, to ¢i sama na nos spadnie” — komentuje roz-
sadnie 6w konflikt Regimentarz, ktéry sam przecie przed
chwila zaproponowal owg rozgrzeszajacg nowenne.

Jest w tym dziele, tak na pozor splatanym i szalenczym
zdumiewajaca logika. W ostrym zarysie pokazane postacie,
ktére cho¢ nietvpowe, maia w sobie perfidnie podpatrzone
cechy swoiego stanu — wigzg sie w jaka$ historiotwoéreza

zabawe bez sensu; ale ilez w owym bezsensie piekielnej —
logiki, jaka uogdlniajgca prawda miesci sie w owym epizo- -
dzie z dziejow polskiego zadcianka, cos z malarskich wizji e
van Gogha jest w owych deformacjach, ktére sie wydaja r o~
igraszkg artysty — a tworzg w sumie wstrzgsajacg wizje S
calego $wiata, ktorego logikg jest wilasnie brak logiki. e
Na rozszyfrowaniu tej logiki 1 tych postaci, ich ‘
dzialania 1 ich wzajemnych powigzan — polega -
zapewne znalezienie klucza do Snu, do jego makabryczne] ;
treSci 1 komediowego finatu. Zajelam sie kobietami, bo one, P
jak mi sie zdaje — trzymajg tu w rekach lejce, w ktore ( . . )
zaprzezono rumaki ciagnace e?kcje. Mimo dzielacych je roz- ~ Narodu MEEo l‘lW‘ai pisane bc.zyny
nic — intelektu, temperamentu, charakteru i stanu — sa o Stowo mi cale ubrgykw ro kmy,
do siebie w jednym podobne: obydwie maja przede wszyst- Dawne Eol?kg mbanleS 16 tpokusy
kim na wzgledzie szcze$liwy final wilasnych romanséw. Sa N Stowo mi ziote ubraly w turkusy.

tlepe na konflikty etyczne, ktoére staja na drodze ich
szczeSciu, Nie obchodzi je historia, w ktdérej losach niechcgcey
uczestniczg. Wazkos$é historycznych wydarzen zostala tu
jakby ¢wiadomie przeciwstawiona przypadkowosci przyczyn,
ktore te wydarzenia inicjujg. Dysproporcja miedzy przyczy-
nami i skutkami wypadkéw przeksztalca krwawg, narodowa
tragedic w makabryczng tragifarse, jak trafnie okreélit to
dzieto Kott.

Tylko ze Kott, ktéry tyle uwagi poswiecil romansowemu
zakonczeniu Snu nie zauwazyl jednej rzeczy: jak wazinym
clementem, lepic] od innych owo zakonczenie tlumaczgcym
— sg w tym dzicle kobiety. Od ich romanséw wszystko sie
tu zaczelo i na romansach sie konczy. Dwa huczne wesela
zamykaia krwawy rozdzial historii rozpoczety przez dwa nie-
fortunne romanse, A w $rodku mie$ci sie surowa ma-
teria najprawdziwszej historii -— spolecznego konfliktu mie-
dzy ludem i szlachtg i wszystko, co o tym powiedziano,
w biografiach Semenki i Gruszczynskiego, w charakterysty-
kach Regimentarza, Leona i Sawy. Ze nie wynika z tej
historii zaden tradycyjny moral. ze nie ma sprawiedliwego
sagdu Opatrznosci, pioruna z niebios ani ziemskiego wyroku
na prawdziwych winowajcow? A czymie w istocie jest 6w
sad regimentarski, je$li nie genialng parodig ,historycznej
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sprawiedliwosci”, ktora zawsze przecie wymierzajg zwy-
ciczey wedle wlasnych etycznych obyczajow. Ilez autorskie)
ztoSliwoscl 1 drwiny ma makabryczny wyrok Regimentarza
na Semenke w polaczeniu z rozgrzeszeniem dla siebie i syna,
jakie wyvczyvtlal z zachowania... trupa Gruszczynskiego! A wy-
rok Wernyhory na owgq szlachte i Polske szlacheckg pomimo
jej zwyciestwa odniesionego tym razem nad ludem? Z satvry
na owych sedziow 1 bohateréw krwawej ,biografii” narodu
— wyrasta przecie szyderstwo i satyra finalu, w ktérym
rozgrzeszeni winowajcy zabierajg sie z calag beztroska i na-
rodowg gorliwosécia do ,,weselnego kieliszka”. Mozna tylko
podziwia¢ dialektyczng jedno$¢ dzieta, w ktorym 2z nie-
moralnodci niemalze wszystkich os6b dramatu autor wysnutl
ow ,niemoralny” final — tak na pozor szokujacy, cho¢
tak bardzo zwiazany z tonacja i logikg utworu i tak bliski
literaturze naszych czasow przez swojg szyderczg poetvke
i filozofie.

I jeszcze jedna sprawa, moze najwazniejsza. Sen srebrny
zostal, jak wiadomo, poczety w oparach towianizmu i tak
nasycony rekwizytami mistycznych teorii mistrza Andrzeja,
ze licznym komentatorom utrudnialo to zawsze dotarcie do
istoty dziela. Np. Stanistaw Turowski interpretowal caly
utwoér jako udramatyzowany wyklad nauki mistrza o wply-
wie zjawisk zaswiatowych na ludzkie poczynania i losy.
Dla Kleinera jest to juz tylko ,mistvka dnia codziennego”,
ktérej patronuja wrozbici, ,Jedyny czlowiek, ktéry ma
w dramacie §wiadomo$é mistyczng” — Wernyhora — nalezy
do akecji ,.tylko jako wrézbita”.

Istotnie, prawie kazdemu co$ sie tu wcigz przywiduje
i &ni; przywidzenia, wrozby i sny sie sprawdzaja ~— a jednak
nie jest to dramat fatalistyczny ani mistyczny. T.udzie poste-
puja niezaleznie lub whrew mistycznym ostrzezeniom i zna-
kom. Z wyjatkiem najbardziej Swiatowej 1 wspoblczesnie
myslagcej Ksiezniczki, ktéra nie ma tu nic innego do roboty,
jak czekal az sie speilni wyrocznia Wernyhory i dyskretnie
je] spelnieniu pomagaé. Pozostali méwia o snach, przejmujag
si¢ znakami, ale robia po swojemu, zgodnie z wlasnym roz-
sadkiem, pozytkiem, czy wygoda.

Na sama akcie wrézby 1 sny nie maja Zadnego wplywu.
Nie spelnil si¢c nawet ,,sen” wielkiego . wro6zbity”: szlachta
polska nie zawarla przymierza z ukrainskim ludem, a Sawa
miast hetmani¢ wspoélnemu wojsku zaofiarowat sie szlachcie
do sttumienia chlopskicgo powstania. Historia 1 zdarzenia
z nig zwiagzane wynikaja tu z powoddw zupeinie realnych,
niezaleznych od metafizyki. Ich zrédiem jest stary konflikt
feudalnego narodu — pomiedzy chtopstwem 1 szlachta.
A bodzcem konfliktu, jak to zwykle bywa, staje sie przy-
padek. W tym wypadku — | nos Kleopatry”, czyli niedosta-
tek urody Semenki, przez co nie spodobat sie Salusi.

A tak.. nie dal ,z ta Laszka rady” Semenko ,pO6ki sie
krwig nie spanoszyl”. Mozna w tym widzie¢ chwyt historio-
zoficzny, naduzyty przez nowsza literature. O tworzeniu

wielkiej historii decyduja mali ludzie. Za$ male ludzkic
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sprawy, konflikty stabosci, wszystko, co si_c; tu.dm:ojr‘ na-
prawde, motywy ludzkich dziatan i same dzialania, jest ca@-
kowicie realne, jak w realistycznym romansie. To_, co sig
zdaje mistyczne, wyplywa z atmosfery Ukrainy, jej poez]l,
zabobonow i wierzen, w ktérej Slowacki zanurz._vk.swe
dzielo, skapat jego postaci, ktorej melodiami nqsyc11 jezyk
i wiersze. ,,Nic sie na Ukrainie waznego nie stanie, czego by
nie przepowiedzialo nadzwyczajne zjawis.ko"—plsal wtym
czasie Goszezynski. Mistyke Ukrainy w innym zmsztz_a(. Sro-
dowisku, bardziej Ksiedzu Markowi odpowiadajgcym niz Snu
srebrnemu, odezuje kiedyé i tak sugestywnie wyrazi (;ha-
eall, Mistyka pelni w Snie role folkloru, w sny i wrozby
wierza postaci blizej z ludem zwigzane, w:’;rpd 1u(.iu wy-
roste — Salusia, Ksiezniczka czy Sawa; nie wierzg i o tym
nie méwiag magnaci — Regimentarz i jego syn.

A poza tym nie ma micdzy nimi réinicy._ Wierza_cy
w pierscionki-talizmany, w interwencje duchdéw 1 sqd}{ nie-
boszezykow sa w swych postepkach rownie niemoralni, Ja_k
¢i, ktorzy nie wierza, albo tez jak Regiment_arz wscenie
sadu — tylko wiarec udaja. Nikt tu nie m()w.x 0 ojczyinie,
o Bogu, o zadnej idei. Nikt nie zaprzata sobie glowy roz-
trzasaniem zagadnien etycznych; jednego tylko Lgon_a,
postaé najjawniej nikczemng dreczy nieczyste sumicnie.
Bardziej niz troska o wlasne dusze i reputagjg W zaSwia-
tach -— obchodzg ich sprawy doczesne, najciasnie], naj-
osobliwiej pojete. Kazda z postaci centralnych ma tu swoje
romansowe ,,hobby”, od ktdérego wszystko inne wydaje sig
rzecza poboczna, spelnieniem powinno$ci lub $rodkiem wio-
dacym do celu. Regimentarz chce za wszelka ceng wyswata')c
syna z Ksiezniczkg. Semenko chce we krwi utopié sW0j4
rozpacz z powodu Salusi. Ksigzniczke obchodzi Sawa, a w1a§—
ciwie jego papiery; Sawe — ozenek z Ksiezniczka, Salugm
— zamazpbjécie za Leona. Splot przypadkéw kazal im
wszystkim uczestniczy¢ w narodowym dramacie. Popelniac
czyny bohaterskie, okrutne i krwawe. Bardzie] zreszty O.krl'lf_‘
ne i krwawe niz bohaterskie. A wszystko w imie milosci,
z powodu miloéci 1 dla mitosci.

Stowacki nazwal Sen srebrny — ,romansem dramatycz-
nym?”. Nie jest to z pewnoscig przypadek. Romanse tlumaczy
tu wiele rzeczy, ktére trudno by inaczej wytlumaczyé. Ro-
manse sprowadzaja patos krwawej tragedii do wymiarow
tragicznej farsy. Usprawiedliwiajg wyczyny bohater()v_v.
Tiumacza romansowy epilog jako naturalng konsekwencjc
psychologii i dziatan postaci dramatu. Postaci, ktore przecie
o niczym innym naprawde nie myS$laly, jak o tym, zeby sie
czym predzej pozeni¢ i czym predzej usunaé¢ ,historyczne”
trudnosci, ktéore im w tym przeszkadzaly.

Tlumacza takze najjasniej filozofic utworu. Bo co z tego
Snu srebrnego naprawde wynika? Byt sobie dwor regimen-
tarski z dwiema romansowymi pannami i z pewna iloScia
kawaleréw, zadurzonych w tych pannach. Przez dwor 1 przez
kraj przeszedd huragan pelen potwornoéci i katastrof, po
kiérym wszystko od razu wrocilo do stanu pokojowego.
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Historyczny huragan przyniost tylko jeden konstruktywny
rezultat: romanse panienek dojrzaty w czasie burzy, kawa-
lerowie okrzepli w prébach, sytuacje wyklarowaly sie osta-
tecznie, konkurenci odpadli, a c¢i co zostali, gotowi sg do
mariazu. Cala krwawa 1 tragiczna ,historia” splyneta po
nich bez $§ladu. Zywa pochodnia Semenki nie straszy nikogo
z weselnikow. Jeden tylko Wernyhora zrozumial historie
inaczej, ale nikt si¢ jego sadem nie przejal, wszystkim sie
$pieszy do kieliszka. Kott przypomnial z tej okazji Wizyte
starszej pani i wielkie $wieto Giillenczykow po zabiciu Illa.
Mozna tez przypomnie¢ WieZnidw z Altony Sartre’a. Wino-
wajcy wojennych zbrodni wracajg tu takze do zycia bez
skrupuldéw 1 wyrzutdw sumienia, jeszcze bogatsi 1 mniej
frasobliwi niz przedtem.

Za zyvcia Slowackiego i1 diugo potem wybrzydzano sig
na owo szokujgce przejscie od trupa Semenki do ,,wesel-
nego kieliszka”. Wydawalo sie to wielu zaskakujgce i w wy-
sokim stopniu nietaktowne. Dzi§ si¢ wydaje prawie natu-
ralne 1 bardzo wspoiczesne. Ale nie jest to ,,wing” Stowac-
kiego, Zze nasze czasy tak skwapliwie adaptujg dzieta, kto-
rych autorzy mieli bardziej od innych krytyczny stosunek
do etyki historii i jej procesow. Dlatego przyjmujac dzieto
z calym jego inwentarzem, nie nalezy sie Iudzi¢, ze Sto-
wacki wszystko to chcial powiedzie¢, co my dzi§ potrafimy
w nim wyczytac. To juz ,zasluga” naszych do$wiadczen
i nowszych Kkryteriow 1 ocen moralnych, jakie z tych
dos$wiadczen wyrosly.
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Gdy o przesziosci.. grzmi garfa — Grabicze,
Mordy — Rrzez, krwawa Gruszczyniecka strzecha,
To wszystko sg sny... K.orsuhscy‘rycerze
Takze nie wigcej majg zycia w soble,
Jak ognik z trupow, tarﬁ.czqcy’pa grobie. )
A jednak dziwna jest pigknos¢ — w oddali
1 w perspektywie poetycznej...

Beniowskit



JAN KOTT

’RAGI-FARSA SLOWACKIEGO

(...) Sen konczy¢ sie powinien polonezem albo moze nawet
oberkicm. Byiby to taniec upiorny i chocholi. Jak w Weselu.
Nie jest to jedyna analogia, jaka narzuca nowe odczytanie
Snu i nowe odezytanie Wesela. Bo mozna odezytywacé Wesele
poprzez Sen i Sen poprzez Wesele. I w takim odczytaniu
Sen i Wesele nie przestana byé wielkimi dramatami naro-
dowymi, moze nawetl jednymi z najwickszych w literaturze
polskiej. Ale zmienia si¢ i zaostrza ich dramatyczna funkeja.
Zmienia sie i1 zaostrza poprzez nowy stosunck 1 nowe pojmo-
wanie narodowe]j historii, zwlaszcza w pokoleniu, dla ktorego
wrzesien 1939 nie jest juz nawet wspomnieniem z dziecin-
stwa. Zmienia sie i zaostrza poprzez doswiadczenie nowej
dramaturgii i nowego teatru. Sen srebrny i Wesele stajg sie
i musza stawaé¢ sie coraz bardziej wielkimi narodowymi
tragi-farsami.

Przy najlbardzie] nawe! powierzchownej i tradyeyinc]
lekturze Snu uderza nagromadzenie przeciwienstw i lkon-
trastow: Smieré i wesele, plasko$¢ i wazniosiosé, makabra
i milosne trele, rzez i melodramat, okrucienstwo i liryka,
wieprzowatosc i meka cial, wscickly realizm 1 wiew mistycz-
ny, groteska i tragedia.'Ale sceny groteskowe i tragiczne
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w Snie nie nastepuja po sobie, nie sg ukladane obok siebie,
groteska i tragizm sa jak gdyby na siebie nalozone. Kon-
trasty, przeciwienstwa i sprzecznosci wystepuja w hisfo-
ryzmie Snu i w samej materii dramatycznej, w filozofii Snu
1w samym jezylku.(...)

Nie wystarczy dostrzec w Slowackim prekursorsky
i calkowicie wspélczesng tresure wyobrazni i nowoczesnose
ekspresji poetyckiej. Za wewngtrznym skléceniem stylu
1 polaryzacjg wizji, Ktére sa najtatwiej uchwytne, najbar-
dziej na powierzchni, kryja sig przeciwienstwa o wiele gleb-
sze, ale rowniez wspolczesne — w pojmowaniu historii
i jadowitych pytaniach o jej sens. Historii nie mozna ani
przyja¢ w caloscei, ani w cato$ci odrzucic¢, ani uznaé¢ z wznios-
la, ani tylko wyszydzic.(...) )

Wielka rzez jest obecna w Snie od pierwszej sceny do
wesotego finatu, i nie jest to rzez metafizyczna, ani poetycka
metafora, jest to rzez rzeczywista i historyczna, rownie kon-
kretna jak rzez komunardow w Paryskiej piosence wojennej,
iak wielki cien atomowe]j zaglady padajgcy na Wizyte star-
szej pani, czy na Koncdwke Beckeita. To ,rzngé” jest czyms
duzo wiecej niz tylko brutalizacja jgzyka i skiéceniem poe-
tyk. Rzez rozsadza nie tylko stylistyke Snu, rozsadza jego
budowe dramatyczng i filozofie. Stowacki lamie wszystkie
zasady starej dramatycznej logiki, ktére prowadzi¢ musialy
nieuchronnie do dydaktycznego moralu albo do catharsis.
W Snie zadna ze sprzecznosci nie zostaje rozwiazana. Tragi-
farsa nie zna ani moralu, ani catharsis. Jest nieprzyjemna,
bo jest bezlitosna.(...)

W liscie do Zygmunta Krasinskiego z 3/4 lipca 1843 r.,
a wiec na pare miesiecy przed powstaniem Snu, Stowacki
pisat: ,,Gdziez sg pokazane rece boze, piszgce na firance
przyszlosci — slowa tworzgce przyszio$c?” Tych rak bozych
nie ma w Snie srebrnym Salomei, wida¢ najwyzej tylko
ich krwawy cien. Historia jest okrutna, albo groteskowa.
Naprzdéd okrutna, a potem groteskowa, albo naprzéd gro-
teskowa, a potem okrutna. I nic wigcej, Muchy konajg na
lepie, zagryzaja sie, albo naskakuja na siebie. W perspekty-
wie musze] Smieré ich jest tragiczna, ale dla lepu ruchy ich
sa tylko groteskowe. Muchy pytaja 0 sens lepu, po co go za-
wieszono i kto go zawiesit? Na to pytanie nie ma odpowiedzi
w Snie.

Stowacki wyobrazal sobie historie jak diugi rzgd lepow
ciasno zawieszonych obok siebie rekg Boga. W perspektywie
celow finalnych ten nieskonczony rzad lepéw prowadzié
mial do pelnego wyzwolenia ducha i wszystkich narodow.
Duch oczyszczal sie i wyzwalat przez meke cial. Ale ten
mistyk w stanie wécieklym na rzeczywistg historie patrzat
oczami rewolucyjnego demokraty. Wszelka zmiana, kazdy
postep, kazde ruszenie historii z bezruchu prowadzilo przez
rewolucje, rzezie i krew. Ziemia obiecana — jak w wierszu
Berwinskiego — byla ,za morzem krwi. Za czerwonym mo-
rzem!” I dlatego obrazom rzezi w Ksiedzu Marku i Snie
srebrnym Salomei towarzyszy frenetyczne upojenie okru-
cienstwem historii,
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Bo te zbrodnie tak olbrzymie,
Ta gora wezy i nozdw,
Nozow, ktére w Boga imie
Poswiecone $roéd rozruchow
Majg zacieta nature

I okropna Swieto$é duchbw.

Bardzo podobna frenezje niszczenia odczuwal Baudelaire.
W Mon coeur mis a nu notowal: ,Mcje upojenie w 1848.
Jakiej natury bylo to upoienie? Smak zemsty. Naturalna
cheé burzenia. (...) Zawsze smak w niszczeniu”.

Sen srebrny Salomei jest moze najbardzie] uniwersalnym
i prekursorskim, najmniej zasciankowym ze wszystkich
dramatéw Slowackiego Ale nie da sie odezytywaé jedynie
poprzez okrutne pytania wspolczesnej filozofii 1 poprzez
doswiadezenia nowej dramaturgii. Wykracza poza ciasny
historyzm, ale nie przestaje byé dramatem historycznym.
Bar w Ksiedzu Marku, tak jak jakobinskie Wilno w Horsz-
tynskim, to jednoczes$nie powstanie 1830 r. i to, ktére znowu
nadchodzilo. Polscy panowie i ukrainscy hajdamacy w Snie
srebrnym — to jednoczesnie szlachta i lud przed wybuchem
nienawisci.

Jeden tylko, jeden cud,
Z szlachtg polskg — polski lud.

To byla odpowied? na Sen. Inng odpowiedz, odpowiedz
historii, przyniést rok 1846. I jezeli mozna mowié serio
o profetyzmie Slowackiego, to jedynym prawdziwie profe-
tycznym sposréd wszystkich jego utwordéw byt Sen, napisany
na trzy lata przed galicyjska rzezig, ktérg dworom wyprawit
Jakub Szela...

Bo ta tragiczna farsa jest narodowym dramatem, wéciekia
wizjg szlacheckiej Polski i sporem o narodowg historic.
Sporem z sielskim mickiewiczowskim Soplicowem, $mieszng
kiétnia o zamek i poczciwg ekspiacja ks. Robaka. Sporem
o wiele gwaltowniejszym 1 wprost z Przedswitem Krasin-
skiego.

Rzeczywistose sie pomalu

W swiat przemienia idealu,
W sen ze srebra i krysztatu.
Daj mi teraz marzyé¢, daj!

W Srebrnym $nie Slowackiego rzeczywistosé skrzeczy.
Ten sen jest gorzki, drwigcy 1 krwawy.

Fragmenty z artykulu Jana Kotta ,Tragi-farsa Slowac-
kiego, druk. ,,Dialog” mr 2 1960 7.

Cena zt 3.—
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