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Dawna ojczyzno moja ... o jak trudno 
Zakochanemu w twej ś miertelnej twarzy 

Zapomni eć wdzięk u ... co młodo :i ć odludną 
Wab ił .. . na dawnych ... opłotki cmentarzy. 

Inni j uż piej ą twoją przyszłość cudną -
J a zostaw iony g d zieś na mogił s traży 

Jak żu nnv ... abym ni e spal ś ród oma mień, 
Trzymam ... me s r ce w r<;ku ... serce -k amień 

Beniow :;ki 

* • * 

Carnage (so Wordsworth tells y ou) is Gocl"s daugh ter; if he 
speaks truth , she is Christ 's sister. 

Byron 

Rzeź. mówi Wordsworth, jes t córką Boga; je śli mówi 
prawdę, to jest ona siostrą Chrystusa. 

Byron 

Maria Czaner le 
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O obydwu pa nienkach, baw i ących go~cinnie na dwor ze 
Regim en ta rza, p isan o z reg u ł~' bar dzo dobrze. Panienki mia
ły wiei uroku i czarował .v kogo si c; dało - partnerów w dra
m acie i komentatorów u tworu. Nawet stary Regim entarz 
i jeszcze starsz~· Wernyhora nie oparli sic; wdzi ękom Księż 
niczki. O Salusi tr ud n o b,vło coś brzydki ego pomyś l ć ; n osiła 
przec1ez 1mi · uk och an .i matki poety, jakże więc mogla nic 
być uosobi en iem cnót i uroków? 
Mężczyźni mieli w ady i zł e n amiqtnośc i ; robili rzeczy 

brzydkie, niedobre, n ikczem ne. Kobiety były ich „najpi ęk 
niejszym kontrastem". O S alusi pisano, że „to gołąb, narcyz 
i płom ienna róża„. Kleiner pis ał o „postaci wiotkiej i śpie 
wanej i mimo sp lamieni a b i ał ej" . Jan Kott ma pewne obiek
cje do jej intelek tu, gdyby j ą chcieć traktować jak postać 
trag iczną. Ale mora ln ośc i b i ał ej i srebrnej Salusi nikt nie 
kwestionuj . 

Jeszcze św ietniej sza j est reputacja, jaką s ię cieszy Ksi c;ż
niczka . „To pic;k n ość , pr zed którą si ę k lęk a" - pisał o nie j 
Turowski. K lein r porównywał ją do Bea tryczy z W iel e 
halasu o nic. Widz ia ł w n iej „fa ntas tkc; s u btelną , bardziej 
żyjącą wyobraźn i ą niż se rcem ( ... ) a le zd olną do uczucia gł ę 
bok iego, o ile ktoś potraf i poruszyć w niej s truny szlach tnc". 

Kl e iner i K ott traktują ją na rawach szczeg;ólnych. 
Obydwa j wyłącza ją j ą ze św iata Snu, w którym tyle si c 
dziej e rzeczy ponurych i niemoralnych. Gdzie „wśród zmo r 
wyobraźni i mroków mistycznego wyczuwania taj emnic ( ... ) 
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zaćmiła s i ę ( ... ) jasność oceny etycznej" (Klei111'1'). W domu 
Rcgiml'nta r;.a zj awi ła s ic; jak by pnypadk i 11'.• z Shakc.spcar~ ' a 
a lbo z Weoe!a, a moż · nawet z n as ze ] epoki - o Je.J wspoł
czcsnoś ci piszą i Kle in er i Kott. Zwłaszcza Kott widzi w nic .i 
ni Lmal in tru za , ciało całkowicie w tym świecie obce. 
„Wszystkie post a ci unur zane są w mazi i w błocie . Wszyst
kie, poza jedną Księżniczką . Ksic;żn iczka broni się szyder
stwem i ironią . J est drwiącą poezją Snu. Drwiącą z wyda
rzeń, lud zi, czasem z samej siebie. Jak Rachel w We .;d u. 
I jak Ra chel zabłąkała się przypadkiem do tego szlachec
ki go dworu, otoczonego morzem czarne go chłopstwa. Nalezy 
do inn go świata . Nie bierze ud zia ł u ". . 

Obydw ie pan ienki miały szczęś ci . Nikt się na nich me 
poznał. Nawet sa m autor potraktował .ie po gentelmensku: 
były kobietami , były młode i piękne. Kobiecymi wdziękam! 
os łoniły postępki, które z wdzi ęków od ,irte i poddane sądowi 
zaslużył a b~· p ewnie na oceny nie mniej surowe od tych , Jakie 
s tosowano do mc;żczy ;m. Zwłaszc za, gdy chod zi o Księżn iczkc. 

Bo Salusi a jcs t gł upiutka i n a iw na . Ma og raniczone mo ;: 
liwości. Oga rni c; ta jednym u czu ciem i jednym celem nH.' 
potrafi i nie chce zająć s ię innymi sprawami, .nawet gdy d~: 
tyc rn on e jej ·własnej rodziny. Ale Słowacki nazwał sWOJ 
utwór Snem srebr n ym Salomei - widać do sn u Salusi , a mo
że ta kże do osoby, przykładał wagę szczególną. Na pozór -
sen j ak sen , nie jedyny w tym dziel e , gdzie prawie wszyst 
k im coś si przywiduje i śni. T ym si c; tylko różn i od innych, 
że nie ma w nim wcale fatalizmu .. fa przeciwnie - charak
ter całkiem realne j interwencji. Oto matka zjawiła się Sa
lusi we śnie pros ząc o konie, by ucieczką ratować siebie 
i dzi ci przed wzburzonym chłopstwem. Prośba była nie 
dwuznaczna. Salusia mogła uratować rodzinę sprowadzaj qc 
j ~ na dwór R egimentarza. Regimentarz nie odmówiłby proś 
bie - ze starym Gruszczyńskim łączyła go dawna przyjażr. 
i nowsze zobowiązania. Salusia uwierzy ła w sen, wierzyła 
w pomoc R egimentarza, ale nie zwróciła się z prośbą. Bard zo 
przejęł a sic losem rodziny, ale jeszcze bardziej zależało. jej 
na Leonie, synu Regimentarza, za którego miała nadz1eJ Q 
wvjść za maż. J emu też zwierzyła się ze snu , by sobie ulżyć 
---· n ie ukrywaj ąc też przed nim powodów swej nieinter
wencji. Przyjazd rodziny z wielu względów byłby jej teraz 
nie na r ękc;. Po pierwsze - matka odkryje stosunki, jakie ją 
ł ączą z L eonem. Po wtóre - Salusia wstydzi się swojej 
chłopski e j rodziny. 

Bardzo ją, oczywiśc ie , niepokoi i dręczy owa „mgła nad 
Gruszczy11cami", ale zamiast spróbować j ą rozproszyć, Salu
sia woli stać sic fatalistką i zostawić całą spra\.vę jej natu
ralnemu biegowi. 
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A ch . (· (,ż ja? .fa nic ni mog~·! 

Co sk ma sta ć, to sic stanie. 

O stróżu, swic;ty Anielcl 
Pam iętaj, że dzi s moj e wesele. 

Salusia „chowa się" przed wszystkim, co nie dotyczy jej 
zamążpójścia za Leona. Wróble na dachu ćwierkają ju ż 
o strasznej rzezi w Gruszczyhcach - a Salusia o niczym nie 
wi e, próbuje niczego ni e dosłyszeć. Nawet na słowa negi
m entarza (po jej oclrnięciu z letargu) powiedziane ju ż 
bez osłonek: 

A kto tam jest pod mogiłą 
Dowiesz się. Jesteś sierota. 

połączone z propozycją poślubienia Leona - Salusia 
reaguje tylko jednym gestem : „rzuca się klęczącemu Leono
wi w ramiona" . 

Gest ten jest tym dziwniejszy, że w poprzednim spotkaniu 
z L'eonem dowiedziała się o wszystkich jego podłościach, 
że ją Leon podarował Semen ce, o sfingowanym weselu, 
o k łamstwach Leona i własnej hańbie. A teraz nie pamięta 
już o niczym. Wpadła w ramiona Leona, jak gdyby nigdy 
nic, jak by nie było sceny z Semenką ani wiadomości o wy
mordowanej rodzinie. I dla takiej to Salusi Semenko pod
burzył chłopów, popełnił ileś tam mordów, a Sawa, by 
uśmierzyć buntowników - wymordował połowę Ukrainy. 
Jak zwierzątko głupiutka Salus ia, jedyny m ty lko instynktem 
miłosnym czy matrymonialnym owładnięta - staje si ę bez
wiednym sprawcą historycznej katastrofy, której pierwszymi 
ofiarami byli jej najbliżsi. A może tytuł utworu jest właśnie 
ironiczną aluzją do naiwnej Salusi i jej srebrnego snu jako 
powodu i początku historycznej katastrofy? 

Salusia - to pierwsza połowa doprowadzonej niemal do 
absurdu his toriozofii Snu. A druga połowa to Księżniczka. 
Nawiasem mówiąc, autor ani razu nie zetkn ął ze sobą oby
dwu pań. Z didaskaliów można by wnioskować:, że Salusia 
jest jedną z „respektowych panien" stanowiących orszak 
Księżniczki. Ale w sztuce nie zamieniły ze sobą ani słowa -
autor wprowadził między niemi dystans intelektu i urodze
nia. „Na te dzieciątko stracone („.) Księżniczka patrzy z wy
soka" - zwierza s ię sobie Leon rozważając swoje miłosne 
plany. 

Ale w sensie „wielkiej polityki" funkcje ich są w jakim ś 
sensie zbliżone. Tylko że „gra Księżniczki" jest bardziej 
skomplikowana - trudniej poddaje się moralnej ocenie. 
.Jak Salusia spowodowała niechcący decyzję Semenki, tak 
Księżniczka chcą cy czy niechcący pokierowała „karierą" 
i losami Sawy. Poznała go w żydowskiej karczmie jak Ju
dyta (z Księdza Marka) Kosakowskiego; z miłości czy dla 
kaprysu zawarła ślub potajemny z osobnikiem bądż co 
bądż podejrzanym. Sam on przecież nie potrafi o sobie nic 
wyrażnego powiedzieć . „Człowiek z troistej osoby - z Lacha, 
z Kozaka i z czarta" . Taka rekomendacja podziałała zapewne 
na wyobrażnię romantycznej panienki, ale czy kandydat 
z „troistej osoby" jest odpowiednim mężem dla Ksi ężniczki? 

Bo też z t ym potajemnie zawartym małżeństwem sprawa 
jest dość niejasna . Kleiner pisze o „uczuciu głębokim" Księż
niczki, ale dowodów na to w sztuce właściwie nie ma. Z jej 
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s tos unk u d o Sa wy, z t ego, co mów i m u w ocz.v i poza oczami 
- wyn i kał oby r a czej , że zrobił a fa t alne głupstwo. Może b yi 
to poryw fa n tazji dz iew czyny eksccntrynnEj i samowoln ej, 
0eza row a ne · romanty czn ą sy tu acją i rom antyczny m bohate 
r em. A le o•.vo oczarow an ie mia ło bardzo wyrozumowane 
g ran ice. Bo Ks i t:;żniczka post ą piła w brew naturze i w brew 
naturalnem u w takich ra zach porządk owi - inaczej niż 
S a l usia która od „miło ś c i " zaczęła swój romans z Leonem , 
a potem dopier 0 pomyśl ała o malżei'lstwie. Ksi · żniczka za 
warła malżcństw o. a miłość uzal~ż niła od doku m n tów. 
Postępek ra czej zas tanawi ają c :v . Bo koro nie namiętność czy 
mił o ść pch n ęły ją w „obj ęci a " Sa vy, to co jej kazało zawrzeć 
t en dziwnv m eza li ans, któr v j ą sam<! niepokoi i dr czy ? 

Odpowi ed ź może być je cl n a: Ks i żniczka zap lą tała si e 
w przyk r· k ab I<;, z której n i bard zo wie. jak się wyplą t al:. 
ifniejsza , że wypomina to wci aż „m ał żonkowi" - może to 

jedna <: form jej zł o" li wej kok iet ri i. Al e t ym si także 
tłumaczą jej drwin.V z R egimen tai-za , na które go malże 1'1sk i 1.: 
propozyc je ni e może przeci poważnie odpowi edzieć. A k to 
\Vie, jak by ta odpowiedź WY!'! l ądala, gd yb y nie niefortun ne 
zwi ązan i e s i<:; z mvą . 

Oczywi „cie - n ic ma tu m ow y o uczuciu czy nawet głęb
szym zo in ter esow an iu Leonem, w któr go „spr;:iwach" Ks i <;ż 
n icz rn zby t dob rze się orientuj . L eon reprezentuje po p rostu 
war to:ści , któ ry h bra k tak bardzo przeszk adza jej mariażowi 
z Sawą : godną jej stanowi i a mbicjom pozycj ę. Z tych sa 
m. eh zapew n e pow odów Leon zerk a t eż \V stron Ks i ężni cz 
k i i robi, co może , żeby się pozbyć Sa lusi. Obydw oje zabrn r;li 
w r om anse n iegodn e ich kond u ity i ch c;t nie b y się od nich 
uwolni l i, gdyby to n ie b .vlo t akie trudn . P od tym względ em 
- s pol r- czn ej h ieni r chii - Ks i c;- żn i c zk a i syn Hegimentar za 
sta now il iby świ etn i e dobraną part;, o czym obydwoje dobrze 
w iedza . 

Co inn e.go S aw a. J a k że niewi ele wie Księżn iczk a o tym 
swo im „m żu "' po za ro man t .vcznym n imbem .,ludu sławy'', 
klóry j ~! 1 icdy:· uwióu1 1 W rozmow ie z n im będ z i e si z j go 
chł opstwa na igrawać, a le slmva S<1w.v u ukra i ń skie"o lud u 
dogad za .i e.i romantyczn ej wyobraźni . Naw et wted~' , kiedy 
zd ob d zic już szlachecki e papiery Sawy i złoży je Regi m.en
tarzowi w r az z k o."· ci ln vmi dowodami ślubu - powie 
o Sawie: 

Dla mn ie rycerz u k rai11sk i. 
A dla w as ju7. p an Cal ii1s k i. 

Ale na r azie jec:o „r yc r s t wo" nie w ys ta r czy , b y ogł osić 
go mc:;-żcm K. i eżn i ·zk i. ni n awet .. by dopuś cić go do s iebi e 
w ch arakter ze „mi;ża ". Do tego kon iect:ne s ą dok um enty 
sl\1lierdrni ::i ce, że S awa jest co na jmni ej szl a chcic -m. A drJ
k umenty, jak na z.l ość , zapodział .V Si<;' w wo jenn ej zawier us ze 
i n i eł atwo je ter a z od n al eź ć. I si żn iczk a jest n i eustępliwa 
- tw a rd e ma widać w tym wzg lęd zie zasady, twar dsze, ni ż 
wtędy, gdy wych odziła za 'awę . 
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Wymyś la różne p rzyczyny, 
Uci eka si ę do wyluc; tów, 
Ale serce t e j dziew czyny 
Chłopstwa si c; moj ego boi. 

- zwierza si ę biedny Sawa po t r udn ej rozmowie z „żoną", 
którą na próżno usiłował nakłonić do wypełn ienia małże1'l
sk iej powinnosci. Cóż, nie było na nią innej rady, jak 
„chłopsk ~~ z s iebie w_vgnać duszę" i odzysk ać stracone papie
"·y -- co też S a wa postan owił dokon ać: . 

!. tu właśni e dochodzimy do m i jsca, w którym można już 
wy toczyć Ksi żniczce proce . B o mniejsza o zna cz n ie, jak ie 
do szlacheck iego papierka przywi ązuje ta pann a „współ
czesna", wyzwolona, a tak k ry tyc zna wobec przywar szla
chetczyzn_,. u j ej najznakomitszych r eprezen tantów - Re 
gimentar za i j ego syna. Wi ad omo, ż e tak ie to by ły obyczaje 
i taka epoka, w któ r e j ks i c;żne j ni e godz iło si ę Wychodzi ć: 
za byle kogo , zaś res zta - mogla b · ć sprawą t mperamentu , 
kaprys u czy honoru. Mn i jsza naws t, że jak bigotk a prze 
chwala si <; swoj ą „czyst ośc i ą ", choć wy da je s i ę m ni e .i czys ta 
i gł upsza od c iężarnej i głupiutkiej . alus i, k iedy wob ec 
wszys tkich k ryguje się swoim dzi ewictwem : 

REG IMENTARZ Ty ślubna? 
KSIĘZNI ZKA L ecz na k ształt kwiatów 

Jeszcze, Panie, nie dotknięta. 

W jej stosunku z Sawą są gr zechy s t okroć ważniejs ze. 
Bo przec ież ta rozmiłowana w boh a ter . zczyżn i ' awy roman
tyczna pann a, tak in teli g ,ntna i tak k rytyczn a wobec mora l
ny ch wykroczeń R egimen t ar za i jego syna , an i si <; spos trzeg 
ła, kied y za jej f prawą (jak to wyra źnie z utwo ru wyn ika ) 
bohater przeistoczył się w zd rajcę, a „ludu sława" w zbrod 
niarza i kata tego samego ludu. 

Słowacki nie próbuje osądzi ć: postt:;pków i roli Sawy, po
dobnie jak nie sądzi R egime nta rza , eona ani Semenki. 
Każdego z nich obdzielił tak boga t ·m zasobem argumen tów 
tłumaczą cych ich czyny, że wydani e na ni ch wyroku nie wy
da je się r zeczą szczególnie trudną . Sawa był nadziej ą i chwa
łą ukraińskich chłopów i ich proroka ernyhory . W -rny 
hora marzył o sojuszu Ukrainy i Polski, k tóremu by h etm a
nił Sawa, pół Polak i pó ł Ukrain iec, bohater, cies zą cy s ic 
u ludu zaufaniem i sławą. Takiego Sawę poznał a Ksi ężnicz 
ka, takiego pr zepowiedział j ej Wern y hora i t ak iemu uległa 
jej wyobrażnia. Ale jej k s i ą żęca natura wzdragała si ę prze 
ciw „chłopstwu" jego natury, a jej stanowy rozsądek do
magał się od eń szlachectwa. I Sawa uległ szantażowi , wygnał 
„chłopską duszę" i całą s\voją „tro i stą osob " oddał n a 
usłu g i szlachcie. 

Nic, nie zrob ił tego świadomie ani cyn icznie. Jak zwyk le 
w takich razach, dorobił do złej gry piękną ideologie; . Na 
wid ok pomordowanej p rzez ukraińskich chłop ów rodziny 
polskiego szlachcica poruszyło się w nim polski e su m ien ie. 
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Złożył przys ięgę odwetu tak okrutnego, że nawet Regimen
tarz s ie przeraził i zaczął go mityi:.'.OWetć. Neofici, .iak wia 
dom o, bywają gorliwsi, ni?. lud zie z dawna wierzący. 

Przysiągłem 1!1 że kawalerstwo 
Polskie wygna krew kozaczą 1 

Że Ukrainki zapłaczą, 
Na mój miecz, na mego konia 
Rzucają c klątwy i czary : 
Bo ja bę d ę jak miecz kary 

Co poprzysiągł , tego dotrzymał. Odtąd imię Sawy stanie 
sie zawołaniem szlachty. Duch Gruszczyńskiego wołający 
o pośpiech w działaniu wvkrzyknie dwukrotnie: Sawo, Sawo! 
On jedyny w szlach eck iej gromadzie potrafi strategicznie 
opanować sytuację. Regimentarz jest opieszały, ruszył się 
dopiero na \Niadomość o niebezpieczet'lstwie grożącym sy
nowi, a najwi cci ini cjatywy przejawił jako swat i jako 
sędzia chłopów, których pokonał Sawa. Zaś sądząc z raportu 
Sawy - operacj a udała się nadspodziewanie. 

Pałasz mó.i do rękojeści 
Czerwony krwią mego ludu. 
Podobnie się nam do cudu 
Ta krwawa walka powiodła, 
Ani jeden z nas nie zginął... 

Jakże znamienne jest w tym raporcie użycie zaimków 
osobowych 1 Jednym tchem został W>'rażony tryumf z powodu 
przelanej krwi „mego ludu" i satysfakc.ia . że się tak krwawa 
walka „nam" (czyli szlachcie) powiodła i żaden „z nas" (czyli 
szlachty) nie w.inał. Nie ma w tych słow~h ani cienia ja
kiegoś wstrząsu (jak na widok rodziny Gruszczyńskiego). 
wyrzutów, współczucia czy żalu . Na widok żony i dzieci 
Gruszczyńsk iego zabitych przez chłopów strac ił aoetyt ,.na 
całe dwa tygodnie"; teraz, patrząc na ileś tam chlooskich 
rodzin, które własnoręcznie mordował, nie str acił go ani na 
moment. 

Bo też sfera uczuć moralnych obca jest zarówno Sawie. 
.iak Księżniczce. Sci ślej mówiac - ohca w odniesieniu do 
nich samych, a nie do osób tnecich. Żadne z nich niP. r-o7-
patruje swoich czynów i myśli ze stanowiska moralności. 
Autokontrola i „samokrvtyka". którą z takim uoodobaniem 
i tak poketzowo unrawiai ą R e- imentarz i Leon (a w pewnei 
fazie tak że Salusia). nie mieśc i sie w naturze Sawy ani 
Ksieżniczki. Ta para. najbardziej intelektualnie doirzała 
i tak zjadliwie i trafnie osądzająca postępki innych. wvdaje 
się wobec siebie samych stosować całkiem odmienne kryteria. 
Obydwoj e dążą po prostu do swoich celów bez jakichkolwiek 
skrupułów, na nic i na nikogo nie zważając. 

A celem Sawy jest Księżniczka. Nie hetmańska buława, 
o której mówi Wernyhora, a o czym wydaje się nie m1ec 
poj ęcia Regimentarz. Bo kiedy mu Sawa przywiózł wia-
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domość o zwycięstwie - złożył ją pobożnie a chytrze na 
konto „łask i Pańskiej", którą odtąd rokrocznie obiecał fet o 
wać. O nagrodzie dla zwyc i ęzcy ani pomyślał. Sawa mógłby 
się w tym miejscu poczuć dotknięty pańską niewdzi cz
nościa, on, który „własny lud" po~więc ił, by pomścić szlach
cica, co nie był mu bratem ani swatem, a o któr ego ni e 
ludzkim traktowaniu tegoż ludu też przecie musiał słyszeć 
(skoro było to tak dobrze wiadome Sem ence). Ale Sawa wi
da ć nie zwykłej nagrody się spodziewał, kiedy niezrażony za
chowaniem Regim entarza, postanowił „do końca być czynny" 
i „kopnąć się" za Wernyhor ą, który „rozhukane gminy utrzy
mywał z sobą w lid ze" . A przy okazji ob iecał złożyć „c iche 
kwiaty narcy zowe" pod sr brną głowę Gruszczyńskiego . 

Ale ty mi za narcyzy 
Bedziesz musiał oddać róże, 
DÓ jutra, Reg imenta rzu 1 

Taki był warunek Sawy za wszystko, czego dokonał . Różą 
była Księżniczka, i to była jedyna nagroda, jakiej się spo
dziewał. Nagrod ę tę dostał, lecz nie tyle za okazaną gorli
wość, co z powodu odnalezionych papierów. 

Caliński był tu pod obno 
Kiedy ~ naszym wojewodą? 

pociesza się Regimentarz i godzi sic; na kandydata, 
zwłaszcza, że bardzo już mu się ~pieszy „do weselnego kie
lis zk a" . 

A Ksieżniczka? Jakby nie zauważyła zm iany, jaka zaszła 
w jej ukochanym. W cytowanym już oświadczen iu „dla 
mnie rycerz ukraiński , a dla was już pan Calińsk i" - nic 
ma ani odrobiny ironii, choć ten uk r ai!'iski rycerz zjawił si c; 
na wesele „w białym żupanie zbryzganym krwią" ukraiń
skiego ludu, z pałaszem, który przed chwilą odciął ręce 
płonącemu żywcem Semence. Kott pisze o „rżnięciu" jako 
o stałym akordzie poetyckich :0 tyliza cji Snu. Ks iężniczk a się 
po prostu upaja atmosferą „rżnię cia" i krwi, niezależnie od 
tego, kogo tu będą rżn ąć i czyja to będzie kr ev.•. Znajduje 
w tej atmosferze poetycką podnietę dla osob istych marzeń 
zwi <izanych z dawną przepowiednią Wernyhory . 

Księżniczka nikogo nie zabiła i tak samo (choć inaczej 
jak Salusi) - nie można jej sobie wyobrazić jako osoby 
zdolnej do przestępstwa. Ale ileż te dwie osóbki, t ak ie nie
winne i wdzięczne, a tyle mające na sumieniu, spowodowały 
kłopotów i nieszczęść, których się im szlachetnie nie li czy! 
Ileż to zbrodni na miarę historii dałoby s ię wyprowadzić 
z okrutnego wdzięku Księżniczki, z jej „rzeżniczego" słownic
twa , z cynizmu ocen moralnych i egotyzmu dążeń, k tórym nic 
nie powinno stan ą ć na przeszkodzie! Iluż to krwawym zda
rzeniom mogła byl<1 zapobiec ta najmądrzejsza i największym 
posłuchem się ciesząca osoba dramatu 1 A ona raz tylko 
zdobyła się na nikły, wykrzyknik czy protest, kied y Regi
mentarz wydał swój makabryczny wyrok na Semenkę. Po-
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w iedziała i z;:i milkła zgaszona jego repliką, choć - jak wia 
domo - Regimen ta r za ani szanowała, ani się bała. Nie z po
wodu now enn y toż - jak ją pobożnie tłumaczy Kott -
pragn ie odwlec w esele (a ściś l ej weselne powinności). Po 
p rostu kontynuuje tu swoj<i I okieteryjną grę z ni ecierpli
wym małżonkiem, a Saw a - jedyny intelektualny partner 
jej błyskotliwych inwektyw - odpowiada w tym samym 
stylu jak odpowiadał f)oprzednio . „Nic znasz jej - a nie 
proś ładn ie , to ci s am a na nos spadnie" - komentuje roz
sądnie ów konflikt R eg imentarz, który sam przecie przed 
chwilą zaproponował ową rozgrzeszającą nowennę. 

J es t w tym dziele, tak na pozór splątanym i szaleńczym 
zd umiewaj ąca logika. W ostrym zarysie pokazane postacie, 
które choć nietypowe, maj ą w sobie perfidnie podpatrzone 
cechy swojego stan u - wiążą się w jak ą ś historiotwórczą 
zab awę bez sensu; ale ileż w owym bezsensie piek ielnej 
logi ki, .i ak a uogólniaj ą ca prawda mieści się w owym ep izo
dzie z dziejów polskiego zaśc ian <a, coś z malarskich wiz.ii 
van Gogha jest w owych deformacjach , które się wydaj ;:; 
i g raszką artysty - a tworzą w sumie wstrząsającą wh:ję 
całego świata, którego logiką jest właśnie brak logiki . 

Na rozszyfrowaniu te j logiki tych postaci, ich 
dzialania i ich wzajemnych powiązań polega 
zapewne znalezienie klucza do Snu, do jego makabrycznej 
treści i komediowego finału. Zajęłam się kobietami, bo one, 
jak mi się zdaje - trzymają tu w r ękach lejce , w które 
zaprzężono rumak i ciągnące akcję. Mimo dzielących je róż 
nic - intelektu, temperamentu , charakteru i stanu - są 
do siebie w jednym podobne: obydwie mają przede wszyst
kim na \.vzg l ędz i e szcz~śliwy finał własnych romansów. Są 
ślepe na kon flikty etyczne, które stają na drodze ich 
szczęś ciu. Nie obchodzi je historia, w której losach ni echcący 
uczestniczą. Ważkość historycznych wydarzeń została tu 
jakby świadomie przeciwstawiona przypadkowości przyczyn, 
które t e w ydarzenia inicjuj ą . Dysproporcja między przyczy
nami i sk utkami wypadków przekształca krwawą, narodową 
tragedie; w makabryczną tragifarsę, jak trafnie określił to 
d zieło Kott. 

Tylk o że Kott, który tyle uwagi poświ ęcił romansowemu 
zakoóczeniu Snu nie zauważył jednej rzeczy : jak ważnym 
elementem, lepi e j od inn ych owo zakończenie tłumaczącym 
- są w tym dziele kobiety. Od ich romansów wszystko sie 
tu zaczęło i na romansach się kończy. Dwa huczne wesela 
zamykają krwawy rozdział historii rozpoczęty przez dwa nie
fortunn e romans e. A w środku mieś ci się surowa ma
teria najprawdziwszej historii - społecznego konfliktu mię
d zy ludem i szlachtą i wszystko, co o tym powiedziano, 
w biografiach Semenki i Gruszczyńskiego, w charakter ys ty 
kach R egimentarza , L eona i Sawy. że nie wynika z tej 
historii żaden tradycyjny morał. że nie ma sprawiedliwego 
sądu Opatrzn ośc i, pioruna z niebios ani ziemskiego w yroku 
na prawdziwych winowajców? A czymże w istocie jest ów 
sąd regimentarsk i, j e ś li nie genialną parodią „historycznej 
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Narod u mego krw ią pisane czyny 
Słowo mi całe ubrały w rubiny, 
Dawne Polaka ni eb ieskie pokusy 
Słowo mi złote ubrały w turkusy. 



sprawiedliwoś c i ", któ rą za wsze przeci wymierzają zwy
ci ęzcy w edle wlasnych ety czn ych obyczaj ów. Ileż autorsk iej 
złoś liwo ś ci i drwiny m a m ak abryczn y w yrok R g imen tarza 
na S emenkę w połączen iu z rozgrzeszeniem dla siebie i syna, 
jakie wyczy tał z zachow ania ... trupa Gruszczyńskiego i A wy
rok Wernyhory n a ową szlachtę i Polskę szlacheck ą pomimo 
jej Z\Vyci ~s twa odnies ionego tym razem nad ludem ? Z sat~TY 
n a owych sęd ziów i bohaterów krwawej „biografii" narodu 
- wyrasta przecie szyders two i satyra fin ału , w którym 
rozgr zeszen i winowajcy zabierają sic; z całą b eztroską i na
rodową gorliwo '· ci<1 do „weselnego ki liszka". IVIożna tylko 
podziwia ć d i alek tyczną j edność dzi eła, w którym z nie 
rn oralno ' ci niemalże ' szystkich osób dramatu a utor wysnuł 
ów „n i mor aln ·" finał - tak na pozór szokują cy, choć 
tak bardzo związany z ton acj ą i l og i l< ą utworu i tak bliski 
literatu rz naszych czasó przez swoj ą szyderczą poetykr; 
i filozofi ę. 

I jeszcze jedna sprawa, może najważniejsza. Sen srebrny 
został, jak wiadomo, poczęty w oparach towianizmu i tak 
n asycony r ekwizytami mistycznych teorii mistrza Andrzeja, 
że liczny m kom entatorom utrudniało to zawsze dotarcie do 
i to t:v dzi ela. Np. Stan isław Turowski interpr towal całv 
utwór jako udramatyzowany wykład nau k i mistrza o wpły
wie zjawisk za światowych na ludzkie pocz~'nania i los:;. 
Dla Kleinera jest to już tylko „mistyk a dnia codziennego", 
k tórej patronują wróżbici. „.Jedyny człowiek, który ma 
w dra macie świadoma "ć mistyczną" - Wern yhora - na! ży 
do akcji „tylko jako wróżbita". 

Istotnie, prawie każdemu coś się tu wciąż przywidu je 
i śni; przywidzenia, \:\Tóżby i sny się sprawdzają - a jednak 
n ie jest to dramat fa talisty czny ani mistyczny. L udzie postę
pują ni eza leżni e lub wbrew mistycznym ostrze.Zeniom i zna
kom. Z wyjątk i m na jbard ziej wiatowej i \Vspółcze~nie 
myślącej Księżniczk i, któr a ni e ma tu nic innego do roboty , 
jak cz ka ć aż s i ę spełni wyrocznia Wern yhory i dysk retnie 
je j spełnieniu pomagać . Pozos tali mówią o snach, przejmuj ą 
się znakami , al robi ą po swoj em u, zgodnie z własnym roz
są dk iem , po żytk iem, czy wy godq. 

Na sam ą al cj ę wróżby i sny ni e mają żadnego wpływu. 
Nie spełnił siq n awet „sen" wielkiego „wróżbity": szlachta 
polska nie zawarła przymier za z ukraińskim lud m , a Sawa 
miast hetmanić wspólnemu wojsk u zaofiarował się szlachcie 
do stłumienia chłopsk i ego powstania. Historia i zdarzenia 
z nią związane wynika j ą tu z powodów zupełnie realnych, 
ni ezależnych od metafi zyki. I ch źródłem jest stary konflikt 
f eudalnego narodu - pom iędzy chłopstwem i szlachtą. 
A bod źcem kon fliktu , jak to zwykle bywa, staje się przy
padek. W tym wy padku - „nos Kl eopatry", czyli ni edosta
tek urod y Semenki, przez co nie spodobał się Salusi. 

A tak ... nie dał „z t ą Laszką rady " Semenko „póki się 
krwią ni e spanoszył " . Można w tym widzieć chwyt historio
zofi czn v, nadużyty przez nowszą literaturc. O tworzen iu 
w ielkiej historii d ecydu ją mali ludzie. Zaś małe ludzkie 
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spra\ y , konflikty słabości, wszystko, co się tu dzi ej na
prawdę , motywy ludzkich działań i same działania, j es t cał
kowicie realn e, jak w realistycznym romansie . To, co s1 z: 
zdaje misty czne, wypływa z atmosfery Ukrain y, j j poezji, 
zabobonów i wierzeń, w której Słowacki zanurzył swe 
dzieło skapał jego p ostaci, której melodiami nasycił j ęzyk 
i w ie;sze. -„Nic się na Uluainie ważn go nie s tanie , czego by 
nie przepowiedziało n adzwyczajne zjawisko' ' - pisał w tym 
czasie Goszczyński. Mis tyk<:; Ukrainy w innym zresztą ś ro 
dowisku, b:u dziej Księdzu Markowi odpowiadającym niż Sn u 
srebrnemu, odczuje kiedyś i tak sugestywnie wyrazi Cha
gall. Mistyka pełni w Sni e rolę folkloru, w spy i wróżby 
wi rzą postaci bliżej z lu dem związan e, wśrod ludu wy
rosłe - a lusia, Księżniczka czy Sa wa: nie wierzą i o tym 
nie mówią magnaci - R g imentarz i jego syn . 

A poza tym nie ma między nimi różnicy . Wierzący 
w pierścionki-talizmany, w interwencje duchów i . ą dy nie
b oszczyków sa w swych postępkach równie niemoralni, jak 
ci, którzy nie. wierzą, albo też jak Regimentarz w scenie 
sądu - tylko w iar udaj ą . Nikt tu nie mówi o ojczyźnie , 
o Bogu, o żadnej id ei. Nikt nie zaprząta sobie głowy roz
trząsaniem zagadnień etycznych; jednego tylko Leona , 
postać najjawniej nikczemną dręczy nieczys te sumienie. 
Bardziej niż troska o własne dusze i reputacj ę w zaświa
tach - obchodzą ich sprawy do czesne, najcia~niej , naj
osobliwiej pojęte. Każda z postaci centralnych ma tu swoje 
romansowe „hobby", od którego wszystko inne wyda je się 
r zeczą poboczną, speł nieniem powinnoś c i lub środk iem wio~ 
dącym do celu. Regimentarz chce za wszelką 1:en ę wyswata1: 
syna z Księżniczką. S emenk o chce w e krwi utopić swoją 
rozpa cz z powodu Salusi . Księżniczkę obchodzi Sawa, a właś 
ciwie jego papiery; Sawę - ożenek z Ks i ężni czką , Salusię 
- zam qżpójście za Leona. Splot przypadków kazał im 
wszystkim uczestniczyć w narodowym dramacie. Popełni ać 
czyny bohaterskie, okrutne i krwawe. Bardziej zresz tą okrut
n e i krwawe niż bohaterskie. A wszystko w imię miłośc i, 
z powodu miłości i dla miłości. 

Słowacki nazwał Sen srebrny - „romansem drama tycz
nym". ie jest to z pewności ą przypadek. Romans e tłumaczą 
tu wiel rzeczy, które trudno by inaczej wytłumaczyć . R o
manse sprowadzają patos krwawej tragedii do wymiarów 
tragi cznej farsy. Usprawiedliwiają wyczy ny bohaterów. 
Tłumaczą romansow y epilog jako naturalm1 kon sek wencj e; 
psychologii i działań postaci dramatu . Postaci, któr ' przecie 
o niczym innym naprawdę nie my~lały , jak o tym, żeby siq 
czym prędzej pożenić i czym pr ędze j usunąć „historyczne" 
trudnoś ci, k tóre im w tym przeszkadzały . 

Tłumaczą takie najjaśniej fil ozofię utworu . Bo co z tego 
Snu srebrnego naprawd ę w ynika? By ł sobie dwór r egimen 
tarski z dwiema romansowymi pannami i z pewną ilośc ią 
kawalerów, zadurzonych w tych pannach. Przez dwór i przez 
k ra j przeszedł huragan pełen potworności i ka tas trof, po 
k tórym wszystko od razu wró ciło do s tanu p ol<ojowego. 
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Historyczny huragan przyniósł tylko jeden konstruktywny 
r ezultat: romanse panienek dojrzały w czasie burzy, kawa
lerowie okrzepli w próbach, sytuacje wyklarowały się osta
tecznie, konkurenci odpadli, a ci co zostali, gotowi są do 
mariażu. Cała krwawa i tragiczna „historia" spłynęła po 
nich bez śladu. Żywa pochodnia Semenki nie straszy nikogo 
z w eselników . Jeden tylko Wernyhora zrozumiał historiG 
inacze j, ale nikt si ę jego sądem nie przejął, wszystkim się 

śpieszy do kieliszka . Kott przypomniał z tej okazji Wizytę 
starsze j pani i wielkie święto Gi.illeńczyków po zabiciu Illa. 
Można też przypomnieć Więźniów z Altany Sartre 'a . Wino
wajcy wojennych zbrodni wracają tu także do życia bez 
skrupułów i wyrzutów sumienia, jeszcze bogatsi i mniej 
fras obliwi niż przedtem. 

Za życia Słowack i go i długo potem wybrzydzano się 
na owo szokujące przej ś cie od trupa Semenki do „wesel
nego kieliszka". Wydawał o się to wielu zaskakujące i w wy
sokim stopniu nietaktowne. Dziś s iq wydaje prawie natu
ralne i bardzo współc zesne. Ale ni e jest to „winą" Słowac
kiego, że nasze czasy ta k skwapliwie adaptują dzieła, któ
rych autorzy mieli bardziej od innych krytyczny stosunek 
do etyki historii i jej procesów. Dlatego przyjmując dzieło 
z całym j go inwentarzem, nie należy się łudzić, że Sło
wacki wszystko to chciał powiedzieć, co my dziś potrafimy 
w nim wyczytać. To już „zasługa" naszych doś wiadczel'l 
i nowszych kryteriów i ocen moralnych, jakie z tych 
doświadczeh wyrosły. 

i 

> ,.., 
o 
~ 
er; 

Gdy o przeszłości„. grzmi ga rfa. - Grabieże, 
Mordy - Rrzeź , krwawa Gruszczymecka strzecha, 

To wszystko są sny„. Korsut1scy rycerze 
Także nie więcej mają życia w sobie , . 
Jak ognik z trupów, tańczący na grobie. . 
A jednak dziwna jest pi ękność w oddali 

I w perspektywie poetycznej„. 

Beniowski 



JAN KOTT 

TH \Gl-F \HS\ SLC>Wi\CKIEGO 

( ... )Sen kończyć się powinien poloneze m albo może na we t 
oberkiem. Byłby to taniec upiorn y i chocholi. Jak w We selu. 
Ni e je~ t to j dyna analog ia , jaką n arzu ca nowe odczyta nie 

1l1L i n ow0 odczyta nie W esela . Bo można odczytywać Wese le 
pop r zez Sen i Sen poprzez We sele. I w takim odczytaniu 
S en i W esele ni c przes t an ą być \Vielkimi dra m r1 tam i n a ro
dow ym i, może nawet jednymi z najwi ęks zych w li te raturze 
pol. k ie j. Ale zmi nia SiG i zaos trza ich dra matyczna funkcja . 
Zmien ia si. i zaostrz popr zez nowy s tosune k i novl e pojmo
wani n arodowej histor i i, zwłasz cz;:i w pokoleniu, dla którego 
wrzes ień 1939 nie jes t j uż n avv· t w sp omn ieniem z dzieciń
s twa. Zmienia si ę i zaos trza pop rzez doświ;:idczenie nowej 
d ra maturgii i now ego tea tru . Sen ::;rebrny i Wesele stają się 
i mus zą s tawać si ę coraz bardziej w ielkimi narodowymi 
tra gi-fars;m1 i. 

Przy na jba rdziej naw e!. powierzchownej i tradycy jnej 
kktur ze Snu ud rza nc1gromadzen ie przcci\Nicństw i k on
tra stów: śm i r ć i w sel e, pł a sko ~<: i wzniosłość . m alt a bra 
i miłosne t re le, rzeż i m e lod ra m a t, okrucie ós two i liry k a, 
wieprzowa to ść i m qk ·1 ci a l, wści ekły r ea lizm i wiew m istycz 
ny, g rote ·ka i tr :igcdia. •Ale s e ny groteskowe i tragiczne 
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w nie nie n a s tępują po sobie , ni e są układane obok si liie, 
grote. ka i tragizm są jak gdyby n a s iebie nałożone. Kon
t ra sty, przeciwieńs t\.v a i sprzeczn oś ci ·wys tępują w his to
ryżmie Snu i w sam j materii dra m a tycznej, w filozofii Snu 
i w samym j ę zylrn.( ... ) 

Nie wystarczy dostrzec w Słowackim prekursorską 
i całkowi c ie współczc> ·ną tresurę wyobraźni i nowoczesnośc 
ekspresj i p oetycki0.i. Za wewn~trznym skłóceni em stylu 
i polaryzacją wizji , które S<) najłatwiej uch wytne , n a jbar 
dzie j na powierzchni, kryją s iq przeciwień~twa o wiele głę b 
sze , ale również współczesn e - w pojmowa niu historii 
i j adowitych pytaniach o je j sens. H istorii ni można an i 
przyjąć w całości, ani w całości odrzucić , a ni uznać z wznios 
łą, ani tylko wyszyd zić.( ... ) 

Wielka rzeź jes t obecna w Śnie od pierwsze.i sce ny do 
wesołego finału, i nie jest to rzeż me tafizyc zna , ani poe tycka 
metafora, jest to rzeż rzeczywista i hi storyczn a , równic kon
kretna jak rzeż k omuna rdów w Paryskie j piosence w ojen nej, 
jak ;wielki cień a tomowej zag ła dy pada ją cy na W izytę star
szej pani, czy na Końcówkę Becket ta. To „rżnąć" jes t czym~ 
dużo więcej niż tylko brutalizacj ą jqzyka i skłóceniem poe
tyk. Rzeż rozsadza nie tylko stylistykę Sn t , rozsadza jego 
budowę dramatyczną i filozofię. Słowacki łamie wszystki e 
zasady starej dramatycznej logiki, które prowadzić mus i a ły 
nieuchronnie do dydaktycznego morału albo do catha rsis. 
W śnie żadna ze sprzeczności nie zostaje ro zwi<1zana. Tragi
farsa nie zna ani morału, ani catharsis. J es t nieprzyjeml1a, 
bo jest bezlitosna.( ... ) 

W liście do Zygmunta Krasiński ego z 3/4 li pca 1843 r., 
a więc na parę mi s ięcy przed pow ta ni em Snu, Słowacki 
pisał: „Gdzież są pokazane ręce boże , pi zące na fira n ce 
przyszłości - słowa tworzące przyszłość?" Tych rąk boż eh 
nie ma w Śnie srebrnym Salomei, widać najwyżej tylko 
ich kr wawy cie ń. Historia jest okrutna, albo grot skowa. 
Naprzód okrutna , ci potem groteskowa, albo naprzód gro
teskowa , a potem okrutna. I nic więce j . Muchy konaj ą na 
lepie, zagryzają si c; , albo naskakują na s iebie. W p r spekty
wie muszej śmierć ich jest tragiczna, ale dlci lepu ruchy ich 
są tylko groteskowe. Muchy pytają o sens lepu, po co go za 
wieszono i kto go zawiesił? Na to pytanie nie ma odpowiedz i 
w S 11 ie. 

Słowacki wyobrażał sobie histori ę .i Pt k długi rząd lepów 
ciasno zawieszonych obok siebie ręką Boga. W per spektywie 
celów finalnych ten nieskończony rząd lepów prowadzić 
miał do pełnego wyzwolen ia ducha i wszystki ch narodów. 
Duch oczyszcza ł s i ę i wyzwalał przez mękę i ał. Ale ten 
mistyk w s tanie wściekłym na rzeczywi stą historię pa trza ł 
ocza mi rewolucyjnego demokraty. Vllsze lka zmiana, każdy 
postęp, każde ruszenie historii z bezruchu prowadziło· prz z 
rewolucje, r zezie i krew. Ziemia obi ·a na - jak w wier szu 
Berwińskiego - była „za morzem krwi. Za cze rwonym mo
rzem'" I dlatego obrazom rzezi w Księdz u Marku i $nie 
srebrnym Sal.omei towarzyszy frenetyczne upo jenie okru
ciet'lstwem hi s torii. 
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Bo te zbrodnie tak olbrzymie , 
T ct góra wi:ży i nożów, 
Nożów, któr e w Boga im ii;' 
Poświęco n e śr ód ro zr uchów 
Maj ą zac iętą n aturę 

I okropn ą św ię tość duchó\v. 

Bardzo pod obną frenezj ę niszczenia odczuwał Baudelaire. 
W !Won coev r rnis a nv n o towa ł: „M oje u poje nie w 1848 . 
. Jaki e.i natury było to upojenie ? Sma k zemsty. Naturnlna 
ch ęć bu rzenill. (. .. ) Za w sze sm ak w niszczeniu". 

Sen .~ r e b rny Salom ei jes t może najbardzi e j uniwersalnym 
i p r ku rs orsk im. naj mn ie j zaści ankowym ze wszy~ tkich 
dr a ma tów Sło v..- a ck i ego. A k ni e da 'i C: odczytywać jedy nie 
pop r ze z okrutne py tania współczesn e j filozofii i poprz<?z 
d oświ a dczeni a nowe j d ram <1 turgii. Wykracza poza ciasny 
h is tory zm , a le nie przes ta je być dra m atem historycznym. 
Ba r w K si!;d u Ma r ku, tak jak jako bińskie Wilno w Horsz
tyńskim , to j e dnocześnie powstanie 1830 r. i to , które znowu 
nad chodziło. P olscy panowie i ukraińs cy hajdamacy w ~;nie 
srebrnym - to je dnocześn ie szlachta i lud przed wybuche m 
ni enawi ści . 

J eden tylko, jed en cud, 
Z szlachtą polską - polski lud. 

To była odpowiedź na Sen. Inną odpowiedź, odpowiedź 
hi storii , przyniósł rok 1846. I j eże li można mówić serio 
o p rofety zmi e Sło\vackiego, to je dynym prawdziwie profe
t yczn ym spośród w s zystkich j ego utworów był Sen, napisany 
n a t r zy lata przed galicyjską r ze zią, którą dworom wyprawił 
Jakub Szela ... 

Bo t a tragiczna farsa jes t narodowym dramatem, wściekłą 
wiz j ą szlacheckiej Pol ski i sporem o narodową histori r;. 
Spore m z s ie lskim mi ckiewiczowskim Soplicowem, śmieszną 
kłótni ą o zamek i poczciwą ekspi acją ks. Robaka. Sporem 
o wi ele gwałtowni ejszym i wprost z Przedświtem Krasi ń 
skiego. 

Rzeczywi s to ś ć się pomału 
W świat prze mienia ideału, 
W sen ze srebra i kryształu. 
Daj mi teraz marzyć, daj 1 

W Srebrnym śnie Słowackiego rzeczywistośc sKrzeczy. 
Ten sen .i es t gorzki, dnviący i krwawy. 

Fragmenty z artykułu Jana Kotta „Tragi-farsa Słowac
kiego, drnk. „Diatog" nr 2 1960 r. 
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