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Notatka encyklopedyczna 

ZOFIA NAŁKOWSKA, urodziła się 10. XI. 1884 
w Warszawie, zm. 17. XII. 1954 r. 

Nałkowska debiutowała wierszem „Pamię­
tam" ogłoszonym (1898) w „Tygodniku Ilustrowa­
nym", dalsze utwory poetyckie publikowała m. 
in . w „Chimerze". Wcześnie poświęciła się twór­
czości powieściowej i nowelistycznej, rozwijają­
cej się zra zu w artyst. i filoz. klimacie moder­
nizmu. W utworach tego okresu - powieści „Ko­
biety" (1906), „Lodowe pola", „Książę" (1907), 
„Rówieśnice" (1909), „Narcyza" (1910), „Węże i ró­
że" (1915) , „Hrabia Emil" (1920) , zbiory opowia­
dań „Koteczka czyli bi ałe tulipany" (1909), „Lu ­
stra" (1913), „Tajemnice krwi" (1917) - domino­
wał estetyzm, równocześnie jednak krystalizowa­
ły się wątki jej pisarstwa, przede wszystk im fas­
cynacja psy chologią miłości i wewnętrznym ży ­
ciem kobiety oraz zainteresowanie problemami 
społeczn o-moralnymi. Pełną dojrzałość pisarską, 
przyspieszoną wstrząsem wojennym, osiągnęła 

Nałkowska u progu 20-lecia międzywojennego. 
W ok resie tym wypowiedziała s i ę w najważniej­
szych kwestiach ży cia indywidualnego i zb'wro ­
wego. stwarzając za razem własną szkolę intelek­
tualnej prozy psychologiczno-s połecznej , w któ­
rej dokumentalny obiektywizm obserwacji śro­
dowiskowych splatał się z precyzyjną i subte l ną 
analizą ludzkich charakterów. Ogłosiła powieści: 
,.Romans Teresy Hennert" (1924), „Dom nad łą­
kami" (1925), „Choucas" (1927), „Niedobra mi­
łość" (1928), „Granica" (1935). „Niecierpliwi" 
(1939) , dramaty „Dom Kobiet" (1930), „Dzień .ie­
go powrotu" (1931) oraz zbiory utworów drob­
niejszych; cykl miniaturowych portretów psy­
chologiczno-mora lnych, nawiązuj ących do tra­
dycji gatunku lit. zw. - charakterem (Charak­
tery 1922, wznowienie poszerzone ,.Charaktery 
dawne i ostatnie" 1948), refleksyjne szkice 
o zwierzętach ( ,Ksiega o przyjaciołach" 1927, 
z M. J. Wielopolską, „Między zwierzętami" 1934), 
studia nowelistyczne z ży cia więźniów ( .. ściany 
świata" 1931). W dojrzałych dziełach Nałkow­
skiej wiele mie.isca zajmują problemy odpowie­
dzialności moralnej współczesnego człowieka -
uwikłan ego w wewn. sprzeczności . poddanego 
naciskowi przerastający ch go s il spol. i biol. . 
działających z fatalistyczną nieuchronnością. 
Pesymistycznemu widzen iu świata, wyrosłemu 
z przekonania o relatywizmie norm etycznych, 



towarzyszył jednak stale obecny w utworach pi­
sarki nurt poszukiwań humanistycznej zasady 
współżycia między ludżmi oraz czujna wrażli­
wość na krzywdę człowieka. Jej pełnym po­
twierdzeniem stała się pierwsza powojenna 
książka Nałkowskiej, zbiór opowiadań „Medalio­
ny" (1946), surowy, wstrząsający w pozornie 
beznamiętnym, faktograficznym autentyzmie o­
pis zbrodn i hitlerowskich. W ostatniej swe j po­
wieści „Węzły życia" (1948, wyd. 2 poszerzone 
t. 1-2, 1950- 54), podjęła pisarka krytyczno­
społeczny wątek swych wcześniejszych u tworów 
(Granica), dokonując rozrachunku z przedwrześ­
niową elitą sanacyjną. Dokumentem jej głębo­
kiej samowiedzy pisarskiej i rozległości zainte ­
resowań stał się ogłoszony pośmiertnie zbiór 
esejów i wypowiedzi „Widzenie bliskie i dale­
kie" (1957) . 

( .. . ) Obok twórczości pisarskiej, która zapew­
niła jej wybitne miejsce we współczesnej litera­
turze polskiej, Nałkowska rozwijała wszech­
stronną działalność społeczną i kulturalną: bra­
ła czynny udział w pracach zarządu ZZL (od 
1920) i PEN-Clubu oraz Tow. Opieki nad Więż­
niami „Patrona t"; uczestniczyła w międzynar. 
zjazdach pisarzy; 1933 została członkiem PAL. 
w tymże roku weszła do grupy lit. Przedmieście . 
W latach okupacji niem. przebywała w Warsza­
wie, uczestnicząc w konspiracyjnym życiu lite­
rackim. Po wojnie brała udział w pracach Gł. 
Komisji Badania Zbrodni Niem., Ligi Walki 
z Ras izmem, Komitetu Obrońców Pokoj u, była 
przewodniczącą Tow. Przyjażni Pol.-Franc. i wi ­
ceprezesem PEN-Clubu, Posłanka do KRN, 1947 
wybrana została do Sejmu Ustawodawczego, 1952: 
do Sejmu PRL., Wyróżniona nagrodą lit. m. Ło­
dzi (1929), Złotym Wawrzynem PAL (1936), 
państw. nagrodą lit. (1936 i 1953). 

• 

' 

Karol Irzykowski 
· o Zofii Nałkowskiej 

jej wczesnych powieściach 
(fragmenty) 

Rzeczy pisane przez kobie ty mają w litera­
turze specjalne znaczen ie; poza swą j akością li­
teracką zajmują jako objawy wyzwolenia się 

duszy kobiecej z tej dziwnego rodzaju socjalnej 
„niewoli" albo raczej niwelacji , w jaką kobieta 
popadła czy to przypadkowo wskutek krzywego 
biegu historii, czy też wskutek odrębnej organi­
zacji fizycznej. Mężczyzna pa trzy z cie. ·a wo .' cią 
i sy mpafr~ na to, co się dziej e w tym ~ wia lk u, 

bo jest vr tym i socjalnie i erotycznie za in tere­
sowa ny. Literatura kobieca była dłu go bezpłcio­
wa; powieści Orzeszkowej , wier~zc Konopnickiej 
mógł tak samo dobrze napi sać mężczyzn a. W o­
!'tatnich dziesiątkach lat, zwłaszcza za granicą, 

wskutek wzmożonego ruchu emancypacyjnego 
powstaje odn':bna literatura kobie ca - nawet ze 
swoimi Strindbergami - której echa i u nas się 
odzywają. 

( ... ) Nałkowska vie wszystkich swoich utwo­
rach zajmuje si ę przede wszystkim kobietami, 
a swoje pcs ta cie m~skie zna tylko powierz­
chownie, jakby j a k ieś ciekawe, czasem miłe, 

czasem drapieżne zwierzątka; umie opisa ć, jakie 
on miał włosy, czoło , nos, ręce, głos i czy by ł 

grzeczny, tajemniczy lub obojętny , ale ich świa ­

tów wewrn:; trznych n ie w idzi - są to pos tacie 
jak u Zapolskiej, stosunki erotyczne w jej po­
wieści traktowane są dość jedn os tronnie, a na­
wet wyzywająco: budzą w mężczyznach, czytel­
nikach i krytykach solidarność płci. 

( ... ) W powieśc i pani Nałkowskiej łączą się 

z sobą zgr upowane dokoła pewnych osób wa­
rianty na temat: ucieczka w marzenie. 

(. .. ) W zakończeniu pow1esct Nałkowskiej 

„Narcyza" - bohaterka powiada: „cokolwiek 



chciałam zrobić - znajdowałam tylko siebie sa ­
mą, swoje „j a". Jec;tem naprawdę Narcyza . Od­
bijam się we wszystkim, na co patrzę, u siłuję 

niek ied y robić rzeczy niskie, lecz na próżno -
wyjeżdżam tylko na moich grzechach w coraz 
wyższe regiony samotności i wzgardy. Nie po­
zostaje mi nic innego, jak wsłuchiwać się w szum 
skrzydeł wła sn ej duszy" . 

(. .. ) Egoizm Narcyzy nie jest twórczym , tylko 
sybary tyczn ym; jest to aparacik, przetwarzający 
wszystkie wrażen ia na monety z własną fizjo­
nomią Narcyzy. Czymże zresztą jes t szanowne 
„ja" Narcyzy? Rupieciarnią starych i nowy ch 
przesądów. T ak jak ostateczn ie w każdym czło­

wieku. 
( ... ) Stanovvisko autorki względem t ej Narcy ­

zy jes t niewyrażne . P okazuje ona , że wiadomym 
jest je j niezbyt powabny przekrój charakteru . 
Narcyzy, mimo to nazb yt widocznie solidaryzu­
je się z nią, a nawet w scena ch lirycznych jed­
noczy, podobnie jak z poprzednimi swoimi boha­

terkami. 
Jest to już nie ta kon ieczna obiektywność 

względem własnego tworu, któr a rozumie w nim 
tezę i antytezę i obie łączy organicznie, lecz po­
dwójna gra, aby na wszelki wypadek zabezpie­
czyć głębię. Ona nie wyjaśnia Narcyzy, lecz 
kompromitu je ją. Ma zbawien ne błyski autok r y ­
t ycy zmu, lecz n ie po to, żeby zeń dla siebie sa­
m ej korzystać , lecz żeby jego rezultaty żywcem 
wpakować do powieści. Rzecz ma się tu tak sa­
mo, jak z niektó rymi jej „odwagami", któr e od 
nied a wna tak gorszy ł y wielu recenzentów i czy­
n i ły ją „enfant terrible" wśród młodszych powie-

' 

ściopi sa r ek polski ch. Są to kawałki prawdziwej óii 

lawy, ale już przerobione na bibelotki. 

-·--------------' 



Krytycy o „ D o m u K o b i e t " 
i innych sztukach Nałkowskiej 

„. (Nałkowska) nie uganiając się za zewnętrz­
ną nowością , pozostając na pozór w starych ra­
mach teatru, wypełnia je bardzo nowoczesnym 
stosunkiem do rzeczywistości. Cała chemia no­
woczesnej psychologii, która gruntownie zerwała 
z nierozkładalnością pierwiastków, która uświę­
coną nomenklaturę uczuć roztopiła w nieustan­
nej płynności i złożoności duszy, wsiąkła w tea­
tralizm autorki „Niedobrej miłości". 

( ... ) Dopóki ludzie są żywi, oddziela ich od 
siebie wieczna ściana tajemnicy, nic o sobie nie 
wiedzą nawzajem; ale nawet po stracie, jakiś 

ujawniony fakt, czy po prostu pewna suma do­
świadczeń, podświadoma ewolucja , zmieniają 
wciąż nasz stosu nek do przeszłości, do wspom­
nie11, do ludzi, których już nie ma. 

( ... ) W tej szt uce, pisanej przez kobietę. któ­
ra cale życie obracała się w kołach czynnych 
szermierek postępu, występuje siedem k obiet 
w różnym wieku . Otóż myśli tych wszystkich 
kobiet kręcą się kolo mężczyzny. To działa aż 

niesamowicie, przerażająco. ( ... ) Te kobiety bę­

dąc między sobą, nie potrzebują udawać, nie 
mają dla kogo udawać - nie obchodzi ich nic, 
nic poza sobą i poza mężczyzną. Przez cał y ciąg 
sztuki nie zdradzają ani jednego zainteresowa­
nia . Mężczyzna przyszedłby z gazetą i opowie­
działby - bodaj o awanturze w sejmie. I duchy 
by pi~rzchł y. Pojawianiu s ię ich przeszkadza 
życie czynne. 

(. .. ) Zarzuty moje łatwo byłoby pani Zofii ode­
przeć. Gd yby nie była os obą tak d ystyngowaną , 

powiedziałaby mi po prostu: „Niech się pan da 
wypchać". I nagle„. róż za wizja: ujrzał em sie­
bie samego wypchanego, z wprawionymi szkla ­
nymi oczami. Niech pani nie patrzy w te oczy, 
pani Zofio, nie dałyby pani zasnąć. Bo w dziw­
n ym igrzysku tajemnic, które nas otacza, nie 

• 

' 

znam rzeczy bardziej nabrzmiałej tajemnicami 
niż szklane sfinksowe oko wypchanego mężczyz­
ny. „ 

Tadeusz Boy-Żele1iski „Flirt z Melpomeną". 
Wieczór dziesiąty. - Nałkowska „Dom Kobiet" 

• 
Nałkowska nie odkryła nowej karty, nie 

uczyniła odkrycia psychologicznego, ale to by­
najmniej nie jest zarzutem. Wybrany temat 
oświetliła tylko rampą sceniczną . ale i „prom ie­
niami utlrafioletowymi". 

Naszą. najzupełniej subiekytwną sprawą jest 
pomówić o wąskich zakresach jej pracy. Wąs ­

kość ta - jeżeli mi wolno mniemać - nie leży 
w temacie wspomnień miłosnych, ale w zbytnim 
spreparowaniu tego zjawiska. Nałkowska bada 
jak gdyby tylko jeden nerw, izolując go od re­
szty organizmu, od centrów mózgowych. („.) Jest 
to ponury dom lalek seksualnych, wycofanych 
z ob iegu, wyrzuconych na strych. Oczywiście 

takie kobiety są i z pewnością istnieją takie 
„dom y kobiet". Ale autorce nie chodziło zdaje 
się, o odmalowanie takiego rozpaczliwego środo­
wiska, chodziło jej o rzeczy istniejące powszech­
nie, i być może, patologiczny nastrój tego nafta­
liną przesiąkniętego domu wykrzywia jej inten­
cję. 

(. .. ) Przyszło mi na myśl, że taki „dom męż­

czyzn" jest nie do pomyślenia. Wspominaliby 
nie tylko o swych sukcesach erotycznych (i to 
wspominaliby inaczej) jeden byłby powstańcem, 
a każd y wyniósłby z życia bardziej urozmaicone 
przypomnienia , związane ze swą pracą i karierą. 
(„.) Cóż robić? Gd y jednego wieczoru s ł yszy się 

tak wiele o byłej kobiecości i tak mało o czło­

wieczeństwie. musi to wywołać wstrząs fizyczn y. 
Tragizm tego środowiska, równy upiornym 
skandynawskim nastrojom, budzi t y leż współ­

czucia, co i przerażenia. Pom yśleć jeszcze, że te , 
które pokazała Nałkowska - to wyjątkowo 

schludne i słodkie staruszki. Straszny świat' 

Trudn o. Sztuka ma czasem nieoczekiwany rezo­
nans. 

Antoni Słonimski - „Gwalt na Melpomenie", 
W-wa, 1959, Czytelnik. 
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Talentem Nałkowskiej nie jest przekonywa­
nie, tylko błyszczenie. Są skargi na jej chłód, 

.na „zbytek" intelektu (nigdy za wiele!). Z taki­
mi zarzutami, zaczerpniętymi z naiwnej psycho­
logii, trzeba być ostrożnym. Ciepło i zimno nie 
::są żadnymi kryteriami literackimi. Prawdopo­
dobnie uczucie u tej autorki nie może się uspo­
koić, póki nie zastygnie w roziskrzonych stalak­
tytach jakichś rozpoznań filozoficznych. W każ­
dym razie wolę jej „Dzieci powrotu" i „ściany 

.świata " od nadzianej banalnym, słonimskowa­
tym humanitaryzmem pacyfistycznym powieści 
„Choucas". Tu gdzie jej pacyfizm jest niejako 
pośredni, bez pretensji międzynarodowych, dzia­
ła o wiele skuteczn iej. 

( ... ) Ale ma i ona swoją klientelę, głównie 

.dzięki czysto kobiecemu i, powiem od razu, dosyć 
-zacofanemu sposobowi przedstawiania miłości. 

Pomaga swoim wytwornym i tkliwym liryzmem 
podtrzymywać legendę o niej - w czym kobiety 
mają (miały?) swój seksualno-socjalny interes 
(wmawianie w mężczyznę). Taki kawałek, jak 
na przykład słowa Moniki: „Cokolwiek by się 

stało, ja jednak tylko ciebie kocham" - to jest... 
sekret klienteli. To rozprawianie o miłości „pra­
wdziwej", półprawdziwej, ten z tamtą, a jednak 
i z tą, ta z owym, lecz jeszcze i z innym, a ona 
płakała, a ona mu się oddała, a on się nie chciał 
żenić, a ona nim pogardza, a ona go jeszcze pa­
mięta, a on do niej wrócił i tak dalej, te roz­
maite kombinacje, te komeraże, to całe senty­
mentalne cipcilipci - może i powinno się podo­
bać szerokiej rzeszy kobiecej. 

( ... ) Takie samo wrażenie robią na mnie 
wszystkie ustępy, gdzie Nałkowska przedstawia 
to, w czym chyba powinna by być najkompe­
tentniejsza - miłość. Miłość wychodzi z jej pie­
ca najgorzej - najładniej. W tym wypadku 
mężczyźni mogą się, już słusznie, nie tylko 
uśmiechać, lecz nawet niecierpliwi ć: do diabla 
2 tą fałszowaną i fałszującą słodyczą' 

KAROL IR ZYKOWSKI 



Zofia Nalkow ska 

Charaktery 

Matylda albo sumienie sytych 

Matylda mówi o sobie, że nie umiałaby żyć 
bez komfortu. Wracając wieczorem z zajęcia do 
swego małego, własnego pokoju, doznaje za każ­
dym razem uczucia żywej radości . .Jest sama 
drobna i szczupła, więc doskonale się tu mieści. 
Szybko i zręcznie przyrządza sobie skromną, sa­
motną wieczerzę. Póżniej otwiera szufladę 

z pięknie poukładaną bielizną, przegląda czys te 
sztuki - i gdy trzeba - ze staraniem zeszywa 
i ceruje miejsca uszkodzone. Albo obrabia haf­
tem kilka listków na kawałku białego batystu, 
z którego na wiosnę będzie miała kołnierz do 
kostiumu. Znalazłszy s i ę w czystej i miękkiej 

pościeli, przez dłużs zą chwilę czyta jeszcze przy 
świetle elektrycznej lampki powieść zajmującą, 
a póżniej gasi światło i szczelnie owija się 
w kołdrę, by nie czuć chłodu. 

Ale nie zasypia od razu. Dręczą ją m y śli peł­

ne troski. Matylda bowiem, nie mając pragnień 
wygór owa n ych i prowadząc życie tak zgodne ze 
swym usp osobieniem, nie doznaje szczęścia anl 
spokoju. Wyrzuca so bie zbytek, w jakim żyje, 

gdy inni cierpią niedostatek. Dręczy się, że ku­
piła sob ie dwie nowe koszule, że je chleb biały , 

k tórego odmówić sobie nie umie --- a inni cho­
dzą w ła chmanach, pożerani przez wszy i nie 
mają nawet kartofli. 

„Mimo to stara s ię zasną ć, parn iętając, że 

nazajutrz trzeba wsta ć wcześni e , by zdąży ć 

przed pójściem do zaJęcia porządn i e za mieść po­
kój i przy rządz i ć sob ie ś 1~iadanie . 

„ 

c:. ie c J: e 

Pań 



Malwina albo zrezygnowana 

Malwina nie jest ładna, ale powoli pięknieje 
z bólu. Zależy od ludzi, którzy ją trzymają u sie­
bie z lito ści. Jest chorowita, niezaradna , w mil­
czeniu przy jmuje słowa protekcjonalne i lekce ­
ważą ce. Marzy o jakiejś dalekiej sławie, o ja­
kimś ni ebiańskim zwycięstwie i odwecie. Czasa­
mi myśli, że wystarczyłaby przecież jedna na 
świecie dusza, która odpow i edziałaby tymi samy­
mi klawiszami. Ale takiej duszy nie ma. 

Od lat w ielu kocha jednego człowieka . Ko­
cha - do ostatniej kropli krwi, do ostatniego 
tchnien ia. Tamten domyślił się i odtąd jej u ni­
ka. Dziwiłaby się, gdyby było inaczej. Może na­
wet po wodzen ie jakieś przejęłoby .ią obawą. 

(„.) I umierając, będzie marzyła, że jego 
przejmie żalem list pozostawiony i że trzy so ­
nety o miłośc i, odrzucone przez wszystkie re­
dakcj e, zapewnią jej nieśmiertelność. 

Klemens albo nieporozumienie 

Cóż robić 1 Klemens jest uroczy, choć nied o­
bry, i piękny. choć nieładny. Jest urzeczony so ­
bą i obwiedziony życiem jak gir landą kwiatów. 

Nie może żyć bez szczęścia, bez sławy i pie­
nię dzy. Popada w najgłębszy sm utek przy lada 
przeciwności - powabną naturą teg·o smutku 
zjednywa sobie wciąż now ych przyjaciół. 

Ciężkie lata wojny, st raty osobiste i ruina -
nie zach wiały w nim mił ości s iebie i podziwu 
dla człowieka . Jego cierpien ie jest upajają ce. 

a krew płynąca z jego se rca ma dlań zapach 
i słodycz miodu . 

Zgoda na siebi e sprawia. że musi także ko­
chać inn ych. Musi zachwycać się ludźmi i ma 
ża l do nich, gdy mu to na wszelki sposób utrud­
niaj ą. Jest to jedyna rzecz, której nie jest w sta­
nie im wyba czyć . Toteż jego wa lka ze świa tem 

jest szukaniem pre tekstów do przebaczenia. 
Klemens jest zupełnie inn y, niż myśli, że fest . 

I nie pozna siebie, gdy to przeczyta. 

• 

Romualda 

Romualda wybucha jak nawałni ca, jak trzę­
sienie ziem i. Przychodzi i mówi. Nastają go­
dziny skarg namiętnych, przechwałek, dna nę­
dzy. 

Nikt nie jest taki , jak ona, nikt nie jest zdol­
ny jej zrozumieć. Każdy myśli tylko o sobie. 
Każdy jes t bez serca . 

Potrzeba, aby wszyscy b yli podli, b0 to wy­
jaś nia sprawę. To jest nieodzowne. 



Sylwetki aktorów 

Od ubiegłl'-go sewnu występuje w Szczecinie, 
zagrała na naszych scenach ki lka ról zaledwie, 
a już zdoby ł<! sobie popularność i uZl'anie szrze­
cińskiej publiczności i krytyki. RozpoczE;łci rolą 

kurtyzany Bianki w „Otellu" Szekspira, potem 
grała Augustę w „Meteorze" Durr<:'nmatta, Re­
bekę, Krysię Traktorzystkę oraz wiele innych 
ról w sztuce Osieckiej „Niech-no tylko zakwitną 
jabłonie" i Taśkę Bosman w sztuce Sztejna 
„Wiosna 21". 

Irena Kownas jest szczecinianką. Nie uro­
dziła się wpra wdzie w Szczecinie ale tu miesz­
ka ła od dzieciństwa i tutaj kończyła gimnazjum 
im. Mieszka I. Po studiach w warszawskiej 
PvVST zaangażowała się w 1960 r. do Teatru Lu­
dowego w Warszawie, debiutuj ąc rolą Chochlika 
w „Balladynie" Słowackiego. Wkrótce też za­
grała rolę Balladyny. Spośród wielu ról gra­
nych w Warszawie lub na gościnnych wystę­

pach w Olsztynie i w Zielonej Górze wymieńmy 
chociażby: Licenę w „Nauczycielu tańców" Lope 
de Vegi, jedną z głównych ról w sz tu ce Barna­
s ia „Dwie miłości kapitana" i w sztuce Szeks­
pira „Stracone zachody miłości" , Małgorzatę 

w „Now ym Don Kichocie" Fredry , Łasicę 

w sztuce Ben Jansona „Volpone", modelkę 

w „Królowej Przedmieścia" Krumłowskiego, Le­
biedkinę w , Późnej miłości" Ostrowskiego, Wa­
rię w „Wiśniowym sadzie" Czechowa, Gobette 
w „Pani prezesowej" w oprac. Jurandota i dzie­
wczynę uliczną w „Celestynie" De Rojasa. 

Ponadto brała udział w kilku spektaklach 
w TV i zajmowała się dubbingiem filmowym. 

Irena Kownas 
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