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JAROSEAW IWASZKIEWICZ

Chopin

Nachylony nad ziemig, schowany w krzak bzu
Stucha, jak $piewa slowik, jak dziewczyna nuci,
Zbiera z listka bzowego krople zimnej rosy,

By ja na ziemie rzucié, gdy ziemie porzuci —

W salonie oslabiony reke jak labedzie
Opuszcza na klawisze, jak Bojan Igora,
I zadziwione damy bledng niby kwiaty
A ich mezowie méwig: to muzyka chora.

I duszac sie o sercu mys§li: by umarlo
Wrécito w tamte strony, gdzie burza za burza
Niszczy drzewa, katedry, serca, poematy.

I wrécilo to serce, i plonie niby wieczna réza.

16 czerwca 1949

Zbigniew Ziembinski jake Chopin w prapremierowym przedsta-
wieniu ,Lata w Nohant” w Tealrze Malym w Warszawie.

(sezon 1936/37)
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JAROSEAW IWASZKIEWICZ

FRAGMENT

Wkroétce po zerwaniu z panng Wodzifiskg spotkal Chopin
na swojej drodze inng kobiete, ktéra odegrala znaczng role
w jego zyciu. Byla to slawna juz podéweczas powieSciopi-
sarka francuska, starsza od Chopira o lat pare, decswiad-
czona zyciowo, madra, ale zimna i nieré6wna pani Aurora
Dudevant, znana potomncéei pod pseudonimem, jakiego w
literaturze uzywala: George Sand.

Dziwna jest historia tej miloéei. Nie pierwszej, zreszta,
w Zyciu znakomitej powieSciopisarki i picknej kobiety.
Osoba ta przeszla wiele burz w Zyciu, zanim spotkalta pol-
skiego muzyka, ktéry wilasnie w tych czasach wyszed! ze
swej zalosnej i smutnej przygody, ze swego ,narzeczen-
stwa” z Maria Wodzinska. W dziejach przyjazni francuskiej
pisarki z polskim muzykiem istnieje jeszcze wiele rzeczy
niewyjasnionych. Nie dlatego, ze znikly wszystkie listy po-
miedzy tym dwojgiem wymienione, ktére zapewne zawie-
raly nie jeden szczeg6l interesujacy. Mysle, ze dlatego tak
nic nie wiemy o dziejach tych milosci, Ze niektére regiony
serca ludzkiego na zawsze pozostana niezbadane. Sa one
czesto jak biale mapy nie odkrytych okolic. Z ta réznica,
ze mapy nieznanych ziem kurcza sie w miare badan podréz-
nikéw — tajemnice za$§ serc ludzkich czasem na zawsze po-
zostaja tajemnicami.

Kiedy poznal Chopin pania Sand, starsza od niego i bar-
dzo juz wtedy slawng, nie wiadomo. Nie wiadomo tez kto
byl poérednikiem tej znajomos$ci. Jedni méwiag o Hillerze,
inni o Liszcie. Zreszta nie jest to wazne. Majgc tych samych
przyjaciél, obracajac sie w tych samych kotach artystycz-
nych musieli sie zetkngé. Zanim sie pokochali — Chopin
czul do pani Sand potezng antypatie. ,C6z to za antypa-
tyvezna kobieta, ta pani Sand? — powiedzial do przyjaciela
swego Hillera — czy to aby rzeczywiScie kobieta?

L |

Bardzo sie duzo méwi o meskoéci pani Sand, o tym, ze
sie ubierala w spodnie, ze palila cygara, ze pisala jak praw-
dziwy mezezyzna, ze uzywala sportow, jezdzita konno i ply-
wala w zimnych rzekach. Wielu uwaza panig Sand za mez-
czyzne w spodnicy. Duzo jest w tym przesady. Bardzo wiele
rzeczy w jej postepowaniu tlumaczy wlasnie i przede
wszystkim jej kobieco$é. Jej kobieca proznosé kaze jej
zawsze pozowaé przed jakim$ niewidzialnym zwierciadlem,
kaze jej staraé¢ sie oszukaé badawcze oko widza czy czy-
telnika i przybraé ten wyraz, jaki jej s'ie w tej chwili wy-
daje najbardziej do twarzy.

Jezeli nie bedziemy pamietali o tym, nie bedziemy rozu-
mieli jej wymy§lnych i pogmatwanych klamstw, tych nie-
skonezenie zawilych frazesow, za ktérymi stara sie ona
ukryé swoje prawdziwe popedy i niczym nie opanowane
pragnienia. Tak samo oczywiScie przesada jest to, co sie
méwi o kobiecym usposobieniu Chopina. Zreszta, sama jego
muzyka tak bardzo oryginalna i mocna, sama artystyczna
pewno$é siebie méwi juz o tym. Kontrast pomiedzy Chopi-
nem a George Sand na czym innym polegal, nie na latwym
dowcipie! Monsieur Sand et Mademoiselle Chopin — pan
Sand i panna Chopin.

Jeden z wybitnych naszych pisarzy powiedzial o domu
w Nohant, gdzie Chopin zazwyczaj spedzal wakacje, ze w
domu tym panowal talent pani Sand, lecz straszyl geniusz
Chopina. W zdaniu tym uchwycony zostal podstawowy kon-
trast pomiedzy tym dwojgiem ludzi, ich zasadnicze niépo-
rozumienie. Nie mogli sie zrozumieé, ich pojecia o sztuce
byly tak dalekie od siebie jak tylko dalekim mozZe byé nie-
zrozumialy i potezny geniusz, od popularnego i dostepnego
talentu. Talent pani Sand niecierpliwil Chopina, geniusz
naszego muzyka straszyl! panig Sand. Nasze feministki bar-
dzo bronig pani Sand. Powtarzajg nawet, ze byla to kobieta
kiéra wstrzasnela losami Swiata. Jej sie tak zapewne samej
zdawalo. Ale wystarczy przeczytaé pare stron tej $wietnej
zreszta stylistki, by stwierdzié, iz byla po prostu za mato
inteligentna, zZeby zrozumieé czlowieka, z jakim ja losy
sprzegly, i to — jak na jej burzliwg kariere milosng — na
dosy¢ dlugi czas.

Dop6ki trwala mitosé, czyniono sobie wzajemne ustep-
stwa, wszystko bylo dobrze. Gdy sic miloéé ulotnila, zostala
przyjazn. Czy milo§é ta trwala krétko i zaraz przerodzila
sig w przyjaza, trudno jest orzec. Tak przynajmniej pani



Sand stara sie przekonaé wspélnego przyjaciela, Wojciecha
Crzymale w stynnych swoich listach. Ale sam Chopin po-
wiada o pani Sand; ,,..wszyscy ja uwielbiaja — nieuboga —
dobroczynna — tylko czasem nieprawde méwi — ale to wol-
no romancierowi” — dodaje skwapliwie i jak gdyby z ironig
w stosunku do romansopisarstwa swej przyjaciotki. Totez
wszystkie enuncjacje pani Sand, nawet najbardziej prywat-
ne, nalezy braé¢ z wielkg ostroznoscig.

JakkolwiekbadZ Jbylo — w przyjazni tej potworzyly sie
szybko rysy, rozszerzaly sie z biegiem lat i doprowadzily do
rozstania, ktére dla Chopina stalo sie tragedia, dla pani
Sand bylo jednym rozstaniem wiecej.

Jarostaw Iwaszkiewicz

(Przedruk =z programu Teatréw Dramatyecznych
we Wroctawiu, 1956 r.)

WLODZIMIERZ MACIAG

0 ,LEGIE W NOHANT

Chronologicznie najwcze$niejszy jest ,,Kwidam” (1921), na-
pisany w okresie, gdy Iwaszkiewicz byl przede wszystkim
poeta, klasycyzujgcym esteta, autorem ,Oktostychow”...

W pelni Iwaszkiewiczowskie beda jednak dopiero trzy
dalsze dramaty: , Kochankowie z Werony” (1927), ,Lato w
Nohant” (1936), ,,Maskarada” (1938)...

Warto zauwazyé, ze w utworach tych autor nie wymysSla
bohateréw ani sytuacji, lecz odtwarza fakty juz w jaki$
spos6b znane, ktorych rozstrzygniecia zmieni¢ nie jesteSmy
w stanie, albo dlatego, ze to tradycyjny motyw literacki
(,,Kochankowie z Werony”), albo ze wzgledu na autentycz-
no$é faktu (S§mieré Puszkina w , Maskaradzie”). Autor idzie
tu torem starej, greckich czaséw siegajacej, tradycji drama-
turgicznej, ktorej ambicja jest odtworzenie przezyé¢ ludz-
kich, a dokladniej méwigc — odtworzenie perspektyw inte-
lektualnych wynikajacych z wydarzen znanych i niewatpli-

al,

wych. Sytuacji powodujacych konflikty — méwi ta trady-
cja — nie jest tak wiele i weale nie chodzi o ich wymysle-
nie. Sytuacja jest znana, ale nieznany pozostaje czlowiek.

,JKochankowie z Werony” to motyw miltoSci speknionej,
ktéra przynosi rozczarowanie. Rozwigzanie watku ,Romea
i Julii” inne niz w wersji shakespearowskiej. To nie ludzie,
nie $wiat, ani wasn rodowa, uniemozliwiaja milos¢ i dopro-
wadzaja do tragedii. Zr6dla kleski tej miloSci tkwiag w du-
szach samych bohater6w. Bowiem obydwoje pojmowali
swojg milo$é, jako wartosé tak dalece idealng i tak wielkiej
ceny, ze spelniwszy ja, mogli juz tylko oczekiwaé upadku.
Nie mieli nic juz do przezycia...

Sztuka o Chopinie, napisana parg lat pézniej, ma juz za
soba doswiadczenie twoéreze najpiekniejszych opowiadan
Iwaszkiewicza (,,Panny z Wilka” 1932, ,Brzezina” 1932,
,Czerwone tarcze” 1934), autor nieco powSciggliwiej buduje
konflikty, §wiat jego zaczyna sie rzadzi¢ bardziej epickimi
prawami, nizby to moglo wynikaé z wczesnych zbioréw
poezji (zwiaszcza = ,,Dionizji” 1922).

Wartosci sztuki zmieniaja nieco swa funkeje w zyciu
ludzkim, stajg sie trudniejsze do zdobycia, mniej uchwytne
i w istocie mniejszy maja wplyw na zycie, niz to wydawato
sie na poczatku ,,w okresie” ,Oktostychéw” (1919), ,,Wie-
czoru u Abdona” (1922), a takze powieSci ,Ksigzyc wscho-
dzi” {1924), Tam rzeczywisto§é nasycona byla poezja, mgla
otaczala przedmioty, ludzi i ich decyzje. W ,,Pannach z Wil-
ka” inaczej. Wiktor daremnie szuka do poezji powrotu,
zniknela z Wilka — zdawaloby sie — wraz z mlodo$cig.
1 oto interpretacja postaci Chopina w ,Lecie w Nohant”,
w ogble zresztg artysty, tego — jak juz wiemy — najwaz-
niejszego bohatera tworczosci Iwaszkiewicza. Chopin po-
jawia sie na scenie dopiero w drugiej polowie sztuki, udziat
jego w intrygach milosnych, jakie majg miejsce w domu
baronowej, jest minimalny, a jednak obecno$¢ tego wielkie-
go artysty wypelnia przestrzen aurg jakiej§ wartoéci nie-
uchwytnej. W teatrze symbolizowa¢ jg majg diwigki mu-
zyki trwajgce nieprzerwanie przez dwa pierwsze akty —
dopoki Chopin nie pojawia sie na scenie. Ale nie tylko to.
Chopin jest poza tym celem westchniefi Solange, czulo$ci
George Sand, zazdro$ci, mieszkajacych w domu baronowej,
malarzy. Bo poza nim sg tu inni artysci, jest baronowa,
kiéra pisze gloéne powieéci, jaki§ malarz, jaki§ dosé cynicz-
nie sobie poczynajgcy rzezbiarz. Lecz tamci uwiklani sg



w drobne zyciowe zabiegi, staraja sie o dobre sprzedanie
powiesci, o dobry ozenek dzieci, o korzystny mariaz...

Wsréd tej codziennej krzataniny Zyje geniusz i zyje ina-
czej. Bierze w jakiej§ mierze udzial w wydarzeniach domu,
kogo§ tam wyréznia, do kogo$ innego ma slabo$é, zerwat
jedne zwigzki milosne, inne gotéw by nawigza¢. Lecz istota
jego wewnetrznego zycia jest inna, ona realizuje sie nad
fortepianem i nikt z domownikéw z nig sie nie kontaktuje.
Tu wlasnie, w najwyzszej sferze, Chopin pozostaje samotny,
obey wszystkim, nie zrozumiany. Wszyscy Chopina lubig,
ale za to, co w jego osobowos$ci jest raczej przypadkowe.
Przez trzy akty sceniczne doszlo do zupelnie nowych ukla-
déw towarzyskich, erotycznych, Chopin natomiast pracuje
nad ta samga sonatg, w roztargnieniu i jak gdyby tylko frag-
mentami swojej osobowos$ci bierze udziat w domowych roz-
grywkach. Dochodzi wreszcie do jakiegos przypadkowego
rozstrzygniecia, w ktérym rola Chopina jest wynikiem jego
kaprysu i pragnienia odmiany. Nic go tu naprawde przeciez
nie wigze. Najwazniejsza sprawa, pomyst muzyczny S$rod-
kowej czeSci sonaty, rozwiazuje sie w przypadkowej chwili,
na stopniach karety. Moze jg wyjazd przyspieszyl, moze nie
miat wiasnie na nig zadnego wplywu? W kazdym razie za-
konezenie to unaocznia czytelnikowi teze o niejednorodno$eci
obu sfer Zycia: powszednich perypetii towarzyskich, ero-
tyeznych, finansowych — i sfery wielkiej sztuki, poszukiwan
artystycznych geniusza.

Kim jest wielki artysta? ,Lato w Nohant” — to swoista
parafraza modernistycznego stosunku do artyzmu. Artysta —
to ani demon, ani czlowiek natchniony, ani wreszcie kto$
absolutnie obcy otoczeniu. Geniusz artysty mieszka po
prostu gdzie indziej, to, co czlowiek obdarzony nim prezen-
tuje otoczeniu, moze by¢ zwykle, nie§miate, nijakie. Geniusz to
ani postawa, ani koncepcja zycia, ani wreszcie wyraz spo-
lecznych potrzeb. To sprawa posiadania wewnetrznego in-
strumentu, tajemnica duszy, niewymierna towarzyskimi
raiarami. Iwaszkiewicz daje odpowiedZ w miare swej kon-
cepcji artyzmu, ktérg zademonstrowat w prozie. Opis psy-
chologiczny moze odtworzyé oba przebiegi: towarzyski
i artystyczny, perypetie erotyczne i meke twércza. W prozie
zwlaszcza powojennej, szukat autor takze punktéw zetknie-
cia obu proces6w, ich katalizacji prowadzacej do stworzenia
dziela. W ,Lecie w Nohant” przebiegi te sa niewspéimierne,
niezalezne od siebie. Chopin — autor sonaty h-moll, i Cho-

pin — kochanek George Sand — to dwaj przypadkowo
zetknieci ze sobg ludzie...

Przy olbrzymim adunku obserwacyjnym, doskonalym
znawstwie psychologii, umiejetnoéci odtwarzania ksztaltow
i barw §wiata, Iwaszkiewicz prowadzi zawsze czytelnika nie
do syntez i uogbélnien, lecz do stanéw wewnetrznych. Nigdy
nie bywa dyskursywny, zawziety, atakujacy, nie broni sie
na og6t zadng wilasng racja. Je§li w mlodzieficzym okresie
zdarzalo mu si¢ jakie§ treSei tego rodzaju lansowaé, to
dawno od tego odszedl. Nerwem jego pisarstwa jest kon-
templacja, zaduma, stan nasycenia. Stad tez watly na og6l
puls dramatyczny jego sztuk. Iwaszkiewicz nie chce nigdy
o $wiecie rozstrzygaé, lecz chce sie nim zachwycaé. Nie
sprzeciw nim rzadzi, lecz aprobata dokonywana poprzez od-
szukiwanie piekna.

W przedmowie do zbiorowego wydania Dziel, napisanej
w roku 1958, autor pisze, Ze zawsze staral sie czytelnikowi
powiedzieé: ,moze rzeczywiScie jestem smutny, ale patrz,
jaki Swiat jest piekny”. Poniewaz krytyk ma prawo do
wlasnej formuly, proponowalbym taki wariant: $wiat jest
taki piekny, Ze nawet smutek warto przezyé i warto g0
opisaé. Bo w $wiecie, ktérego istota jest piekno, najwy-
bitniejsza role odgrywaé musi artysta. Egzystencja artysty
jest dlatego wiecznie powracajgcym i ciaggle na nowo, ciggle
inaczej rozwigzywanym problemem. Nie rozstrzygniecia sa
dla pisarza wazne, one obowigzuja w ramach jednego utwo-
ru, zamykaja kazdorazowa kreacje. Rzecz najistotniejsza —
to odszuka¢ i uratowaé pewne egzystencje, jakkolwiek o nich
zadecyduje §wiat i epoka.

(Fragment artykulu ,Dramaty Jarostawa Iwaszkiewicza”, Dia-
log 1959 nr. 1)



KAROL IRZYKOWSKI

J. IWASZKIEWIGZ: — LATO W NOHANT

Azeby byla komedia, nie potrzeba az kupy podskakujg-
cych dowcipéw: wystarczy, jezeli jest w niej atmosfera in-
teligentna, rokujgca madre wyréwnania konfliktéw. Ro-
zZum sam przez sie — zdaniem Guyau — jako pewno$é
i swoboda ma, wbrew swej opinii, nature wesolg; dlatego
ludzie uczeni przewaznie zyli w pogodzie ducha. Komedia
Iwaszkiewicza odznacza sie atmosferg inteligentng, i to nie
tylko dlatego, ze przychodza w niej osoby inteligentne: Cho-
pin i pani George Sand, lecz takZze dlatego, Zze sam autor
dotrzymal im kroku. A nie bylo to latwo. Wzigé temat na-
dajacy sie raczej do ,,vie romancée”, nie popa$§é w pospolite
inscenizowanie anegdot z Zycia stawnych ludzi i z opornego,
bo zanadto juz przez biografike ustalonego, materialu zro-
bi¢ dobrag komedie, na to potrzeba i znawstwa rzeczy i ta-
lentu oczywiScie, i szczeScia, aby sie to wszystko razem
polaczylo.

Czytalem bardzo dobrg komedie stawnego niemieckiego
dramaturga Jerzego Kaisera na temat pani George Sand
pt. ,,Noc w Wenecji”; komedia Iwaszkiewicza jej nie uste-
puje, tylko, ze tamta jest drapiezna i wyrafinowana. U Kai-
sera jest to pochwaly godne, ze i George Sand i Musset
pomimo komicznych perypetii objawiaja swa nature bujng
i wielkoduszna, zachowujg sie nie jak ludzie zwyczajni;
autor nie potrzebuje od czasu do czasu wychylaé sie i ostrze-
ga¢; bacznosé! widzicie ludzi slawnych, ktérzy napisali to
a to! — bo nawet widz nie uprzedzony, nie wiedzgcy nic
o precedensach tych bohater6w, zmiarkuje, ze to sg ludzie
z jakiego$ innego, zdaje sie lepszego $wiata. Podobnie jest
i u Iwaszkiewicza; George Sand i Chopin rozmawiaja tak,
ze nawet gdyby ich pierwowzory mogly byé w teatrze, nie
potrzebowalyby ich dezawuowaé. Szczegblnie dotyczy to
pani Sand; Chopin jest charakteryzowany inng technika,
gorszg, tak Ze jego wielko§¢ trzeba braé po trosze na kredyt.

@

L ostatnich premier
Teatru Dramatycznego
im. Aleksandra Wegierki
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»M6j biedny Marik” Aleksego Arbuzowa, premiera 12 listopada 1966 r.
Sidonia Blasinska (Lika), Kazimierz Borowiec (Marik). Rezyseria: Izabella
Cywinska-Adamska. Scenografia: Ryszard Kuzyszyn.

,,M6j biedny Marik” Alecksego Arbuzowa. Jacek Brick (Leonek), Sidonia
Blasinska (Lika).

,,Gwaltu, co si¢ dzieje” Aleksandra Fredry, premiera 15 g_rudnia 1966 r.
Danuta Rymarska (Urszula), Eugeniusz Dziekonski (Tobiasz), Tade_usz_
Kuduk (Filip Grzegotka), Barbara Bardzka (Barbara), Boguslaw Hubicki
(Kasper). Rezyseria: Teresa Zukowska. Scenografia; Teresa Targoniska.

,Gwaltu, co si¢ dzieje’’ Aleksandra Fredry. Danuta Rymarska (Urszula),
Tadeusz Kuduk (Michal Grzegotka), Nina Czerska (Agata), Aleksander
Iwaniec (Jan Kanty Doreba), Barbara Bardzka (Barbara).




,»Trzy biale strzaly” Jana Makariusa, premiera 1 stycznia 1967 r. Aleksan-
dra Bonarska (Ciotka Anczida), Andrzej Karolak (Leniwy Burczymucha),
Bogustaw Marlen (Ryczacy Bawél). Rezyscria: Stanistaw Jaszkowski.
Scenografia: Elzbieta Chojak-MyS$ko,

»Aniol na dworcu” Jaroslawa Abramowa, premiera 28 stycznia 1967 r.
Wilodzimierz Klopocki (Chlop), Kazimierz Borowiec (Podrézny), Ry-
szard Zielinski (Bagazowy), Sidonia Blasinska (Dzieweczyna). Rezyseria:
Roman Kordzinski. Scenografia: Teresa Darocha.

wAniol na dworcu” Jaroslawa Abramowa. Marian Szul (Nieznajomy),
Sidonia Blasinska (Dziewczyna), Kazimierz Borowiec (Podrézny).

v

»Aniok na dworcu” Jarostawa Abramowa. Wlodzimierz Klopocki (Chlop).
Kazimierz Borowiec (Podrézny), Sidonia Blasinska (Dziewczyna), Ryszard
Zielinski (Bagazowy).




,,Aniot na dworcu” Jaroslawa Abramowa. Kazimierz Borowiec (Podrozny),
Wiodzimierz Klopocki (Chtop).

,,Mizantrop” Moliera, premiera 25 lutego 1967 r. Irena Olecka (Celimema).
Rezyseria: Teresa Zukowska, Scenografia: Teresa Poninska. ;

»Mizantrop”
(Celimena).

Moliera.

Aleksander Iwaniec

(Alcest),

Irena

Olecka



,Mizantrop” Moliera. Boguslaw Marlen (Wozny), Aleksander Iwaniec
(Alcest), Marzena Gajewska (Pokojowka), Irena Olecka (Celimena).

Czytalem w ,Kurierze Porannym” streszezenie sztuki;
uwazam je za niedobre, poniewaz p. Boy-Zelenski opowia-
da nie to, co jest w sztuce wyakcentowane, lecz to wszyst-
ko, co o tej epoce romansu Chopina i pani Sand wie skad-
inad. Wskutek tego nie uwydatnia sie w jego recenzji
istotny rysunek dramatu i wlasciwa zasluga Iwaszkiewicza.

Stuchajgc pierwszego aktu ma sie tylko uznanie dla
zrecznos$ci autora w eksponowaniu tylu figur placzacych sie
po domu pani Sand; co prawda sam Chopin si¢ nie poka-
zuje, gra bowiem wcigz za sceng na fortepianie, i ta jego
nieobecna postaé pomaga do zwigzania reszty personelu
w jednolitg caloéé. Wystepuje gtéwnie pani Sand, wystuchu-
je intereséw i zwierzen, objasnia, ale oczekuje sig, co to
bedzie, gdy w to wszystko wda si¢ Chopin. W drugim akcie
jednak silg motoryczna, posuwajgca akcje naprzéd, staje
sie sprawa Solange, cérki pani Sand; Solange kocha si¢ nie-
§wiadomie w Chopinie, lecz matka sama wyperswadowuje
jej te milo§é i wybiera jej innego kochanka — meza. So-
lange staje sie na chwile najwazniejsza bohaterka, bo w niej
musi sie dokona¢ zmiana, ale i pani Sand znajduje sposob-
no$¢ do popisu, do objawienia swej natury. Ona definiuje
sytuacje, ona wie, co sie z corkg dzieje, ona streszeza siebie
i Chopina, ona w naszych oczach bierze nitki w reke i skla-
da dramat. To jest zachowanie sie powie$ciopisarskie w zy-
ciu. Ona sig moze strasznie myli co do przyszloSci swej
cérki, moze jej diagnozy co do siebie i Chopina sa jedno-
stronne, ale to jest wielki styl zycia., Wielki styl? Ale moze
i inne matki nieraz to samo rcbig i robily? Tak jest. Ale
ujecie zZycia i charakteréw przez George Sand jest glebsze,
doSwiadczensze niz tych innych matek, a przez to tym wiek-
sza jest jej odpowiedzialno$é i jej czyn.

Zasluge Iwaszkiewicza zmniejsza tylko to, ze wiele z tego,
co pani Sand méwi o sobie i Chopinie, o calym ich pozyciu,
jest juz w ksigzkach biograficznych dokladnie sformulowa-
ne, wyczerpane i autor poza tc — o ile mi sie zdaje — wyjsé
nie prébowal. Do jego komedii mu wystarczylo. Ale wszyst-
ko uruchomit, nie pozostawil niczego w stanie przyczepio-
nego z zewnatrz komentarza. Przeciez nawet to, co opowia-
da pani Sand i co wywodzi, drga zyciem, bo nawet bélem
prawdziwym, nie ,literackim”, bélem strwozonej matki
i zawiedzionej kochanki, a Ze dobrze formuluje, to nalezy
wiasnie do jej zawodu i tego pomniejszaé sie nie godzito.

Mnie uderzyl szczegélnie jeden rys podniesiony u Chopi-
na przez panig Sand; nie juz jego arystokratyczno$é, lecz



nieustanna jakby nieobecnoéé duchcwa, absenteizm, co$, co
nie jest wprawdzie egoizmem, lecz co takg naturg wylana,
definiujgca, debatujgca jak pani Sand musialo niestychanie
draznié. Tlumaczy ona to sobie tak, ze Chopin, spieszac sig
do $mierci, zajety jest weiaz swymi kompozycjami, Ze ,,jemu
weigz gra w duszy”, tlumaczy to sobie réznica miedzy po-
ezjg a muzyka — ale to nie wystarcza. Sa przeciez muzycy
réwniez wylani, gadatliwi, pospolitujacy sie. Byla wigc ja-
ka§ wyzszo§é w Chopinie, ktéra mimo woli upokarzala po-
wie§ciopisarke, ktéra jednak ona tlumaczyla sobie tylko
jako inno&é albo nawet — na swoja korzy$é — jako manka-
ment jego intelektu czy charakteru. W tym punkcie mogt
byi zaczaé dramaturg, gdyby chcial wejs¢é w dramat oso-
bisty tych dwojga. Ale na to chyba nie pozwalala natura
obranego materialu.

Z chwila gdy Chopin wchodzi na scene, przygasa dramat
Solange. Motorem dramatycznego zaciekawienia staje sie
juz tylko bliskie spokanie sie Chopina z pania Sand i jaka$
likwidacja miedzy nimi, poza tym wychodzi juz na wierzch
mozaikowa, kleconkowa — w zasadzie — budowa sztuki.
Pary milosne, ktére w pierwszym akecie wchodzity i wycho-
dzity, szukajgc sie lub uciekajgc przed soba, robig to samo
i w trzecim akcie, ale juz niecierpliwig, bo w akcie osta-
tnim nie czas juz na $rodeczki i sztuczki ekspozycyjne.
W dodatku takze zywiol anegdotyczny bierze gére. Dowia-
dujemy sie, ze Chopin chce odjechaé, bo w czasie obiadu on
otrzymat udko pulardy, a Maurycy, syn gospodyni domu
w Nohant, pier§; tego lekcewazenia on, Chopin, nie moze
juz wytrzymaé. Wiee mate odbrazowienie wielkiego Chopina
i troche humoru przypadkowego wciggnieto z zewnatrz. Po
prawdzie to nie wiemy — ze sztuki — nic o ostrych zatar-
gach Chopina z Maurycym i nic nas one nie obchodzg. Ale
na szczeScie dla sztuki kontrast: Chopin i pani Sand, teraz
sie aktualizuje, dochodzi miedzy nimi do rozmowy, pelnej
wypominkéw i wspominkéw, i Chopin jest do$§é godnym
partnerem tego duetu. Natomiast takie rozmowy, jak Cho-
pina z Wodzifiskim o Warszawie, ¢ jego glownej milosci,
nalezg do mozaiki, do materialu, do autentyki i choé za-
chwycajg niektorych recenzentéw, sa w sztuce jako dra-
rnacie... wata.

Aby podciagnaé w gobére opadajqce zainteresowanie dra-
matyczne, autor wykonywa trik formalny, ktéry zresztg
przygotowywatl zrecznie od poczatku. Chopin przez caly czas

poprzedni, kiedy z Solange dzialy sie namietne historie, me-
czyl sie nad skomponowaniem larga do swej drugiej sonaty
i dopiero teraz, gdy wstepowal na stopiefi swego powozu
majacego odjechaé, przyszla mu do glowy rozstrzygajgca
pointa. Wraca wiec i gra — rzec mozna, rodzi — to stynne
largo, wokolo gromadzg sie¢ lokatorzy domu w Nohant —
stuchajg w pozach troche malarskich — co§ niby cichy
triumf — i zaslona powoli sie spuszeza. Ale przeciez ciz
sami ludzie przez caly czas lekcewazyli Chopina jako dia-
widude? Pani Wanda Melcer w ,,Teatrze” powiada, ze autor,
»Wypelniwszy trzy akty temperamentami i krzykiem, ucisza
wreszcie, organizuje chaos przez muzyke”. Powiedzmy: na-
mieszawszy, szczeSliwie wybrnat i dobrngt do konca.

Zycze autorowi, aby jego sztuka dostala sie takZe na sce-
ne francuska; z pewno$cig zastluguje na to wiecej od innych
polskich produktéw literackich, energicznie, choé bezsku-
tecznie, eksportowanych przez nasze wladze propagandowe.

Serdeczna i szlachetna gra p. Przybylko-Potockiej w roli
George Sand, dyskrecja i naturalno$é p. Ziembinskiego
w roli Chopina stanely w zgodzie z intencjami autora.

[,,Pion” 1936, nr 51/52]

~LATO W NOHANT”

SLTUKA JAROSEAWA IWASZKIEWICZA

Czy wielkich ludzi przedstawiaé tylko na koturnach,
7 bohaterskim patosem, czy tez takze w ich zyciu codzien-
nym, ,w pantoflach” oto kwestia z ktérg juz od dawna spo-
tykaja sie historycy zar6wno jak powie$ciopisarze czy pi-
sarze dramatyczni. Kiedy$§ panowala w tym kierunku pewna
zenada, ktérg jednak juz do§¢é dawno usunelo zycie, pozg-
dajace takze w sztuce coraz nowych sensacji. A céz jest
bardziej pociggajaca sensacja, jak nie szczegbly zyciorysu
cziowieka, ktéry wielkoScia swych dziet wszed! na piedestal



i w legende! Liczne juz pr6éby przekonaly, ze takie drob-
nostkowe, czy tez drobiazgowe, przedstawienie bohateréw
w koncowym rezultacie nic nie ujmuje ich wielkosci. Naj-
typowszym moze przykladem jest przedstawienie Napoleona
»zabawnego” w ,Madame Sans-Géne”, ktére kultowi Na-
poleona nic a nic nie ujelo.

Ostatnie zwlaszcza czasy stworzyly szczegblnie popyt na
tak zwang ,,vie romancée” — powiesci, snute na tle zycio-
ryséw wielkich ludzi. W stosunku do Szopena te populary-
zacje rozpoczal film i sztuke ,,Lato w Nohant”, przedstawia-
jaca koncowy krytyczny epizod pozycia Szopena z panig
George Sand — moznaby rozpatrywaé jako do pewnego
stopnia, jako dalszy ciag ,szopenowskich” filméw. Z tym
dodatkiem, ze sztuka sceniczna musi poniekad i§¢ dalej w
autentyzmie szczeg6élow, ktore podkre$la nie tylko obraz, ale
i slowo.

C6z za skomplikowanie motywé6w uczuciowych i psycho-
logicznych przedstawia obraz tego lata w Nohant — osta-
tniego lata, ktére Szopen mial spedzié z panig George Sand!
»Towarzystwo” bawigce w posiadlo$ci pani Sand jest bardzo
liczne, a losy i przezycia wszystkich os6b (zgodnie z rzeczy-
wisto$cig juz historyeczng) dziwnie krzyzujg sie ze soba.

Trzeba naprawde artystycznego umiaru i poczucia sceny,
azeby na tym drobiazgowym tle postaé artysty nie zatracila
znamijon wielko$ci. Czy nie robi to muzyka, ktéra towarzy-
szy w decydujgcych momentach utworowi, czy umiejetne
wybranie momentéw, kiedy sie Szopen ukazuje — dosé, ze,
gdy w koncowej scenie drugiego aktu Szopen zjawia sie na
scenie, widownia znajduje sie pod urokiem jego postaci.
Tak samo, gdy w zakonczeniu sztuki Szopen przed odjazdem
gra ukonczona juz sonate. Do uwydatnienia waloréw sztuki
przyczynila si¢ gra artystéw, jak: Przybylko-Potockiej, An-
dryczéwny, Borowskiej, Ziembinskiego, Rolanda, Michalaka,
Wilezéwny.

|Przedruk z tygodnika ,,Na szerokim Swiecie” 1936 r.]

SERGE KROLA TONOW

Na Majorce, najwiekszej z wysp Balearskich, rzuconych
na blekit wéd morza Srédziemnego na wschéd od Barcelony,
jak wielkie kosze kwiatéw czy plywajace ogrody, obecnie
grzmiag armaty. Tu zbiera sie sily jednej z gl6wnych armii
gen. Franco, przygotowujac najazd morski i nalot powietrz-
ny na Barcelone lub Walencje. Na kotwicy w porcie przed
miastem Palma, stolica Majorki, stoja okrety wojenne réz-
nych panstw. Obok nich unoszg sic na falach, spoczywajag
w hangarach, odlatujg lub przylatuja hydroplany bojowe,
obcigZone ponurym ladunkiem bomb lotniczych. W kosza-
rach éwiczy sie kilkanaScie tysiecy zolnierzy, wyladowuje
si¢ przywiezione z zagranicy dziala, karabiny maszynowe
i czotgi bojowe — zaladowuje sie na inne okrety, aby od-
wiezé je ku wybrzezom Hiszpanii. Wszystko méwi o $mierci,
krwi i zniszczeniu.

* ¥ *

A jednak na tej wyspie wszystko; przyroda, niebo i mo-
rze, klimat i roslinno§¢ jest jakby stworzone na siedzibe
idylli. Na tej wyspie tez przezyl swoja idylle — zresztg
idylle smutng raczej — najwickszy geniusz polskiej muzyki,
Szopen. Sto lat prawie uplynelo od tego czasu, gdy wy-
jezdzal na te wyspe, aby znaleZé tam zdrowie dla swych
chorych plue i nowe zycie dla swego serca. I pod jednym
i pod drugim wzgledem doznat zawodu: rajska wyspa przy-
jela go z dziwng niepogods i nieprzytulno$cia — a wyjazd
na Majorke z panig George Sand, byl poczatkiem prawie
dziesiecioletniego romansu artysty, ktéry przyniést raczej
burze jego serca, niz pogode, a zakoriczyt sie tragicznym
zgrzytem.



* x *

»Irzeba pamietaé o tym, ze kazdy ton Szopena to nie
oderwany symbol muzyczny — ale obnazone serce, bijace,
zywe, z piersi wyrwane” — moéwi Przybyszewski. I na Ma-
jorce potwierdzit sie ten ,Zr6dlostéw twoérezoSci” naszego
mistrza tonéw: to nie egzotyczny krajobraz Majorki, ktéra
przeciez w koncu u$miechnela sie do niego niebem poiu-
dnia, nie piéropusze palm i nie gaje pomaranczowe, nie sa-
dy oliwek i nie blekit morza — natchnely jego utwory, na
tej rajskiej wyspie hiszpanskiej skomponowane. Z glebi
wspomnien w sercu zawartych, wspomnienn o dalekiej oj-
czyznie, o swojskich S$piewach i motywach, snul on tam
melodie polonezoéw, preludiéw i piosenek, ktérych nuta malo
miala wspélnego z péimaurytanskiemi pie$niami tubylcéw
Majorki. Krajobraz wyspy przem6éwit raczej do niego
swoimi groZnymi i smutnymi strunami — opustoszeniem
gorzystych krajobrazéw, nagich skal nadmorskich, groZznych
piesni morskiego wichru w burzliwe noce. Zresztg krajobraz
egzotyezny byl mu tylko jakby tlem na ktérym tym silniej
cdbié si¢ miala jego indywidualncs$é zakleta w swojskie
diwieki, zapadle w dzieciecg jeszcze dusze, na réwninach,
poniesione ze sobg na dalekg obczyzne i przetworzone w
wielkie dziela.

Uplynelo lat dziewigeé — jakze diugich w zyciu artysty,
ktéry mial umrzeé¢ tak mlodo! Ten kawal zycia u boku ko-
biety, ktéra kochal i ktéra, jak mniemal, kochala go réw-
niez — zapewne po swojemu tez kochala go — nie roz-
brzmiewal harmonijnymi akordami uczuciowymi. Sktadal
sie raczej ze zgrzytéw, dysonanséw zrodzonych z kontrastow
pomiedzy dwiema duszami, pomimo zblizenia dalekimi
i obcymi sobie. Pani George Sand byla pisarka i zarazem
kobietg Swiata, osoba, ktéra czesto gubila swa jazn w rze-
czach zewnetrznych. Na sze§é¢ lat przed poznaniem Szopena
rozwiedziona z mezem, matka dwojga dzieci i nimi nie wy-
pelniala sobie zycia. Sklonna byla raczej do przetwarzania
swych przygéd sercowych na literature, nieraz do po$wie-
cenia uczucia dla prézno$ci. I wytworzyt sie stosunek dziw-
ny: Szopen stal po stronie jej dzieci, bolat nad ich zaniedba-
niem przez matke, wreszcie zerwat z nia, gdy postepowanie
pani George Sand wobec corki stalo sie bezwzgledne.

Pisat o niej: ,Dziwne stworzenie przy calym rozumie. Ja-
ki§ szat ja napad? i bruzdzi w zyciu swoim, bruzdzi w zyciu

c6rki; z synem takze niedobrze sie skoneczy, to przepowia-
dam. Chcialaby dla wlasnej ekskuzy co§ znalezé do tych,
ktorzy jej dobrze Zycza, ktérzy jej wierzyli... a ktérych nie
rnoze kolo siebie widzieé, bo s3 zwierciadlem jej sumie-
nia... Nie zaluje, Zzem pomoégt jej znie$¢ osiem lat najdeli-
katniejszych w jej zyciu, wtenczas, kiedy cérka rosta, a syn
si¢ przy matce chowal. Nie zZaluje niczego com zgryzl —-
ale zaluje, Zze coérke, te dobrze pielegnowang rosline, ucho-
wang od tylu wichréw w reku macierzynskim ztamala przez
nieostrozno$é i lekkos§é, ktéra moze uchodzié kobiecie 20-
letniej, ale nie 40-letniej. Zresztq za kaprysami takiej duszy
nikt nie bedzie moégt i§¢ w tory. Pan Bo6g dat, ze to byly lata,
w ktdérych dzieci rosty i gdyby nie ja, niec wiem jak dawno
bylyby juz dzieci z ojcem, nie z nig. I Maurycy (syn)
ucieknie od ojca za pierwsza lepszg okazjg. Ale moze to sg
kondycje jej zycia, jej talentu pisarskiego, jej szczeScia!
Czas wielki doktor. Dotychczas jeszcze jestem nieswéj...”

* * *

Tak zakoneczyt sie stosunek arcymistrza tonéw z mistrzy-
nia do$é poérednia, piéra. Te dwie istoty, tak od siebie réz-
ne, musialy sie rozej$¢. Wszystko sie na to skladato — moze
i strona fizyczna. Szopen coraz bardziej zblizat si¢ do kon-
cowych stadiéw swej choroby. W dwa lata po zerwaniu
z panig Sand, zmart. A w roku, w ktérym nastgpilo zerwa-
nie, napisal jeden ze swych najpotezniejszych utworéw mu-
zyeznych — sonate, ktérej trzecia cze$é jest najbardziej zna-
nym na $wiecie marszem zalobnym. A pani George Sand
zyla zdrowo blisko trzydzieSci lat jeszeze potem — zmarla
w 72 reku zycia. Jej serce bylo ,zdrowsze” i odporniejsze,
niz serce muzyka, ktéry polowe swej sily zyciowej wlozyl
w nieSmiertelne diwieki, byé moZe przyspieszajac swa
wlasng Smieré...

[Przedruk z tygodnika ,,Na szerokim S$wiecie” 1936 r.]
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