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Zbigniew Ziembiński jako Chopin w prapremierowym przedsta­
wieniu „Lata w Nohant" w Teatrze Małym w Warszawie. 

(sezon 1936/37) 

JAROSŁAW IWASZKIEWICZ 

@h0-pin 

Nachylony nad ziemią, schowany w krzak bzu 

Słucha, jak śpiewa słowik, jak dziewczyna nuci, 

Zbiera z listka bzowego kroplę zimnej rosy, 

By ją na ziemię rzucić, gdy ziemię porzuci -

W salonie osłabiony rękę jak łabędzie 

Opuszcza na klawisze, jak Bojan Igora, 

I zadziwione damy bledną niby kwiaty 

A ich mężowie mówią: to muzyka chora. 

I dusząc się o sercu myśli: by umarło 

Wróciło w tamte strony, gdzie burza za burzą 

N"iszczy drzewa, katedry, serca, poematy. 

I wróciło to serce, i płonie niby wieczna róża . 

16 czerivca 1949 



JAROSŁAW IWASZKIEWICZ 

FRAGME NT 

Wkrótce po zerwaniu z panną Wodzińską spotkał Chopin 
n& swojej drodze inną kobietę , która odegrała znaczną rolę 
w jego życiu. Była to sławna już podówczas powieściopi­
sarka francuska, starsza od Chopina o lat parę, doświad­
czona życiowo, mądra, ale zimna i nierówna pani Aurora 
Du devant, znana potomności pod pseudonimem, jakiego w 
literaturze używała: George Sand. 

Dziwna jest historia tej miłości. Nie pierwszej, zresztą, 

\\' życiu znakomitej powieściopisarki i pięknej kobiety. 
Osoba ta przeszła wiele burz w życiu, zanim spotkała pol­
skiego muzyka, który właśnie w tych czasach wyszedł ze 
swej żałosnej i smutnej przygody, ze swego „narzeczeń­

stwa" z Marią Wodzińską. W dziejach przyjaźni francuskiej 
pisarki z polskim muzykiem istnieje jeszcze wiele rzeczy 
niewyjaśnionych. Nie dlatego, że znikły wszystkie listy po­
między tym dwojgiem wymienione, które zapewne zawie­
rały nie jeden szczegół interesujący. Myślę, że dlatego tak 
nic nie wiemy o dziejach tych miłości, że niektóre regiony 
serca ludzkiego na zawsze pozostaną niezbadane. Są one 
często jak białe mapy nie odkrytych okolic. Z tą różnicą, 

żt mapy nieznanych ziem kurczą się w miarę badań podróż­
ników - tajemnice zaś serc ludzkich czasem na zawsze po­
zostają tajemnicami. 

Kiedy poznał Chopin panią Sand, starszą od niego i bar­
dzo już wtedy sławną, nie wiadomo. Nie wiadomo też kto 
był pośrednikiem tej znajomości. .Jedni mówią o Hillerze, 
inni o Liszcie. Zresztą nie jest to ważne. Mając tych samych 
przyjaciół, obracając się w tych samych kołach artystycz­
nych musieli się zetknąć. Zanim się pokochali - Chopin 
czuł do pani Sand potężną antypatię. „Cóż to za antypa­
tyczna kobieta, ta pani Sand? - powiedział do przyjaciela 
swego Hillera - czy to aby rzeczywiście kobieta? 

' 

Bardzo się dużo mówi o męskości pani Sand, o tym, że 
się ubierała w spodnie, że paliła cygara, że pisała jak praw­
dziwy mężczyzna, że używała sportów, jeździła konno i pły­
wała w zimnych rzekach. Wielu uważa panią Sand za męż­

czyznę w spódnicy. Dużo jest w tym przesady. Bardzo wiele 
rzeczy w jej postępowaniu tłumaczy właśnie i przede 
wszystkim jej kobiecość. Jej kobieca próżność każe jej 
zawsze pozować przed jakimś niewidzialnym zwierciadłem, 
każe jej starać się oszukać badawcze oko widza czy czy­
telnika i przybrać ten wyraz, jaki jej się w tej chwili wy­
daje najbardziej do twarzy. 

Jeżeli nie będziemy pamiętali o tym, nie będziemy rozu­
mieli jej wymyślnych i pogmatwanych kłamstw , tych nie­
skończenie zawiłych frazesów, za którymi stara się ona 
ukryć swoje prawdziwe popędy i niczym nie opanowane 
pragnienia. Tak samo oczywiście przesadą jest to, co się 

mówi o kobiecym usposobieniu Chopina. Zresztą, sama jego 
r,rnzyka tak bardzo oryginalna i mocna, sama artystyczna 
pewn0ść siebie mówi już o tym. K ontrast p :>między Chopi­
nem a George Sand na czym innym polegał, nie na łatwym 
dowcipie! Monsieur Sand et Mademoiselle Chopin - pan 
Sand i panna Chopin. 

Jeden z wybitnych naszych pisarzy powiedział o domu 
w Nohant, gdzie Chopin zazwyczaj spędzał wakacje, że w 
domu tym panował talent pani Sand, lecz straszył geniusz 
Chopina. W zdaniu tym uchwycony został podstawowy kon­
trast pomiędzy tym dwojgiem ludzi, ich zasadnicze niepo­
rozumienie. Nie mogli się zrozumieć, ich pojęcia o sztuce 
były tak dalekie od siebie jak tylko dalekim może być nie­
zrozumiały i potężny geniusz, od popularnego i dostępnego 
talentu. Talent pani Sand niecierpliwił Chopina, geniusz 
naszego muzyka straszył panią Sand. Nasze feministki bar­
dzo bronią pani Sand. Powtarzają nawet, że była to kobieta 
która wstrząsnęła losami świata. Jej się tak zapewne samej 
zdawało. Ale wystarczy przeczytać parę stron tej świetnej 
zresztą stylistki , by stwierdzić, iż była po prostu za mało 
inteligentna, żeby zrozumieć człowieka, z jakim ją losy 
sprzęgły, i to - jak na jej burzliwą karierę miłosną - na 
dosyć długi czas. 

Dopóki trwała miłość, czyniono sobie wzajemne ustęp­

stwa, wszystko było dobrze. Gdy si~ miłość ulotniła, została 

przyjaźń. Czy miłość ta trwała krótko i zaraz przerodziła 
się w przyjaźń, trudno jest orzec. Tak przynajmniej pani 



Sand stara sję przekonać wspólnego przyjaciela, Wojciecha 
Grzymałę w słynnych swoich listach. Ale sam Chopin po­
wiada o pani Sand; „ ... wszyscy ją uwielbiają - nieuboga -
dobroczynna - tylko czasem nieprawdę mówi - ale to wol­
no romancierowi" - dodaje skwapliwie i jak gdyby z ironią 
w stosunku do romansopisar stwa swej przyjaciółki. Toteż 

wszystkie enuncjacje pani Sand, nawet najbardziej prywat­
ne, należy brać z wielką ostrożnością. 

Jakkolwiekbądź _było - w przyjaźni tej potworzyły się 

szybko rysy, rozszerzały się z biegiem lat i doprowadziły do 
rozstania , które dla Chopina stało się tragedią, dla pani 
Sand było jednym rozstaniem więcej. 

Jaroslaw Iwaszkiewicz 

(Przedruk z prog ramu T eatrów Dramatycznych 
we Wrocławiu, 1956 r.) 

WŁODZIMIERZ MACIĄG 

O „LECIE W NOHANT" 

Chronologicznie najwcześniejszy jest „Kwidam" (1921), na­
pisany w okresie, gdy Iwaszkiewicz był przede wszystkim 
poetą, klasycyzującym estetą, autorem „Oktostychów" ... 

W pełni Iwaszkiewiczowskie będą jednak dopiero trzy 
dalsze dramaty: ,.Kcx::hankowie z Werony" (1927), „Lato w 
Nohant" (1936), „Maskarada" (1938) ... 

Warto zauważyć, że w utworach tych autor nie wymyśla 
bohaterów ani sytuacji, l ecz odtwarza fakty już w jakiś 

sposób znane, których rozstrzygnięcia zmienić nie jesteśmy 
w stanie, albo dlatego, że to tradycyjny motyw literacki 
(„Kochankowie z Werony"), albo ze względu na autentycz­
ność faktu (śmierć Puszkina w „Maskaradzie"). Autor idzie 
tu torem starej, greckich czasów sięgającej , tradycji drama­
turgicznej, której ambicją jest odtworzenie przeżyć ludz­
kich, a dokładniej mówiąc - odtworzenie perspektyw inte­
lektualnych wynikających z wydarzeń znanych i niewątpli-

. . 

wych. Sytuacji powodujących konflikty - mówi ta trady­
cja - nie jest tak wiele i wcale nie chodzi o ich wymyśle­
nie. Sytuacja jest znana, ale nieznany pozostaje człowiek. 

„Kochankowie z Werony" to motyw miłości spełnionej, 
która przynosi rozczarowanie . Rozwiązanie wątku „Romea 
i Julii" inne niż w wersji shakespearowskiej. To nie ludzie, 
nie świat, ani waśń rodowa, uniemożliwiają miłość i dopro­
wadzają do tragedii. Źródła klęski tej miłości tkwią w du­
szach samych bohaterów. Bowiem obydwoje pojmowali 
swoją miłość, jako wartość tak dalece idealną i tak wielkiej 
ceny, że spełniwszy ją, mogli już tylko oczekiwać upadku. 
Nie mieli nic już do przeżycia ... 

Sztuka o Chopinie, napisana parę lat później, ma już za 
sobą doświadczenie twórcze najpiękniejszych opowiadań 
Iwaszkiewicza („Panny z Wilka" 1932, „Brzezina" 1932, 
„Czerwone tarcze" 1934), autor nieco powściągliwiej buduje 
konflikty, świat jego zaczyna się rządzić bardziej epickimi 
prawami, niżby to mogło wynikać z wczesnych zbiorów 
poezji (zwłaszcza „ „Dionizji" 1922). 

Wartości sztuki zmieniają nieco swą funkcjQ w życiu 

ludzkim, stają się ·Lrudniejsze do zdobycia, mniej uchwytne 
i w istocie mr.iejszy mają wpływ na życie, niż to wydawało 
si~ na początku „w okresie'' „Oktostychów" (1919), „Wie­
czoru u Abdona" (1922), a także powieści „Księżyc wscho­
dzi" (1924). Tam rzeczywistość nasycona była poezją, mgłą 
otaczała przedmioty, ludzi i ich decyzje. W „Pannach z Wil­
ka" inaczej. Wiktor daremnie szuka do poezji powrotu, 
zniknęła z Wilka - zdawałoby się - wraz z młodością. 

I oto interpretacja postaci Chopina w „Lecie w Nohant", 
w ogóle zresztą artysty, tego - jak już wiemy - najważ­

niejszego bohatera twórczości Iwaszkiewicza. Chopin po­
jawia się na scenie dopiero w drugiej połowie sztuki, udział 
jego w intrygach miłosnych, jakie mają miejsce w domu 
baronowej, jest minimalny, a jednak obecność tego wielkie­
go artysty wypełnia przestrzeń aurą jakiejś wartości nie­
uchwytnej. W teatrze symbolizować ją mają dźwięki mu­
zyki trwające nieprzerwanie przez dwa pierwsze akty -
dopóki Chopin nie pojawia się na scenie. Ale nie tylko to. 
Chopin jest poza tym celem westchnień Solange, czułości 

George Sand, zazdrości, mieszkających w domu baronowej, 
malarzy. Bo poza nim są tu inni artyści , jest baronowa, 
która pisze głośne powieści, jakiś malarz, jakiś dość cynicz­
nie sobie poczynający rzeźbiarz. Lecz tamci uwikłani są 



w drobne życiowe zabiegi, starają się o dobre sprzedanie 
powieści, o dobry ożenek dzieci, o korzystny mariaż ... 

Wśród tej codziennej krzątaniny żyje geniusz i żyje ina­
czej. Bierze w jakiejś mierze udział w wydarzeniach domu, 
kogoś tam wyróżnia, do kogoś innego ma słabość, zerwał 

jedne związki miłosne, inne gotów by nawiązać. Lecz istota 
jego wewnętrznego życia je.st inna, ona realizuje się nad 
fortepianem i nikt z domowników z nią się nie kontaktuje. 
Tu właśnie, w najwyższej sferze, Chopin pozostaje samotny, 
obcy wszystkim, nie zrozumiany. Wszyscy Chopina lubią, 

ale za to, co w jego osobowości jest raczej przypadkowe. 
Przez trzy akty sceniczne doszło do zupełnie nowych ukła­
dów towarzyskich, erotycznych, Chopin natomiast pracuje 
nad tą samą sonatą, w roztargnieniu i jak gdyby tylko frag­
mentami swojej osobowości bierze udział w domowych roz­
grywkach. Dochodzi wreszcie do jakiegoś przypadkowego 
rozstrzygnięcia, w którym rola Chopina jest wynikiem Jego 
kaprysu i pragnienia odmiany. Nic go tu naprawdę przecież 
nie wiąże. Najważniejsza sprawa, pomysł muzyczny środ­
kowej części sonaty, rozwiązuje się w przypadkowej chwili, 
na stopniach karety. Może ją wyjazd przyspieszył, może nie 
miał właśnie na nią żadnego wpływu? W każdym razie za­
k01'lczenie to unaocznia czytelnikowi tezę o niejednorodności 
obu sfer życia: powszednich perypetii towarzyskich, ero­
tycznych, finansowych - i sfery wielkiej sztuki, poszukiwań 
artystycznych geniusza. 

Kim jest wielki artysta? „Lato w Nohant" - to swoista 
parafraza modernistycznego stosunku do artyzmu. Artysta -
to ani demon, ani człowiek natchniony, ani wreszcie ktoś 

absolutnie obcy otoczeniu. Geniusz artysty mieszka po 
prostu gdzie indziej, to, co człowiek obdarzony nim prezen­
tuje otoczeniu, może być zwykłe, nieśmiałe, nijakie. Geniusz to 
ani postawa, ani koncepcja życia, ani wreszcie wyraz spo­
łecznych potrzeb. To sprawa posiadania wewnętrznego in­
strumentu, tajemnica duszy, niewymierna towarzyskimi 
miarami. Iwaszkiewicz daje odpowiedż w miarę swej kon­
cepcji artyzmu, którą zademonstrował w prozie. Opis psy­
chologiczny może odtworzyć oba przebiegi: towarzyski 
i artystyczny, perypetie erotyczne i mękę twórczą. W prozie 
zwłaszcza powojennej, szukał autor także punktów zetknię­
cia obu procesów, ich katalizacji prowadzącej do stworzenia 
dzieła. W „Lecie w Nohant" przebiegi te są niewspółmierne, 
niezależne od siebie. Chopin - autor sonaty h-moll, i Cho-

pin - kochanek George Sand - to dwaj przypadkowo 
zetknięci ze sobą ludzie ... 

Przy olbrzymim ładunku obserwacyjnym, doskonałym 

znawstwie psychologii, umiejętności odtwarzania kształtów 
i barw świata, Iwaszkiewicz prowadzi zawsze czytelnika nie 
do syntez i uogólnień, lecz do stanów wewnętrznych. Nigdy 
nie bywa dyskursywny, zawzięty, atakujący, nie broni się 

na ogół żadną własną racją. Jeśli w młodzieńczym okresie 
zdarzało mu się jakieś treści tego rodzaju lansować, to 
dawno od tego odszedł . Nerwem jego pisarstwa jest kon­
templacja, zaduma, stan nasycenia . Stąd też wątły na ogół 
puls dramatyczny jego sztuk. Iwaszkiewicz nie chce nigdy 
o świecie rozstrzygać, lecz chce się nim zachwycać. Nie 
sprzeciw nim rządzi, lecz aprobata dokonywana poprzez od­
szukiwanie piękna. 

W przedmowie do zbiorowego wydania Dzieł, napisanej 
w roku 1958, autor pisze, że zawsze starał się czytelnikowi 
powiedzieć: „może rzeczywiście jestem smutny, ale patrz, 
jaki świat jest piękny" . Ponieważ krytyk ma prawo do 
vvłasnej formuły, proponowałbym taki wariant: świat jest 
taki piękny, że nawet smutek warto przeżyć i warto go 
opisać. Bo w świecie, którego istotą jest piękno, najwy­
bitniejszą rolę odgrywać musi artysta. Egzystencja artysty 
jest dlatego wiecznie powracającym i ciągle na nowo, ciągle 
inaczej rozwiązywanym problemem. Nie rozstrzygnięcia są 
dla pisarza ważne, one obowiązują w ramach jednego utwo­
ru, zamykają każdorazową kreacjq. Rzecz najistotniejsza -
to odszukać i uratować pewne egzystencje, jakkolwiek o nich 
zadecyduje świat i epoka. 

(Fragment artykułu „Dramaty Jnroslawa Iwaszkiewicza", Dia­
log 1959 nr . I) 

• 



KAROL IRZYKOWSKI 

J. IW ASZKIEWICZ: - LATO W NOHANT 

Ażeby była komedia, nie potrzeba aż kupy podskakują­
cych dowcipów: wystarczy, jeżeli jest w niej atmosfera in­
teligentna, rokująca mądre wyrównania konfliktów. Ro­
zum sam przez się - zdaniem Guyau - jako pewność 

i swoboda ma, wbrew swej opinii, naturę wesołą; dlatego 
ludzie uczeni przeważnie żyli w pogodzie ducha. Komedia 
Iwaszkiewicza odznacza się atmosferą inteligentną, i to nie 
t~·Jko dlatego, że przychodzą w niej osoby inteligentne: Cho­
pin i pani George Sand, lecz także dlatego, że sam autor 
dotrzymał im kroku. A nie było to łatwo. Wziąć temat na­
dający się raczej do „vie romancee", nie popaść w pospolite 
inscenizowanie anegdot z życia sławnych ludzi i z opornego, 
bo zanadto już przez biografikę ustalonego, materiału zro­
bić dobrą komedię, na to potrzeba i znawstwa rzeczy i ta­
lentu oczywiście, i szczęścia , aby się to wszystko razem 
połączyło. 

Czytałem bardzo dobrą komedię sławnego niemieckiego 
dramaturga Jerzego Kaisera na temat pani George Sand 
pt. „Noc w Wenecji"; komedia Iwaszkiewicza jej nie ustę­
puje, tylko, że tamta jest drapieżna i wyrafinowana. U Kai­
sera jest to pochwały godne, że i George Sand i Musset 
pomimo komicznych perypetii objawiają swą naturę bujną 
i wielkoduszną, zachowują się nie jak ludzie zwyczajni; 
autor nie potrzebuje od czasu do czasu wychylać się i ostrze­
gać; baczność! widzicie ludzi sławnych, którzy napisali to 
a to! - bo nawet widz nie uprzedzony, nie wiedzący nic 
o precedensach tych bohaterów, zmiarkuje, że to są ludzie 
z jakiegoś innego, zdaje się lepszego świata. Podobnie jest 
i u Iwaszkiewicza; George Sand i Chopin rozmawiają tak, 
że nawet gdyby ich pierwowzory mogły być w teatrze, nie 
potrzebowałyby ich dezawuować. Szczególnie dotyczy to 
pani Sand; Chopin jest charakteryzowany inną techniką, 

gorszą, tak że jego wielkość trzeba brać po trosze na kredyt . 

• 

Z ostatnich premier 

Teatru Dramatycznego 

im. Aleksandra Węgierki 

w Białymstoku 



,.~lój . biedn)'. _ Marik~' Aleks~g~ Arbuzowa, premiera 12 listopada 1966 r. 
S.1don!a Błasmska IL1ka), Kazmuerz Borowiec (Marik). Reżyseria: Izabella 
<.:ywmska-Adamska. Scenografia: Ryszard Kuzyszyn. 

„Mój biedny Marik" Aleksego Arbuzowa. Jacek Brick (Leonek), Sidonia 
Blasi1iska (Lika). 

„Gw:>łtu, co się dzieje" Aleksandra Fredry, premiera 15 gru1lnia 1966 r. 
Danuta Rymarska (Urszula), Eugeniusz Dzieknl1ski (Tobiasz), Tadeusz 
Kuduk (Filip Grzegotka), Barbara Bardzka (Harhara), Bogusław Hublcki 
(Kasper). Reżyseria: Teresa żukowska. Scenografia: Teresa Targoilslca. 

„Gwałtu, co się dzi!?je" Aleksandra Fredry. Danuta Rymarska (Urszula), 
Tadeusz Kuduk (Machał Grzegotka), Nina Czerska (Agata), Aleksa.ndn 
Iwani'ee (Jan J<anty Doręba), Barbara Bardzka (Barbara). 



„Trzy białe strzały" Jana Makariusa, premiera l stycznia 1967 r. Aleksan­
dra Bonarska (Ciotka Anczida), Andrzej Karolak (Leniwy Burczymucha), 
Bogusław Marle.n (Ryczący Bawół). Reżyscrb: Stanislaw Jaszkowski. 
Se.enografia: Elżhieta ChoJak-1\fyśkq , 

„Anioł na dworcu" Jarosława Abramowa, premiera 28 stycznia 1967 r. 
Wlodzimierz Kłopocki (Chłop), Kazimierz łłorowicc (Podróżny), Ry­
szant Zieli1iski (Bagażowy), Sidonia Blasińska (Dziewczyna). Reżyseria: 
Roman Kordziiiski. Scenografia: Tcr„sa Darocha . 

„Anioł na dworcu" Jaroslawa Abramowa. Marian Szul (Nieznajomy), 
Sidonia Blasińska (Dziewczyna), Kazimier, Borowiec (Podróżn}·). 

„Anioł na dworcu" Jarosława Abramowa. WłO•lzimierz Kłopocki (Chlop). 
l<azimicrz Borowiec (Podróżny), Sidouia Bła s iń ska (Dziewczyna), Ryszard 
Zieliński (Bagażowy). 



„Anioł na dworcu" Jarosława Abramowa. Knzimierz Borowiec (Podróżny), 
Włodzimierz l<lopocld (Chłop). 

„Mizantrop" Moliera, premiera 25 lutego 1967 r. Irena Olecka (Celimena). 
Reżyseria: Teresa żukowska, Scenografia: Teresa Ponińska. 

.,Mizantrop" Moliera . Aleksamler Iwaniec (Alcest), Irena Oleclca 
r Celimena). 



Mizantrop" Molina. lloguslaw Marlen (Woźny), Alck•ander Iwaniec 
(Alcest), Marzena Gajewska (Pol<ojówka), Irena Olecka (Celimena). 

Czytałem w „Kurierze Porannym" streszczenie sztuki; 
uważam je za niedobre, ponieważ p. Boy-Żeleński opowia­
da nie to, co jest w sztuce wyakcentowane, lecz to wszyst­
ko, co o tej epoce romansu Chopina i pani Sand wie skąd­
inąd. Wskutek tego nie uwydatnia się w jego recenzji 
istotny rysunek dramatu i właściwa zasługa Iwaszkiewicza. 

Słuchając pierwszego aktu ma się tylko uznanie dla 
zręczności autora w eksponowaniu tylu figur plączących się 
po domu pani Sand; co prawda sam Chopin się nie poka­
zuje, gra bowiem wciąż za sceną na fortepianie, i ta jego 
nieobecna postać pomaga do związania reszty personelu 
w· jednolitą całość . Występuje głównie pani Sand, wysłuchu­
je interesów i zwierzeń, objaśnia, ale oczekuje się, co to 
będzie, gdy w to wszystko wda się Chopin. W drugim akcie 
jednak siłą motoryczną, posuwającą akcję naprzód, staje 
si1:: sprawa Solange, córki pani Sand; Solange kocha się nie­
świadomie w Chopinie, lecz matka sama wyperswadowuje 
jej tę miłość i wybiera jej innego kochanka - męża. So­
lange staje się na chwilę najważniejszą bohaterką, bo w niej 
musi się dokonać zmiana, ale i pani Sand znajduje sposob­
ność do popisu, do objawienia swej natury. Ona definiuje 
sytuację, ona wie, co się z córką dzie je, ona streszcza siebie 
i Chopina, ona w naszych oczach bierze nitki w rękę i skła­
da dramat. To jest zachowanie się powieściopisarskie w ży­
ciu. Ona się może strasznie myli co do przyszłości swej 
córki, może jej diagnozy co do siebie i Chopina są jedno­
stronne, ale to jest wielki styl życia. Wielki styl? Ale może 
i inne matki nieraz to samo robią i robiły? Tak jest. Ale 
ujęcie życia i charakterów przez George Sand jest głębsze, 
doświadczeńsze niż tych innych matek, a przez to tym więk­
sza jest jej odpowiedzialność i jej czyn. 
Zasługę Iwaszkiewicza zmniejsza tylko to, że wiele z tego, 

co pani Sand mówi o sobie i Chopinie, o całym ich pożyciu, 
jest już w książkach biograficznych dokładnie sformułowa­
ne, wyczerpane i autor poza to - o ile mi się zdaje - wyjść 

nie próbował. Do jego komedii mu wystarczyło. Ale wszyst­
ko uruchomił , nie pozostawił niczego w stanie przyczepio­
nego z zewnątrz komentarza. Przecież nawet to, co opowia­
da pani Sand i co wywodzi, drga życiem, bo nawet bólem 
prawdziwym, nie „literackim", bólem strwożonej matki 
i zawiedzionej kochanki, a że dobrze formułuje, to należy 
właśnie do jej zawodu i tego pomniejszać się nie godziło. 

Mnie uderzył szczególnie jeden rys podniesiony u Chopi­
na przez panią Sand; nie już jego arystokratyczność, lecz 



nieustanna jakby nieobecność duchcwa, absenteizm, coś, co 
nie jest wprawdzie egoizmem, lecz co taką naturę wylaną, 
definiującą, debatującą jak pani Sand musiało niesłychan~e 
drażnić. Tłumaczy ona to sobie tak, że Chopin, spiesząc się 
do śmierci, zajęty jest wciąż swymi kompozycjami, że „jemu 
wciąż gra w duszy", tłumaczy to sobie różnicą między po­
ezją a muzyką - ale to nie wystarcza. Są przecież muzycy 
również wylani, gadatliwi, pospolitujący się. Była więc ja­
kaś wyższość w Chopinie, która mimo woli upokarzała po­
wieściopisarkę, którą jednak ona tłumaczyła sobie tylko 
jako inność albo nawet - na swoją korzyść - jako manka·­
ment jego intelektu czy charakteru. W tym punkcie mógł 
był zacząć dramaturg, gdyby chciał wejść w dramat oso­
bisty tych dwojga. Ale na to chyba nie pozwalała natura 
obranego materiału. 

z chwilą gdy Chopin wchodzi na scenę, przygasa dramat 
Solange. Motorem dramatycznego zaciekawienia staje się 

już tylko bliskie spokanie się Chopina z panią Sand i jakaś 
likwidacja między nimi, poza tym wychodzi już na wierzch 
mozaikowa, kleconkowa - w zasadzie - budowa sztuki. 
Pary miłosne, które w pierwszym akcie wchodziły i wycho­
dziły, szukając się lub uciekając przed sobą, robią to samo 
i w trzecim akcie, ale już niecierpliwią, bo w akcie osta­
tnim nie czas już na środeczki i sztuczki ekspozycyjne. 
W dodatku także żywioł anegdotyczny bierze górę. Dowia­
dujemy się, że Chopin chce odjechać, bo w czasie obiadu on 
ctrzymał udko pulardy, a Maurycy, syn gospodyni domu 
\\' Nohant, pierś; tego lekceważenia on, Chopin, nie może 
już wytrzymać. Więc małe odbrązowienie wielkiego Chopina 
i trochę humoru przypadkowego wciągnięto z zewnątrz. Po 
prawdzie to nie wiemy - ze sztuki - nic o ostrych zatar­
gach Chopina z Maurycym i nic nas one nie obchodzą. Ale 
na szczęście dla sztuki kontrast: Chopin i pani Sand, teraz 
się aktualizuje, dochodzi między nimi do rozmowy, pełnej 
wypominków i wspominków, i Chopin jest dość godnym 
partnerem tego duetu. Natomiast takie rozmowy, jak Cho­
pina z Wodzińskim o Warszawie, o jego głównej miłości, 

należą do mozaiki, do materiału, do autentyki i choć za­
chwycają niektórych recenzentów, są w sztuce jako dra­
macie ... watą. 

Aby podciągnąć w górę opadające zainteresowanie dra­
matyczne, autor wykonywa trik formalny, który zresztą 

przygotowywał zręcznie od początku. Chopin przez cały czas 

„ 

poprzedni, kiedy z Solange działy się namiętne historie, mę­
czył się nad skomponowaniem larga do swej drugiej sonaty 
i dopiero teraz, gdy wstępował na stopień swego powozu 
mającego odjechać, przyszła mu do głowy rozstrzygająca 

pointa. Wraca więc i gra - rzec można, rodzi - to słynne 
largo, wokoło gromadzą się lokatorzy domu w Nohant -
słuchają w pozach trochę malarskich - coś niby cichy 
triumf - i zasłona powoli się spuszcza. Ale przecież ciż 

sami ludzie przez cały czas lekceważyli Chopina jako dła­
widudę? Pani Wanda Melcer w „Teatrze" powiada, że autor, 
„wypełniwszy trzy akty temperamentami i krzykiem, ucisza 
wreszcie, organizuje chaos przez muzykę" . Powiedzmy: na­
mieszawszy, szczęśliwie wybrnął i dobrnął do końca. 

Życzę autorowi, aby jego sztuka dostała się także na sce­
nę francuską; z pewnością zasługuje na to więcej od innych 
polskich produktów literackich, energicznie, choć bezsku­
tecznie, eksportowanych przez nasze władze propagandowe. 

Serdeczna i szlachetna gra p. Przybyłko-Potockiej w roli 
George Sand, dyskrecja i naturalność p. Ziembińskiego 

w roli Chopina stanęły w zgodzie z intencjami autora. 

[„Pion" 1936, nr 51/521 

,.LATO W NOHANT" 

SZTUKA JAROSŁAWA IWASZKIEWICZA 

Czy wielkich ludzi przedstawiać tylko na koturnach, 
z bohaterskim patosem, czy też także w ich życiu codzien­
nym, „w pantoflach„ oto kwestia z którą już od dawna spo­
tykają się historycy zarówno jak powieściopisarze czy pi­
sarze dramatyczni. Kiedyś panowała w tym kierunku pewna 
żrnada, którą jednak już dość dawno usunęło życie, pożą­
dające także w sztuce coraz nowych sensacji. A cóż jest 
bardziej pociągającą sensacją, jak nic szczegóły życiorysu 
człowieka, który wielkością swych dzieł wszedł na piedestał 



i w legendę! Liczne już próby przekonały, że takie drob­
nostkowe, czy też drobiazgowe, przedstawienie bohaterów 
w końcowym rezultacie nic nie ujmuje ich wielkości. Naj­
typowszym może przykładem jest przedstawienie Napoleona 
„zabawnego" w „Madame Sans- Gene", które kultowi Na­
poleona nic a nic nie ujęło. 

Ostatnie zwłaszcza czasy stworzyły szczególnie popyt na 
tak zwaną „vie romancee" - powieści, snute na tle życio­
rysów wielkich ludzi. W stosunku do Szopena tę populary­
zację rozpoczął film i sztukę „Lato w Nohant", przedstawia­
jqcą końcowy krytyczny epizod pożycia Szopena z panią 

George Sand - możnaby rozpatrywać jako do pewnego 
stopnia, jako dalszy ciąg „szopenowskich" filmów. Z tym 
dodatkiem, że sztuka sceniczna musi poniekąd iść dalej w 
autentyzmie szczegółów, które podkreśla nie tylko obraz, ale 
i słowo . 

Cóż za skomplikowanie motywów uczuciowych i psycho­
logicznych przedstawia obraz tego lata w Nohant - osta­
tniego lata, które Szopen miał spędzić z panią George Sand! 
„Towarzystwo" bawiące w posiadłości pani Sand jest bardzo 
liczne, a losy i przeżycia wszystkich osób (zgodnie z rzeczy­
wistością już historyczną) dziwnie krzyżują się ze sobą. 

Trzeba naprawdę artystycznego umiaru i poczucia sceny, 
ażeby na tym drobiazgowym tle postać artysty nie zatraciła 
znamion wielkości. Czy nie robi to muzyka, która towarzy­
szy w decydujących momentach utworowi, czy umiejętne 
wybranie momentów, kiedy się Szopen ukazuje - dość, że, 

gdy w końcowej scenie drugiego aktu Szopen zjawia się na 
scenie, widownia znajduje się pod urokiem jego postaci. 
Tak samo, gdy w zakończeniu sztuki Szopen przed odjazdem 
gra ukończoną już sonatę. Do uwydatnienia walorów sztuki 
przyczyniła się gra artystów, jak: Przybyłko-Potockiej, An­
dryczówny, Borowskiej, Ziembińskiego, Rolanda, Michalaka, 
Wilczówny. 

[Przedruk z tygodnika „Na szerokim świecie" 1936 r.] 

• 

SERCE KROLA TONOW 

Na Majorce, największej z wysp Balearskich, rzuconych 
na błękit wód morza Sródziemnego na wschód od Barcelony, 
jak wielkie kosze kwiatów czy pływające ogrody, obecnie 
grzmią armaty. Tu zbiera się siły jednej z głównych armii 
gen. Franco, przygotowując najazd morski i nalot powietrz­
r!y na Barcelonę lub Walencję. Na kotwicy w porcie przed 
miastem Palma, stolicą Majorki, stoją okręty wojenne róż­
nych państw. Obok nich unoszą się na falach, spoczywają 
v1 hangarach, odlatują lub przylatują hydroplany bojowe, 
obciążone ponurym ładunkiem bomb lotniczych. W kosza­
rach ćwiczy się kilkanaście tysięcy żołnierzy, wyładowuje 

siq przywiezione z zagranicy działa, karabiny maszynowe 
i czołgi bojowe - załadowuje się na inne okręty, aby od­
wieżć je ku wybrzeżom Hiszpanii. Wszystko mówi o śmierci, 
krwi i zniszczeniu. 

* • * 
A jednak na tej wyspie wszystko; przyroda, niebo i mo­

rze, klimat i roślinność jest jakby stworzone na siedzibę 

idylli. Na tej wyspie też przeżył swoją idyllę - zresztą 

idyllę smutną raczej - największy geniusz polskiej muzyki, 
Szopen. Sto lat prawie upłynęło od tego czasu, gdy wy­
jeżdżał na tę wyspę, aby znaleźć tam zdrowie dla swych 
chorych płuc i nowe życie dla swego serca. I pod jednym 
i pod drugim względem doznał zawodu: rajska wyspa przy­
.iEła go z dziwną niepogodą i nieprzytulnością - a wyjazd 
na Majorkę z panią George Sand, był początkiem prawie 
dziesięcioletniego romansu artysty, który przyniósł raczej 
burze jego serca, niż pogodę, a zakończył się tragicznym 
zgrzytem. 



* 
„Trzeba pamiętać o tym, że każdy ton Szopena to nie 

oderwany symbol muzyczny - ale obnażone serce, bijące, 

żywe, z piersi wyrwane" - mówi Przybyszewski. I na Ma­
jorce potwierdził się ten „źródłosłów twórczości" naszego 
mistrza tonów: to nie egzotyczny krajobraz Majorki, która 
przecież w końcu uśmiechnęła się do niego niebem połu­
dnia, nie pióropusze palm i nie gaje pomarańczowe, nie sa­
dy oliwek i nie błękit morza - natchnęły jego utwory, na 
tej rajskiej wyspie hiszpańskiej skomponowane. z głębi 

wspomnień w sercu zawartych, wspomnień o dalekiej oj­
czyźnie, o swojskich śpiewach i motywach, snuł on tam 
melodie polonezów, preludiów i piosenek, których nuta mało 
miała wspólnego z półmaurytańskiemi pieśniami tubylców 
Majorki. Krajobraz wyspy przemówił raczej do niego 
swoimi groźnymi i smutnymi strunami - opustoszeniem 
górzystych krajobrazów, nagich skał nadmorskich, groźnych 
pieśni morskiego wichru w burzliwe noce. Zresztą krajobraz 
egzotyczny był mu tylko jakby tłem na którym tym silniej 
cdbić się miała jego indywidualncść zaklęta w swojskie 
dźwięki, zapadłe w dziecięcą jeszcze duszę, na równinach, 
poniesione ze sobą na daleką obczyznę i przetworzone w 
wielkie dzieła. 
Upłynęło lat dziewięć - jakże długich w życiu artysty, 

klóry miał umrzeć tak młodo! Ten kawał życia u boku ko­
biety, którą kochał i która, jak mniemał, kochała go rów­
nież - zapewne po swojemu też kochała go - nie roz­
brzmiewał harmonijnymi akordami uczuciowymi. Składał 

się raczej ze zgrzytów, dysonansów zrodzonych z kontrastów 
pomiędzy dwiema duszami, pomimo zbliżenia dalekimi 
i obcymi sobie. Pani George Sand była pisarką i zarazem 
kobietą świata, osobą, która często gubiła swą jaźń w rze­
czach zewnętrznych . Na sześć lat przed poznaniem Szopena 
rozwiedziona z mężem, matk~ dwojga dzieci i nimi nie wy­
pełniała sobie życia. Skłonna była raczej do przetwarzania 
swych przygód sercowych na literaturę, nieraz do poświę­
cenia uczucia dla próżności. I wytworzył się stosunek dziw­
ny: Szopen stał po stronie jej dzieci, bolał nad ich zaniedba­
niem przez matkę, wreszcie zerwał z nią, gdy postępowanie 
pani George Sand wobec córki stało się bezwzględne. 

Pisał o niej: „Dziwne stworzenie przy całym rozumie. Ja­
kiś szał ją napadł i bruździ w życiu swoim, bruździ w życiu 

córki; z synem także niedobrze się skończy, to przepowia­
dam. Chciałaby dla własnej ekskuzy coś znaleźć do tych, 
którzy jej dobrze życzą, którzy jej wierzyli„. a których nie 
może koło siebie widzieć, bo są zwierciadłem jej sumie­
nia„. Nie żałuję, żem pomógł jej znieść osiem lat najdeli­
katniejszych w jej życiu, wtenczas, kiedy córka rosła, a syn 
sic;: przy matce chował. Nie żałuję niczego com zgryzł -­
ale żałuję, że córkę, tę dobrze pielęgnowaną roślinę, ucho„ 
waną od tylu wichrów w ręku macierzyńskim złamała przez 
rdeostrożność i lekkość, która może uchodzić kobiecie 20-
letniej, ale nie 40-letniej. Zresztą za kaprysami takiej duszy 
nikt nie będzie mógł iść w tory. Pan Bóg dał, że to były lata, 
v.· których dzieci rosły i gdyby nie ja, nie wiem jak dawno 
byłyby już dzieci z ojcem, nie z nią. I Maurycy (syn) 
ucieknie od ojca za pierwszą lepszą okazją. Ale może to są 
kondycje jej życia, jej t::ilentu pisarskiego, jej szczęścia! 

Czas wielki doktor. Dotychczas jeszcze jestem nieswój ... " 

* * 
Tak zakończył się stosunek arcymistrza tonów z mistrzy­

nią dość pośrednią, pióra. Te dwie istoty, tak od siebie róż­
ne, musiały się rozejść. Wszystko się na to składało - może 

i strona fizyczna. Szopen coraz bardziej zbliżał się do koń­
cowych stadiów swej choroby. W dwa lata po zerwaniu 
z panią Sand, zmarł. A w roku, w którym nastąpiło zerwa­
nie, napisał jeden ze swych najpotężniejszych utworów mu­
zycznych - sonatę, której trzecia część jest najbardziej zna­
n.1'm na świecie marszem żałobnym. A pani George Sand 
i.yła zdrowo blisko trzydzieści lat jeszcze potem - zmarła 

w 72 reku życia. Jej serce było „zdrowsze" i odp0rniejsze, 
niż serce muzyka, który połow~ swej siły życiowej włożył 

w nieśmiertelne dźwięki, być m0że przyspieszając swą 

własną śmierć„ . 

[Przedruk z tygodnika „Na szerokim świecie" 1936 r .] 
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