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o 
GENEZIE , 
„NIEMCOW" 

leo11 Jfruczlwwsłli 

„Niemcy" nie są pierwszym lite.rackim wy razem moich zain­
teresowań dla niemieckiej problematyki. Już w roku 1935 
napisałem i wystawiłem w jednym z warszawskich teatrów 
reportaż sceniczny pt. „Bohater naszych czasów", którego te­
matem byla głośna afera niejakh~go Daubmanna, tak mniej 
więcej charaktei·ys tyczna dla ostatnich lat republiki w eimar­
skiej, jak s łynna sprawa „kapitana z Kapeniek" była k ied yś 

charakterys tyczna dla epoki wilhelmińskiej. Późni ej , w la tach 
poby tu w obozie j eńców wojennych , szkicowałem m .in . pomysł 

dramatu o tematyce niemieckiej, do napisania go jednak nie 
doszlo, wykorzystałem natomiast pewne elementy fabularne 
pomysłu oczywiście odpowiednio zmodyfikowane -
w pierwszej moJe.J powojennej sztuce tzn. w „Odwetach". 
Wynika z tego, że „Niemcy" są w mojej twórczoś ci dramatycz­
nej trzecią już (a j eśli chodzi o realizację - drugą) próbą się­

gania do tematyki, określonej w tytule sztuki. 
Można w t ym widzieć pewną znamienną ciągłość zainter eso­
wań, może trochę zastanawiającą u pisarza, który nie tylko sam 
nie jest Niemcem, ale nawet - poza l ekturą literacką i paru 
krótkimi pobytami w Berlinie, przed wojną i po wojnie -
nie miał nigdy żadnych prawie osobistych kontaktów z Niem-
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cami i zyciem niemieckim (kontakt wojenno-obozowy, choć 

trwał ponad 5 lat, był zupełnie „specyficzny") . Istotnie, nie raz 
zastanawiałem się nad przyczynami m oich „niemieckich " zain­
teresowań. Niektóre z nich bodaj zdołałem sobie uświadomić. 

Sądzę, na przykład, że w losach narodu niemieckiego, zwłaszcza 

w okresie ostatn ich h.-ilkudziesięciu lat, jest coś szczególnie dra­
matycznego, coś, co może pobudzać wyobraźnię każdego pisa­
rza. Ten, ze wszystkich najbardzie j może filisterski, „mrów­
czy" (w sensie organizacji społecznej), pozbawiony rewolucy j­
nego romantyzm u i fantazj i, zamiłowany w „schludności" 

i „porządku", lojalistyczny i karny naród, posiada od trzydzistu 
kilku lat na jbardziej awanturniczą historię, przeżywa -
w okresie życia jednego zaledwie pokolenia - najbar dziej 
oszałamiające „w zloty" złowrogiej potęgi i najbardziej kar ko­
łomne upadki, katastrofy. Pisałem kiedyś, przed wojną, o „osza­
lałym drobnomieszczaninie", k tór y zaczyna „robić historię" 

(mowa tam była o psychologii faszyzmu) . Coś z tego jest 
w n iemieckim społeczeństwie epoki imperialis tycznej. Są w lo­
sach tego narodu jakieś potężne („faustowskie", chciałoby się 

powiedzieć) antynomie, jakieś tragiczne rozdarcie między 

„Macht" i „Geist", rozdwojenie wewnętrzne, jakiego nie zna -
a przynajmniej nie zna w tak monstrualnej skali - żaden in­
ny naród cywilizowany. 

Ale to nie jedyny powód, dla którego problematyka niemiecka 
może t ak szczególnie intrygować pisarzy innych narodowości. 

Niemcy są dużym narodem i mieszkają w centrum Europy. 
Zbyt często i zby t dotkliwie wdzierają się (najdosłowniej) 

w życie innych, zwłaszcza sąsiadujących z nimi narodów . To 
aż nadto w ystarcza, aby ich wewnętrzne sprawy budziły na-

sze najwyższe zainteresowanie i uwagę. Zbyt długo patrzy­
liśmy ze zgrozą na czyny Niemców w naszych krajach , abyśmy 
m ogli n ie zastanawiać się - po naszemu, w naszych katego­
r iach myślenia i odczuwania - nad tych czynów wewnętrz­
nym mechanizmem ; abyśmy m ogli nie zadawać sobie niepoko­
j ących pytań : jak to się działo od strony ludzkiej, jak t o było 
możliwe? Jak oni to godzili ze swoim zwykłym, ludzkim ży­

ciem - tam , w swoim Reichu, wśród swoich kobiet, rodziców, 
dzieci? Jak oni wyglądaj ą sami między sobą, kiedy ich nie wi­
dzą nasze oczy? 

Odpowiedź, że to cośmy widzieli, było rezultatem określonego 
systemu ideologicznego, wychowawczego, związanego z okreś­
lonymi siłami klasowymi, wyjaśnia wprawdzie rzecz zasad­
niczą, jest diagnozą z politycznego, praktycznego punktu wi­
dzenia najważniejszą, rozstrzygającą także o terapii. Ale p isarz 
szukać winien innych jeszcze, subtelniejszych odpowiedzi, pod 
lrniformem ideologicznym dobierać się do człowieka, do dzia­
łających w nim motywów, do mechanizm u uczuciowo-myślo­
wego, na k tórym grał „system". 

Jeżeli chodzi o człowieka niemieckiego epoki Hitlera to „dobie­
ranie się" do niego jest oczywiście zadaniem przede wszystkim 
pisarzy n iemieckich . Myślę jednak, że i m y, pisarze innych 
narodów, mamy prawo - a może i obowiązek - drążyć tę 

mroczną a pasjonującą problematykę. I nie w ten sposób, albo 
nie tylko w ten sposób, jak to robiliśmy dotych czas, ukazując 
w n aszych u tworach postacie Niemców widziane tak, jak wi­
dzieliśmy ich między nami, w naszych krajach : jednowym iaro­
we, płaskie jak plakat postacie funkcjonariuszy zbrodniczej 
potęgi , bezdusznych h itile rowsldch „robotów" przemocy i śmier-



ci. „Niemcy są ludźmi" , taki był mój punkt wyjścia, założenie, 

na któr ym zbudowałem moją sztukę ; są społeczeństwem jak 
każde inne cywilizowane społeczeństwo, są ludźmi, którzy 
wskutek określonych przyczyn historycznych i politycznych 
dochodzili do kresów ludzkiej n atury, a nawet przekr aczali jej 
mroczne granice. Historyczny i polityczny właśnie musi być 
nasz pogląd na Niemców, nie „zoologiczny", n ie fatali!:,tyczn y . 
Tylko t o pozwoli nam widzieć możliwości przemian - i możli­

wości te rozwijać przez współdziałanie z istniejącymi dziś 

w Niemczech silami konstruktywnymi., demokratycznymi. 

Taki właśnie jest cel mojej sztuki. Nie „rehabilituje" ona ni­
czego, ani nie „demobilizuje", nie oszczędza żadnej groźnej 

prawdy - ani tamtej, minionej, okupacyjnej, ani dzisiejszej, 
aktualnej. Chciałem jedynie ukazać, że jest w społeczeństwie 
niemieckim również prawda in na, budząca otu<:hę - prawda 
walcząca o naj większe, jakiego można życzyć Niemcom, roz­
strzygające zwycięstwo: zwycięstwo nad sam ym sobą. 

Tę prawdę powinniśmy znać , je j siła bowiem pomnaża nasze 
siły. 

(Październik 1949) 

19'.! 1 Podchorą żówka w Krakowie 



TEATR 
KRUCZKOWSKIEGO 1 

Tadeusz Drewnowski 

Pisarze kokietują na ogół publiczność mow1ąc , że każda nowa 
książka jest ich debiutem. Kiedy Leon Kruczkowski wspomi­
nał, że debiutował parokrotnie, nie było w t ym przesady czy 
kokieterii. Jako student chemii opublikował w roku 1918 swój 
pierwszy wiersz, a w dziesięć lat później wydal tom poezji 
„Młoty nad światem" . Rozgłos przyniosła mu jednak dopiero 
proza. „Kordian i cham", odrzucany przez kilku wydawców 
i wreszcie wydany w 1932 r. zdobył w ciągu paru lat do wy­
buchu wojn y cztery nakłady . Debiut prozatorski stal się wy­
darzeniem i rozpoczął świetną passę powieściową pisarza. P o 
wojennej pauzie nastąpił t rzeci debiut Kruczkowskiego. Teatr 
Polski wystawił w 1948 r . współczesną sztukę pt. „Odwety" . 
Znany powieściopisarz przedzierzgnął s ię w dramaturga. I mi­
mo powrotów do prozy . pozostał nim do końca . Teatr ostat­
niego dwudzies tolecia był w niemałej mierze teatr em Krucz­
kowskiego. 

Kolej ne debiuty były progami rzeczywistymi, otwierały nowe 
rozdziały : poezja młodości, proza lat dojrzałych , dramat wieku 
męskiego . Niektórzy twierdzą, że taka jest zwykła kolej rze­
czy, że dramat jest ukoronowaniem sztuki słowa. Nie posu­
wajmy się tak daleko. Po prostu w wypadku Kruczkowskiego 
tak właśnie ukladała się chronologia twórczości , jego własna 
hierarchia artystyczna . 
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Zespół amatorski z M arkowa k /Przew or ska wystawi ł w 1937 r. „Kordiana i chama" 



Flirt Kruczkowskiego z teatrem rozpoczął się wcześniej, przed 
właściwym debiutem dramaturgicznym, jeszcze w międzywo­
jennym dwudziestoleciu. Rozpoczął się dość przypadkowo 
i nieoczekiwanie dla niego samego. 

Swieży debiutant przeżywał wówczas sukces „Kor diana i cha­
ma". Jego powieść jaskrawo odcinała się od ówczesnej młodej 
literatury swą niechęcią do bebechizmu , do egocentryzmu, sa­
modzielnym spojrzeniem na historię P olski Z tych racji Karol 
Irzykowski - krytyk najbardziej wymagający - nazwał go 
twardym debiutantem. Kruczkowskiego pasjonowała przede 
wszystkim historia narodowa : znajdował się pod jej urokiem , 
a równocześnie wchodził z nią w zapalczywy spór. W debiu­
tanckiej powieści demaskował tajemnicę nocy listopadowej . 
W „Kordianie i chamie" i w „Pawich piórach", powieściach 
chłopskich, bezwzględnie rewidował wartości patriotyzmu pol­
skiego. W niedokończonej powieści z czasów stanisławowskich 
przypominał przedśmiertne chwile Rzeczypospolitej szlachec­
kiej, a w innej również nieukończonej powieści pełen sprzecz­
nych orientacji rodzimy Kraków sprzed pierwszej wojny 
światowej (patrz pośmiertne wydanie ineditów). Rzadko się 

zdarza, by pasja historyczna pisarza do tego stopnia poruszyła 
publiczność . Od „Kordiana i chama" wystąpienia literackie 
Kruczkowskiego miały w soł?ie coś ze skandalu. „Od czasu, 
gdy Wyspiańskiego Konrad zwabił geniusza romantycznego 
do podziemi Wawelu i zamknął go tam skutecznie, nie było 
sympatyczniejszego skandalu rewizjonistycznego w polskiej 
literaturze" - pisał Irzykowski. 

Swą rewizję literacką przeszłości narodowej podjął autor osten­
tacyjnie w imię marksizmu. Dziś ten styl myślenia stal się 

Romans 
z Klio 

Mel pomeną 

dość powszechny, niekie dy n awet się opatrzył (wskutek mało 
fortunnych zastosowań), lecz wówczas, w P olsce lat kryzysu 
był on prawdziwym odkryciem . Niech Boy poświadczy: 

„W Po lsce wszyscy po trosze - świadomie czy nieświadomie -
odczuwają jego potrzebę i OC'Zekuj ą talentów, które by za­
strzyknęły piśmiennictwu nieco mat erialistycznego pojmowa­
nia dziejów, przewietrzaj ąc równocześnie lamus starych n aro­
dowych rekwizytów ." 

Rozbijaj ąc szlachecko-patrio t yczny banał i wietrząc lamus na­
rodowych rekwizytów powieści Kr uczkowskiego na nowo ry­
sowały dramat narodowej h istor ii. Ów dramatyzm rzucił się 
w oczy Leonowi Schillerowi: on p ierwszy zobaczył „Kordiana 
i chama" n a scenie. Spotkanie z Schillerem w ten sposób po 
latach upamiętnił Kruczkowski: 

„ .„Dopiero co ujawnionego powieściopisarza niepokoiły już -
wcześniejsze znacznie, lecz dotąd nie dość aktywne - ciągoty 

do scenopisars twa (wyrażały się one m .i. p rzez t o, że w pracy 
nad powieścią par tie narracyjne i op isowe odczuwałem jako 
trudy „katorżnicze", znacznie lepie j natomiast czułem s ię 

w dialogach) . Myśl o pozna niu wielkiego człowieka teatru ja­
koś dodatnio pobudzała ten niepokój. 

Z tym wszystkim byłem jednak bardzo zaskoczony, kiedy 
Schiller po pierwszych minutach rozmowy zapytał mnie, czy 
podjął bym się opracowania „Kordiana i chama" dla sceny. 
W pierwszej chw ili n ie umiałem na to odpowiedzieć, działał 
przecież odruchowy opór dzieła j uż d o k o n a n e g o, u formo­
wanego, trudność zobaczenia go nagle w zupełnie innym 
kształcie artystycznym . Dziś wiem, że w „Kordianie i chamie" 
nurt dramatycznej dialektyki dominuje n ad spokojnym epickim 



porządkiem, nigdy jednak zapewne sam nie wpadł bym na 
myśl o wysn uciu z tego faktu wniosków ściśle teatraln ych ... " 
Schillerowi - fanatykowi „wielkiego teatru" - zawdzięcza 

Kruczkowski początek swego flirtu z Melpomeną. „Kordian 
i cham" wystawiony w 1935 r. (zresztą nie przez p rojektodaw­
cę) na scenie teatru „Comoedia" w War szawie, nie był prostą 
ad~ptacj ą, przyniósł wiele nowych kVV"estii częściowo p isanych 
wierszem . Kruczkowski wchodził na scen_ę pełnym rozmachu 
romantycznym dramatem, k tóry podobnie jak powieść gwał­

townie atakował starą , romantyczną tradycj ę . Ze sceny i Kor­
dian i cham przemówili mocniej niż z kartek powieści, toteż 

przedstawienia urozmaicały policyjne szykany. W t ym sam ym 
roku w tymże teatrze pojawiła się druga próba dramat yczna 
Kruczkowskiego, t ym razem j uż bezpośrednio aktualna. Ale 
reportaż sceniczny z niedawnych wydarzeń w Niemczech pt. 
„Bohater naszych czasów" nawet entuzjastom talentu Kr ucz­
kowskiego sprawił zawód. Od tego autora ·spodziewano się cze­
goś więcej niż wyszydzania na scenie faszyzmu. Złe przyj ęcie 

„Bohatera naszych czasów" nie odstraszyło twardego debiu­
tanta : ten sam temat podjął powtórnie - idąc za radami Irzy­
kowskiego - w „Przygodzie z Vaterlandem". Premiera t ragi­
farsy o klimacie dyktatury miał.a s ię odbyć n a scen ie Teatru 
im . Słowackiego w Krakowie (kierowanego priez Karola Fry­
cza) we wrześniu 1939 roku. Zamiast antyfaszystowskiej sztuki 
na s cenę wkroczyły szturmowe oddziały hitlerowskie. W roz­
gardiaszu zaginął na długie lata tekst sztuki. Jej prapremiera , 
odwołana jak s ię wydawało ostatecznie, odbyła się dopiero po 
śmierci pisarza w Teatrze Narodowym . 
Przedwojenne flir t y teatralne, choć kryły się w nich ważne 
wtajemniczenia, Kruczkowski skłonny był lekceważyć. Ro-

mans p rawdziwy zaczął się, jak si ę zdaje, podczas pięciu lat 
spędzonych za drutami oflagu. Tam Kruczkowski utworzył 

teatr, wystawiał klasykę i r epertuar rozrywkowy, zgłębiał ar­
kana sceny. Pora na „debiut właściwy" nadeszła po wojnie. 
Lecz to co stanowiło nowość i siłę Kr uczkowskiego przed woj­
ną - jego marksistowski rewizjonizm , maj ący smak rzadkiego 
i zakazanego owocu - po dokonanej rewolucji, stało się ofi­
cjalną ideologią. Romans dotąd intymny i nielegalny został 

teraz usankcjonowany. 

Sześć p owojennych sztuk (nie licząc „świętego", który znajdo­
wał się dopiero w robocie), to j uż, n iestety, dorobek zamknięty. 

Jes t w nim jeden kiepski „żart sceniczny", ·są w nim miejsca 
wyblakłe , lecz temu dorobkowi nie sposób odmówić autentycz­
ności i żywotności . Tematycznie i formalnie sztuki te są dość 
rozstrzelone, lecz istnieje coś własnego, coś co ich autor nazy­
wał „złotym zapasem" biografii wewnętrznej , co nadaje im 
odrębny charakter i spójność . Głównym żywiołem dramatów 
Kruczkowskiego pozostało to samo, co było żywiołem jego po­
wieści : historia. Dokładniej: historia i człowiek - i vice versa. 
Tyle, że dawn y romans z Klio przemieszał się teraz z roman­
sem teat ralnym i z natury tego związku stał się bardzie j wy­
buchowy. Tyle, że historia w dawnych powieściach przeważnie 

dość stara i scukr owana, t·eraz jest historią odmłod~oną i fer­
mentuj ącą , dzieje się na naszych oczach, j esteśmy jej świad­

kami lub uczestnikam i. Czy historia nas tworzy, czy m y two­
rzym y historię ? Czy człowiek może się uwolnić od historii, czy 
jest jej niewolnikiem, czy sprawcą? Czy histor ia odpowiada za 
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człowieka, czy człowiek odpowiada za historię? Wśród tych 
ge neralnych dylematów, z całą brutalnością podsuwanych 
przez współczesne dzieje , rozgrywają się sztuki Kruczkow­
skiego. 

Niedawny jeniec oflagu, a obecny minister rządu ludowego 
rozpoczyna „Odwetami" - sztuką o polskiej wojnie domowej, 
nie zawsze tak łagodnej , jak się zwykło sądzić. Kruczkowski 
zadania sobie nie uprościł: postawił naprzeciw siebie nie reak­
cję i obóz polskiej reformy, lecz dwie siły uczciwe - pokie­
reszowanego polskiego rewolucjonistę i młodego konspiratora, 
zdezorientowanego politycznie, zaplątanego w rozgrywkę, któ­
rego pchnięto do walki. Jak w „Kordianie i chamie" brat sta­
nął przeciw bratu, w „Odwetach" syn podniósł pistolet prze­
ciw ojcu. Tę najbardziej współczesną sztukę napisał Kruczkow­
ski jeszcze niepewnie, jakby ręką jednego z jej bohaterów , 
który był długo nieobecny w kraju. 

„Niemcy" nie mają już ani trochę tej niepewnosci. Na tę 

sztukę złożyły się nie tylko obserwacje i reminiscencje zza· dru­
t ów , także dlugQletnie doświadczenia czynn ego antyfaszysty. 
„Niemców" pragnął pisarz zakomponować w dyptyk z „Juliu­
szem i Ethel" - chciał winie i oportunizmowi przeciętnego 
człowieka dać replikę heroiczną. Kruczkowskiemu jednak po­
mysły nazbyt literackie, nie poparte znawstwem gr untownym, 
jak w dramacie amerykańskim, jak w „Odwiedzinach" - od­
w róceniu „Przepióreczki" - nie udawały się . Histor ia, mimo 
poet yckiego 1czy komediowego makijażu , martwiała, stawała się 

sfinksem. 

Dwa ostatnie dramaty - „P ierwszy dzień wolności" i „Śmierć 
gu bernatora" - są sztukami, w któr ych powraca osobista 

Przygody 
l 
Vaterlandem 

pasja. Romans, który już zdawał się wyczerpywać i chłodnąć, 

znów nabiera rumieńców, ponęt, komplikacji. W zasięg drama­
tów Kruczkowskiego w chodzi sprawa wolności, rozmaitego jej 
pojmowania i wiwisekcja władzy. 
Przypatrując się z dzisiejszego oddalenia ideom dramatów 
Kruczkowskiego, widać jasno, co jego podwójnemu romanso­
wi zawadzało, co pomagało. Na przekór jałowemu determin iz­
mowi, czy fatalizmowi powstawały jego teatralne dokonania 
i zwycięstwa. 

Wiosną 1949 ro_ku na pierwszej stronie tygodnika „Odrodzenie" 
znalazł się akt I nowej sztuki Leona Kruczkowskiego pt. „Niem­
cy są ludźmi". Na tle i świeżych jes·zcze całkiem reminiscencji 
w ojennych, i ukazującej się ówcześnie literatury zabrzmiał on 
wyzywająco. Jeśli prąpomnieć sobie postaci Niemców z „Dy­
mów nad Birkenau" , z „Medalionów", z „Nocy" i w ielu innych 
znakomitych książek, ostatnim wnioskiem, jaki by się nasunął, 

byłby tytuł Kruczkowskiego . To, że Niemcy pojawiali s ię w ów­
czesnej literatu rze niemal wyłącznie pod postacią apokaliptycz­
nej bestii, n ie wymaga usprawiedliwień. Kruczkowski potrafił 
w swej sztuce otrząsnąć się z powszechnej emocji i spojrzeć 

n a problem niemiecki inaczej : trzeźwo, obiektywnie. Wpraw­
dzie pierwotny tytuł · sztuki ustąpił miejsca bardz ie j jes~cze 

zobowiązującemu, myśl jaką wyrażał stała się punktem wyjścia 

całej sztuki. Czy rozgrzeszającym? 



,. J ednym z problemów - pisał Kruczkowsh.i w artykule o 
własnej „Biografii wewnętrznej " - k tóre mnie nurtowały 

w latach ostatniej wojny i mojego pobytu w niewoli hitlerow­
skiej był problem tzw. „porządnego Niemca", który nie mordo­
wał , nie katował , nie rabował i nie palił , w ogóle przez całą 

wojnę nie opuszczał granic swego kraju - to znaczy ogromnej 
większości niemieckiego społeczeńs twa , która jednak, czuliśmy 

to wS?.yscy, ponosiła odpowiedzialność 'Za hitleryzm, za wojnę, 
za okupację, za Oświęcim i za zburzenie Warszawy. Zagadnie­
n ie to, pm blem winy „ porządnego Niemca" („.), który w roku 
1948 skonkretyzował mi się jako problem „son nenbruchizm u", 
żył we mnie szereg poprzednich lat ... " 

Kruczkowski podjął świadomie 'Zadanie dla cudzoziemsk iego 
bądź co bądź autora najbardziej ryzykowne: postanowił zaj­
rzeć w głąb Reichu, w normalne życie niemieckiego domu 
i niemieckiego społeczeństwa i odpowiedzieć na pytanie, jak 
oni „to" godzili ze swoim zwykłym, ludzkim życiem . Na czoło 
„Niemców" wysunął prof. Sonnenbrucha, naukowca o czystych 
rękach, poświęcającego się wyłącznie własnej p racy i żyjącego 

w h itlerowskich Niemczech na wewnętrznej emigracji. Prof. 
Sonnenbruch czuje s ię uczciwym człowiekiem nie godzi się 

z hitleryzmem, zasklepia się w sobie uważaj ąc, że nie pozostało 
mu nic poza pracą nad transplantacją tkanki. Człowiek może 

brać odpowiedzialność jedynie za samego siebie, uprawiać 

własny ogródek i własny fach! Główną postać sztuki Krucz­
kowski uczynił najbardziej wysublimowanym reprezentantem 
społeczeństwa, który do swej milczącej zgody na to, co dzieje 
się j uż n ie tylko dokoła, w k raju, lecz w jego własnym domu, 
dorabia swoistą filozofię. Filozofię oddzielności nauki , fi lozofię 
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niezawisłego fachmana, człowieka z ograniczoną odpowiedzial­
nością. Oskarżenie było trafne (bez tysięcy Sonnenbruchów, 
bez starej fachow ej kadry h itleryzm by sobie nie poradził), 
lecz ograniczone do elity. W osobie prof. Sonnenbrucha p isarz 
obnażył' filozofię starego, XIX-wiecznego liberalizmu, który 
w Niem czech okazał swą kompletną bezradność w obec faszyz­
mu. 

Przeciętnymi Niemcami są w sztuce Ktuczkowskiego inni, sta­
rzy i młodzi , którym nie potrzeba filozofii Sonnenbruch a. Im 
wystarczy pr uska „Kadawergehorsam", ślepe posłuszeństwo, 
stary dryl, k tóry tę większość, która „szła razem" , doprowadzi 
do uległości i moralnego samobójs twa. „Niemcy" zdają się mó­
wić, że o sile Hitler a stanowiły nie brunatne i czarne sztur­
m ówki, lecz m iliony „przyzwoitych Niemców" . 

Kruczkowski jest nie tylko surowy, s t ara się również być spra­
wiedliwy. Pozostawia miejsce na wyjątki . Przez postać J oachi­

ma Pe tersa wprowadza na scenę walczący r uch antyhitlerow­
ski, lecz nadaje mu - zgodnie z rzeczywistością - znaczenie 
raczej symboliczne. P rócz P etersa tworzy kogoś innego: tworzy 
Ruth, najświetniejszą kreację „Ni m có\v". Ruth, pianistka, nie­

odrodna córka Sonnenbrucha i zarazem n ieodrodna córka niem­
czyzny, w prowadza w obmierzłe mechanizmy moment opty­
mistycznej nieobliczalności. Ruth zdobędzie się na czyn bo­
haterski. I Ruth ocaleć nie może. 

W m omencie p remiery „Niemcy" byli zapewne sztuką szoku­
jącą dla P olaków, l ecz nieporównywalnie bardziej bolesną dla 
samych Niemców. Pojawiła się ona dla nich w m omencie zwrot­
nym - berlińska premiera zbiegła się z powstaniem NRD. Po-

radzono wówczas pisarzowi, by na użytek lokalny dopisał op­
tymistyczny epilog (prof. Sonnenbruch pojął w n im swą winę) , 

k tóry zresztą rychło zniknął z t ekstu „Niemców". Na wet przy 
t ym ustęps twie r eakcja wschodnio-niemieckiego społeczeń­

stwa na sztukę, a potem i film pt. Sonnenbruchowie, mogła 

być dla intuicji pisarza satysfakcją największą. Jeden z dzien­
ników berlińskich, który rozpisał wówczas i opublikował an­
kietę na temat szt uki Kruczkowskiego, pisał w sumującym ar­
t ykule: 

„Głębokie wrażenie „Sonnenbruchów" w niemałym stopniu 
w ynika stąd , że„. (sztuka ta) przynosi wyjaśnienie wewnętrznej 

sytuacji nie Niemiec, lecz N i e m c ó w w h i t 1 e r 0 w­
s k i e j R z e s z y . Większość dotychczasowych sztuk za­
ledwie . dotykała tej sprawy („.). Brutalna bestia, fanatyczn y 
zbrodniarz którym się te szt uki zajmowały, był przecież tylko 
symptomem zarazy, nie samą zarazą. Nie mógł by on stać się 

postacią reprezentatywną, gdyby infekcja całego niemal orga­
nizmu narodowego n ie dała mu pożywki do r ozwoju . („.). 

Dotychczasowe antyfaszys towskie sztuki niemieckie („.) przed­
stawiając zbrodnicze działania zwyrodniałych jednostek , po­
zwalały widzowi (niemieckiemu __:_ przy p. m ój) skutecznie się 

od nich dystansować. „Sonnenbruchowie" jako pierwsza próba 
w nowym kierunku, już na to nie pozwalają . Tu bynajmniej 
nie chodzi o eksponowanych osobników i ich potworne czyny, 
lecz o p o w s z e d n i e g o N i e m c a, o m nie i o c iebie, 
o nas siedzących na widowni. Tua res agitur : roztrząsana jest 
słabość i wina każdego z nas." 

P rócz słów ekspiacji (brzmiących raczej przekonywająco) pu­
bliczność niem iecka, dość kompetentna, odbierze „Niemców" 



Przej mowanie ,rewindJ!kowanych eksponatów w M u zeum Narodowym 
- r . 1947. W sr odku owczesny Wicemini ste; K ultur y i Sztuki - L eon 

Kruczkowsk i 

jako sztukę o sposobie szerzenia się zarazy. Kto wie, czy głosy 
niemieckie nie naprowadzają na główny t rop wartości „Niem­
ców". Na długo przed osławionym „Nosorożcem" Ionesco 
Kruczkowski napisał sztukę o epidemii, ogarniającej społeczeń­

stwo. Sztukę tym trudniejszą i bardziej cenną, że opartą n3 
materiale konkretnym i żywym. 

Oczywiście, zarówno ze strony niemieckiej, jak i polskiej, nie 
brakowało wobec „Niemców" głosów sprteciwu. Za granicą 

spotęgowały się one jeszcze z okazji późniejszej sztuki Krucz­
kowskiego - „P ierwszego dnia wolności " . P<Jmawiano autora 
nie tylko o niedocenianie sil antyfaszystowskich w Niemczech , 
o przekreślanie szans odrodzenia - oskarżano go po p rostu 
o niemiecką obsesj ę. Bo istotnie, jeśli porachować dokładnie, 

okaże się, że t emat niemiecki (którego dotyczą obydwie wersje 
afer y Daubmanna, „Niemcy", „P ierwszy dzień wolności", 

a także przerwana śmiercią powieść „Geprilft, Oflag II D") zaj­
muje pokażną część twórczości Kruczkowskiego. O obsesję tę 

pomawia się często nie tylko autora „Niemców". Czy nie po­
padliśmy w nią naprawdę? 

Niemcy są narodem dużym i mieszkają nie t ylko na naszej 
zachodniej granicy - mieszkają w środku Europy. Mamy mo­
że swoje powody, by przypatrywać się im byst rzej niż i nni. 
Podobnie jak w świadomości naszego społeczeństwa, u pisarza 
pokroju Kruczkowskieg<J, o tak żywym zmyśle historycznym, 
powtarzalność sprawy n iemieckiej nie pochodzi bynajmniej ani 
z żadnej tajemn iczej obsesji, ani tym bardziej z pobudek szo­
winistycznych . Niemcy w ciągu wieków były krajem n egaty­
wizmów, odczynników, kwasów, jakie wytwarzały dzieje Eu-
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współczesnym 
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ropy. Ta ich żałosna rola osiągnęła kulminacj ę na naszych 
oczach. I doświadczyliśmy jej nie tylko my. Niemcy - ojczyzna 
Republiki Weimarskiej , hitlerii i cudów gospodarczych , kraj 
Nietzschego i Heideggera, najbujniejszej literatury pacyfistycz­
nej i .liberalnej, a zarazem wojskowego drylu, oflagów i chemii 
stosowanej do komór - był i jest najbardziej malowniczym 
plenerem dla filozofa dziejów europejskich. Nic dziwnego, że 

w poszukiwaniu ich sensu tak często zapuszczał się tam pisarz, 
że dla swych refleksji tam znajdował najsposobniejsze sytua­
cje i naj trafn iejsze osoby dramat u. Bo Hummel (z „Przygody 
z Vaterlandem"), Sonnenbruch i Liesel (z „Niemców") , Luzzi 
(z „Pierwszego dnia wolności") pochodzą z jak naj bardziej 
prawego europejskiego łoża. Pisarz, który je s tworzył, jest nie 
tylko obsesyjnym Polakiem, jest również pisarzem e uropejskim. 
Dowodzi tego sukces „Niemców" na wszystkich prawie scenach 
europejskich. A także rozgłos w świecie - od Persji do J a­
ponii , gdzie „Niemców" przyjęto jako europejskie doświadcze­
nie p rzygód z Vaterlandem. 
„Niemcy" przemówili po raz pierwszy nie tylko w polskiej 
literaturze językiem surowym, sprawiedliwym i ludzkim. Czy 
ten ton rozmowy z Niemcami, na któr y odważnie zdobył si ę 

Kruczkowski, nie powstał po dziś dzień aktualny? 

Pod koniec życia autor „Śmierci gubernatora" pisał : „Teatr 
w największych swoich epokach bywał trybunałem lub trybu­
nem - antyczny, szekspirowski, romantyczny - aż po teatr 

Nad egzemplarzem „ N iemców". Od lewej: Erwin 
Axer, Leon Kruczkowski, Bronislaw Dąbrowski Na wystawie sztuki mekbykańskiej w W arszawie 



socjalistyczny, po teatr Gorkiego i Brechta". Kruczkowskiemu 
obce były, jak zaświadczyła jego praktyka i jak po wielekroć 

podkreślał, pojęcie teatru jako bawialni czy jako egzystencjali­
stycznego „ogrodu udręczeń". Od pierwszych chwil - od spot­
kania z Schillerem - marzył mu się teatr wielkich konfliktów 
i wielkich idei, teat r zmagań człowieka z historią. 

Powojenna aura przez wiele lat mało sprzyjała podobnym am­
bicjom. Kruczkowski - eksponowany działacz i dostojnik pań­
stwowy - był, zd~wałaby się, na naciski chwili szczególnie na­
rażony. Kruczkowski potrafił jednak swoje role rozdzielić, ufał 
swojemu doświadczeniu wewnętrznemu , ufał sobie jako artyś­
cie. Dzięki temu jego powojenne dramaty ocalały bez więk­
szego szwanku przed doktrynerstwem i schematyzmem, które 
dotykały nawet talenty nieprzeciętne. Bardzo rzadko trybuna 
agitacyjna - miejsce skąd głosi się i propaguje jakieś poglądy 
- zastępowała w teatrze Kruczkowskiego miejsce trybunału, 
przed którym stają publicznie naprzeciw siebie oskarżeni, 

oskarżyciele i obrońcy , któremu przedstawia się dowody i racje 
rozmaitych stron. 

A szło tu o spraw y niebłahe. Jeżeli spojrzeć na teatr Krucz­
kowskiego w całości, dostrzeżemy, jak wiele spraw kon­
fliktów, dramatów naszego w ieku XX przed jego trybunałem 
teatralnym się przewinęło. Stanęła przed nim polska wojna 
domowa. Wielokrotnie odbywały się tu najpoważniejsze roz­

prawy z faszyzmem. Wolność, odpowiedzialność jednostki, któ­

rych pojęcia się tak skomplikowały, były wywoływane nie tyl­

ko w „Pierwszym dniu ... " Wreszcie dramat władzy, pozbawionej 

w śmierci gubernatora" więzi z ludem, popadaj ;_1cej w totali­
tar;zm. Nie, ten teatr stanowczo nie unikał wielk.ich spraw, 
choć nie zawsze umiał podołać ich pełn emu , humamstyczncmu 
wyrazowi. 

Teatr Kruczkowskiego, choć był teatrem par excellence dyskUJ'·­
sywnym, nie miał nic wspólnego z mdłćl abstrakcją. Pisarz 
swoje idee łączył z materią, która stawia opór, zmusza do ch~­
clzenia po ziemi. Do tworzenia pot rzebny mu b.yl. a~tentyk. N1.~ 
tylko z własnego pola widzenia, lecz ·z przezyc i obserwaCJI 
innych, z gazet i książek , z dokumentów i listów. Był to teatr 
który się nie chciał w sobie zamykać i s::>bie wystarczać, nie 
chciał być jedynie zmyśleniem czy igraszką. 

Wielkim ideom było często w teatrze Kruczkowskiego ciasno. 
Dramaturgii Kruczkowskiego po wojnie patronowali Gorki, 
lbsen, Żeromski. Wiele konwencji teatralnych z ostatniego 
przełomu stuleci złożyło się na jego rozumienie „dramatu 
prawdziwego". Ale kaliber rozgrywających się tu spraw roz­
sadzał niejednokrotnie scenę pudełkową. Pisarz usiłuje ją mo­
dyfikować, powiększać. Próby takie widzimy choćby w pano­
ramie Europy w I akcie „Niemców ". Nowego wymiaru poszu­
kuje - za swymi patronami - czy to w psychologizmie, czy 
w teatrze poetyckim. Mimo usiłowań często teatr Kruczkow­
skiego plącze się w nienaturalnościach naturalizm u. Ostat nia 
sztuka, „Śmierć gubernatora" , w yzwala się z nich ostatecznie. 
Powraca dojrzale do wielk iego teatru romantycznego, do swo­
body rozwiązań, jakie cechowały pierwsze, własne jeszcze może 
nieporadne próby dramaturgiczne. 

Trybunał teatralny Kruczkowskiego to jedna z t ych linii teail' u 
socjalistycznego, które proszą s ię o przedłużen ie. 
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