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I z czym oni do 

SZEKSPIRA? 
Z lalkami. Smieszne , prawda? A j eśl i z ka me rc1 filmową, to 

nie jest śmieszne? Z kamerą filmową do t j kotłow niny słów 

wi lkich i największych. A j śl i z konceptem telewizyjnym, to 
nie jest śmieszne? Tie. J e ··li z konce ptem te lewizyj nym, to jest 
smu tne i nudne . 

vVięc dl aczego z lalkami jes t śmieszne ? Bo Szekspir jest 
w ielk i, a lalki ą małe. Dlat go do Sze ksp ira nie można z la lka­
mi: clo Sz ksp ira trzeba z pie tyzmem. Ty lko , że : do Sz kspira 
z pi tyzmem znaczy naj zęś iej : do Szekspira z operą. Bo to jest 
tak : jak on się naprawdę ' stawiał za życia n ikt dokładnie nic 
w ie. Polem go na dzie s i ą tki lat pogrzeb ano. W olterow i wydawał 

się t rywialn r. Boguslawski widzia ł w nim tyl ko szansę zabawy 
lub aktua lnego polity cznego pam[l tu. Pie tyzm dl a Szekspira 
narodził si ę vv wieku dziewi ę lna s lym . Dziewiętnasty w iek iel­
bił zekspira na swój gust. Na swój operovvy gus t. zis p ietyzm 
dla Szekspira może oznacza ć: piet rzm dla t j operowej tradycji 
insceniza cy jnej . Sze kspir jes t w ielki i opera jest L eż w ielka. 

le lo są różne miary wielkości. Widziałem Sz kspira raz na 
oper wo . Był ·w i lki. By ł większy od wszys tk ich i naweL od siebie 
sam go. Był więk zy n i ż n ajwiększy bęben w orki t rze. podo­
bnie brzmiał : głośno. A l największy bęben w orkiestrze dla tego 
brzmi tak głośno , że jest w środku pusty. I Len głośny , bogato 
inc;cc nizm any , ten tłumny i szalenie vr ielki - cztery godziny 
nie li ząc godz iny nudy - ten ope row·y Szeksp ir dudni najczęś­
cie j pusto . 

2 . 

o więc dobrze, pozosta-wmy m ia ry wielkości. _ ie z centry­
melrern i n ieko niecz nie z tradycją d Szekspira. Ale z -· lalka­
mi'? ie o to chodzi, że one są małe - czy raczej: że one ą 

niskie - al one są śm ieszne . Z przy ro dzenia. Może by więc 
ostatecznie przywołać je do Szeks pi rowskiej kom dii: tragedia 
wyrażana przez ich śmieszn mordki - z głupiej e . 

Ta p wno? A e spróbujmy po kolei. Lalki są śmi sznc, to 
znaczy jakie? Hecown ? Oczywiście grano lalkami farsy i gra 
się je nada l. Far a jesl gabinetem k rzywych luster , w którym 
czlovviek - przechodząc kolejne odbicia swej postaci - potwor-
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m eJe ; lalka jest zmaterializowanym odbiciem człowieka w lus­
trach gabinelu śmiechu. Smiecb w gab inecie krzywych zwier ci -
dcl jest pamięcią normy ; lalk a jest dlatego śmieszna , bo czło ­

wiek czuje s ię bardzie j o n iej normalny. Znacznie większy. 

Gładk i ruchu. N o po prostu - to postulat paru k ry t k ów p i­
sujących o tea tr ze - no po prostu: n a turalny. Ludzki. lalka 
g wynat urza . 

To w fa rs ie. Ale j ś li popróbu jem y te go gatunk u śmiesznoś ­

cj , który prow adzi człowieka nie przez k ole jne odb icia j go ze­
wnętrznoś ci ? Który ch ciałby zoba zy · jak tam 'l środku, w czło ­

wieku, jest śmi szni i jak bardzo ··m ieszna je st s Luacja, w kl· -
r j przypadło fun lccj onow a · ludzk im szarym k omórk om? Jak one 
śm iesznie w lej sytuacj i funkcjonują? 

amolna kobie ta , wolno pochłania ją pias k. To s i ę naz wa 
na rzec'"' „prz mia łem" . Ty le , że tutaj jes t przemiał vv- górę. 

Przemi ał. który podchodzi do gardła. Przemiał, który jes t ponad 
czło ieka i który go - \V tym wolnym proc s ie ogarniajc"cym 
b rzuch , pochłaniaj ącym piersi, ściskającym gardło, zamykającym 
oczy - ide ntyfikuj z unicestwiaj ącą ma terią. 

Można to grać: eksploatuj ąc relację: żywy człowiek - rze­
CZY'>\rista mate ria. Rzeczywista mate r· a: ten pia- k, niesłychanie 

prawdziwy. Można jeszcze prawdziwiej: żywy człowiek i to, co 
go pochłan ia - s tworzone aktors tv e m. Czy można: lalka - rzecz 
z bu tafop r (to tworzyv o z jakiego jes t ona zbudowana) - po­
chłaniana przez odłamki butafory? Mat ria, k tóra - absolutnie 
niczym od m at r ii s i ę nie różniąc - z nią się, w procesie umie ­
rania, iden tyfikuje1 
Więc chyba nie można. Streściłem przed ch1,vilą jedną ze 

sztuk Samuela Becketta. Pm iem szczerze: nie ufam lalce , gdy 
· ma dżwiga · Beck e tta. Gdy miałaby działać w tym mechaniżmie 

absurdu, który u ruchamia w sw oim Łeatrze Ione co. Tutaj -
u Ionesco - za w iele tego, co komiczne jest po stronie słowa . 

\"l i dzi ałern bardzo smutn go Mrożka w teatrze lalek. N a scenie 
mio t ały się eh i formy ; wszy stko, co zabmvne , było w th1mio­
nym przez par awan tekście . - \"litkacy? J "li pokryć jego 
dialog p e rawanem? Jeśli w świat nie-żywych pos taci - lal k -
wprowadzić: nie - ży "rą postać zmarłej kobiety : lalkę? Ducha 
z „'v małym dwork u"? 

To takie bardzo efektowne , wydumać sobie : lalka , z natury 
"mie zna , najlepiej obsłuży śm i eszno · ć teatru absurdu. Ale 
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śmieszność teatru absurdu wzbogacana o śmieszność formy , któ­
ra ma go wyrażać - ubożeje. W absurdalności formy tealralnej 
utopiono już niejedną szansę rzeczywiście przerażającego ko­
mizmem tealru absurdalnych sytuacji. Lalką jest z tej samej 
topieli. Bardzo śmieszna - ni zego już przydać nie może temu, 
co rzeczywiście śmieszne. Może la tylko ściągnąć w dól łasną, 

przY'vieszoną do słów, martwotą. 

3. 

Więc lylko farsa? ie, jeszcze parę innych możliwości, ale 
o nich z innej okazji. Dzisiejszą okazją jest tragedia. Największa 
z granych we współczesnym teatrze. Czy wolno zepchnąć ją 
w świat lalek? Czy one ją swą martwotą nie utrupią, swą śmie­
sznością nic pozbawią tragiczności? 

ajpewniej utrupią. Ale to nic, na razie szukajmy szansy 
teoretycznej. Desdemona gubi chustkę. Panie na widowni podno­
szą chustki do oczu. Otello pyta: - Czy modliłaś się dzisiaj, 
Desdemono? - panie na widowni czują żałość ściskającą krtań. 
Ofelio, idź do klasztoru! Mój Boże, jakie to smutne , ona się pe­
wnie utopi. We -.;vła nych i w damskich łzach albo nawet w wo­
dzie? 

a tragedię czyha opera, na nią się czai melodramat. ie, 
to jeszcze nie wszystko: jest przeciwko niej Lradycja, czyli nuda. 
I jeszcze coś gorszego od tradycji: sztubackie przedrz żnianie 
tradycji, naiwne jej parodiowanie. ajnudniejsze i tak już bar­
dzo banalne, że - po nim - nawet „Irydion" w inscenizacji 
Kreczmara wydać się może pasjonujący. 

Ale temu wszystkiemu tragedia jeszcze może się wybronić. 
Już tyle wieków siq broni... Ta najk asyczniejsza i la Szekspi­
rowska, gatunkowo skażona. Może. Albo raczej - mogła. Bo 
dzisiaj jest jeszcze przeciwko niej coś znacznie groźniejszego : 

doświadczenie widzów. Tragedia bowiem musi zawsze być -
pod. Pod czymś ważnym. Jej mechanizm funkcjonuje w świecie 
nadrzędnej wartości. W tym mechaniźmie z losem człowieka za­
zębia się nieuchronność. Tragedia jest w ielkim s e r i o. Ale 
współczesny widz przekroczył już granice wielkiego serio -
jemu nie króla otrulo i nie tylko ojca - jego już tragediowe 
serio śmieszny· 

Najpierw jesl duch. Skąd on? v\Tiadomo: z przerażającego 
świata duchów. Ten był za Szekspira - ów świat duchów -
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blisko: nocą rękę wyciągnąć i coś za rękę lapalo. Człowieka 

otruć i z prochów jego powstawał mściciel albo on sam - kon­
dycj i ducha nabywszy - mścił się. To było serio, ale to już 
dzisiaj serio być nie może. Nawel w teatrze. 

-a tragediowy smutek czyha dziś jego wróg najważniejszy : 

nabyte przez widza doświadczenia, że może być gorzej ; a co do 
duchów, to ich nie ma. Sytuacje kiedyś naluraln ie lragiczne sla­
ły się dziś bardzo zabawne. Wlewają truciznę do ucha. Kloś wy­
czekuje na seans spirytystyczny. Biją się długimi me talowymi 
kijami - to się nazywało szpady? A dlaczego n ie po mordzie, 
albo, żeby zaraz, całą grupę wrzucić do pie a? 

Jest jeszcze t serio, z którego opadło lrag diowe mięso . 

To serio zredukowan e do samego szkieletu , do losu tego młode­
go człowieka, który dochodząc prawdy - zginął w dochodzeniu. 
Ale tym lragediowym mięsem - dworskimi sytuacjami w jakie 
uwikłany był duński królewicz - pożyvvić się mogą śmie zne 
z przyrodzenia kukiełki. One swą martwotą i śmiesznością stvrn ­
rzy "- mogą cudzysłó''" dla losu tego niegdysiejszego króle-.; icza 
i uczynić go naszym wspólnym losem. One to , co śmieszne uczy­
nić mogą śmiesznym programowo: może wówczas to, co tragicz­
ne nabierze wyrazistości? 

4. 

Pomieszanie elementów w tym. co pełni obowiązki wspól­
cze nej lragedii. Śmieszne i zaraz dalej - przerażające . Prze­
rażające , które śmieszy. śmieszne , które przeraża. Temu jarmar­
cznemu pomieszaniu - a istnieje ono już w samej warstwie li­
terackiej pisanych obecnie utworów - teatr, int rpretując utwór 
klasyczny, może zaproponować \•lłasny zabieg: pomieszanie p la­
nów. Aktor żywy i ten sam aktor animujący lalki. Lalkami -
to co tragediowe, planem żywym - to co tragiczne. Albo, lalką. 
człekopodobną - to co lragediowe, formą nieludzką - t:o co 
lragiczne. Albo jeszcze inaczej. Jeśli starczy vyobrażni i techniki. 

A jeśli - nie" Ktoś napisał: krytyk mus i co pewien czas 
mierzyć się z arcydziełem. Ażeby przekonał się, że nie jest 
mądr~ejszy od interpretowanych utworów. A - aktor? Czy on 
nie ma elementarnego prawa do owej cbv ili, kiedy - nie spros­
tawszy literackiemu a rcydziełu - mówi sobie o autorze: genial-
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ny był to facet , mnie by zagra ć u niego mysz, która chrobocze 
udając ducha? 

5. 

Paello j uż to s ł owo: j a r m a rc z n e pomieszan ie. Ono za­
vsz pad a wówcza gcl mov a o lalkach. pra wiedi iwie zr sztą 

Bo ' obrażrny so ) j ten obraz. J armark. Tam , w tłumie gapiów 
- lal lrn rz s tarodawny. W y jml1je z mieszka lalki - zwane wów­
cza - łc tkami: Kr ólewicz jego matka nowy król ; dziewczyna , 
którą królewicz kocha, zy ona kocha króle icza? Tie" ażnc , jak 
im na imi .· Ale to mus i b ć zar zem: smuln i śmieszne, istotne 
i bezLroski . vVidoczni tak ie to - śrni szne ale i tragi zne za­
razem - było, skoro Koc banowski w cz nności a h współczesne ­

go sobie lalk arza zoba zył mechanizm ludzkiego losu: 

Fraszk i to wsz _ stko, cokolwiek myślimy, 

Fra zk i Lo wszy tko , cokolwi k czyn imy ; 
ie masz na świeci żadnej p wne j r ze zy, 
różno tu człow i ek ma co mi _ ć na pieczy. 

Zacność:, uroda, moc, pieniądze, . ława, 
W szytko Lo mini jako polna trawa; 
aśmiawszy · ię nam i naszym porządkom, 

v\Temkną nas w mieszek , jako zynią łątkom. 

KLEMENS KRZYŻAGóRSKI 
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Sąd urowy nas prz s trasza, 
Korni więc tragedia nasza, 
O życzliwość 'Nas upr za. 

HAMLET: 

Słuchaj stary p rzyjacielu: Cą możecie zagra· 
Zamordowan ie Gonzagi? 
Zagrajcie n am lo julro. A mógłbyś waść w razie potrz y 
wyuczyć się dwun stu iub szesnastu wierszy, które bym 
napisał i stawił? Prawda, że Lak? 

HAMLET: 

Przyjemnie myśleć o l eżeniu między nogam i pięknej 
dziewczyny. 

OFELIA: 

Weseli, jesteście , mości książę. 

HAMLET: 

Pierwszorzędny kom ik, do usług. A cóż człowiekowi pozostaje, 
jak n ic być "\ dobrym humorze? Bo popatrzcie się, jaka moja 
matka we ola. Możemy mieć nadzieję, że pamięć wielkiego 
człowieka przeżyje go o pół roku, ale nikt o nim n ie pomy 'li, 
jak o koniku z zapuslnej maskarady, którego nagrobek brzmi: 
Konik zdechł , leży niech! 
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OFELIA: 

Co będzie, mości książę? 

HAMLET : 

To takie łajdackie hokus pokus i oznacza zbrodnię. 
Dowiemy się od tego magika . kto rzy nie umieją trzymać języka 

za zqbami , wychlapią wszystko. 

OFELIA: 

Dobrym jesteście chórem, mości książe! 

HAMLET: 

Potrafiłbym mówić za was i za waszego kochanka, gdybym tylko 
mógł patrzeć , jak marionetki pieszczą się ze sobą. 
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J estem trup , Horacjo. -
Wy, co pobledliście i drżycie wobec 
Tego zrządzenia losu, co jesteście 
U statystami albo publicznością 
Tej sceny, gdyby tak mi stało czasu -
Srogi Komornik , śmierć, gdy bierze w areszt, 

ie miewa względów - mógłbym opowiedzieć ... 
Lecz dajmy spokój . Jestem trup, Horacjo, 
Ty żyjesz, zdaj więc nieświadomym ludziom 
Relację o mnie i o mojej sprawie, 

Wilam \/\Tas, panowie, witam wszystkich! Cieszę się, że was 
widzę w dobrym zdrowiu; witajcie, mili przyjaciele! O, mój 
star przyjacielu; twoja h arz ma frędzle , których nie miała, 
gdy widzieliśmy się po raz ostatni ; - Cóż tam. moja młoda 
damo i panienko? a Pannę Najświętszą, od o tatniego na­
na zego w idzenia jaśnie pani przybliżyła się do nieba o je­
den cały obcas. 
Panowie, witam Was wszystkich ! 
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