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I z czym oni do 

SZEKSPIRA? 
Z lalkami. Smieszne , prawda? A j eśl i z ka me rc1 filmową, to 

nie jest śmieszne? Z kamerą filmową do t j kotłow niny słów 

wi lkich i największych. A j śl i z konceptem telewizyjnym, to 
nie jest śmieszne? Tie. J e ··li z konce ptem te lewizyj nym, to jest 
smu tne i nudne . 

vVięc dl aczego z lalkami jes t śmieszne ? Bo Szekspir jest 
w ielk i, a lalki ą małe. Dlat go do Sze ksp ira nie można z la lka
mi: clo Sz ksp ira trzeba z pie tyzmem. Ty lko , że : do Sz kspira 
z pi tyzmem znaczy naj zęś iej : do Szekspira z operą. Bo to jest 
tak : jak on się naprawdę ' stawiał za życia n ikt dokładnie nic 
w ie. Polem go na dzie s i ą tki lat pogrzeb ano. W olterow i wydawał 

się t rywialn r. Boguslawski widzia ł w nim tyl ko szansę zabawy 
lub aktua lnego polity cznego pam[l tu. Pie tyzm dl a Szekspira 
narodził si ę vv wieku dziewi ę lna s lym . Dziewiętnasty w iek iel
bił zekspira na swój gust. Na swój operovvy gus t. zis p ietyzm 
dla Szekspira może oznacza ć: piet rzm dla t j operowej tradycji 
insceniza cy jnej . Sze kspir jes t w ielki i opera jest L eż w ielka. 

le lo są różne miary wielkości. Widziałem Sz kspira raz na 
oper wo . Był ·w i lki. By ł większy od wszys tk ich i naweL od siebie 
sam go. Był więk zy n i ż n ajwiększy bęben w orki t rze. podo
bnie brzmiał : głośno. A l największy bęben w orkiestrze dla tego 
brzmi tak głośno , że jest w środku pusty. I Len głośny , bogato 
inc;cc nizm any , ten tłumny i szalenie vr ielki - cztery godziny 
nie li ząc godz iny nudy - ten ope row·y Szeksp ir dudni najczęś
cie j pusto . 

2 . 

o więc dobrze, pozosta-wmy m ia ry wielkości. _ ie z centry
melrern i n ieko niecz nie z tradycją d Szekspira. Ale z -· lalka
mi'? ie o to chodzi, że one są małe - czy raczej: że one ą 

niskie - al one są śm ieszne . Z przy ro dzenia. Może by więc 
ostatecznie przywołać je do Szeks pi rowskiej kom dii: tragedia 
wyrażana przez ich śmieszn mordki - z głupiej e . 

Ta p wno? A e spróbujmy po kolei. Lalki są śmi sznc, to 
znaczy jakie? Hecown ? Oczywiście grano lalkami farsy i gra 
się je nada l. Far a jesl gabinetem k rzywych luster , w którym 
czlovviek - przechodząc kolejne odbicia swej postaci - potwor-
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m eJe ; lalka jest zmaterializowanym odbiciem człowieka w lus
trach gabinelu śmiechu. Smiecb w gab inecie krzywych zwier ci -
dcl jest pamięcią normy ; lalk a jest dlatego śmieszna , bo czło 

wiek czuje s ię bardzie j o n iej normalny. Znacznie większy. 

Gładk i ruchu. N o po prostu - to postulat paru k ry t k ów p i
sujących o tea tr ze - no po prostu: n a turalny. Ludzki. lalka 
g wynat urza . 

To w fa rs ie. Ale j ś li popróbu jem y te go gatunk u śmiesznoś 

cj , który prow adzi człowieka nie przez k ole jne odb icia j go ze
wnętrznoś ci ? Który ch ciałby zoba zy · jak tam 'l środku, w czło 

wieku, jest śmi szni i jak bardzo ··m ieszna je st s Luacja, w kl· -
r j przypadło fun lccj onow a · ludzk im szarym k omórk om? Jak one 
śm iesznie w lej sytuacj i funkcjonują? 

amolna kobie ta , wolno pochłania ją pias k. To s i ę naz wa 
na rzec'"' „prz mia łem" . Ty le , że tutaj jes t przemiał vv- górę. 

Przemi ał. który podchodzi do gardła. Przemiał, który jes t ponad 
czło ieka i który go - \V tym wolnym proc s ie ogarniajc"cym 
b rzuch , pochłaniaj ącym piersi, ściskającym gardło, zamykającym 
oczy - ide ntyfikuj z unicestwiaj ącą ma terią. 

Można to grać: eksploatuj ąc relację: żywy człowiek - rze
CZY'>\rista mate ria. Rzeczywista mate r· a: ten pia- k, niesłychanie 

prawdziwy. Można jeszcze prawdziwiej: żywy człowiek i to, co 
go pochłan ia - s tworzone aktors tv e m. Czy można: lalka - rzecz 
z bu tafop r (to tworzyv o z jakiego jes t ona zbudowana) - po
chłaniana przez odłamki butafory? Mat ria, k tóra - absolutnie 
niczym od m at r ii s i ę nie różniąc - z nią się, w procesie umie 
rania, iden tyfikuje1 
Więc chyba nie można. Streściłem przed ch1,vilą jedną ze 

sztuk Samuela Becketta. Pm iem szczerze: nie ufam lalce , gdy 
· ma dżwiga · Beck e tta. Gdy miałaby działać w tym mechaniżmie 

absurdu, który u ruchamia w sw oim Łeatrze Ione co. Tutaj -
u Ionesco - za w iele tego, co komiczne jest po stronie słowa . 

\"l i dzi ałern bardzo smutn go Mrożka w teatrze lalek. N a scenie 
mio t ały się eh i formy ; wszy stko, co zabmvne , było w th1mio
nym przez par awan tekście . - \"litkacy? J "li pokryć jego 
dialog p e rawanem? Jeśli w świat nie-żywych pos taci - lal k -
wprowadzić: nie - ży "rą postać zmarłej kobiety : lalkę? Ducha 
z „'v małym dwork u"? 

To takie bardzo efektowne , wydumać sobie : lalka , z natury 
"mie zna , najlepiej obsłuży śm i eszno · ć teatru absurdu. Ale 
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śmieszność teatru absurdu wzbogacana o śmieszność formy , któ
ra ma go wyrażać - ubożeje. W absurdalności formy tealralnej 
utopiono już niejedną szansę rzeczywiście przerażającego ko
mizmem tealru absurdalnych sytuacji. Lalką jest z tej samej 
topieli. Bardzo śmieszna - ni zego już przydać nie może temu, 
co rzeczywiście śmieszne. Może la tylko ściągnąć w dól łasną, 

przY'vieszoną do słów, martwotą. 

3. 

Więc lylko farsa? ie, jeszcze parę innych możliwości, ale 
o nich z innej okazji. Dzisiejszą okazją jest tragedia. Największa 
z granych we współczesnym teatrze. Czy wolno zepchnąć ją 
w świat lalek? Czy one ją swą martwotą nie utrupią, swą śmie
sznością nic pozbawią tragiczności? 

ajpewniej utrupią. Ale to nic, na razie szukajmy szansy 
teoretycznej. Desdemona gubi chustkę. Panie na widowni podno
szą chustki do oczu. Otello pyta: - Czy modliłaś się dzisiaj, 
Desdemono? - panie na widowni czują żałość ściskającą krtań. 
Ofelio, idź do klasztoru! Mój Boże, jakie to smutne , ona się pe
wnie utopi. We -.;vła nych i w damskich łzach albo nawet w wo
dzie? 

a tragedię czyha opera, na nią się czai melodramat. ie, 
to jeszcze nie wszystko: jest przeciwko niej Lradycja, czyli nuda. 
I jeszcze coś gorszego od tradycji: sztubackie przedrz żnianie 
tradycji, naiwne jej parodiowanie. ajnudniejsze i tak już bar
dzo banalne, że - po nim - nawet „Irydion" w inscenizacji 
Kreczmara wydać się może pasjonujący. 

Ale temu wszystkiemu tragedia jeszcze może się wybronić. 
Już tyle wieków siq broni... Ta najk asyczniejsza i la Szekspi
rowska, gatunkowo skażona. Może. Albo raczej - mogła. Bo 
dzisiaj jest jeszcze przeciwko niej coś znacznie groźniejszego : 

doświadczenie widzów. Tragedia bowiem musi zawsze być -
pod. Pod czymś ważnym. Jej mechanizm funkcjonuje w świecie 
nadrzędnej wartości. W tym mechaniźmie z losem człowieka za
zębia się nieuchronność. Tragedia jest w ielkim s e r i o. Ale 
współczesny widz przekroczył już granice wielkiego serio -
jemu nie króla otrulo i nie tylko ojca - jego już tragediowe 
serio śmieszny· 

Najpierw jesl duch. Skąd on? v\Tiadomo: z przerażającego 
świata duchów. Ten był za Szekspira - ów świat duchów -
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blisko: nocą rękę wyciągnąć i coś za rękę lapalo. Człowieka 

otruć i z prochów jego powstawał mściciel albo on sam - kon
dycj i ducha nabywszy - mścił się. To było serio, ale to już 
dzisiaj serio być nie może. Nawel w teatrze. 

-a tragediowy smutek czyha dziś jego wróg najważniejszy : 

nabyte przez widza doświadczenia, że może być gorzej ; a co do 
duchów, to ich nie ma. Sytuacje kiedyś naluraln ie lragiczne sla
ły się dziś bardzo zabawne. Wlewają truciznę do ucha. Kloś wy
czekuje na seans spirytystyczny. Biją się długimi me talowymi 
kijami - to się nazywało szpady? A dlaczego n ie po mordzie, 
albo, żeby zaraz, całą grupę wrzucić do pie a? 

Jest jeszcze t serio, z którego opadło lrag diowe mięso . 

To serio zredukowan e do samego szkieletu , do losu tego młode
go człowieka, który dochodząc prawdy - zginął w dochodzeniu. 
Ale tym lragediowym mięsem - dworskimi sytuacjami w jakie 
uwikłany był duński królewicz - pożyvvić się mogą śmie zne 
z przyrodzenia kukiełki. One swą martwotą i śmiesznością stvrn 
rzy "- mogą cudzysłó''" dla losu tego niegdysiejszego króle-.; icza 
i uczynić go naszym wspólnym losem. One to , co śmieszne uczy
nić mogą śmiesznym programowo: może wówczas to, co tragicz
ne nabierze wyrazistości? 

4. 

Pomieszanie elementów w tym. co pełni obowiązki wspól
cze nej lragedii. Śmieszne i zaraz dalej - przerażające . Prze
rażające , które śmieszy. śmieszne , które przeraża. Temu jarmar
cznemu pomieszaniu - a istnieje ono już w samej warstwie li
terackiej pisanych obecnie utworów - teatr, int rpretując utwór 
klasyczny, może zaproponować \•lłasny zabieg: pomieszanie p la
nów. Aktor żywy i ten sam aktor animujący lalki. Lalkami -
to co tragediowe, planem żywym - to co tragiczne. Albo, lalką. 
człekopodobną - to co lragediowe, formą nieludzką - t:o co 
lragiczne. Albo jeszcze inaczej. Jeśli starczy vyobrażni i techniki. 

A jeśli - nie" Ktoś napisał: krytyk mus i co pewien czas 
mierzyć się z arcydziełem. Ażeby przekonał się, że nie jest 
mądr~ejszy od interpretowanych utworów. A - aktor? Czy on 
nie ma elementarnego prawa do owej cbv ili, kiedy - nie spros
tawszy literackiemu a rcydziełu - mówi sobie o autorze: genial-
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ny był to facet , mnie by zagra ć u niego mysz, która chrobocze 
udając ducha? 

5. 

Paello j uż to s ł owo: j a r m a rc z n e pomieszan ie. Ono za
vsz pad a wówcza gcl mov a o lalkach. pra wiedi iwie zr sztą 

Bo ' obrażrny so ) j ten obraz. J armark. Tam , w tłumie gapiów 
- lal lrn rz s tarodawny. W y jml1je z mieszka lalki - zwane wów
cza - łc tkami: Kr ólewicz jego matka nowy król ; dziewczyna , 
którą królewicz kocha, zy ona kocha króle icza? Tie" ażnc , jak 
im na imi .· Ale to mus i b ć zar zem: smuln i śmieszne, istotne 
i bezLroski . vVidoczni tak ie to - śrni szne ale i tragi zne za
razem - było, skoro Koc banowski w cz nności a h współczesne 

go sobie lalk arza zoba zył mechanizm ludzkiego losu: 

Fraszk i to wsz _ stko, cokolwiek myślimy, 

Fra zk i Lo wszy tko , cokolwi k czyn imy ; 
ie masz na świeci żadnej p wne j r ze zy, 
różno tu człow i ek ma co mi _ ć na pieczy. 

Zacność:, uroda, moc, pieniądze, . ława, 
W szytko Lo mini jako polna trawa; 
aśmiawszy · ię nam i naszym porządkom, 

v\Temkną nas w mieszek , jako zynią łątkom. 

KLEMENS KRZYŻAGóRSKI 
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Sąd urowy nas prz s trasza, 
Korni więc tragedia nasza, 
O życzliwość 'Nas upr za. 

HAMLET: 

Słuchaj stary p rzyjacielu: Cą możecie zagra· 
Zamordowan ie Gonzagi? 
Zagrajcie n am lo julro. A mógłbyś waść w razie potrz y 
wyuczyć się dwun stu iub szesnastu wierszy, które bym 
napisał i stawił? Prawda, że Lak? 

HAMLET: 

Przyjemnie myśleć o l eżeniu między nogam i pięknej 
dziewczyny. 

OFELIA: 

Weseli, jesteście , mości książę. 

HAMLET: 

Pierwszorzędny kom ik, do usług. A cóż człowiekowi pozostaje, 
jak n ic być "\ dobrym humorze? Bo popatrzcie się, jaka moja 
matka we ola. Możemy mieć nadzieję, że pamięć wielkiego 
człowieka przeżyje go o pół roku, ale nikt o nim n ie pomy 'li, 
jak o koniku z zapuslnej maskarady, którego nagrobek brzmi: 
Konik zdechł , leży niech! 

9 



OFELIA: 

Co będzie, mości książę? 

HAMLET : 

To takie łajdackie hokus pokus i oznacza zbrodnię. 
Dowiemy się od tego magika . kto rzy nie umieją trzymać języka 

za zqbami , wychlapią wszystko. 

OFELIA: 

Dobrym jesteście chórem, mości książe! 

HAMLET: 

Potrafiłbym mówić za was i za waszego kochanka, gdybym tylko 
mógł patrzeć , jak marionetki pieszczą się ze sobą. 
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J estem trup , Horacjo. -
Wy, co pobledliście i drżycie wobec 
Tego zrządzenia losu, co jesteście 
U statystami albo publicznością 
Tej sceny, gdyby tak mi stało czasu -
Srogi Komornik , śmierć, gdy bierze w areszt, 

ie miewa względów - mógłbym opowiedzieć ... 
Lecz dajmy spokój . Jestem trup, Horacjo, 
Ty żyjesz, zdaj więc nieświadomym ludziom 
Relację o mnie i o mojej sprawie, 

Wilam \/\Tas, panowie, witam wszystkich! Cieszę się, że was 
widzę w dobrym zdrowiu; witajcie, mili przyjaciele! O, mój 
star przyjacielu; twoja h arz ma frędzle , których nie miała, 
gdy widzieliśmy się po raz ostatni ; - Cóż tam. moja młoda 
damo i panienko? a Pannę Najświętszą, od o tatniego na
na zego w idzenia jaśnie pani przybliżyła się do nieba o je
den cały obcas. 
Panowie, witam Was wszystkich ! 
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