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LEBIEDIEW: Jadą gdzieś... Wszyscy 
gdzte§ dążą . .. Miejsce chcą 
zmienić... A dokąd jadą, 
proszę ja łaskawych pa­
nów? I po co? Czlowiek 
jest podły„. To j est, przy­
znaję, ja j estem podły. Ale 
człowiek pyta. Taki już 
j est. Dokąd? ... 

(„ldto t a" - część I, scena 1) 

W st:lm1 ro<:znicc.; 1 apisania „ldiuty" 

MYSZKIN: Dlaczego ludzie s ię tak mę-
czą ... D laczego tyle nieszczęś-
cia? ... DLaczego nie mogą być 
szczę§liwi? ... Dlaczego? ... Dla­
czego... dlaczego .. . 

( „ldiota" - częU II, scena 11) 

Adolf Rudnicki napisał kiedyś w Nie­
bieskich kartkach, że Dostojewski posŁu­
gując się metodą r ealizmu poszerzył 
granice §wiata widzialnego. Bardzo to 
lapidarne, trafne określenie. Ten właśnie 
rodzaj realizmu, drążącego w głąb, a nie 
odnotowującego wszerz, fascynuje mnie 
w pracy teatralnej. Oczywiście teatr uwa­
żam za sztukę realistyczną - z natury swej 
operującą konkretem: zawsze na scenie 
jest żywy człowiek. I właśnie ten pod­
stawowy, niezastąpiony element teatru -
człowiek interesuje mnie w nim najbar­
dziej. I jeśli traktuję teatr jako „zwier­
ciadło natury" - to raczej zwierciadło 
ludzkiej psychiki, niż tylko obycza jów 
epoki. 

Dostojewski pokazuje, zadziwia, pyta ... 
P okazuje często zwykłe losy zwykłych 
ludzi, odkrywając w nich niezwykłość. 
Zadziwia ukazując niezmierzone obszary 
życia psychicznego w k a ż d y m, na kogo 
zwróci swoje spojrzenie. I wreszcie py­
ta - dlaczego? Nawet jeśli to pytanie 
nie jest sformułowane wprost. Choć 
często jest tak sformułowane. Przypom­
nijmy sobie ilość owych pytań na przy­
kład w Braciach Karamazow, nawet 
wśród tytułów rozdziałów. Dlaczego? ... 

Wielka literatura zawsze była i jest li­
teraturą pytań. Ta mniejsza daje odpo­
wiedzi. Swym potężnym dziełem budzi 
Dostojewski wyobraźnie, pytaniem zaś 
zawartym w tym dziele budzi sumienia. 
Tak. Ten najwspanialszy powieścippisarz 
wszystkich czasów jest moralistą, który 
oczywiście nigdy nie pozwoliłby sobie na 
moralizatorstwo. Za dobrze zna ludzi, by 
rzynić coś tak nieskutecznego. Zresztą 
wcale nie stara się sugerować, że wie 
więcej niż przedstawia. 
Może brnę w zbyt ogólne rozważania, 

winienem przecież słów parę o Idiocie. 
Ale przecież ten utwór jest cząstką jed­
nego wielkiego dzieła o c z ł o w i e k u. 
Chcę tu uprzedŻić nieraz już stawiane 

pytanie o sens adaptacji Dostojewskiego 
na scenę („Dlaczego nie zostawić czytelni­
kom dzieła pisarza z całym bogactwem 
powieściowej formy. Po co przykrawać 
i zubażać siłą rzeczy utwór, by móc go 
„zmieścić" w teatrze?"). Owszem, często 
jedynym powodem adaptacji scenicznej 
bywa zadośćuczynienie pragnieniom wi­
dza, by skonfrontował on swoje wyobra­
żenia wyniesione z lektury z żywymi 
bohaterami przedstawionymi na scenie. 
Wówczas ambicje teatru ograniczają się 



do mniej lub bardziej udanego zilustro­
wania tekstu. Z Dostojewskim sprawa ma 
s i ę inaczej . Jest to, moim zdaniem, p i­
sarz par xcellance d r am a t y cz ny. 
Tylko że przez teatr przyj ęty i zrozumia­
ny mógł się stać dopiero w naszych cza­
sach. 

Wystarczy wziąć jego d i a I o g i pro­
ponowane przezeń rozwiązania sytuacyj­
ne, i n s ce n i z a c y j n e. A przynajmniej 
tropy t ych rozwiązań. To j e s t na jno­
wocześniejsza d r a m a t u r g i a. Tak 
rozmawiać i tak określać się w dialogu 
(albo raczej niedokreślać) potrafią chyba 
tylko bohaterowie wybitnych współczes­
nych pisarzy dramatycznych, że wymie­
nię Pintera czy Albeego. I może szczęśli­
wie się stało, że Dostojewski nie pisał 
sam, w swoich czasach, dla teatr u (to 
w odpowiedzi tym, którzy naiwnie twier­
dzą, że przecież gdyby myślał o teatrze, 
mógłby to sam zrobić) . Jak wiadomo, 
wielkość jego pisarstwa n ie polegała na 
odkryciu nowych form. Przyjmował za­
stane, istniejące struktury. Poza 
może - Braćmi Karamazow wszystkie 
in ne utwory są pisane w formie konwen­
cjonalnych dziewiętnastowiecznych po­
wieści czy nowel. Gdyby Dos tojewski na­
pisał coś dla teatru, należy się spodzie­
wać, że ograniczony ówczesną konwencją, 
dałby rzecz uboższą od tej , jaką my je­
steśmy w stanie dziś wydobyć z jego p o­
t encjalnie istniejącego t e a t r u - w po­
wieściach. 

Bardzo różne mogą być metody p r z e­
n ie sieni a na scenę . J edno jest pew ­
ne, adaptator wybiera, a więc j uż inter­
pretuje. Ja w swej pracy poszedłem da­
lej ... Rezygnuj ąc niejednokrotnie z wier­
ności literze tekstu - chciałem pozostać 
wierniejszy jego is tocie. Powstawało 
przecież dla sceny nowe dzieło . I właśnie 
dlatego, by było to nadal dzieło Dosto­
jewskiego, musiałem interweniować 
znacznie bardziej niż ów adaptator , k tóry 
tylko wybiera. Interesowały mnie 
w Idiocie sprawy 1 ud z k i e, im też da­
łem pieqyszeństwo , właściwie t y l k o 
one pozostały. Nie tło, epoka czy szczegół 
obyczajowy. Starałem się zrobić wszyst­
ko (przynajmniej takie były moje inten ­
cje), by bohaterowie sceniczn i wydali się 
widzowi bliscy, znani. A j eśliby tu i ów­
dzie odniósł on wrażenie zwierciadła ... 
jakichś swoich spraw czy spraw sobie 
bliskich - znaczyłoby to, że mi się udało. 

ST NISŁAW BREJDYGANT 
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„. Twórczość Dostojewskiego, wzięta ja­
ko całość, okazuje się dramatem filozo­
ficznym. Istotą je.go skomplikowanych 
powieści jest walka o myśl i poszukiwa­
nie jednolitej wiary. Jego powieść to filo­
zofia in actu, to oglądanie idei w działa­
niu, w ruchu, w walce, w procesie nieu­
stannych przemian i wiecznej odnowy. 
Nie są to więc skończone, nie pozosta­
wiające żadnych wątpliwości i ogłoszone 
z bezwarunkową kategorycznością praw­
dy ; każda jego powieść to proces poszu­
kiwania filozofii, przejaw niespokojnej, 
bolesnej miłości do filozofii .•• 

LEONID GROS.SMAN 

... Bywają tacy pisarze, jak Dante czy 
Tołstoj, którzy ofiarowują czytelnikowi 
uspokojenie. Bywają zaś tacy, jak Szek­
spir czy Dostojewski, którzy przynoszą 
jedynie rozterkę. Przy całym szacunku, 
jaki żywimy dla Starca z Jasnej Polany, 
musimy się zgodzić, że naszą epokę lite­
rac~ą otworzyła t~órczość. a"!tora Zbrod: 
n i i k ary, pełna mespokoJneJ i męczące) 
wiedzy o człowieku. Jest to trudne dzie­
dzictwo XIX stulecia, przy którym har­
monia Tołstoja wydaje się piękną opo­
wieścią o minionym złotym wieku. 

RYSZARD PRzyBYLSKI 
(D ostojewsk i I „przelctęte probtem11", PIW- 1964) 

... Nic lepiej nie mąci i nie burzy lekar­
skich pojęć, niż życie Dostojewskiego, 
człowieka, który był drgającym kłębkiem 
nerwów, popadającym w okamgnieniu 
w konwulsje, „tak czułym, jakby mu 
zdzierano skórę i nawet powietrze spra­
wiało mu ból". Życie to trwało pełne 
sześćdziesiąt lat (1821-1881), czterdzieści 
zaś lat twórczości poświęcone było zbu­
dowaniu kolosalnego dzieła pisarskiego 
o niesłychanej nowości i odwadze, wez­
branego pełnią charakterów i namięt­
ności - dzieła, które przez „zbrodnicze" 
poznanie i szał zbrodniczych wyznań roz­
szerza naszą wiedzę o człowieku, zamy­
kając zarazem w sobie moc swawoli fan­
tastycznego komizmu i „rozpusty ducho­
wej". Był bowiem ten wielki męczennik 
także znakomitym humorystą ... 

TOMASZ MANN 
(Przeto1'11t Jan Bto1\akh 

( ... ) Kończąc Idiotę Dostojewski pisał 
w swych listach o szczególnej zasadzie 
konstrukcji tej powieści... Okazuje się, że 
jedna z najbardziej przejmujących scen -
Książę Myszkin i Rogożyn przy zwłokach 
Nastazji Filipowny - stała się „zaląż­
kiem" całej powieści. Smierć bohaterki, 
wzajemna litość dwóch rywali, dwóch 
przybranych braci, nad zwłokami kocha­
nej przez nich kobiety, jako zapowiedź 
beznadziejnej drogi prowadzącej na ka­
torgę lub do domu obłąkanych - oto jak 
z tragicznego rozwiązania wyrosła po­
wieść o człowieku szlachetnym i o jego 
zgubie, na którą skazała go bezduszna 
epoka. Od scen burzliwyl'h, od poszuki­
wań i gorączkowC'go miotania się Do­
stojewski - poprzez serię wstrząsóVI 
i buntów - prowadził akcję ku „osta­
tecznej katastrofie" (wedle użytego prze­
zeń określenia}. Punkt kulminacyjny dra­
matu łączył się z jego epilogiem. 

Idiota jest najbard1Jej lirycznym utwo­
rem spośród włększyC'h dzieł Dostojew­
skiego. Autorowi udało się stworzy(: to 
do czego zawsze dążył: powie~ć-poemat. 
Tak pojmował on utwór. w którym głów­
ne postacie ce<:howało szczególne bogac­
two i siła uczuć, w którym stosunki mię­
dzy nimi ujawniały głęboki dramat wew­
nętrzny i wytyczały drogę ku wielkim 
koncepcjom losu człowieka i świata ... 

LEONID GHOSSM.1N 
(.,l>oslojc"' 1<1" - fraqmeni ksląt1'i prz11goto· 
waricj do druk11 przez Sp. Wyd , Czytelnik. 

Pr=cktad S1111•cr11n11 P.Ollaka) 

„Co się tyczy DostojewskiC'go, nic po­
rwciłcm go tak bardzo, jak d się zda­
waio. kiedym vspominał o Tołstoju. klór.v 
go mocno naśladował. U Dostojewskiego 
jest w stanic posępnego zgęszczenia wiele 
z tego, co się rozwinie u Tołstoja. Jest 
u Dostojewskiego ta pierwotna chmur­
ność prymitywów, którą uczniowie roz­
jaśnią ... 

(„1111'11;-1'111ft" 

MARCEL PROUS'l' 
11r-clctuct ·r. Zclcnlskic110 ni„1111 



Jest 16 kwietnia 1864 roku. Powstają 
Notatki z podziemia, za trzy lata dopiero 
zostanie napisany Idiota. Dostojewski sie­
dzi przy ciele zmarłej przed chwilą żony. 
Zapisuje w swoim notatniku: Po poja­
wieniu się Chrystusa jako ideału czło­
wieczego obleczonego w cialo, stało się 
jasne jak dzień ( ... ) że największy uż11tek, 
jaki może czlow-iek uczynić ze swej oso­
bowości, ze swego w pelni rozwiniętego 
ja - to zniszczenie go i rozdanie całko­
wite wszystkim i każdemu, nierozdzielnie 
i z samozaparciem. I to jest największe 
szczęście („.). Człowiek dąży (.„) na ziemi 
do ideału sprzecznego z wlasną natu­
rą („.) musi więc cierpieć bezustannie. 
Cierpienie to jest równoważone rajską 
rozkoszą, jaką przynosi spelnienie prawa, 
to znaczy ofiarą. Na tym polega równo­
waga świata. Inaczej istnienie na ziemi 
byłoby bezsensowne. 

W tych słowach mieści się zapowiedź 
Idioty. Po paru latach, gdy wizja głupca 
bożego - księcia Myszkina zacznie się 
już ucieleśniać na kartach powstającej 
powieści, Dostojewski napisze w jednym 
z listów: .„Najcelniejszą postacią w lite­
raturze chrześcijańskiej jest Don Kichot. 
Jest on przepiękny, ale tylko dlatego, że 
jest jednocześnie śmieszny („.). Pojawia 
się współczucie dla piękna, które jest 
wyśmiewane i samo nie wie, ite jest 
warte.„ 

Jego książę Myszkin ma być więc 
uosobieniem marzeń o powrocie idealu 
człowieczego, obleczonego w ciało. Ale 
uosobieniem tragikomicznym, bo ponoszą­
cym nieuchronne konsekwencje sprzecz­
ności z naturą, wprowadzonym w sam 
środek realnych ludzkich namiętności 
i konfliktów. To zatem nowy Don Kichot, 
reżyserujący nieświadomie - samym fak­
tem własnego istnienia - demaskator­
skie widowisko psychologiczne na pogra­
niczu groteski i posępnego dramatu. Sta­
nowi niebezpieczny „papierek lakmuso­
wy'', prowokujący do wydobycia na 
wierzch potencjału przyczajonych namięt­
ności, podłości, czy tęsknot. Jest widmem 
etycznej doskonałości, budzącym zdumie­
nie, lęk, szyderstwo i miłość, zmuszają­
cym do samopoznania i samookreślenia. 
Jego cień odbiera spokój, jego pojawienie 
się działa jak dynamit - powoduje wy­
buch, nieuchronnie zapala otoczenie gra­
jące dotąd przyziemną komedyjkę pozo­
rów. Ale on tego wszystkiego nie wie, 
patrzy na świat z dobrotliwie naiwnym 
uśmiechem ślepca . 

JERzy FALKOWSKI 
(„Calopatenle", fragm. artykułu, 

„Teatr" nr JZ- 1961) 
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