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LEBIEDIEW: Jadg gdzies... Wszyscy
gdzie$§ dgzq... Miejsce cheq
zmienié... A dokqd jadg,
prosze ja laskawych pa-
néw? I po co? Czlowiek
jest podly... To jest, przy-
znaje, ja jestem podly. Ale
czlowiek pyta. Taki juz
jest. Dokaqd?...

(,,Idtota” — cze$é I, scena 1)

W selng rocznicg napisania ,Idioty”

MYSZKIN: Dlaczego ludzie sie tak me=
czq... Dlaczego tyle nieszcze$-
cia?... Dlaczego nie mogqg byé
szcze$liwi?... Dlaczego?... Dla-
czego... dlaczego...

(,,Idiota” — czeéé II, scena 11)

Adolf Rudnicki napisal kiedy§ w Nie-
bieskich kartkach, ze Dostojewski posiu-
gujgc sie metodq realizmu poszerzyl
granice $wiata widzialnego. Bardzo to
lapidarne, trafne okre§lenie. Ten wlaénie
rodzaj realizmu, drazgcego w glab, a nie
odnotowujacego wszerz, fascynuje mnie
w pracy teatralnej. OczywiScie teatr uwa-
zam za sztuke realistyczng — z natury swej
operujacg konkretem: zawsze na scenie
jest zywy czlowiek, I wilaénie ten pod-
stawowy, niezastgpiony element teatru—
czlowiek interesuje mnie w nim najbar-
dziej. I jeSli traktuje teatr jako ,zwier-
ciadlo natury” — to raczej zwierciadio
ludzkiej psychiki, niz tylko obyczajéw
epoki.

Dostojewski pokazuje, zadziwia, pyta...
Pokazuje czesto zwykle losy zwyklych
ludzi, odkrywajac w nich niezwykloéé.
Zadziwia ukazujgc niezmierzone obszary
zycia psychicznego w kazdym, na kogo
zwroci swoje spojrzenie, I wreszcie py-
ta — dlaczego? Nawet je§li to pytanie
nie jest sformulowane wprost. Choé
czesto jest tak sformulowane. Przypom-
nijmy sobie ilo¢ owych pytan na przy-
ktad w Braciach Karamazow, nawet
wir6éd tytuldéw rozdzialdw. Dlaczego?...

Wielka literatura zawsze byla i jest li-
teraturg pytafn. Ta mniejsza daje odpo-
wiedzi. Swym poteznym dzielem budzi
Dostojewski wyobraZnie, pytaniem za$
zawartym w tym dziele budzi sumienia.
Tak. Ten najwspanialszy powieéciopisarz
wszystkich czasbw jest moralistg, ktéry
oczywiécie nigdy nie pozwolilby sobie na
moralizatorstwo. Za dobrze zna ludzi, by
czynié co§ tak nieskutecznego. Zresztg
wcale nie stara sie sugerowaé, ze wie
wiecej niz przedstawia.

Moze brne w zbyt ogélne rozwazania,
winienem przeciez sléw pare o Idiocie,
Ale przeciez ten uiwér jest czastka jed-
nego wielkiego dziela o czlowieku.

Chce tu uprzedzié nieraz juz stawiane
pytanie o sens adaptacji Dostojewskiego
na scene (,,Dlaczego nie zostawié czytelni-
kom dziela pisarza z calym bogactwem
powiesciowej formy. Po co przykrawaé
i zubazaé silg rzeczy utwér, by moéc go
»Zmiescié¢” w teatrze?”). Owszem, czesto
jedynym powodem adaptacji scenicznej
bywa zado$éuczynienie pragnieniom wi-
dza, by skonfrontowal on swoje wyobra-
zenia wyniesione z lektury z Zywymi
bohaterami przedstawionymi na scenie.
Wéwcezas ambicje teatru ograniczajg sie



do mniej lub bardziej udanego zilustro-
wania tekstu. Z Dostojewskim sprawa ma
sie inaczej. Jest to, moim zdaniem, pi-
sarz par excellance dramatyczny.
Tylko ze przez teatr przyjety i zrozumia-
ny mogt sie staé dopiero w naszych cza-
sach.

Wystarczy wzigé jego dialog i pro-
ponowane przezen rozwigzania sytuacyj-
ne, inscenizacyjne. A przynajmniej
tropy tych rozwigzan. To jest najno-
woczefniejsza dramaturgia. Tak
rozmawiaé i tak okre$laé sie w dialogu
(albo raczej niedokre$la¢) potrafia chyba
tylko bohaterowie wybitnych wsp6lczes-
nych pisarzy dramatycznych, Ze wymie-
nie Pintera czy Albeego. I moze szcze$li-
wie sie stalo, Ze Dostojewski nie pisal
sam, w swoich czasach, dla teatru (to
w odpowiedzi tym, ktérzy naiwnie twier-
dzg, ze przeciez gdyby myélal o teatrze,
mogiby to sam zrobié¢). Jak wiadomo,
wielko§é jego pisarstwa nie polegala na
odkryciu nowych form. Przyjmowal za-
stane, istniejgce struktury. Poza —
moze — Braémi Karamazow wszystkie
inne utwory sg pisane w formie konwen-
cjonalnych dziewietnastowiecznych po-
wiesci czy nowel, Gdyby Dostojewski na-
pisal co§ dla teatru, nalezy sie spodzie-
waé, ze ograniczony 6wczesng konwencja,
dalby rzecz ubozsza od tej, jaka my je-
steémy w stanie dzi§ wydobyé z jego po-
tencjalnie istniejgcego teatru — w po-
wieéciach.

Bardzo r6zne mogg by¢ metody prze-
niesienia na scene. Jedno jest pew-
ne, adaptator wybiera, a wiec juz inter-
pretuje. Ja w swej pracy poszedlem da-
lej... Rezygnujgc niejednokrotnie z wier-
noéci literze tekstu — chcialem pozostaé
wierniejszy jego istocie. Powstawalo
przeciez dla sceny nowe dzielo. I wiaénie
dlatego, by bylo to nadal dzielo Dosto-
jewskiego, musiatem interweniowaé
znacznie bardziej niz 6w adaptator, ktéry
tylko wybiera. Interesowaly mnie
w Idiocie sprawy ludzkie, im tez da-
lem pierwszenstwo, wlaSciwie tylko
one pozostaly. Nie tlo, epoka czy szczeg6i
obyczajowy. Staralem sie zrobié wszyst-
ko (przynajmniej takie byly moje inten-
cje), by bohaterowie sceniczni wydali sie
widzowi bliscy, znani. A je§liby tu i é6w-
dzie odni6ést on wrazenie zwierciadla...
jakich§ swoich spraw czy spraw sobie
bliskich — znaczyloby to, Ze mi sie udato.

STANISEAW BREJDYGANT

Zofia Wierchowicz — projekty kostiumdw



..Twbrczo§¢ Dostojewskiego, wzieta ja-
ko calo$é, okazuje sie dramatem filozo-
ficznym, 1Istotg jego skomplikowanych
powieéci jest walka o my$l i poszukiwa-
nie jednolitej wiary. Jego powiesé to filo-
zofia in actu, to ogladanie idei w dziala-
niu, w ruchu, w walce, w procesie nieu-
stannych przemian i wiecznej odnowy.
Nie sg to wiec skonczone, nie pozosta-
wiajgce zadnych watpliwosei i ogloszone
z bezwarunkowg kategorycznofcia praw-
dy; kazda jego powie§é to proces poszu-
kiwania filozofii, przejaw niespokojnej,
bolesnej miltoéci do filozofii...

LEONID GROSSMAN

..Bywaja tacy pisarze, jak Dante czy
Tolstoj, ktérzy ofiarowujg czytelnikowi
uspokojenie, Bywaja za§ tacy, jak Szek-
spir czy Dostojewski, ktbérzy przynoszg
jedynie rozterke. Przy calym szacunku,
jaki zywimy dla Starca z Jasnej Polany,
musimy sie zgodzié, Ze naszg epoke lite-
rackg otworzyla twérczoéé autora Zbrod-
ni i kary, pelna niespokojnej i meczace]j
wiedzy o czlowieku. Jest to trudne dzie-
dzictwo XIX stulecia, przy ktérym har-
monia Tolstoja wydaje sie pigkng opo-
wie§cig o minionym zlotym wieku.

RYSZARD PRZYBYLSKI
(Dostojewskl { ,,przeklgte problemy”, PIW—I1964)

...Nic lepiej nie maci i nie burzy lekar-
skich pojeé, niz 2zycie Dostojewskiego,
cziowieka, ktéry byl drgajacym klebkiem
nerwéw, popadajagcym w okamgnieniu
w konwulsje, ,tak czulym, jakby mu
zdzierano skére i nawet powietrze spra-
wialo mu bél”, Zycie to trwalo pelne
sze§édziesigt lat (1821—1881), czterdziesci
za§ lat twoérczo$ci poS§wiecone bylo zbu-
dowaniu kolosalnego dziela pisarskiego
o niestychanej nowoéci i odwadze, wez-
branego pelniga charakter6w i namiet-
no$ci — dzieta, ktére przez ,zbrodnicze”
poznanie i szal zbrodniczych wyznaf roz-
szerza naszg wiedze o czlowieku, zamy-
kajac zarazem w sobie moc swawoli fan-
tastycznego komizmu i ,rozpusty ducho-
wej”. Byl bowiem ten wielki meczennik
takze znakomitym humorysts...

TOMASZ MANN
(Przetozyl Jan Blotiski)

(...) Korficzge Idiote Dostojewski pisat
w swych listach o szczegblnej zasadzie
konstrukcji tej powiesci.., Okazuje sie, Ze
jedna z najbardziej przejmujacych scen —
Ksigze Myszkin i Rogozyn przy zwlokach
Nastazji Filipowny — stala sie ,zalgz-
kiem” calej powieSci. Smieré bohaterki,
wzajemna lito§¢ dwoéch rywali, dwbéch
przybranych braci, nad zwlokami kocha-
nej przez nich kobiety, jako zapowiedZ
beznadziejnej drogi prowadzgcej na ka-
torge lub do domu oblgkanych — oto jak
z tragicznego rozwigzania wyrosla po-
wie§¢ o czlowieku szlachetnym i o jego
zgubie, na ktbéra skazala go bezduszna
epoka. Od scen burzliwych, od poszuki-
wan i goraczkowego miotania sie Do-
stojewski -— poprzez serie wsirzaséw
i buntéw — prowadzil akeje ku ,osta-
tecznej katastrofie” (wedle uzytego prze-
zenfi okreflenia). Punkt kulminacyiny dra-
matu laczyl sie z jego epilogiem.

Idiota jest najbardziej lirycznym utwo-
rem spoSr6d wiekszych dziel Dostojew-
skiego. Autorowi udalo sie stworzyé to,
do czego zawsze dazyl: powie&é-poemat.
Tak pojmowal on utwér, w ktérym glow-
ne postacie cechowalo szczegélne bogac-
two i sila uczué, w ktérym stosunki mie-
dzy nimi ujawnialy gleboki dramat wew-
netrzny i wytyczaly droge ku wielkim
koncepcjom losu czlowieka i §wiata...

LEONID GROSSMAN

(..Dostojewski” — fragment ksiq2ki przygoto-
wanej do druku przez Sp. Wyd., Czytelnik.
Przeklad Seweryna Pollaka).

...Co sie tyczy Dostojewskiego, nie po-
rzucilem go tak bardzo, jak ci sie zda-
wato, kiedym wspominal o Tolstoju, ktéry
go mocno na$ladowal. U Dostojewskiego
jest w stanie posepnego zgeszczenia wiele
z tego, co sie rozwinie u Tolstoja. Jest
u Dostojewskiego ta pierwotna chmur-
no$¢ prymitywéw, ktéra uczniowie roz-
jaénig...

MARCEL PROUST
(..Uwigziona™ przektad T, Zeledskiego-Boya)



Jest 16 kwietnia 1864 roku. Powstajg
Notatki z podziemia, za trzy lata dopiero
zostanie napisany Idiota., Dostojewski sie=
dzi przy ciele zmarlej przed chwilg Zony.
Zapisuje w swoim notatniku: Po poja-
wieniu sig¢ Chrystusa jako idealu czio=
wieczego obleczonego w cialo, stalo sig
jasne jak dzien (..) Ze najwigkszy uzytek,
jaki mozZe czlowiek uczyni¢ ze swej oso-
bowodci, ze swego w pelni rozwinigtego
ja — to zmiszczenie go i rozdanie calko-
wite wszystkim i kazdemu, nierozdzielnie
i z samozaparciem, I to jest najwigksze
szcze$cie (...). Cztowiek dgzy (..) na ziemi
do tidealu sprzecznego z wiasng mnatu-
¢ (...) musi wiec cierpieé bezustannie.
Cierpienie to jest réwnowazone rajskq
rozkoszq, jakq przynosi spelnienie prawa,
to znaczy ofiarq. Na tym polega réwno-
waga $wiata. Inaczej istnienie na ziemi
bytoby bezsensowne.

W tych stowach miefci sie zapowiedz
Idioty. Po paru latach, gdy wizja glupca
bozego — ksiecia Myszkina zacznie sie
juz ucieleéniaé na kartach powstajacej
powieéci, Dostojewski napisze w jednym
z listow: ...Najcelniejszq postaciq w lite=-
raturze chrzeécijanskiej jest Don Kichot.
Jest on przepigkny, ale tylko dlatego, Ze
jest jednocze$nie $mieszny (..). Pojawia
si¢ wspblczucie dla piekna, ktére jest
wysmiewane i samo nie wie, ile jest
warte...

Jego ksigze Myszkin ma byé wiee
uosobieniem marzefi o powrocie idealu
czlowieczego, obleczonego w cialo, Ale
uosobieniem tragikomicznym, bo ponoszg-
cym nieuchronne konsekwencje sprzecz-
nofci z naturqg, wprowadzonym w sam
Srodek realnych ludzkich namietnoéci
i konfliktéw. To zatem nowy Don Kichot,
rezyserujgcy nieSwiadomie — samym fak-
tem wilasnego istnienia — demaskator-
skie widowisko psychologiczne na pogra-
niczu groteski i posepnego dramatu. Sta-
nowi niebezpieczny ,papierek lakmuso-
wy”, prowokujacy do wydobycia na
wierzch potencjalu przyczajonych namiet-
nosci, podloéci, czy tesknot. Jest widmem
etycznej doskonalo$ei, budzacym zdumie-
nie, lek, szyderstwo i milo§¢, zmuszajg-
cym do samopoznania i samookreS$lenia.
Jego ciefi odbiera spokdj, jego pojawienie
sie dziala jak dynamit — powoduje wy-
buch, nieuchronnie zapala otoczenie gra-
jace dotad przyziemna komedyjke pozo-
réw. Ale on tego wszystkiego nie wie,
patrzy na $Swiat z dobrotliwie naiwnym
uSmiechem §lepca.

JERZY FALKOWSKI
(,.Catopalenie”, fragm. eartykulu,
nTeatr” nr 12—1967)

- projekty kostiumow

Zofia Wierchowic
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