


S o n e ł 23 

Jak lichy aktor, co stojąc na scenie, 
Zapcmniał z trwogi słów do swojej roli, 
Lub ogarnięte wściekłością stworzenie, 
Któremu gniew się ruszyć nie pozwoli, 
Tak ja - nie wierząc, bym umiał wysłowić 
Nadmiar miłości - straciłem już wiarę 

I tonę w uczuć wezbranych powodzi, 
Pod namiętności zbyt wielkim ciężarem. 
O, niech więc za mnie mówią księgi moje, 
Milczący serca mojego posłowie, 
Które o miłość błaga i nagrodę, 
Chociaż słowami tego nie wypowie. 

Chciej pojąć, co tu ciche serce głosi: 

Słuchać oczyma to mądrość miłości. 

Hl., 



William Shakespeare 
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George Maca u ay Trevelyan 

ANGLIA SZEKSPIROWSKA 

Po niepokojach gospodarczych i religijnych 
w połowie panówania Tudorów nastąpił złoty 

wiek Anglii. Złote wieki nie bywają całe ze zh­
ta i nigdy długo nie trwają . Ale Szekspir miał 
szczęście żyć w najodpowiedniejszej chwili dzie­
jowej i w kraju, w którym można było bez roz­
praszania się i doznając największego poparcia 
rozwijać wybitne zdolności. Były tu wspaniałe 
lasy, pola i miasta, a wszystkiego tego potrzeba, 
aby stworzyć doskonałego poetę. Rodacy jego, 
jeszcze nie przykuci do maszyn, byli rzemieślni­
kami i twórcami wedle woli własnej. Ich umy­
słami, wyzwolonymi z więzów średniowiecz­

n yt:h, jeszcze nie owladnął purytański ani żaden 
inny nowożytny fanatyzm. Anglicy epoki elżbie­
tańskiej kochali życie, a nie jakiś teoretyczny 
pozór życia. Szerokie kręgi społeczeństwa, jak 
nigdy dotąd wolne od biedy, swoje wzloty du­
chowe wyrażały w koncepcie, muzyce i p1esm. 
Język angielski osiągnął pełnię piękna i siły 

wyrazu ... 

Renesans, dawno przeżywszy wiosnę w ojczy­
stej Italii, gdzie go teraz zwarzyły ostre mrozy, 
osiągnął póżno wspaniałość letnią na tej pół­

nocnej wyspie. W czasach Erazma renesans 
ograniczał się w Anglii do uczonych i dworu 
królewskiego . W czasach szekspirowskich do­
tarł poniekąd do ludu. Biblia i świat klasycz­
nej starożytności już nie były znane tylko gar­
stce wykształconych . Za pośrednlctwem gram­

mar schoo/s klasycyzm przesiąka ł z gabinetu 
uczonego do teatru i na ulicę, z drukowanych 
ksiąg w ludowe ballady, które zaznajamiały 

najszersze kręgi słuchaczy z „Tyranią sędziego 
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Appiusza", „Nieszczęsną d olą króla Midasa" i in­
nymi wspaniałymi podaniami Grecji i Rzymu. 
Życie dawnych Hebrajczyków, Greków i Rzy­
mian, czarnoksięską mocą nauki wywoływane 

z odległej przeszłości, stało się dostępne ogóło­

wi Anglików, którzy traktowali je nie jako mar­
twy przedmiot archeologii, ale jako nową sferę 
ducha i wyobraźni, nadającą się do swobodnego 
wykorzystywania dla celów współczesnych. Kie­
dy Szekspir „przerabiał" „żywoty" Plutarcha 
na swego „Juliusza Cezara" i „Antoniusza", in­
ni brali Biblię i na jej podstawie kształtowali 
nowe obyczaje i idee dla angielskiego życia re­
ligijnego . .. 

Dla dalekiej potomności rzeczą najbardziej 
g c dną zapamiętania z czasów elżbietat'lskich jest 
fakt, że wówczas powstały sztuki Szekspira. Nie 
chcdzi tylko o to, że akurat w tym wieku uro­
dził się jeden z największych ludzi. Dzieło je­
go moglo powstać tylko w późnych latach pa­
nowania Elżbiety i na początku rządów Jakuba, 
właśnie kiedy miał szczęście źyć. Nie mógłby 
pisać tak, jak pisał, gdyby ludzie, wśród któ­
rych się obracał, byli inni, gdyby inne były ich 
nawyki myślowe, ich życie i mowa, albo gdyby 
tEatry londy1'lskie tuż po najeździe armady nie 
osiągnęły określonego stadium rozwoju i goto­
we nie czekały na ukształtowanie jego ręką. 

Nie przypadkowo w sztukach Szekspira par­
tie poetyckie przeważają nad pisanymi prozą, 

gdyż audytorium, do którego się zwracał, jak 
w ogóle prości Anglicy w mieście i na wsi, 
przyzwyczaiło się do wiersza jako języka opo­
wieści, uciesznych przedstawień, historii oraz 
ncwin o współczesnych wydarzeniach i sensa­
cjach. Nie gazety i powieści, ale ballady i pieśni 
obnosili i sprzedawali Autolik i jego towarzy­
sze po uliczkach miast i błoniach wiejskich dla 
zaspokojenia pospólstwa. Powielano i sprzeda­
wano tysiącami ballady, zawierające opowieści 
z Biblii albo klasyczne mity i wydarzenia histo­
ryczne, legendy średniowieczne albo wydarzenia 
aktualne, o armadzie, o spisku prochowym, 
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o najnowszym morderstwie albo o parze ko­
chanków, zbiegłej po to, aby wziąć ślub. A li­
ryczne i miłosne pieśni, których słowa żyją do 
dziś w naszych nowoczesnych anto!cgi3ch jako 
arcydzieła literatury, śpiewano jako utwory po­
pularne i jako wyraz uczuć ludu. 

W tych warunkach na dwadzieścb lat przed 
odegraniem pierwszej sztuki Szekspira nagle 
rozwinął się nowy rodzaj dramatu, z nową 

szkołą dramaturgów, wśród których czołowym 
twórcą był Marlowe. Powstały trupy doskona­
le wyszkolonych aktorów, traktujących swoi 
zawód z najwyższą powagą . Do błaznów śred­
niowiecznych i wędrownych aktorów, zgrywają­
cych się niemiłosiernie, przyłączyli się ludzie 
uprawiający subtelniejszą sztuk~. a z tych Bur­
bage wkrótce osiągnął największą sławę : ci lu­
dzie wynieśli na wyżyny sztukę gry interpreta­
cyjnej, a mieli przy sobie młodych uczniów, 
starannie od dzieciństwa przygotowywanych do 
wykonywania z godnością, wesoło zgrabnie 
ról kobiecych. 

W środkowych latach panowania królowej 
Elżbiety droga do bogactwa i zaszczytów stała 

otworem dla aktora i dramaturga. Wędrownymi 
trupami opiekowali się wykształceni arysto­
kraci, których zamki i dwory zespoły te odwie­
dzały jako mile widziani goście, dając przed­
stawienia w sali biesiadnej albo w galerii, jak 
owi aktorzy po książęcemu goszczeni w Elsyno­
rze. Ale korzystniejsze nawet „tak dla sławy, 

jak dla kieszeni" były teatry budowane na łą­

kach w Southwark, nad Tamizą, by tam grać 
przed różnorodną i krytyczną publicznością sto­
łeczną: kiedy mieszczanie z żonami, a termina­
torzy z dziewczętami przechodzili przez Most 
Londyński, aby oglądać sztukę, ludzie wyższego 
stanu i światowcy przepływali łodziami z Whi­
tehallu, a sprytni młodzi prawnicy - z Inns 
of Court ... 

Tu więc gromadziły się razem klasy społeczne 
mniej lub więcej różniące się między sobą sma-
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kiem i wykszt:lłceniem. Szekspira rzeczą było, 

aby dogodzić wszystkim. 
Kiedy po raz pierwszy zetknął się z tą wy­

magającą publicznością, spragniona była intrygi 
i efektownego widowiska, hałasu i rzucania się 
po scenie, grubych błazeństw i wytwornych 
a uczonych pojedynków na dowcipy, muzyki 
zaś najbardziej, bo Anglicy wówczas mieli naj­
piękniejsze pieśni i muzykę w całej Europie; 
rozmiłowani byli także, w przeciwieństwie do 
przeciętnej publiczności nowoczesnej, w p:ie­
tycznej retoryce jako sposobie wyrażania na­
miętności. Wszystkie te żądania zaspokoił Mar­
lowe i jego współpracownicy tworząc w ciągu 

kilku lat nową dramaturgię, którą Szekspir zna­
lazł już gotową pod ręką. Przejął tradycję i w 
ciągu następnych dwudziestu lat rozwinął ją 

w coś o wiele większego niż najdoskonalsze wi­
dowiska publiczne. 

Poezja jego jeszcze wyższy miała ton niż „po­
tężny wiersz" iVIarlowe'a, a stworzył także dia­
log prozą równie subtelny i pełen mocy, nie­
kiedy zaś równie uroczy i harmonijny j3k jego 
wiersze. W obu tych formach wyrażał nie tylko 
piękno, grozę, dowcip i wzniosłe myśli fiiozo­
ficzne, ale ukazywał także rzecz nową w dra­
macie: indywidualne charaktery, zamiast typów 
i uosobionych namiętności, które dotychczas pa­
nowały na scenie. Nawet intryga, nawet akcja 
została podporządkowana charakterystyce po­
staci, jak na przykład w „Hamlecie'', a mimo to 
sztuka się podobała. Tak prawdziwi są jego lu­
dzie, że wciąż o nich dyskutujemy, jakby mieli 
własne życie, poza sceną .. . 
Elżbietal'lskiemu teatrowi zawdzięczamy Szek­

spira i wszystko, co on stworzył. Za to chwała 
niech będzie teatrowi - i ludziom czasów el­
żbietańskich. 

„Historia spoleczna Anglii" 
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A n d z e B a n a c h 

TEATR ELŻBIETANSKI 

człowiek wątpiącej wyobraźni 

D awne widowisko kościelne musiało ustą­

pić miejsca nie tylko teatrom innym, ale 
i zjawiskcm wrogim mu. Po dosłowności wido­
wisk transcendentnych - popisy linoskoczków 
i jeszcze po nich commedie dell'arte. Ale czło­
wiek potrafi być zachwycony sobą stale tylko 
w teatrze. W życiu człowiek późnego Odrodze­
nia sięga ł po nową maskę . Zrodzony z nurtu 
przedstawień pokazujących tajemnice wiary, 
ale wnet obcy mu, powst '-l wał na północy Euro­
py teatr elżbietański, angielski i fr ancuski, re­
prezentujący też metafizyczne kłopoty, ale już 
niedogmatyczne . . . Bogata, kulturalna Anglia 
elżbietańska, budująca nowe społeczeństwo, 

miała równocześnie rzadkie szczęście, że w gra­
nicach jej urodziło się, mniej więcej w tym sa­
mym czasie, kilku świetnych poetów. Wnet 
uznali oni teatr za najlepszy sposób porozu­
miewania się z szerokim odbiorcą. Mieli rację. 

I powstał teatr elżbietański, pierwszy klasyczny 
teatr powszechny ... 

Miejscem pr~edstawienia,. w początku okre-
su były zaiazdy, podworz2., place, skrzy­

żowania ulic, zamki, sale zabaw ludowych, sale 
szkolne. Ale ze stu miejsc powstało wkrótce 
jedno wspólne i szczególnie dla teatru stworzo­
ne, czyli budynek teatralny, pierwszy w Euro­
pie. Stanowił on czworobok, częściej sześcio­

i ośmiobok, nieraz o owalnie zaokrąglcnym 

wnętrzu. Był zwykle trzypiętrowy, z dużą sceną 
na niewysokim podium. Cały jego środek przy­
kryty był niebem. Przedstawienie odbywało się 

przy naturalnym świetle . 

przedstawienie rozpoczynało się wczesnym 
popołudniem i musiało się skończyć przed 

nocą . W tym teatrze ludzi mądrych i sceptycz­
nych o złudzeniu teatralnym nie było słowa . 
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A ntrakt był krótki, bez znaczenia estetycz­
nego, gdyż akcja miała charalcter ciągły. 

Wobec i'lie istniejących najczęściej i nie zmie­
nianych na skutek tego dekoracji, wobec nie 
istniejącej kurtyny, odejście czy odstąpienie na 
bok aktorów oznacrnło przerwę. Sam tekst o 
tym opowiadał. Przerwy musiały być krótkie 
także dlatego, aby przedstawienie zakończyć 

szybko, przed zmrokiem. Publiczność była róż­
norodna, wypełniała parter i trzy poziomy lóż 

na galer iach, a miejsca płatne. Ponieważ teatry 
te po raz pierwszy w dziejach naszej kultury 
chciały zarabiać nieźle, więc bilety wstępu by­
ły w zasadzie drogie. 

T ekst iiteracki mia ł w ~ym teatrze istotne 
znaczenie. Wszystkie inne element y były 

tam obliczone na wyobraźn ię , skąpe. T yl ko 
tekst musiał być był naprawdę bogaty. Teatr 

---'--- -·------ -·---- ·- ---

Teatr „Pod Łabędziem" według rysunku de Willa 
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elżbietański, jeszcze ściślej Szekspirowski, to 
poezja odgrywana na scenie. Rola Szekspira 
w tym teatrze zostanie na zawsze nie tylko 
przykładem, ale i symbolem. 

A ktcr, z początku amatorski, stawał się 

w tym teatrze zawodowym w ten sposób, 
w jaki dzisiaj dobry sportowiec musi pożegnać 
się ze swoim pierwotnym zajęciem. Teatr był 

stały, więc i aktor musiał być stały i oddany 
pracy. Równocześnie prywatne teatry rozpoczę­
ły konkurencję między aktorami, artyści zdolni 
mogli dosłużyć się herbu, nawet wysokiej renty. 
Przede wszystkim zaś mogli podnieść się z tego 
stanu poniżenia, w którym aktorzy, czyii bła­

zny, czyli linoskoczkowie bez twarzy, znajdo­
wali się w Europie w średniowieczu. Aktorów 
z początku występowało niewielu ze względów 
oszczędności. Jednak sporo dramatów elżbie­

tańskich ma liczną zindywidualizowaną ob­
sadę . Pierwsza kobieta wystąpiła w roli Desde­
mony blisko dwadzieścia lat po upadku teatru 
elżbietańskiego. Na kontynencie kobiety wystę­
powały w przedstawieniach wcześniej .. . 

R ostium elżbietański zawiera rozwiązanie 

bardzo „nowoczesne". Większość postaci 
nosiła ubiory współczesne, trochę uniedzielnio­
ne. Taki strój wdziewał zapewne Hamlet i inni 
bohaterzy, zanurzeni w krajobrazie s-zekspirow­
skim, ale nie w historii powszechnej . W ubio­
rze tym zaznaczano już jednak cechy narodowe 
i stanowe. Kostiumy „teatralne" nosiły trzy 
kategorie osób: ludzie Wschodu, niezmiennie 
w teatrze bardziej egzotyczni niż jakiekolwiek 
inne narody; starożytni Grecy i Rzymianie, za­
wsze posągowi; w końcu postaci nie z tej ziemi, 
symboliczne lub umowne. Taka dwoistość ko­
stiumów pozornie tylko może wydawać się we­
wnętrznie sprzeczna. Naprawdę jednak poka­
zywała ona jednolitość świata - teatru, w któ­
rym życie łączy się ze sztuką, s!czerość z uda­
niem, współczesność z historią, prawda z wyo­
braźnią. Może i w tym leży wielkość Szekspira, 
teatru wątpiącej fantazji? 
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J ak połączyć skromne podium wiejskiego 
zajazd~ z teatrem Szekspira? Czy scena 

teat!"u elżbietańskiego należy do tego teatru na 
równych prawach z elementami innymi, czy 
też była smutną koniecznością? Na samym jej 
prz.odzie znajdowało się proscenium, zwężone 

w stronę publiczności i oddzielone od niej balu­
stradą. Proscenium mogło być otwartym mo­
rz€m, z którego przyjadą podróżni, albo plat­
formą zam:-:u w Danii, albo nawet zamkniętym 
pokojem, w którym aktorzy czekają na swoją 
kolej. Za nim była scena właściwa, nie oddzie­
lona od niego, a przecież już przestrzeń druga, 
inna, może wyspa, albo okręt wroga. Za tą sce­
ną - trzecia wewnętrzna, schowana z tyłu 

w drzwiach alkowy. Mogły się w niej dziać 

rzeczy sprzeczne z akcją sceny głównej albo 
z nią równoległe; w każdym razie było to kla­
syczne miejsce dla tajemnicy: cela, namiot, sy­
pialnia. Nad tą trzecią sceną - balkon z lożą. 
Mogło to być okno w zamku, mur miasta albo 
i pagórek. A jeszcze na tej prostej, ubogiej, 
Szekspirowskiej scenie znajdowały się schody, 
dywany, zasłaniające alkowę i rekwizyty, na 
przykład slup z napisem „studnia". Tak uboga 
scena, podworzec zajazdu czy „Globe'u" zmie­
nia tu się w idealną scenę teatralną, jak nie­
które postaci z tekstów Szekspira. 

W idownia otaczała scenę z trzech, a nawet 
z czterech stron, a więc dookoła. Loże 

w głębi sceny mogły być przeznaczone dla aK:­
torów lub muzyki, ale także dla gości ładnie 

urodzonych. Widzowie otaczali aktorów i przy­
glądali się im z bliska. 

I n~c~nizacj_ę zawierała w sobie treść sztu-
ki i architektura Szekspirowskiej sceny: 

„Hamlet", mądrze odczytany, mieści w sobie 
hamletowską przyrodę, a budowa sceny elżbie­
tańskiej, tyleż prosta, ile zawikłana, wspoma­
gała ją z zewnątrz . Do tego przyłączały się jesz­
cze trzy dalsze elementy inscenizacyjne: wska­
zówki dla publiczności w rodzaju napisu: „Oto 
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wspaniały pałac" czy też : „Znajdujemy się na 
Cyprze", lub głos aktora „Oto dziób okrętu"; 

wreszcie nieśmiałe elementy dekoracji praw­
dziwych to znaczy malowanych na płótnie i za­
wieszonych na tylnej ścianie, pod lożami, a więc 
zasłaniających wewnętrzną scenę. Wszelka prze­
sada inscenizacyjna w tym te::itrze byłaby za­
wężaniem wyobrażni. Szekspir zawsze n<>. nią 

liczył. 

ekwizyty były w zgodzie z dekoracj ami 
- stół, tron, łóżko, krzesła - prawdzhve. 

Reszta przedmiotów napisana lub wypowiedzi'.l­
na. Hamlet nie musi przecież trzymać cz:o:szki 
z prosektorium. 

O świetlenie było naturalne: prcmienie słoń­
ca zakrytego nierzadko londyńską mgłą. 

Użycie pochodni oznaczało zapadnic;cie nocy. 
W zimie, albo w popołudnie bardziej chmurne, 
świeczniki nad sceną i nie bardzo oślepiająca 

rampa. Obok ulubione w Anglii pochodnie. 

Maszynerią posługiwano się skromną. Nie­
które sztuki np. „Burza'', nie mogły się 

jednak bez niej obejść . Ktoś musiał porwać za­
słonę ze stołu, Ariel musiał być sztucznie chyży. 
Zapadnie, prymitywne platformy należały już 

do alfabetu sceny. W miarę możliwości zastę­

powano je jednak zręcznością aktorów. 

Właściwe użycie tych wszystkich elemen­
tów, szczególnie sceny, widocznej przez 

cały czas, nie zasłoniętej1 kurtyną, wymagało 

starannej pracy reżysera ustawiającego uk to­
rów. Niemniej rolę reżysera w teatrach udzia­
łowych obejmowali wszyscy aktorzy. Natomiast 
inscenizacja była zasadniczo gotowa, dana. 
Wszystko razem ściśle na usługach tekstu . 

N ajmniej poważny utwór Szekspira „Sen 
nocy letniej" kwestionuje nie tylko sens, 

ale i realność świata. Gdzie kończy się życie 

a gdzie zaczyna bajka, nie wiadomo. Pomostem 
między światem jednym a drugim jest z\vątpie­
nie. 

„ W}'bór maski" 
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Globe po!ozony na południowym brzegu Ta­

mizy był zbudowany z drzewa. Zewnętrznością 
swą przypominał basztę o sześciu kątach, z jej 
szczytu strzelał maszt, na którym podczas 
przedstawień powiewała czerwona chorągiew. 

Nad bramą Herkules dżwigał kulę ziemską 

z n;:;pisem: Totus mondus histrionem agit (cały 

świat gra komedię). Wewnątrz nad sceną jako 
też nad galeriami i lożami znajdował się dach; 
parter urr.icszczony po środku i przezwany pod­
w ór ze (yard) nie pasiadał siedzeń; pod nogami 
cisnącego się tu ludu nie było podłogi, nad gło­
wami żadnego nakrycia. Przedstawienia dawano 
latem (zazwyczaj za dnia), to też nieraz deszcz 
psuł przyjemność przypatrywania się widowis­
ku, lecz to nie rozpędzało tłumów . 

Zanim rozległ się potrójny głos trąby - znak 
rozpoczęcia sztuki - i dwie polowy zasłony roz­
dzieliły się, eleganci grali w karty, czytali bro­
szury i nowe książki, lud pił piwo lub gryzł 

jabłka . Tytoń dopiero co wszedł w modę, wszys­
cy palili fajkę. Ponieważ piwo robiło swoje, 
więc dla zaspokojenia niewymownej potrzeby 
w samej sali znajdowało się odpowiednie na­
czynie. Gdy powietrze się psuło, wołano: palcie 
ocet! i podobną procedurę kilkakrotnie powta­
rzano. 

Jednak braki zewnętrzne, ani niewymuszone 
maniery widzów nikogo nie raziły. Królowa, 
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dwór, arystokracja mieli bcgate stroje, zabawy 
pełne zbytku i życia, a i oni woleli budę teatral­
ną, niż swoje maski wspaniałe. Nie mniej ch<:t­
nie, jak lud, spieszyli na przedstawienia dra­
matyczne. 

Opis teatru Globe w książce: J. Eekllouci, „Au 
siec le de Shakespeare" Bruksela 1395. (Cyt. za 
„Ateneum", t. II, \Varszawa 1896)-

Scena z „Romea i Julii" w teatrze angielskim 
w roku 1322. 
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Przemysław Mroczkowski 

„R O M E O J U L I A" 

Na kartach włoskich nowel znalazła się roz­
dzierająca dla tak wielu czytelników historia 
o gwałtownej miłości i tragicznej śmierci dwoj­
ga młodych, których rozdzielał spór ich rodzin. 
Ostatni z parafrazujących tę historię przed 
Szekspirem, Arthur Brooke, na którym drama­
turg zapewne najbardziej się opierał, położył 

w swoim Romeus and Julie/ (1562) nacisk na na­
kazy, którym młodzi rzucali wyzwanie; gloryfi­
kował rozsądek i obyczajność. Może najzwięź­

lej można scharakteryzować Szekspirowskie 
ujęcie tego wątku, stwierdzając, że wczuł się 

w samych młodych i w sposób myślenia, które­
mu oni się przeciwstawili, a nadto w „punkty 
widzenia", zbliżone do jednej i drugiej redak­
cji. Jeżeli zaś to brzmi zbyt abstrakcyjnie, to 
powiedzmy, że na każdym pasemku wachlarza 
ludzkich postaw umieścił Szekspir postać, a w 
postaciach tyle zawarł prawdy i siły, że w mia­
rę rozsuwania się wachlarza zaczęły one ożywać 
i zeskakiwać na wyznaczone pole wydarzeń, 

działać i mówić, i walczyć. Czynią to każda po 
swojemu, a przecież w wyniku zarysowuje się 

tym dobitniej jakiś odczytany przez dram::itur­
ga ogólniejszy schemat przebiegania ludzkich 
spraw ... 
Życie płynie słonecznymi ulicami Werony nie 

tylko szparko, ale z urokiem. Młodzi ludzie szu­
kają zabawy, na przemian to wzdychają do 
dziewcząt, to szydzą z tego, delektując się pota­
kami słów, trochę nieprzyzwoitych, trochę cy­
nicznych - męska przyj aźń jest szorstka. Do 
stworzenia tej atmosfery jakże ważny jest nie­
porównanie błyskotliwy Merkucjo. Tacy, jeżeli 
żyją dłużej, mogą zostać pisarzami; on miał zgi­
nąć młodo od szpady z;nvadiaki, „spelniwsz:i. 
swoją rolę" w jednej fazie tragedii ... 

Nadal dążąc, by oddać w sztuce zachowanie 
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naturalne oczekiwane, prowadzi Szekspir na 
bal wydany u Kapuletów młodzie1'lców z wro­
giego obozu. Chłopcy bywają przecież zadzier­
żyści; wsuną się w maskach na pokoje, gdzie 
może czyhać niebezpiecze11stwo; będzie też na 
pewno wiele pięknych dziewcząt. . 

I tam, na tych rozjarzonych, pełnych muzyki 
pokojach stanie się rzecz nieporównana, znana, 
a przecież niezwykła; trafia się tyle razy, ale 
niewiele razy pokazano ją z takim blaskiem. 

Co najbardziej może dodaje wagi i powagi 
uczuciu tych dwojga, co wynosi je poza sferę 

chwilowych uniesieó czy pieknych słów, to rzu­
cenie pomostu ponad skłóconymi środowiskami. 
Rodzi się przecież miłość w szerokim społecz­

nym sensie, ogniwo mogące ludzi łączyć bez 
względu na ich „podłoże", powstaje więc po­
mcst uniwersalny, tu ponadnarodowy. Szekspir 
nie jest żadnym systematycznym filozofem, ale 
w niejednym sięga filozoficznych perspektyw. 
Uwzgi, które wkłada w usta Julii o osobistej 
wartości Romea bez względu na jego nazwisko 
(I:, 2, 38--18), mogłyby się znaleźć w antologii 
ogólnolcidzkiego porozumienia, gdyby kiedyś 

UNESCO takie wydawnictwo zaplanowało ... 

Ale na tym właśnie polega straszliwość losu, 
dla pewnych przynajmniej ludzi,że potrafi on 
przeciąć szczęście n awet w początkach. Pochod­
nia Hymenu nie zaplonie równym, spokojnym 
światiem; ani nie rozkwitnie pol{ój, któ::ego 
małżei1stwom trzeba ... 
Tragizm prawdziwy jest w tym, że nieszczęście 
grozi wlaśnie dwojgu młodym, którzy chcą żyć, 
widząc co piękne i ważne, i którzy przez to 
mogliby sprowadzić na społeczność Werony 
„klejnot p::ikoju". 

Nie jest frazesem romantycznej krytyki wi­
dzieć w tym z:igrażającym młodości obozie 
„mieszczańs:·ą pychę i tępotę". One rzeczywiś­
cie grożą. Narazie Julia jest gotowa je wyzwać. 
Nie pierwszy i nie ostatni raz u Szekspira po­
stacie szlachetne zmuszone są przez otaczającą 
ich ludzką głupotę lub niegodziwość do grania. 
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Julia zagra zgodę na plany rodziców (z całym 
zresztą kunsztem, na jaki umie zdobyć się ko­
bieta w potrzebie), decydując się równocześnie 

na wypicie „napoju pozornej śmierci". 

Nie jest to łatwe. Trudno się dziwić jej wąt­
pliwościom, czy ten napój podziała dokładnie 

tak, jg.k zapowiada Laurenty, a nie gruntowniej. 
Dramaturg wydobywa maksymalny efekt z tego 
wkroczenia w śmierć, pckazując, że psycholo­
gicznie jest to prawie równe wkroczeniu w 
śmierć prawdziwą. Tu znowu dziwność zbiega 
się ze świętym realizmem. Jak przy prawdzi­
wym rozstaniu z życiem rośnie poczucie cs'.l­
m0tnienia, szczególnie dojmujące dla młodej 

dziewczyny; w pewnym momencie Julia, której 
się właśnie sprzeniewierza nawet „poczciwa" 
głupia niania, stoi „sama przeciw światu". W 
szczególnie mocnym monologu pobudza się jed­
nak do spełnienia gorzkiego kielicha. Wśród 

szeregu Szekspirowskich „jak gdyby", teatral­
nych udań, powraca motyw zachowania się „jak 
gdyby" się umierało. To część gry życia ... 
Końcowy manewr zlowrogiego losu to nie­

przebudzenie się Julii wcześniej. Ponieważ tra­
gedie zmiatają też ofiary „poboczne" w grobow­
cu Kapuletów zginie i przypadkowy trochę gość 
w osobie Parysa. Zakonnik przybiegający na 
scenę śmierci zastanie tam ruinę, chwilowo 
kompletną, swoich zamierzeń poczętych z naj­
lepszej intencji. Żywioły skłócenia i zniszcze­
nia w świecie wydają się całkowicie zwycięskie 
w zestawieniu z dobrymi siłami natury badany­
mi przez ojca Laurentego, skupionymi w jego 
zic!ach i napojach. I wielki żal tych dwojga, 
jakby ściętych ludzkich pączków miał ogarnąć 

pokolenia czytelników; tyle miało cisnąć się py­
tań, dlaczego sprawy tak się obracają w życiu 

i tak kosztowna bywa wyciągnięta z nich nauka. 
Choć przecież nie można powiedzieć, by ta 

nauka całkiem przepadła. Ci, którzy przeżyli, 

pojęli swe groźne szaleństwo, a nawet sens 
wzniosłego szaleństwa tamtych dwojga w dąże­

niu do zjednoczenia i pokoju. 
Z książki „Szekspir elżbietański i żywy" 
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William Szekspir z narzeczoną Anną Hathaway. 
Obraz Thomasa Brooksa. 

SZEKSPIR JEST JAK ŚWIAT ALBO 
ŻYCIE. KAŻDA EPOKA ZNAJDUJ'E 

W NIM TO, CZEGO SAMA SZUKA 
I CO SAMA CHCE ZO~ACZYĆ. 

Jan Kott : „Szekspir współczesny" 
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WILIAM SZEKSPIR 

S o n e I 91 

Jedni ród sławią, inni zręczność swoją, 
Inni swe skarby, inni ciała siłę, 
Inni strój modny, choć im źle go skroją, 
Inni sokoły, psy i konie miłe. 
I każdy jedno ma upodobanie, 
Które najwięcej radości mu sprawia, 
Lecz nie chcę z nimi wchodzić w porównan!e. 
Nad wszystko dobre, moje lepsze stawfam. 
Dla mnie twa miłość lepsza niż ród stary, 
Droższa niż skarby i strojów przepychy, 
Milsza niż sokół, konie i ogary, 
Drwię, mając ciebie, z całej ludzkiej pychy. 

Lecz wynędzniałem od tego zarazem, 
Drżąc, że odejdziesz czyniąc mnie 

[nędzarzem 
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A d o R u d n c k 

ROMEO JULIA 

I 

Ktoś niedawno temu napisał, że współczesna 

książ.l;:a o miłości mogłaby stanowić rewelację 

dla nowegc pJkolenia. W poufnej rozmowie ze 
mną głośny pisarz J. zwierzył mi się, że marzy 
o napisaniu dużej książki miłosnej. (J. pisze 
teraz mało) . Pewna młoda osoba, z której zda­
niem muszę się liczyć, oświadczyła mi, że mnie 
p:-zestanie czytać, jeśli nie zacznę pisać o mi­
łości. „Zrozum - powiedziała - że nic innego 
nik::igo nic interesuje, ud aj ą ty 1 ko". W Ka­
zimierzu nad Wisłą usłyszałem to samo od pew­
nego malarza, laureata nagrody państwowej. 

Do roku 1945 sądziliśmy, iż książek o miłości 
starczy na kilkaset lat i że śmiało można ten 
temat zawiesić na kołku. Po dziesięciu latach 
„zajęcia się waż.niejszymi sprawami" odezwał 

się głód jak w oblężonym mieście . Okazało się, 

że z chwilą gdy ustaje świeży dopływ, wysy­
chają wszystkie wczorajsze wody; to doświad­
czenie przyswoiliśmy sobie w stopniu większym 
niż ktokolwiek przed nami. 
Książka milosna byłaby rewelacją dlatego, że 

miłość, jak nic poza nią, opukując człowieka 

opukuje także epokę. Sprawdza wartość jej 
głębszej legitymacji. Dopiero w miłości wi­
dać co ona warta naprawdę. 

II. 

Kilka tygodni temu moja umiłowana przyja­
ciółka Ania wróciła z wczasów, które spędziła 
w jednym z domów młodzieżowych. Opowiadała 
mi, że n:::cami wędrówki chłopców na salę 

dziewcząt trwały bez ustanku. Pewnego dnia 
jeden z głó\vnych „rozrabiaków" skarżył się 

przed nią na boh:ltera którejś z książek Newer-
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lego, że zbyt obcesowo dobiera się do kobiet. 
„To nie może być żaden wzór dla nas. Pisarze 
powinni napisać dla nas książkę wedle której 
moglibyśmy się kochać. Która by nas uczyła, 

jak mamy mówić do dziewcząt, bo my jesteśmy 
ciemni". 
- Taki lis - dodała. - W nocy nie potrzebo­
wał książek! 

III. 

Wyobrażam sobie, że dla tego chłopca Ania 
była starą idiotką, Ciocią-Kłocią, z której na­
leżało zrobić balona. Zrobiwszy z niej b3lona 
prawdopodobnie zaraz zapomniał tę przeszło 

czterdziestoletnią kobietę o niedzisiejszej uro­
dzie, post ar z a ł ą babkę; babkami w zu­
pełnie innym sensie były dlań młode dziew­
częta . 

Całe swoje życie Ania poświęciła na to, by 
ten chłopiec mógł żyć w n owy c h w a r u n­
k ach. Dwadzieścia lat temu pokolenie Ani wy­
brało drogę. Odrzuciło wszystko co było t y 1 ko 
duszą; naokoło za dużo wówczas było duszy, 
a młodość szuka zwykle wartości przeciwnych 
tym, które sprzedają na rynku; na tym pclega 
jej poprawka. Ania nie pochodziła z klasy ro­
botniczej; z tego tytułu ofiarując wszystko, 
miała się jeszcze za coś gorszego. Cały maj 
swego życia przebyła w więzieniach. Po wrześ­
niu z mężem przedostała się do Związku Ra­
dzieckiego. Wrócili z Pierwszą Armią. Wkrótce 
potem mąż, już dygnitarz, zamienił Anię na ko­
goś o połowę młodszego. Dwoje dzieci uświęcil:o 
ten nowy związek. Ania została sama. Po tej 
historii przybyła jej jedna właściwość: gdy roz­
mowa schodzi na sprawy miłości, w oczach Ani 
zaczynają się dziać dziwne rzeczy; nawet nie 
zorientowani urywają wówczas w pół zdania . 
Pożerany przez swą młodość chłopiec nie 

mógł zobaczyć tej starzejącej się kobiety, n ie 
obchodził a go; był dwudziestoletnim cioł­
kiem. Nowa młodzież właściwie jest ślepa na 
o j c ów e p o ki. Nikt nie może liczyć na 
wdzięczność historii. 
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Czterdziestoletni pisarz K. niedawno temu zo­
stał dziadkiem. K. lubi „pryszczatych" - tak 
nazywają n:iwą generację pisarzy - zarówno 
ty eh, którzy niezauważenie przeskoczyli trzy­
dziestkę, jak młodszych. K. mówi im wszystko. 
K. zakłada, że wiedzą to co on, więc można im 
wszystko powiedzieć. 

Nie wiedzą, to raz. A jeśli nawet wiedzą, wie­
dzą i n a c ze j, to ważne. Ale właśnie o tym 
najtrudniej p:imiętać. Jedna generacja może 

uchwycić drugą tylko przez analogię: czterdzie­
stoletni arty ści, do których zbliżaliśmy się dwa­
dzieścia lat temu, tonęli dla nas we mgle. Tylko 
w ni eznaczn ym stopniu nasza admiracja rozrze­
dza ła tę mgłę. By 1 i starsi. 

IV. 

Wszystkie cechy niespokojnego czasu, w któ­
rym żyjemy i ustroju, który zbudowaliśmy, 

sprzyjają swobodzie obyczajów, bolesnej tak 
dla Ani, jak dla wszystkich odsuniętych przez 
wiek, temper <. ment czy względy moralne. Wy­
starczy przejść naszymi ulicami, by stwierdzić, 
ii chłopcy i dziewczęta mają twarze obyte z mi­
łością, śmiałe, zaczepne. Młodzież zdaje sobie 
sprawę z kapitału młodości i nie chowa go do 
pończochy. Wszystkie nasze większe miasta 
przypominają dworce kolejowe pod względem 
przemieszania ludności: wyrwane z wiosek 
i miasteczek dziewczęta wyzbyły się skn;powa­
nia . Dziewczęta :.: dużych miast nigdy nie czuły 
się sk r t:powane. !Vfalarz G. opowiadał mi, że 
jego kuzyn, student, co pewien czas prosi go 
o klucze d:i mieszkania. „Zbierają się tam 
w k ilko:·o. Piją d:) godziny pierwszej, drugiej, 
potem gaszą światło . Nie wiem co dalej robią". 

V. 

„Powinni dać nam książkę, wedle której mo­
glibyśmy się kochać; która by nas uczyła, jak 
mamy mówić do dziewcząt" - te słowa 1 is a 
z domu wypoczynkowego uważać można za 
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chytre. Ale nawet chytre mieszczą się na tej 
samej linii, co inne wołania przytoczone na po­
czątku. 
Wołania te brzmią: żyjemy swobodnie, ale ta 

swoboda nie daje nam szczęścia. Jesteśmy tacy 
jacy jesteśmy, ale przecież nie tylko tacy. Je­
steście starsi, macie lepsze oczy, tedy oświećcie 
nas. „Dwadzieścia osiem tysięcy nagich kobiet 
stało pewnego dnia na placu czekając na piec. 
Byliśmy na tamtym placu. Cała młodzież współ­
czesna była tam, nawet ta, której tam nie było. 
Pomimo to miłość pozostała dla nas miłością 
wbrew pozorom. Przyszły usiłowania, by z mi­
łości „nie robić katedry", pomimo to miłość 

mogłaby nadal „być katedrą", a tęsknota 

nadal najpiękniejszym uczuciem. Wystąpcie z tą 
prawdą, która tylko pozornie jest kłamstwem. 
Ludzkość nie może żyć bez miłości. Nawet po 
piecach oświęcimskich. I nawet w obliczu bom­
by H". 

Zdaje mi się, że ten podtekst wspólny jest 
wszystkim wołaniom o książkę miłosną, umiesz­
czonym na początku. Łącznie z wołaniem 1 i s a. 

R O Z MO W A Z REŻ Y SE REM 

I znów rozmawiamy z p. Lechem Stefańskim, 
który po zakończeniu „Zawiszy Czarnego" roz­
począł próby „Romea i Julii" Szekspira. Oto co 
mówi p. Stefański: 

- To zabawne, ale mam dziwne uczucie, że 

ciągle realizuję to samo przedstawienie. Wyni­
ka to stąd, że tak w dramacie Słowackiego, jak 
w tragedii Szekspira zawarte jest podobne wi­
dzenie świata, którego główną i najważniejszą 
cechą jest przemieszanie elementów tragicznych 
z komicznymi. Z tego konglomeratu, z tych po­
zornych sprzeczności rodzi się efekt wyobco­
wania świata. 

- Czyli rzecz polega na podobieństwie teatru 
Słowackiego i teatru Szekspira? 
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- Kicv;ą tpliwie. Ich utwory to nie bezmyśl­
ne odzwierciedlrnic, lecz interpretacja życia. 

A więc własne widzenie świata, twórcze spoj­
rzenie na otaczające zjawiska, świadoma defor­
macja . To główny powód dla którego Szekspir 
jest do dziś żywy. Może być i jest wystawiany 
na wiele różnych sposobów. Może być i jest od­
czytywany poprzez doświadczenia każdej epoki. 
Jest współczesny. 

- Czy taki właśnie jest Pana „klucz" do na­
szego przedstawienia „Romea i Julii"? 

- Wydaje mi się - raczej jestem absolutnie 
pewien - że tylko w ten sposób należy grać 
Szekspira. Wystawianie dziś np. „Romea i Julii" 
na patetycznie jest bez sensu i mija się z celem. 
Należy ostro wyeksponować przerysowania i do­
piero wtedy uzyska się pożądany efekt . 

- A więc przede wszystkim słynne szekspi­
rowskie „krzywe zwierciadło"? 

- To wielki wynalazek teatralny Szekspira. 
Postacie prawdziwie tragiczne przez kontrast 
z postaciami i scenkami nieodparcie komicz­
nymi, wręcz groteskowymi zyskują na wyrazie 
tak bardzo, że żaden widz nie może pozostać na 
nie obojętny . W ten sposób uzyskiwał Szek­
spir efekt obcości bohaterów w świecie, a za­
razem poprzez interpretację deformującą ich 
wewnętrzne konflikty dochodził do uogólnień. 

Stąd zamiast eksponować tragizm należy dążyć 
do wydobycia go poprzez przejaskrawienie ko­
mizmu . 

- Stawia Pan więc na tak Ży\vc we współ­
czesnym teatrze okrucieństwo Szekspira? 

- Nie ma łagodnego Szekspira, jeśli ma on 
być żywy . Przecież „Romeo i Julia" to nie poe­
tycka a tragiczna historia wielkiej miłości. To 
brutalne zniszczenie wielkiej miłości i chyba 
tylko tak m:i żna utwór realizować. Dlatego wła­
śnie - nie zmieniając realiów XVI-wiecznych 
- wystawi;i.my „Romea i Julię" jako rzecz 
o mlGdzieży, która bez względu na epokę, jaka 
ją zrodziła nie może i nie chce zmieścić się 

w świecie moralności Montekich i Kapuletów, 
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buntuje się przeciwko niemu, ł amiąc stare, nie­
dorzc;czne m odele życia . 

- Podejrzewam, że cała Pana sympatb jest 
po stronie młodych, ich miłości. 

- Oczywiście. Tego też chciał przec:e± s ::J m 
Szekspir. 

- Więc w tym przedstawieniu będzie po­
dwójny podział: tematyczny - na świat mło­

dych i starych oraz formalny - na elementy 
tragizmu i groteski? I to podział akcentowany 
dość jaskrawymi środkami? 

- Szekspir był brutalny i okrutny. Swiat 
nigdy nie był i nie jest pogodną Arkadią. Czy 
można więc grać Szekspira łagodnie i pasteiowo? 

Rozmawiała B. W. 
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Nagranie muzyki w wykonaniu zespołu ZZK 
„Knlejarz" w składzie: 

perkusja 
RAJMUND DOCNIK 

gitara solowa 
ANDRZEJ PAWLUKOWICZ 

gitara basowa 
PIOTR JAŁOSZYŃSKI 

organy 
JERZY KIONA 
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Przedstawienie praw 

Kontrola tekstu 

Kierownik techniczn 

Główny elektryk 

Hekwizytor 

Prace fryzjerskie 

Garderobiana 

malarskiej 

stolarskiej 

krawieckie j damskie 

krawieckiej męskiej 
s 
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