HN{{TEATR

111 {POLSKE

WROGLAW

SCENA KAMERALNA
L

_—SEZUN 155/ 150] e———————




JEAN GENET

POKOJOW

-

(Les Bonnes)

PRZEKEAD: JAN BELONSKI
SCENOGRAFIA: KRYSTYNA ZACHWATOWICZ

REZYSERIA: ALEKSANDER STROKOWSKI

OBSADA:
CLAIRE — EUCJA BURZYNSKA
SOLANGE — JANINA ZAKRZEWSKA
PANI — IGA MAYR

KIEROWNICTWO ARTYSTYCZNE | PREMIERA 30 MAJA 1967
KRYSTYNA SKUSZANKA @ JERZY KRASOWSKI ,

T PP ——



I

il

Andrzey Falkiewicz

Jean Genet

Urodzit sie w roku 1910 w Paryzu. Rodzicow swoich nie znal. Prze-
bywat w przytultku dla sierot, nastepnie przy rodzinie chlopskie]j
w Morvan. W wieku lat dziesieciu, przylapany na kradziezy, zostal
osadzony w domu poprawczym. Po dojsciu do pelnoletnosci i opusz-
czeniu zakladu utrzymywal sie z zebractwa i kradziezy kieszonkowych.
Wstapil do Legii Cudzoziemskiej, skad po kilku miesigcach zdezerte-
rowal. Scigany za dezercje przez wladze francuskie, przemierzy! nie-
mal calg Europe. Za deliniarstwo, pederastie i szmugiel byt wieziony
kilkakrotnie — m. in. w Polsce. W wiezieniach paral sie donosiciel-
stwem. Fakt zdrady intereséw wlasnego, przestepczego Srodowiska co-
raz bardziej utrudnial mu prace i przebywanie na wolno$ci. Ujety przy
usitowaniu wilamania jako niepoprawny recydywista, majac za sobg
dwadzie§cia wyrokow skazujgcych, zostal skazany na dozywocie.
Kariere pisarska rozpoczal w wiezieniu w latach drugiej wojny $§wia-
towej krotkimi poematami, ktoére nazwat ,$piewam”.

Jesli méj Spiew bedzie piekny, jesli potrafi cig wzruszyé, czy o$mielisz sie

powiedzieé¢, Ze to, co go inspirowalo, bylo podle, godne pogardy?

(’Enfant criminel)

Wkroétce pojawi sie proza — Notre Dame de Fleurs (1940), Mirucle
de la Rose [oraz Querelle de Brest (1946)]. [...] Nieco péiniej powstajg
dwa utwory o innym charakterze, ascetyczne, Sciszone w wymowie po
tamtych namietnie wykrzyczanych stowach — dramaty Pokojowki (ok.
1946) i Scisty madz6r (ok. 1947) — dwa arcydzielka konstrukeji, syme-
tryczne wzgledem siebie [..]. W roku 1947 pisarz zostaje laureatem
literackiej nagrody Prix de la Pléiade, a Louis Jouvet wystawia w Ate-
née Pokojowki. W tym samym roku grupa pisarzy francuskich —
miedzy nimi Cocteau, Sartre, Malraux — sklada do ministra sprawie-
dliwosci petycje domagajaca sie utaskawienia pisarza. Petycja zostaje
wystuchana. W rok péiniej Genet przebywa juz na wolnoéci. W roku
1949 wychodzi Journal de woleur, autobiograficzna opowie§é o zyciu
pisarza, nie stronigca od wyznan intymnych i osobistych. Oto poe-
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tycka inwokacja — $lad naglego ol$nienia doznanego przed laty w celi
wiezienne] w Hiszpanii, zanotowany w tej niezwyklej ksigzZce:

0, pozwél mi byé czystym pigknem! Predzej czy pdZniej dotre tam, lecz

spelnie przedtem, co zostalo do spelnienia. Zniszcze pozory, zasiony wypalone

opadna ze mnie i zjawie sie pewnego wieczoru we wnetrzu twej dioni cichy

i czysty jak figurka ze szkla.

Po dluzszej przerwie, w latach 1956—1960, powstajg trzy wielkie dra-
maty Geneta [Balkon (1956), Murzyni (1958), Parawany (1960)], trzy
perwersyjnie splatane poematy sceniczne. Swiat dzialan pozornych,
znany z dramatéw poprzednich, ulegt tutaj niezwyklemu wzbogaceniu.
Rytual odzial sie w mieso Zycia, w wielo$¢ osoéb, masek, alegorii; mo-
wa sceniczna, abstrakeyina i oschla we weczesnych dramatach, teraz
nasycona ,Krwia, Ezami i Sperma” nabrala cech wielkosci i ostrego
patosu, znanych dotychezas z poezji Geneta i niektorych ustepow jego
prozy [...].

Tworczosé Geneta moze sie wydaé fenomenem niewytlumaczal-
nym — jednym z tych zjawisk, ktére zwykliSmy kwitowaé mianem
Ltajemnicy”, ,anomalii”, ,geniuszu”. Pytania. W jakim stopniu pry-
watne zycie i losy artysty, jego osobowos$é, $rodowisko spoleczne,
z jakiego pochodzi, warunkuja sztuke, ktérg uprawia? Jak sie to
stalo, 7ze pisarz o doéwiadczeniach zyciowych Geneta -— zamiast
egzotyczng gwarg tworzyé obrazki ze Srodowiska przestepcéw i po-
przestaé na buncie wydziedziczonego wtbczegi — wdart sie w naj-
subtelniejsze dziedziny wspoélczesnego myslenia, zawarowane — zda-
walo sie dotad — dla gorzkich my§licieli, cierpiacych w dobrze za-
opatrzonych bibliotekach? Cale jego zycie uplyneto wsrdd spolecznych
metéw, nie mial Zadnych wspomnienn précz nedzy i upokorzenia; czy
sztuka moze sie zrodzié jedynie z tych faktéw, o ktérych sam artysta
cheialby zapomnie¢? Nie mial innych doswiadezen précz tych, ktére
cheial w sobie unicestwié, i zyl w $swiecie, ktéry chcial unicestwié
siebie, nie wierzac we wlasne istnienie; czy wielkie dzielo moze po-
wstaé w $§wiecie pozornym, gdzie wszystkie pytania kraza wokot
klamstwa i pozornosci, a pytanie ostatnie méwi o pozornosci pozoréw?

W latach 1952/53 wyszly Geneta Dziela zebrane. Przedmowe zbioru
stanowi osobna ksigzka Sartre’a Saint-Genet, comedien et martyr,
w ktérej autor na marginesie komentowanej tworczo$ci sformulowat
raz jeszcze swoje poglady filozoficzne. Calg swojg metafizyke i wnikli-
we spojrzenie psychologa zaprzagl do wyjasnienia fenomenu tworczego,
jakim jest Jean Genet. W sposéb niezwykly poznal czlowieka; zrozu-
mial, dlaczego wrazliwe, nadczule dziecko stalo sie zlodziejem, a raz
zlodziejem zostawszy, nazwane, przygwozdzone tym mianem, wybieralo
zlo $wiadomie i nie zaniechalo juz przestepczego procederu. Pokazal,
dlaczego droga zyciowa Geneta, czlowieka ogladajgcego siebie zawsze
oczami innych, przeglgdajacego sie w lustrze przystawianym do jego
twarzy przez ,zdrowe” spoleczenstwo, mogla byé¢ tylko droga w dél,
do zdraijcy, do policyjnego szpicla, do zerwania ostatnich wiezow la-
czacych go nawet z przestepczym Ssrodowiskiem: droga Zyciowa, w kté-
rej nie tyle chodzi o kradzieze, co o zlodziejsko$é¢, nie tyle o zdrade
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i korzysci stad odnoszone, co o kondycje zdrajcy; proces, ktéry ma
wiele cech tkliwego narcyzmu a4 rebours. Zrozumialy stat sie wybér
§wietosci i czystoSci na koncu tej drogi, w konkluzji, gdy juz nic
catego w rekach nie pozostalo. Ale tu nie koniec, komentator ciggnie
dalej: poniewaz $wiata, ktory pokrzywdzil, nie udalo sie zniszczyé,
nalezy go unierzeczywistnié¢; dowiadujemy sie, ze ta szalencza
préba unierzeczywistnienia §wiata nazywa sie inaczej estetyka. Po
etapie $§wietosci nastepuje etap twoérczosci artystycznej: Genet wybiera
literature, poniewaz ta odrealnia i klamie; Genet wybiera dramat,
poniewaz ten jest najbardziej klamliwg, podwodjnie klamliwg dzie-
dzing literatury — nie wystarczaja mu oszustwa wlasne, stuzy ponadto
oszustwu sceny. Wybor doli artysty, owoe potowiczne odkupienie, ktdre
Genet znalazt w sztuce, tlumaczy Sartre checig zemsty. Pomijajgc
malo przekonywajgcy podziat tego zycia na systematyzujace etapy, dziwi
i Smieszy ta mséciwo$é u czlowieka, ktory osiggnagl juz byl etap swie-
toéci. W wywodach Sartre’a literatura jest usilowaniem zbrodni do-
skonalej; wszystkie dzialania zmierzajag w tym procesie ku unicestwie-
niu — taki jest punkt wyjécia, motor i cel twérczosci, a jedynym
Zrédlem udreki pisarza jest fakt, Ze unicestwienie nigdy nie bedzie
zupelne. Ta interpretacja przez diugie lata cigzyla na pisarskim dziele
Geneta; widziano w nim diabelski rozpuszczalnik, roztapiajgcy nie-
wdziecznego krzywdziciela — $wiat — w uludzie literatury.

Jest rzecz w ksigzce Sartre’a bezsporna: w toku pracy — na plat-
formie metafizycznej, w wywodzie, w ktéorym odwieczne kategorie
Dcbra i Zia przeplatajg sie z egzystencjalistycznymi kategoriami Bytu
i Nico§ci — zostalo nazwane owo osobliwe pytanie naszych czasow,
pytanie, ktére podaje w watpliwosé istnienie $wiata. To pytanie zna-
lazlo takze wyraz w twoérczoéci Geneta. Wywody Sartre’'a i postepu-
jagcych za nim krytyk6éw zmierzajg ku filozoficznej interpretacji pyta-
nia, lecz zdajg sie nie podejrzewa¢, ze na to pytanie istnieja takze od-
powiedzi. Zafascynowani tylez efektowng, co nieprawdziwg dialektyka
krytycy ci cala energie trawia na wykazanie, iZ na to pytanie absur-
dalne i ostatnie odpowiedzi byé nie moze. A twoérczo§¢ Geneta udo-
wadnia prawde inng. Pokazuje, ze dzialania polegajace wylacznie na
zaprzeczaniu sg niemozliwe; ze przeciwnie, im totalniejsza negacja
w punkcie wyjscia, tym usilniejsza potrzeba afirmacji w trakcie, tym
gwaltowniejsza gotowo$¢ znajdowania odpowiedzi na korncu. Udowadnia
ta tworczo$¢ calg bezsile i bezzasadnoéé pracowitych formul Sartre’ow-
skich, szerzej — egzystencjalistycznych, ktdére moze i sg doskonalym
tworem w laboratorium filozofa, ale w rekach artysty rozpadaja sie,
okrecaja na nice, przechodzg we wtasne zaprzeczenie [...]

Poezje zbudowane ze sléw, subtelne jezyki pojeé¢ sg wytworami tego
samego pietra kultury, tego samego s$wiata przemocy, ktory wznosi
mury obronne, a na ich szczycie ustawia zlocone maneckiny: sg jego
ostatnim zwiericzeniem. Sartre mnozac dowcipne formuly, komplikujac
etektownie swg mys$l i zamykajgc jg w gietkich slowach, przebywa
rowniez w krainie daremnego dzialania; ale przebywa w krainie da-
remnego dzialania swej ojczyzny. Jednostka, ktéra przeszla przez spo-
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leczne pieklo buntu i ponizenia, ktéra do$wiadczyla wszystkich nie-
mozno$ci, jakich we wsp6lczesnym skomplikowanym $wiecie mozna
do$wiadczy¢, zostala ojczyzny pozbawiona. Pozbawiona mozliwo$ci po-
slugiwania sie jej jezykiem [...]

Czy wielkie dzielo moze powstaé w §wiecie pozornym, gdzie wszyst-
kie pytania krazg wok6! klamstwa i pozorno$ci, a pytanie ostatnie
méwi o pozorno$ci pozoréw? Przypadek Geneta kaze odpowiedzieé
twierdzaco. Teatr jest tg jedyna instytucja, ktéra owo pytanie absur-
dalne i ostatnie potrafi postawi¢. Ale nawet teatr nie umie udzieli¢
na to pytanie odpowiedzi.

PORUCZNIK Panie generale, mimo szacunku, jaki panu jestem winien,

(niemal szepce) musze powiedzie¢, Ze zabdéjstwo, chociazby tylko niewier-

nego, wymaga tak cigzkiej pracy teatralnej, Ze nie sposéb byé jednoczeSnie

aktorem i rezyserem.
(Parawany)

Rezyser organizuje dzialania zbiorowe; aktor — pragnie pokazaé sie-
bie, chce dziala¢ w imieniu wilasnym. Je$li na sytuacje spojrzymy od
strony pierwszego, znajdujemy jeden z powodéw konfliktu — jest
nim coraz bardziej potegujacy sie we wspblezesnym Swiecie i ogar-
niajgcy wszystkie dziedziny spoleczny podzial pracy. Takze teatridra-
mat, nawet taki teatr i taki dramat, ktore usilujg sie cofngé w mrok
magii, w przedstowie, do Arkadii pierwotnej, zostaly nim objete. Je§li
na sytuacje spojrzymy od strony aktora, od strony jednostki dziata-
jacej w imieniu wlasnym — zlem okaze sie to, co zwykliSmy nazywaé
alienacjg: ,nieautentyczno$¢” czlowieka i brak miary prawdy, brak
punktu odniesienia dla podejmowanych dzialan, brak ksztaltu, w kto-
ry podjete dzialania moglyby sie wecielié. Dwa punkty widzenia:
Swiat, gdzie wszystko zostalo juz uporzadkowane raz na zawsze, a dzia-
lajgcy umieszezeni w ciasnych przegrodach, z ktérych nie moga sie
wydosta¢; lub $wiat widziany jako bezksztaltny chaos pochlaniajgey
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jednostke. I proste twierdzenie natury ogolnej: spoteczny podzial pracy
i alienacja to tylko dwie réine strony — spoteczna i jednostkowa —
tego samego procesu. Procesu, ktérego dotgd nie potrafiliSmy nazwac.
T6wimy w zamian o $wiecie coraz mniej prawdziwym, penetrowanym
natretnie przez $rodki masowego przekazu, usilujemy zrozumieé rze-
czywistosé, w ktérej nieustannie powieksza sie odstep miedzy decyzjg
a czynem, miedzy wyobrazeniem rzeczy a rzeczg, miedzy zbrodnig
a odpowiedzialno$cig za zbrodnie, miedzy aktorem i rezyserem. Po-
trafimy pytanie postawié, nie umiemy udzieli¢ odpowiedzi.

Wszystko jest falszem — mozna tak powiedzieé, jeSli zna sie prawde.
Czlowiek jest znieksztalcony — to twierdzenie ma sens, jesli zna sie
Ksztalt. Czlowiek umieszczony w $wiecie bezksztaltnym i bezprawdzi-
wym dla rownowagi ustawia lustro. Tak zaczyna sie gra. Nie ma
prawdy, nie ma falszu, nie ma Bytu, nie ma Nicoéci, nie ma Dobra,
niec ma Zla. Po prostu tvle: gra jest to dzialanie (szlachetne, obludne,
prawdziwe, zwodnicze) przed lustrem. To ,lustro” nie jest juz filo-
zofig. I nie jest nawet psychologia.

ARCHIBALD Powiedziano nam, Ze jesteSmy duzymi dzieémi. Ale w takim

razie jakaz wspaniala dziedzina nam zostaje! Teatr! Grajgc, wywolamy

swoje odbicie w jego zwierciadle i z wolna, niby ogromny czarny narcyz,
zatopimy sie w jego wodach,
(Murzyni)

Akcja Pokojowek zaczyna sie w buduarze Pani przed ozdobnym
zwierciadlem. Potem pojawia sie blyszezgcy pantofelek Pani, w ktérym
przeglada sie Solange, i kieszonkowe lusterko przystawione do twarzy
Claire. Ale te lustra nie wystarczajg: Claire przeglada sie w Solange,
Solange przeglada sie w Claire, Claire wespol z Solange przejrzg sig
w Pani — tylko pod tym warunkiem zostanie dokonane zabdjstwo,
przepraszam, samoboéjstwo Claire, ktoére bedzie lustrzanym odbiciem
zbrodni dokonanej na chlebodawczyni. Solange warunkuje istnienie
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Claire, Claire warunkuje istnienie Solange, Claire wesp6! z Solange
warunkuja byt Pani, a byt Pani z kolei warunkuje isinienie Poko-
jowek:
Nie byloby stugi, gdyby mnie nie bylo. Moich krzykéw i moich gestow.
Ty nawet nie wiesz, jak trudno by¢ Pania, by¢ pretekstem do malpich
przedrzeinien.
(Pokojowki)
Dalej gra potoczy sie tym samym zwyklym trybem: Zabdjczyni wa-
runkuje byt Sedziego, Sedzia warunkuje istnienie Kata, i na odwrét —
jest przez niego w swym istnieniu uwarunkowany.
Jeste$ tu, Kacie, me olbrzymie ramie, bez ciebie bylbym niczym. (do Zlo-
dziejki) Bez ciebie takze, mala. Musisz byé wzorowa zlodziejkg, jesli chcesz,
zebym byl wzorowym sedzig. Wobec falszywej zlodziejki stalbym sig
falszywym sedzig. Czy to jasne?
(Balkon)

Grajacy odbici sg w sobie, odwroceni rolami, jak postacie przegla-
dajace sie w lustrach. Jest scena w Balkonie, gdzie te zwierciadlane
funkcje o0s6b i zwierciadel sg szczeg6lnie splecione: Staruszek prze-
glada sie w trzech lustrach markowanych pustymi ramami, w ktérych
trzech aktoréw powtarza jego ruchy, gra role zwierciadlanych odbié.
Gra, w ktorej zwierciadlo jest wielokrotnie wazniejsze od grajacego.
PORUCZNIK Lusterko jest niezbedne, choéby za nie stuzyly wam oczy
kolegi albo tez... przyjrzyjcie sie tu. (wskazuje wtasny krawat i staje
naprzeciw Pierre'a, ktory wykonuje takie gesty, jakby wiqzat krawat przed

lustrem) Doskonale!
(Parawany)

WIOSKA Kazda wypuktosé, kazda czastka powierzchni mego ciala byla
zwierciadlem i wszystko sie w nim odbijalo: ryby, bawoly, Smiech tygrysow,
trzeina ... Nagi?

(Murzynit)

Nagi? Raczej pozbawiony wnetrza. Powleczony zwierciadlang masag,
obleczony w miasta, ulice, dworce, domy, ludzi, dzZwigajgcy na sobie
calg rzeczywistosé, nie czujac na co dzien jej ciezaru — otoczka l$nigca
i nieprzenikliwa (choé niewiele pozostalo do ukrycia), ktéra odbija
w sobie inne otoczki, bedac zarazem przez nie odbijana. Ludzka prawda
roztopiona w migotliwej niewiedzy [..] Jest takie szczegolne zle spoj-
rzenie na teatr, kiedy wszystkie jego s$rodki wyrazu okazujg sie
klamliwe, osnute na pozorach — wiec temu wla$nie zamierzeniu ade-
kwatne. W historii kultury europejskiej byly przynajmniej dwa takie
spojrzenia: twoérey Sredniowiecznego misterium rcligijnego i twoérey
barokowego moralitetu zaprzegli teatr do wykazania marnosci tego
§wiata, na ktérego chwale teatr zostal stworzony. Trzecim zlym spoj-
rzeniem jest tworczo$é Geneta — wspoélczesne theatrum mundi i na-
rzedzie intymnej zemsty. Tak wielkie zadanie, jak zbeszczeszczenie we
wlasnym imieniu i na wilasny rachunek $wiata — jego instytucji spo-
tecznych, porzadku, zwyczajow, obyczajow, kultury, wszystkiego, co
artyste pokrzywdzito — wiec wszystikiego — wymaga jezyka zdolnego
do przeklenstw; wymaga totalnego teatru.
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1 oto sztuka Geneta: w czasach kiedy przescigano sie wzajemnie
w skromnosci i checi wyrzeczen, kiedy za cnote artysty uznano umie-
jetnos¢ poprzestania na malym, a jezyk sceniczny sciszano do szeptuy,
powstat teatr ogromny, barwny i glosny. Teatr wykorzystujacy prze-
wrotnie i cynicznie wszystkie $rodki wyrazu, jakie dotad poznano,
wciggajgcy do teatralnej gry materie martwa, stwarzajacy nowa ar-
chitekture, domagajgcy sie nowych nawykoéw, nowych reakcji aktora
i widza. Jean Genet: krzyk wspotczesnego teatru. Postawil
diagnoze w sposob drastyczny, dat prawdom znanym i prawdom przez
siebie poznanym ksztalt nowy. Ale w spoleczenstwie dowcipnie znie-
slawionym, ktorego mechanizmy zdemaskowalo sie tak wnikliwie, moz-
na samemu sie nie pomiesci¢. ,,Nie sposoéb by¢ réwnoczeénie rezyserem
i aktorem”.

Rezyser organizuje dzialania zbiorowe — stworzyl spektakl ma-
giczny, stworzyl rewelacyjny teatr. Aktor chce dziala¢ w imieniu
wiasnym. Chce dziata¢ w imieniu wlasnym, lecz nie potrafi powiedzieé,
dokad zmierza, po co swodj trud podejmuje, nie umie nawet wlasnego
imienia wymoéwi¢. Wydaje sie, ze to, co ma do powiedzenia od siebie
i o sobie, wraz z kazda nowa sztuka coraz bardziej sie maci, ciemnieje,
umyka. Zdarza sie jednak, ze proces namietnego poszukiwania nie-
Swiadomie rodzi zlozonosé (strukture), ktora jest identyczra z obiektem
poszukiwanym, lub tez stanowi wiedzgce przeczucie jego natury.

W dziele Geneta najwazniejszym rekwizytem sg lustra, a konstrukcje
jego dramatéw moina nazwaé konstrukcjg zwierciadlang. Te obsesje
luster nietrudno utozsami¢ z narcyzmem, przy czym obojetne jest, czy
zabieg polega na wpatrywaniu sie we wlasng piekno§é, czy wlasna
ohyde — szczegoél, ktéry okresla raczej punkt wyjscia i kierunek dgze-
nia niz jego istote. Konstrukcja oparta jest na zasadzie odwrodconej
symetrii — symetrii, jakg wykazujg cbrazy odbite w lustrze. W dwu
pierwszych dramatach zasada realizowana jest jeszcze nie§mialo — za-
wezlenia akeji wynikaja z wzajemnej przebieranki, z wymiany rél
Gdybysmy jednak obie te sztuki obejrzeli jako jedng caloéé, okazaloby
sig, ze sa idealnie symetryczne wzgledem siebie: ,akt drugi” meski —
Scisly nadz6r, bedzie lustrzanym odwréceniem naktu pierwszego” —
kobiecych Pokojowek.

[..Dialog”, nr 10/1965]




Charles Baudelaire

do Madonny

Pragne tobie zbudowaé, Madonno, o Pani!
Ciemny, podziemny oltarz w mych cierpien otchiani.
Wydrqze w jak najglebszym mego serca mroku,
Z dala od zgdz $wiatowych i drwiqcego wzroku,
Nisze, co bedzie w lazur, w emalie zlocona,
Gdzie ty sie wznosié bedziesz, Statuo wysniona!
Z volerowanej mych wierszy metalicznej siatki,
Rozgwiezdzonej uczenie w rym jak krysztat gtadki,
Ozdobi cie ziocona korona koscielna.
Potem pelen zawisci, Madonno $miertelna,
Potrafie ci wykroi¢ plaszez tak suty, sztywny,
Podejrzeniem podszyty, pierwotny, masywny,
Ze zakuje twe wdzieki jak pudlo Scianami —
Nie perltami dziergany, lecz moimi tzami!
A suknia twoja bedzie moja Zqdza drzqca,
Falista, w gére pngca sie i spadajgea,
Co na szczytach sie chwieje, wérdd dolin spoczywa
I rézang biel ciata pocatunkiem skrywa.

ze$¢ i respekt ci buty atlasemn wyloza,
Ale wraz twoje boskie stopy upokorza
Trzewiki, co je wiezac w powolnym uscisku,
Zachowajg jak forma wierny Slad odcisku.
A jesli, mimo trudéw mej sztuki podniebnej,
Pod stopy ci ksiezyca nie dam tarczy srebrnej,
To weza ci poloze, co trawi me wnetrze,
By szyderczo deptaly twe stopy najswietsze —

Charles Bau(le]aire 0, Krélowo zwycieska! O lask pelna czystych! —

Te gadzing nabrzmiatq od §lin nienawistnych,

M L I przed Krélowej dziewic oltarz ukwiecony
uZ }/ a Muysli me, jak rzqd gromnic réwno ustawiony,

Rozgwiezdzaé bedq blaskiem blekitne sklepienie,

Muzyka mnie niekiedy ogarnia jak morze! W twojq strone ogniste kierujaqc spojrzenie.
Ku mojej gwiezdzie bladej I jako we mnie wszystko tobq sie zachwyca,
Pod stropem mgly lub w puste eteru przestworze l Wszystko bedzie jak mirra, nard, bed2win, Zywica —

I ku tobie, o szezycie, co sie w §nieg pograzyt,

Pier$ ma naprzéd podana, wzdymaja sie pluca _ W oparach moj duch wrzqey bedzie wiecznie dqiyt.
Niby ptétno zaglowe, X Wreszcie, by sie twa rola Marii dopetnita,

Zeby sie z barbarzynstwem milcsé potgezyla —

Jak opraweca, ktérego wtasna zqdza strwozy,

Z siedmiu grzechoéw $miertelnych zrobie siedem nozy

Ostrych i jak nieczuly zongler, bez wahania

Biorqc na cel najgltebsze dno twego kochania,

Utkwie je wszystkie siedem w twym sercu placzqcym,

W twym sercu dygocqcym, w twym sercu broczqeym!

Rozpinam zagiel.

Na grzbiety fal sie wdzieram, noc zastone rzuca
Na mojq glowe.

I czuje, jak namietnie tetniq w moim pulsie
Wszystkie tortury okretu,

Przychylny wiatr i nawainice, i konwulsje
Wsréd niezmiernego odmetu

Kotyszq mnie. Lub cisza plaska w morzu pustem
Jest mej rozpaczy lustrem! Przekiad A. Stonimskiego

Przeklad M. Jastruna



Krzysztof Wolicki

Genet niedwuznaczny

W Historii ,Nowego Teatru” pani Généviéve Serreau twierdzi, ze
w Pokojéwkach nie ma ,zadnej aluzji do rzeczywistego dramatu”,
ktéry byl punktem wyjscia sztuki, tzn. do zbrodni siéstr Papin, Kry-
styny i Lei.

W 1933 siostry Papin, stuZzgce w mieszczanskim domu w Le Mans,
prowincjonalnym mie$cie w zachodniej Francji, zamordowaly okrutnie
swa ,pania” i jej corke. Procesem pasjonowala sie cala Francja, po-
niewaz trybunal stanal przed swoistg zagadka: brak bylo dostatecznie
jasnego motywu zbrodni. Psychiatrzy i obrona, w $lad za nimi cala
prasa francuska Kkonstruowali najrozmaitsze, bardzo nieraz subtelne
i pomyslowe wyjasnienia. Siostry Papin znienawidzily podobno swg
chlebodawczynie za jej wscibski patronalizm i skapstwo. Twierdzono
tez jednak, ze mialy znacznie bardziej konkretne powody do niena-
wisci, poniewaz pracodawczyni wykryla podobno i wykorzystata dla
szantazu jakie§ kompromitujgce — w Le Mans! — szczeg6ly ich zycia
osobistego. Brak bylo wszakzZe zgody, czy chodzilo o jakiego$ podej-
rzanego mezczyzne, czy tez o lesbijskie stosunki obu siéstr. Okrucien-
stwo zbrodni, znecanie sie nad ofiarami kazalo suponowaé¢ zachwianie
réwnowagi psychicznej u morderczyn; z drugiej strony jednak nic
w ich poprzednim zachowaniu nie potwierdzalo takiej hipotezy psychia-
trow. Niewatpliwe bylo ciezkie dzieciristwo obu siéstr, ale od wykosz-
lawienn psychicznych, jakie musialo spowodowaé, jest jeszcze bardzo
daleka droga do az tak okrutnej zbrodni. Zachowanie siostr, zwlaszcza
starszej, w czasie Sledztwa i procesu bylo takZe niezrozumiale, opinia
nie mogla sie zdecydowaé, czy stanowilo wyraz potworne] zatwardzia-

loSci, swoistej dumy z mordu, czy tez, przeciwnie, milczgcego poszu-

kiwania ekspiacji.. Wyrok — kara $§mierci dla jednej, dlugoletniego
wigzienia dla drugiej siostry (wkroétce zresztg przeniesionej do zakladu
psychiatrycznego i po wielu latach, juz po wojnie, zwolnionej) — ozna-

czal, ze sedziowie postanowili w koncu ,trzymac sie faktow”, a jedynym
bezspornym faktem w tym procesie byl okrutny mord z premedy-
tacja...

W sztuce Geneta wiele zasadniczych realiow sprawy Papin zostalo
zupelnie zmienionych, Nie ma -— na przyklad -—— w ogoble postaci corki
domu, drugiej ofiary; Pani jest, przynajmniej w oczach obu poko-
jowek, znacznie mlodsza i bardziej urodziwa niz chlebodaweczyni sidstr
Papin, jej tryb zycia odpowiada bardziej Paryzowi niz Le Mans. O Le
Mans weale zreszta nie ma w sztuce mowy, pewne aluzje do Joanny
d’Arc drogi na stos wskazywalyby raczej na Rouen jako miejsce
akcji. W istocie jednak realia Geneta, w glebszym sensie, wecale nie
odbiegajg tak bardzo od aktéw procesu, jak by sugerowalo powierz-
chowne, policyjne z ducha por6éwnanie. Na przyktad odmlodzenie
1 upiekszenie Pani jest zabiegiem $ci$le zwigzanym z eliminacjg postaci
corki: Pani peini w ten sposéb w sztuce funkcje dwoéch osob rzeczy-
wistych. Jej socjalny i towarzyski awans w poréwnaniu z autentyczng
chlebodawczynia okazuje sie pozorny, jesli tylko pamietamy, ze jest
to wyniesienie wylgcznie w oczach wlasnych sluzgecych: pokojowki
z wielkiego $wiata patrzylyby na Panig inaczej niz zahukane, pro-
wincjonalne sluzace. ,Les Bonnes” znaczy bowiem raczej ,sluzace”
niz ,pokojowki”; w polaczeniu ,bonnes d tout faire” sy to wlasnie
nasze ,dziewczyny do wszystkiego”. W swoim szkicu o Genecie Jan
Blonski, autor skadingd znakomitego przekladu, sam zresztg uzywa
okreslenia ,,stuzace”. ¢

Le Mans czy Rouen jest to w ogole sprawa dla obiezyswiata i pa-
ryzanina — Geneta — nieistotna...

Whbrew twierdzeniu p. Serreau wydaje sie, Ze Pokojéwki ,pelne sa
aluzji” do rzeczywistego dramatu. Nie sposéb, jak sgdze, przyjaé suge-
stii, ze autentyczna sprawa sadowa byla tylko ,natchnieniem” dla Ge-
neta, ktéry tworzac swoje vostaci stai sie sam Solange i Claire, ,,za-
glebiajac sie w ol$niewajace delirium”. To nie znaczy, ze Pokojowki
sg odtworzeniem kroniki kryminalnej, ale to znaczy, Ze zamyst po-
znawczy odgrywa w nich role zasadnicza. Wydaje sie, ze Genet buduje
w Pokojéwkach model sytuacji rzeczywistej, dzieki ktéremu wy-
jasnia po swojemu zagadke nie rozstrzygnieta przez trybunal Mogloby
sie zdawaé¢, ze dla naszej dzisiejszej interpretacji i rozumienia Poko-
jowek ta sprawa genezy sztuki jest wlaSciwie obojetna, zamierzchlej
afery si6str Papin ani przeciez nie znamy, ani sie nig nie przejmujemy.
Istotnie; ale, obawiam sie, nie zrozumiemy teatru Geneta, jesli jego
poznawcza wobec rzeczywistosci funkcja ujdzie naszej
uwadze. Innymi stowy, nie uwzgledniajge realizmu Geneta nara-
zamy sie na wiele nieporozumien.

W tym miejscu wypada wilqczyé pewns dygresje. Zaden chyba ter-
min nie zrobil we wspoélczesnej krytvce literackiej i teatralnej tak
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blyskotliwej kariery jak ,,wieloznacznos$¢”. Uzywa sie go jako najwyi-
szej pochwatly. Jest w tym zapewne jaka$§ doza zarazem samoobrony
i kokieterii, ktore to postawy cechujg humanistow w zetknieciu z wie-
dza §cisly. ,,Wieloznaczno$¢” trafila bowiem do wspélczesnej krytyki —
najpierw poetyckiej — z teorii informacji i lingwistyki matematycz-
nej.. w przekornie przeinaczonym sensie: z wyrzutu (na ogoél) stala sie
pochwata. , Wieloznaczno$¢” jest jednak, na terenie nauk Scistych,
terminem — wieloznacznym. Jest zrelatywizowana do jezyka. Zupel-
nie inny charakter ma homonimiczna wieloznacznos¢ jednego slowa
w danym jezyku, zupelnie inny za$§ wieloznaczno$é powstajaca wow-
czas, gdy jedno i to samo slowo, ten sam uklad znakéw, odczytujemy
w dwoch roznych jezykach. ,,Mars” jest, w pierwszym przypadku,
wieloznacznym stowem w jezvku polskim — zmarszczeniem lub bo-
giem wojny; ,mors”, po polsku gatunek ssaka, jest po lacinie $miercig.
Tyle chwalona wieloznaczno$é literatury, o ile odpowiada pierwszemu
7z tych prymitywnych przykiadow, jest chyba, po prostu, mg¢tniactwem;
cenng wielo$Scig znaczen moze byé wowcezas, gdy, jak w drugim
przypadku, dopuszcza odczytanie w réznych jezykach, réznych ukta-
dach odniesienia. Warunkiem wszakze takiej lektury jest,
by$my zdawali sobie sprawe, w jakim jezyku czytamy, i nie mieszali
polskiego z lacina.

1 otdéz: Swiadomos$é realizmu Geneta jest, w Swietle tej dygresiji,
§wiadomoscia mozliwego, innego ukladu odniesienia, jezyka tekstu,
kiéry co innego znaczy jako bezinteresowna konstrukcja luster i ce-
remonialow, co innego jako proba psychoanalitycznej autoterapii auto-
ra, co innego za$ jako model rzeczywisto$ci, ktérg staramy sie, wraz
z autorem, zrozumiec,

Schematyzujgc w ten spos6b trzy mozliwe interpretacje Poko-
jowek nie traktujemy ich jednak jako wzajemnie sie uzupelniajacych
i rownoprawnych, choé¢ za takie by je zapewne uznala krytyka lite-
racka. Pokojéwki nie sa literaturg, sa teatrem. Wybdr interpretacji
tekstu oznacza zatem wybor koncepcji teatru. Dwic pierwsze z wy-
mienionych interpretacji Pokojowek, zazwyczaj wystepujgce Igcznie
i wspierajgce sie wzajem, wydaja mi sie teatralnie jalowe — co nie
znaczy, wypada raz jeszcze podkres$li¢, Zze sa ,niestuszne”, pozbawione
podstaw w tek$cie, co nie przeczy réwniez ich elegancji, pomystowosci
i nawet odkryweczosci na terenie krytyki literatury. Krytyk pisze:
kazdy czyn jest gestem, kazda posta¢ wyobrazeniem postaci, wszystkie
uczucia sg falszywe.. To prawda, na scenie Pokojéwek sg zaréwno
»&ra luster” jak ,system pozoréw”. Ale nie stanowig o koncepcji teatru
Geneta, sg poniekad oczywistoscia, rownie prawdziwg i réwnie banalng
jak to, ze dckoracje w teatrze sg z drzewa i tektury. Stad wtlasnie
uzyte okre$lenie teatralnej jalowosci takich interpretacji. Rownie nie-
watpliwe jest, ze Pokojowki sg rodzajem ,kuracji psychoanalitycznej”
autora, obrzedem, egzorcyzmem czarnej mszy. Tylko Ze — w teatrze
jak w $wiatyni — skuteczno$¢ ceremonialdw zalezy od apriorycznej
wiary: ekstatyczne obrzgdki sa wielkim przezyciem wierzacych, ale
nic bardziej zalosnie Smiesznego jak ekstaza ogladana przez obojetnych
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niedowiarkow. Totez nie jest przypadkiem, ze ,teatr okrutny"” okazuje
sie granicznym przypadkiem plaskiego naturalizmu, woéwczas gdy bu-
duje swe ekstazy i terapie z materialu obcego obojetnej widowni,
a czy nie sag nam chociazby Pokojéwki — obce i obojetne? I stad
réwniez — teatralna jalowosé.

Tak eliminujgc w imie uzytkowych teatralnie wzgledéw mozliwe
interpretacje sztuki dochodzimy do Pokojéwek jako modelu sytuacji
rzeczywistej, zbudowanego dla celé6w poznawczych.



Przedmiotem modelowania jest sytuacja sluzebnosci, autentycznego
uzaleznienia i stad wyniklej zarazem nienawisei i fascynacji. Claire
i Solange ulegajg bez reszty hierarchii wartosci reprezentowanych
przez Panig, nie umieja ich ani przejrzeé¢, ani wysmiaé. Ceremonial
teatru, ktéry tworza i ktéry potem prowadzi je az za daleko, jesl
niczym innym jak scenicznym skrotem wieloletniego, na calte wlasciwie
Zycie rozciggnietego procesu uzaleznienia i buntu. Ceremonialy Geneta
s w poetyce teatralnej odpowiednikiem oblednych, z samych spotkan,
rozméw, ,dna duszy” i pijatyk zlozonych powiesci Dostojewskiego:
skrétem perspektywy czasowej, odrzuceniem wszelkiego natural-
nego dystansu miedzy autorem, kiéry moéwi poprzez swe postaci,
a odbiorcg. Jest to roéwniez sposéb pokazania i powiedzenia rzeczy.
ktére sg nie do powiedzenia i nie do pokazania wprost. Atmosfere
tecatru Geneta poréwnuje sie czesto do psychoanalizy lub spowiedzi,
majac przy tym na my$li tzw. intymno$é i zarazem brutalng szcze-
ro&é; najcze$ciej zapomina sie wowcezas o tym wiasnie, co stanowi
o pewnej stuszno$ci poréwnania. Jesli bowiem lekarzowi lub ksiedzu
ludzie méwig o sprawach, o ktorych zazwyczaj nie powiedzg nikomu,
to dlatego, ze tak gabinet lekarski jak konfesjonal dysponuje wlasnym
ceremoniatem. Naturalny dystans moze byé zniweczony tylko
dzieki temu, Ze na jego miejsce wprowadzono obrzadek. Ceremonialty
Geneta sg wiec zabiegiem teatralnie celowym, pod warunkiem, ze
sluzg kreowaniu innego iypu dystansu pomiedzy sceng a widownig,
nie za$§ likwidowaniu go w ogoéle. Uzyje tu ¢wiadomie filisterskiego
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terminu dobrego smak u Bo Genet, alfons i zlodziejaszek, posiada
bardzo duzo bardzo francuskiego dobrego smaku; ten polega wszak
nie na tepym przemilczaniu rzeczy rzekomo nie do powiedzenia, lecz
na znajdowaniu lepszych sposobéw wypowiedzi. Obserwujac produkcje
teatralng anglosaskiej ,,mlodej fali” mozna sie z latwoscig zorientowadé,
na czym polega roéznica: Osborne, Pinter i inni z trudem tylko od-
krywaja teatr nienaturalistyczny, m. in. wladnie funkcje ceremonii,
dlatego ich ,rzeczy nie do powiedzenia” sg istotnie nie do powie-
dzenia, rozptywaja sie w metnych sugestiach lub blokuja, traca dostep
do widza w szokujgcych brutalizmach (jako ze dzialanie metoda
szoku — o czym warto wspomnie¢ — prowadzi w teatrze cze$ciej do
blokady odbioru niz jej przelamania). Lecz np. Albee w Wirginii
Woolf juz lekcje Geneta zrozumial: pomiedzy gléwnymi postaciami
sztuki, profesorem i jego zong, rozpigt sie¢ gry, ceremoniat wychowy-
wania nieistniejgcego syna, i dzieki temu jego tekst wznosi sie gdzie-
niegdzie ponad Zenujgcy poziom banalnego felietonu.

Merytorycznym sensem ceremonii Geneta jest podanie postaciom
skondensowanej motywacji i uzasadnienia zamierzonego czynu,
zatem rowniez wtérne pobudzenie, przeksztalcenie dzialan urojonych,
istniejacych tylko w intencji — w rzeczywiste. Zerwanie hamulcow.
Z chwila, gdy wydarzenia zewnetrzne, ktore sg zawsze przypadkowe,
niezalezne od ceremonii, obiektywnie wazne i ktére wlasnie wynikajg
z Zelaznej prawidlowo$ci przewagi Pani nad stuzgcymi, uniemozli-
wig czyn — lawina ceremonii zmusi Claire i Solange do zmiany przed-
mijotu zbrodni w imie dokonania zbrodni. W ten sposdb ceremonial,
ktéry byl wtoérna, podporzgdkowang rzeczywistemu celowi gra, zyska
moc rzeczywistosci pierwotnej, domagajacej sie dopelnienia. Podkresle-
nia wymaga jednak, ze tak calkowita utrata kontroli nad wlasnym
pomysiem jest u obu siéstr wynikiem poczatkowej, w zaltozeniu tkwig-
cej rezygnacji: poddania sie Pani, calkowitego uzaleznienia, akceptacji
wartosci przez niag reprezentowanych. Claire i Solange nienawidzg swej
Pani, lecz fascynuje je bez miary swiat, w ktorym Pani zyje i do
ktérego nalezy. Istotnym wyznacznikiem ich postaci jest zawi§é¢;
diatego sa od poczatku pozbawione autentyczno$ei wlasnej i dlatego
traca w koncu kontrole nad ceremonialem, ktéry same wymyslity.
Bowiem panowaé¢ nad obrzadkiem moze ten tylko, kto stoi na ziemi
wilasnym ciezarem; jesli obrzgdek zastepuje osobowos¢, to juz z de-
finicji on nad nami, a nie my nad nim sprawujemy wiladze.

Pokojéwki, jak zresztg wszystkie niemal sztuki Geneta, powinny
mie¢ podtytul: tragikomedia. Jeé§li bowiem bohater tragiczny $wiadomy
jest swej tragedii, posta¢ komiczna nigdy nie widzi komizmu sytuacji.
Claire i Solange, autorki i odtwoérczynie ceremonialu, sa na pozér az
nad§wiadome; przeciez przerazliwego komizmu swej sytuacji nie do-
strzegaja w ogéle. Claire i Solange w pretensjonalnosci Pani widzg
Pigkno,; totez kiedy w finale piekne wydajg sie wreszcie same sobie,
sg pretensjonalnie $mieszne. Traktowane jako {ragikomedia Pokojowki
ujawniaja dwoisty charakter swego ceremonialu: jest on obrzadkiem,
ale jest réwniez parodia, Dopiero tak dwoisty moze staé¢ sie teatrem.
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.. Podkre§lajac na wstepie znaczenie, jakie dla Pokojowek ma rze
czywista sprawa siéstr Papin, nie wspomnialem o najwazniejszej na
pozér réznicy — odmiennosci finatu. Nie zamierzam jednak psué przy-
jemnosei tym widzom, ktérzy nie znajg jeszcze sztuki: jest to, koniec
konicéw, réwniez ,kryminalka”. Ograniczg sie do stwierdzenia, ze wia-
énie tak jak w Pokojéwkach skonstruowany final! najlepiej $wiadczy
o modelowym sensie calej kompozycji: chcac zrozumieé¢ sprawe, ktoérej
zakonczenie rozgrywalo sie przed sadem i nie moglo przynie§é zadnego
wyjasnienia, autor zmienil final, napisat ... bardziej naturalny, wyni-
kajacy z prawidlowosci, a nie z przypadkéw ukladu. Po §wiecie chodzi
znacznie wiecej potencjalnych niz faktycznych mordercow. Dopiero gdy
zobaczymy, z jaka zelazng koniecznos$cig Claire i Solange Lemercier
dochodza do swego finalu, zdolamy pojaé, dlaczego Krystyna i Lea
Papin zamordowaly swg chlebodawczynie, gdy nadarzytla sie
okazja, i dlaczego nie umialy wyjasni¢ swego postepku sadowi.
O tym za$, ze w tej sprawie dwoéch garnkotlukéw i dwoch pan z to-
warzystwa z Le Mans tkwilo co$ wigcej niz fakt z kroniki kryminalnej,
wiedzieli juz surreali§ci z lat trzydziestych.
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W REPERTUARZE
TEATRU POLSKIEGO

S. PRZYBYSZEWSKA — ,,SPRAWA DANTONA"
M. SZATROW — ,SZOSTY LIPCA”

W PRZYGOTOWANIU

A. OSTROWSKI — ,LAS”

W REPERTUARZE
TEATRU KAMERALNEGO

S. I. WITKIEWICZ — , W MALYM DWORKU”
J. GENET — ,POKOJOWKI”

W PRZYGOTOWANIU

H. BARDIJEWSKI — TRZY EAMANE PRZEZ CZTERY
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