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Czajka jest medytacjg o sztuce teatralnej. Jej
pierwszy akt stanowi replike szekspirowskiego
teatru w teatrze. Aluzje do Hamleta nie pozo-
stawiajg pod tym wzgledem zadnej wagtpliwosci.

Teatr Czechowa jest skrajnym przeciwien-
stwem teatru Szekspira. Dla Szekspira teatrem
byl caly $wiat, znaczylo to mniej wiecej, iz sa-
mo zycie czlowieka ma teatralng nature. Teatr
szekspirowski nie nasladowal §wiata. Szekspir
nie usilowal zamkngé w nim zycia. To juz raczej
w teatrze zamykala sie istota Swiata. Teatr byl
dla Szekspira figurg Swiata. Przy takim zaloze-
niu nie mozna bylo moéwié o nasladowaniu zy-
cia przez teatr, poniewaz w réwnej mierze zy-
cie moglo nasladowacé teatr.

W teatrze Szekspira nie bylo zadnej mate-
rialnej doslownosci. Scene wypelnialy znaki, kto-
re stanowily aluzje do budowli, roslin czy sprze-
téow domowych. Aktor wchodzil w stosunki ze
znakami i kazdy wiedzial, ze jest to wzér na
stosunki miedzy czlowiekiem a przedmiotami
w Swiecie rzeczywistym. Teatr Szekspira to pu-
delko z jedng otwartg $ciankag. Kurtyna oddzie-
lajgca widownie od aktoréw jest granicg od-
dzielajgcg swiat od jego figury. W epoce, w
ktorej istnialo jednolite przekonanie o naturze



zycia ludzkiego, teatr, to znaczy widownia i ak-
torzy, byl jeszcze sakralnym niemal zgromadze-
niem ogarnietym wspolnym porywem Zrozumie-
nia istoty s$wiata. Przedstawienie bylo zbioro-
wym aktem poznawczym. Teatr nalezal do rze-
du tych instytucji spolecznych, w ktorych je
dnostka poznawala prawde uczestniczac w zbio-
rowym akcie przezycia, przypominajgcym je-
szcze przedstawienia w  Atenach lub srednio-
wieczne misteria. U Szekspira znajdziemy tylko
jedng nowo$é, ktora napelnia nas zgrozg. Szek-
spir nie uczyl w tealrze szacunku dla prawd
prezentowanych przez przedstawienie. Odar! je
7 religijnej $wietosei, Uczyl tylko poznawania
prawdy

Dla Czechowa $wiat nigdy nie byl teatrem.
Natura teatru jest dla niego calkowicie odmien-
na od natury $wiata. Kurtyna oddziela $wiat rze-
czywisty od pewnej machiny, ktore] podstawo-
wym zadaniem jest doslowna imitacja zycia, ma-
ksymalne nasladowanie $wiata. Miedzy kulisy, na
scene, za kurtyne teatr przenosi po prostu jakis
fragment zycia. Kiedy w teatrze Czechowa po-
dnosi sie kurtyna, widz powinien odnie$é¢ wra-
zenie, ze dzieje sie przed nim samo zycie, 7e
opadly s$ciany teatru, vozpadlo sig pudetko
i znalazt sie nagle w jakim§ pokoju, w ja-
kimé dworze, nad jeziorem, na podwoérzu przed
domem, w salonie, slowem gdzies w Swiecie.
Teatr nie jest figurg $wiata. Teatr jest obrazem
éwiata. Na scenie nie ma zadnych znakéw. Dom
udaje prawdziwy dom. Rosliny réwniez udajg
prawdziwe rosliny. W ostatnim akcie Trzech
siostr opadajg od czasu do czasu pojedyncze 1i-
$cie z brzéz. Scena jest bowiem obrazem natu-
rv. Sprzety natomiast sg juz zawsze autenty-

cznymi sprzetami. .Kiedy mchatowcy przyje-
chali z Wisniowym sadem do pewnego wielkie-
2o rosyjskiego miasta na prowincji — pisal Osip
Mandelsztam — wsrod mieszkancow rozeszia sie
wiesé, ze Lrupa nie wziela ze soba «pyzatej ko-
mody». Ze szczeryvm smutkiem przekazywali
sobie ten szczegodl. Przeciez bez komody to juz
nie to. Palec Tomasza nie bedzie moglt jej do-
tkngc¢”

Na scenie Szekspira byty tylko same znaki.
Aktor znajdowal sie w czystej przestrzeni i w
czvstym czasie. Teatr byl wypelniony przede
wszystkim slowem i gestem aktora. Blade zna-
ki realnego Swiata majaczyly gdzies w tle. Widz
sledzil za blaskiem najlepszej broni poznawczej
cziowieka za stowem | gestem., U Czechowa
nie ma zadnych znakow, nie ma umownej prze-
strzeni, ani umownego czasu. U Czechowa ogla-
damy upchany w pudelku $wiat. Gesty ging po-
sréd  autentycznych  sprzetow, slowo  zamiera
gdzies na drugim Dbrzegu jeziora, kidra udaje
jezioro.

Jesli na scenie dzieje sie zycie, L0 nie mozna
przeciez wymagacé¢ od widza, aby zachowywal sie
inaczej niz w zyciu. Widz nie uczestniczy wiec
ani w rvtuale, ani w akcie poznawczym. Widz
przede wszystkim doznaje zycia. Nie wymaga
sie od niego zrozumienia rytualu czy struktury
Swiata. Wymaga sie przezywania, w ktérym te
samg warlos¢ ma sluchanie glosu aktora, ogla-
danie krajobrazu, napawanie sie gestem, pie-
szczenie sprzetow Poezja stlowa 1 gestu, kto-
rg zvl teatr Szekspira, Calderona i Racine’a zo-
stala tu zamieniona przez poezje scenicznych
pauz, w czasie ktérvch chloniemy urok niezwy-
klej svtuacji, czar tréjwymiarowej przestrzeni.



przezywamy metafizyczny niemal dreszcz pa-
trzagc na znane, lecz ciggle tajemnicze sprzety
domowe,

Bunt Xonstantego Trieplewa, ktéry $ledzimy
w pierwszym akcie Czajki, jest w duzej mie-
rze buntem przeciwko teatrowi Czechowa. Bunt
ten zrodzito pragnienie wyjscia z teatralnego
pudelka. Trieplewa zniecierpliwil bowiem ten
.pokoj o trzech sScianach”, w ktérym przy wie-
czornym S$wietle ludzie jedza. pija. kochaja.
chodzg w tych samych co w zyciu ubraniach.
Znudzil ten kawalek zycia, z ktorego wycigga
sie banalne moraly.

Kazde wyjscie z pudetka ociera sie o teskno-
te za teatrem dawnych Grekéw. Miedzy miej-
scem przedstawienia a widownig nie bylo w
Atenach zadnej kurtyny. Widzowie 1 aktorzy
zamknieci byli wspolnie pod kopulg nieba. Tak.
Ale na S$rodku ubitego placu, na Kktérym chor
$piewal i tanczyl, stal przeciez oitarz boga. Te-
atr byl miejscem, w ktorym odbywal sie rytu-
al. Swiecki rytual, czyli dramat, to znaczy sa-
kralna mimo wszystko uroczystos¢, w czasie
ktérej dokonuje sie zbiorowe wtajemniczenie.
Autor i aktorzy tlumacza mit. Widzowie podda-
jg sie inicjacji. A wiec symbolicznie umierajg
i symbolicznie rodzg sie na nowo. Umiera ich
niewiedza, rodzi sie objawiona w czasie przed-
stawienia prawda. Chociaz teatr mial juz $wie-
cki charakter $cisla jednos$¢ wszystkich ludzi
skupionych dzigki przedstawieniu miala w so-
bie co§ z rytualu religijnego. Teatr byl wow-
czas cudownym instrumentem dojrzewania mo-
ralnego zbiorowosici spolecznej. Wzmacnial jed-
nos$é¢ spoteczenstwa., Nie wyciggal moralow. lecx
wtajemniczal w swiete prawdy

Modernista Trieplew chce rowniez wtajemni-
cza¢ w Swiele prawdy. Jego sziuka ma byé
czyms w rodzaju religijinego mitu. Jej tematem
jest walka pierwiastka duchowego i material-
nego w dziejach ludzkosci. Byl to wariant reli-
gijnej ftezy, ktorg przyvjgl Gogol, kiérg propa-
gowal Dostojewski, ze dusza czlowieka jest
miejscem  walki miedzy Bogiem a Szatanem.
Arkadina okresla jg jako .,co$ dekadenckiego™.
Wskrzeszenie i rozwijanie romantyzmu zalicza-
no wowczas ryczaltem do sztuki dekadenckiej.

Wtajemniczenie w mit religijny nie powinno
sie odbywaé w zwykiym teatralnym pudelku
Trieplew chee wige wyjsé¢ w przestrzen. Kurty-
ne zostawil. Ma ona pelnic funkeje znaku, zZe
mimo wszystko odbywa sie przedstawienie te-
atralne. Ale po podniesieniu kurtyny widzowie
ujrzg naturalng przesirzen: widok na jezioro,
na horyzont i na wschodzagcy ksiezve. W teatrze
Czechowa byloby imitowane jezioro, lampy uda-
jgce ksigzve. W {ealrze Trieplewa w funkeji
dekoracji wysigpila nie imitowana, lecz rzeczy-
wista natura. W zasadzie pomyst Trieplewa wy-
plywa konsekweninie z estetyki tleatralnej Cze-
chowa. I nic wigeej. Oczywiscie nie jest to ry-
tualna przestrzen Grekow, nie jest to czysla
przestrzen Szekspira. Trieplew wyszedl z pu-
delka, ale nie mogl przywrécié teatrowi jego
sakralnej funkcji.

Wszelka religijnose zaklada istnienie jednoli-
fego 1 zjednoczonego zbiorowiska. Wtajemnicze-
nie w mit powinno miec¢ charakter wspédlnej
uroczystosci, nawet wowecezas, kiedy sama ini-
cjacja ma juz charakter s$wiecki. Widzowie
i aktorzy muszg byé zjednoczeni w jednvm po-
rvwile  Musza byé skupieni. Czes¢ publicznosei



Trieplewa wykazuje zyczliwos¢, ktora jest jed-
nale tvlko zwykla ciekawoscig. Czesc¢ jest obo-
jelna. Czes¢ — wroga. Jest to po prostu nor-
malna wspolezesna publicznose, ktorej inny dra-
maturg wystepujgey w  Czajce, Trigorin, tak
bardzo sie boi. Trieplew nie rozumial, ze jego
zamierzenie — jesli naturalnie bedziemy je tra-
ktowaé¢ calkowicie powarnie — jest niemozliwe
do rzrealizowania. Poza pudelkiem f(eatr move
byé tvlko rytlualem. Moj Boze. czy jest {o w
ogdle mozliwe po wielkim kryzysie religijnym
XVII wieku? Jak mozna zgdaé¢ cudu? Nie jest
wykluczone, ze w czasach najnowszvch jeden
jedyny raz zdarzylo sie co$ w rodzaju cudu
polski teatr romantyczny stal sie rytualem ca-
lego narodu. Ale i on nie wyszed] z pudelka.

Trieplew poniost kleske 1 musial przerwad
przedstawienie. Nie dlatego. ze jego matka bv-
la zlosliwg, choé imponujacg babg. Nawet do-
prowadzone do konca przedstawienie nie od-
niostoby Zadnego skutku.

Kleska Trieplewa jest triumfem Czechowa.
Moze jest to smutny triumf, bo ja wiem? W
kazdym razie Czechow uswiadomil wszystkim.
ze jestesmy skazani na ten pokoj o trzech Scia-
nach umieszczony w jeszcze wiekszym pudle.
w ktérym teraz siedzimy zajka tlumaczy wiec
w duzej mierze dlaczego wszystkie péZniejsze
XX-wieczne reformy leatru obracaly sie wokol
jednego w zasadzie problemu jak zburzyé usta-
lony uklad wewngirz tego ogromnego pucdla. To
znaczy przede wszystkim. jak zadrze¢ granice
miedzy sceng a widownig. aby uzyskaé ulraco-
na Jjedno$é¢ ludzi objelych przedstawieniem.
Ttum aktoréw rozbiegl sie wiec po widowni,
wrzeszezal nam nad glowg. tupal miedzy przej

sciami. Chér grecki tanezyl i Spiewal na prze-
znaczonym dla siebie miejscu, a na zboczu 20-
ryv, na drewnianych lub pozniej kamiennych
lawa_ch stuchal go tlum w skupionej ekstazie.
Nie byvlo zadnych efektow. Trwal rytual, Bied-
ni reformatorzy! Zaden efek{ nie jest w stanie
przywrocié w  teatrze utraconej Dbezpowrolnie
jednosci,

Teatr Crzechowa jest niezwykle nowoczesnym
leatrem, poniewaz stanowi najbardziej moze
szlachetng forme¢ wspolezesneso przedstawienia.
Ale w tym pokoju o lrzech $cianach nic juz
wiecej nie mozna zrobié. Trzeba wiec bylo zmu-
si¢ teatr ludzki do imitowania snu lub naslado-
wania teatru kukielek. Zrodzilo sie co$ bardzo,
bardzo wstrzgsajycego: powstal teair Samuela
Beckelta. Ale 1o juz zupelnie inna historia.

Dla Czechowa Czajka byla komedia. Zawsze
wzbudzalo to zdumienie. Ale jest to rzeczywi-
scie komedia, aczkolwiek nieco dziwna. Usmie-
chamy sie w czasie lego przedstawienia wielo-
krotnie, pare razy wybuchamy s$miechem. To
1 owo nas po prostu dmieszy. Jednakze odczu-
wamy, ze wszysilko to jest sporadyczne. Tonacja
utworu jest przeciez zupelnie inna. Wszakze na-
lezy pamietaé, ze komedia nie musi by¢ wesola.
Komedia musi byé komiczna. A 1o zupelnie ¢o
innego.

Wesolosé, z ktorej poczela sie kiedy$ kome-
dia, wyrosta z bezlitosnej drwiny. Komedia at-
tycka wywodzi sie bowiem z uroczystosei dioni-
zyjskich Lenaja, w czasie ktorych postepujacy
W procesji chér mezczyzn mial prawo drwic
z poszczegolnych oséb znajdujacych sig w tlu-
mie widzéw, Byl to wice $miech bardzo szeze-
golnego rodzaju. Na pewno daleki od radosci,




moze troche wesoly, ale gldwnie przeciez savkas-
tyczny, szyderczy. Ktos$ sie $mial, ktos byl do-
tkniety. Ale na pewno wszystko to bylo komi-
czne.

Komizm jest przeciez szczegdlng formg mo-
wienia ludziom prawdy. Obnaza samozakiama-
nie czlowieka, ukazuje paradoksalnosé jego syv-
tuacji, odziera ze =zludzen, wyznacza mu wla-
sciwg [funkcje w spolecznosci. Ten proces od-
klamania moze S$mieszyv¢, ale moze rowniez
przeraza¢. Wzbudza podziw, ale rowniez i zal
Mimo woli rodzacy sie Smiech moze zosta¢ na-
tychmiast niemal Sciety przez groze i litos¢. Ale
kiedy nasz Smiech gasnie wiemy, ze wyszydzo-
ny czlowiek jest komiczny lub znajduje sie w
komicznej sytuacji.

W Czajce najlepiej widac, ze komizm (o nie-
wesola $mieszno$é. Zadna lilo$é nie zaémi prze-
konania, ze Sorin jest komiczny. Nawel przera-
zenie samobojczym strzalem nie przekresli prze-
$wiadczenia, Zze Trieplew jest rowniez komicz-
ny. Nie nalezy bron Boze wymyS$laé¢, ze jest w
nim co$ tragicznego. W mlodym balwanie nie
ma nigdy nic tragicznego. Tragedii nie wywo-
luje paskudny charakter i pycha megalomana.

Wiec jest to komedia, w ktorej swiat jest na
dodatek smutny i beznadziejny. W spokojnych
zacisznych domach, w pieknych krajobrazach
snujg sie i gadajg, gadajg, gadaja ludzie kleski.
Od czasu do czasu przewinie sie jakis czlowiek
sukcesu, ale jest z reguly zjawiskiem niezwy-
klym. Udane zycie nalezy w tym $wiecie do fe-
nomenow przypadkowych. Jest to wtadciwie
cud, o ktérym niewiele sie da powiedzie¢. Moze
tylko to jedno, ze wygrywa czlowiek, ktory
umie cheie¢. Umie naprawde chcieé¢. Arkadina

cheiala i chee triumfowaé, Dokior Dorn cheiul
miec¢ piekne zycie i mial wspaniale zvcie.

Natomiast przegrywa czlowiek, kiéry parali-
zuje wilasng wole. Talk naprawde, Masza nie
chee wyrwacé ze swego serca nieszezesliwej mi-
losci i wegetuje wpalrzona w nieosiggalny ide-
al. Sorin marzyl o wielu pieknosciach, ale na-
prawde cheial zostaé tyvlko rzeczywistym radcg
stanu i zostal nim. Posta¢ Sorina, jak zadna
inna ukazuje nam gdzie tkwig Zrédla komizmu
Czajki. Podsuwajge Konstantemu swoje zycie
lako temal do opowiesci, Sorin proponuje mu
tvitul. .L'homme qui a voulu”, , Czlowiek, ktory
cheial™ Jest to aluzja do .. L’homme qui rit?, do
Czlowieka $miechu Wiktora Hugo. W pojeciu
Sovina wszelkie cheenie jest $mieszne, poniewa,
zawsze da sie sprowadzi¢ do gry wyvobrazni.
Prosze zauwazyé jak czesto Sorin sie $mieje.
Wyglasza surrealistyezne anegdoty ze sSwego
niudanego zvwota, przy ktérych Ionesco troche
nam blednie. I $mieje sie. To jest program. Ko-
mizm sparaliZowanej woli, swg oblomowszezy-
zng, Sorin chce utopi¢ w $miechu.

W dramatach Czechowa jest pelno ludzi za-
kochanych. Zakochanych na zabdj, na émieré,
przez rok, przez lata cale, przez cale zycie. Krg-
zg wokol swych slonc przywigzani do nich nie-
widzialnym lancuchem i usychaja w bezezyn-
nosci. W tym $wiecie kazdy traktuje mitoéé jako
wartos¢ najwyzszg, ktéra wynosi go ponad bez-
nadziejne codzienne bytowanie. Kazdy cheiatby,
aby milos¢ zagluszyla rozpacz i smutek zycia.
Cheiatby. T lo wszystko. Nieszezesliwa miloge.
klora bohateréw Czechowa zamienia w wege-
lujgce widma, jest lylko odmiang komizmu spe-
tanej woli. Dlalego 2 reguly milo$é¢ zamiast



wznies¢ czlowieka ponad jego smutny los, po-
graza go w klesce. Wirgca w kolowrot szyder-
stwa. Szezesliwy kto w jaki$ cudowny sposob
zdolal unikngé tej pulapki. Ale ilu ich w koncu
jest?

Sztuka w S$wiecie Czechowa pelni te samg
funkcje, co milos¢. Wznosi ludzi ponad prze-
cietnosé 1 beznadziejnos¢. Czechow byl w tym
wypadku wierny romanivcznemu idealowi Schil-
lera, ktory odegral w  Rosji niezwykly role
i narzucil te prawde dosfownie wszystkim de-
kabrystom, pietraszewcom, rewolucyjnym de-
mokratom, liberalom. ideologom religijnym.
Miedzy Czernyszewskim a Dostojewskim rozpo-
scierala sie przepas$c¢ ideowa, ale obaj za Schil-
lerem zgodnie twierdzili, ze zadaniem sztuki
jest podnoszenie ludzi do ideatu. Obaj oczywi-
scie pojmowali 6w ideal w calkowicie odmien-
ny sposob.

Bohaterowie Czechowa uwazajg, ze sztuka
powinna by¢ ideatem. Ich podziw dla sztuki
jest wyrazem tesknoty do wazniostosci, oznakg
zniecierpliwienia banatem. Sztuka ma nada¢d
ich zyciu jakgs Swietlistosé, jakies znaczenie.
Nie nalezy utozsamia¢ tych westchnien z mo-
dernistycznym estetyzmem. Modernistyczny za-
chwyt nad sztukg byl w wiekszosci wypadkéw
kabotynski. U Czechowa zachwyt ten ma przy-
niesé¢ zbawienie zwyklym ludziom. ktérzy po-
siadajg wyjgtkowe poczucie wlasnej godnosci.
Aczkolwiek ani Sorin, ani Nina nigdy zapewne
nie przeczytali ani jednej linijki Schopenhaue-
ra, zyja w $wiecie, w ktorym puanuje prawo
jego romantycznego estetyzmu: cztowicka mo-
ze zbawié tvlko sztuka. W oczach zwyklych lu-
dzi artysta jest dlatego istota niemal nadprzy-

rodzong. Wydoby! sie z piekla banatu. Z natu-
ry rzeczy Jest to czlowiek zwycieski. Sorin
cheial byé artysta. Nina chce zostaé artystkg.
Artysta jest bowiem czlowiekiem idealnym,
wzorem, przedmiotem podziwu. Zrozumieé zycie
artysty znaczy w Czajce zrozumieé¢ los czlo-
wieka.

Na to, co mozna by nazwaé akcjg Czajki
sklada sie poniekgd konflikt miedzy dwoma po-
koleniami artystow. Moze nie jest to konflikt
pokolen, lecz prezentacja postaw. Prezentacja
ta ujawnia do jakiego stopnia artysta jest zja-
wiskiem wewnglrznie sprzecznym. Kazdy arty-
sta jest bowiem w Czajce $miesznyvm parado-
ksem.

»otarsze” pokolenie, czlerdziestoparoletnia Ar-
kadina i trzydziestoparoletni Trigorin, tworzg
sztuke tak jak drzewa wydajg owoce. W spo-
sob nautralny, pokorni wobec swezo losu, w
trudzie, ale i w radosci, niewiele rozmyslajac
o slawie, co nie wvyklucza oczywiscie zadowo-
lenia z sukcesow i zgryzol z klesk. Trigorin
nie zawsze rozumie co pisze, ale musi pisac.
Arkadina musi gra¢. Muszg. Nawet wowezas kie-
dy zdajg sobie sprawe z niedoskonalosci i fal-
szow Sg to doskonali, sprawni rzemieslnizy, po-
nad wszelkg watpliwos$é utalentowani i pracowi-
ci. Umiejg zanalizowaé czlowieka, potrafig prze-
niknac¢ i wspaniale odtworzyé psychologie ro:-
norodnyvch typow. Znajg zycie. Tak. Ale sztuka
ich nie zostala przeswietlona Wielkg Ideg. Brak
W niej wznioslej i zbawzzej mysli. Na tle listow
Czechowa do Suworina, w ktérych pisarz sfor-
mulowal poglad na literature swego czasu, Ar-
kadina i Trigorin rysujg sie jako tvpowi przed-
stawiciele czechowowskiego pokolenia artystéw.




W jakiej$§ mierze Trigorin jest ironicznym au-
toportretem Czechowa. Pokolenie to zgromadzi-
lo madrosé, z ktérg ludzie nie bardzo wiedzy.
¢o poczgd.

Pokolenie mlodsze, Trieplew 1 Nina, teskniag
do Wielkiej Idei, ktora przeksztatcitaby madrosc
sztuki w Swiatlo zbawienia, w Zrodlo ocalenia
ludzkosei. Coz z tego, kiedy nie majg nawel
dziesigtej czesci tego talentu, ktérym dysponuje
Trigorin i Arkadina. Bog jeden tvlko wie czy
sq to rzeczywiscie artysci. Czyz zawisé lub eg-
zaltacja wystarczag, aby narodzil sie artvsia?

Trieplew jest nowym wecieleniem Salieriego.
Salieri to zawisé. Siraszna, nieopisana zawisc.
ktora wypacza charakter Gdyby nie (o uczu-
cie Konstanty nigdy nie bylby artysty. Nie
wiemy czy Trigorin jest pisarzem wielkim czy
przeci¢tnym, ale wiemy na pewno, ze jest pra-
wdziwy, auteniyczny Zywe drzewo jest zawsze
prawdziwe, cho¢ moze przynosi¢ marne owoce.
Konstantego jako artyste stworzyl kompleks.
W s$rodowisku matki byl tolerowany tvlko jako
syn wielkiej aktorki. Zostal pisarzem t(vlko dla-
lego, aby przezwycigzyé upokorzenia. Jego bunt
estetyczny, klory wyrazil sie w pogardzie dla
zastanych form mial mu przynies¢ przezwycie
zenie tego kompleksu. Bunt ten nie by! auten-
tyczny. Konstantemu nie chodzilo ani o literatu-
rg. ani o leatr, ani o Wielkag Idee. Chodzilo mu
o wlasne kompleksy, Arkadina ma razje. Nie ma
co mowi¢ o nowych formach, trzeba mowié¢ o {a-
talnym charakterze. Trigorin nie moze — i slu-
sznie — wyjs¢ ze zdumienia. Przeciez kazdy ma
prawo pisac¢ jak chce | dla wszystkich starezy
miejsca. Konstanly jest rzeczyvwiscic malyvm bie-
sem, ktory wcielil sie (vm  razem w postaé

awangardowego artysly, Nie jest w stanie na-
pisa¢ stowa nie mysigc jednoczesnie o wlasnym
sukceesie. Tworzy tylko po to. aby ponizyé¢ wro-
gow, aby odniesé nad nimi triumf. Salieri szu-
kat malematycznej reguly. kidra pozwolilaby
stworzy¢ arcydzieio. Autentyczne arcydzielo go-
dne Mozarta. Maly bies z Czajki nie zna juz
tej strasznej meki. Jest przekonany,zZe na pe-
wno tworzy najwigksze arcydziela. Sztuka sta-
la si¢ w ten sposob lekarstwem na zalosne
kompleksy. Konstanty nie jest artysty. Jest ob-
mierzlym komediantem, ktérego wlasna pycha
skazala na samobdjstwo. Kto chce moze go za-
lowaé. Kobiety majg zawsze lepsze serce, wiec
niech go zaluja.

Kto utwierdzal Konstantego w jego szalen-
stwie? Utwierdzal go Doktor Dorn, urokliwy
rezoner, czlowiek pelen rownowagi i spokoju,
przenikliwy  obserwator ludzkich dramatow,
nieklamany medrzee, autentyczny epikurejczyk,
kitoregn poznaé po takich na przyklad maksy-
mach: ,,Zycie nalezy iraktowaé powaznie i sta-
ra¢ sie je wyzyskaé¢". , Uzywaé irzeba w mlodo-
$ci, zeby na slaros$¢ niczego nie zatowad”.”Na-
lezy tlumic¢ strach przed s$miercig”. I tak dalej.

Nic bardziej komicznego niz oszukany me-
drzec. Komizm Dorna jest jednak ukryty dosé
gleboko. Ale za to jest {0 komizm wsciekly, jak
u Plauta. Po ogladni¢:iu poczgtkowego frag-
mentu sztuki Konstantego, doktor zaczgl go
przekonvwaé¢, ze ma falent. Zaimponowal! mu
lemat, w ktérym byla jaka$ pogarda dla przy-
ziemnosci, tesknota za idealem. Co prawda prze-
strzegal mlodego czlowieka. ze powinien dopra-
cowac sie wielkiej mysli i przede wszystkim
wiedzi¢ dokladnic o czym i po co pisze



Gdyby Trieplew mogl zrealizowac¢ zyczenia
Dorna, artysta przestalby byc¢ komicznym para-
doksem: Wielka Idea stataby sie obsesjg Wiel-
kiego Talentu. Ale Trieplew nie moze zadosc-
uczyni¢ marzeniom Dorna. Doktor angazuje sig
w sprawe stracong. Nawel wowcezas, kiedy
wszyscy powagtpiewali juz w talent Konstante-
go, doktor wyglasza ciggle bardzo stusze uwagi.
Zaluje, ze mlody czlowiek poprzestaje tylko na
opisie powierzchownych wrazen, ze nie stawia
sobie wielkich zadan. Ten dojrzaly i madry.
syty zycia czlowiek, ktéry umiat wykorzystaé
uroki S$wiata, przekazuje mtodemu <czlowicko-
wi autentyczne prawdy i nie wie, ze wszystko
to nie ma najmniejszego sensu. Jak kazdy epi-
kurejezyk jest zvezliwy dla czlowieka i ta wiel-
koduszno$é czyni go slepym. Nie mozna powie-
dzie¢, ze byl nauczycielem biesa, ale na pewno
troche sie zapatrzyl! w to jadowite zidiko.
Kiedy Konstanty zapomnial juz o nowych
formach i kiedy przestal wierzyé¢ w swoje po-
wolanie, popelnil samobojstwo. Mogla go urato-
wacé mitosé Niny, ale to bylby juz zbytek szcze-
Scia. Co uczynil doktor kiedy rozlegl sie strzat?
Najpierw uspokoil wszystkich i zwidédl odruch
Arkadiny blyskawicznie zmys$lonym klamstwem.
Potem poszed! sprawdzi¢ puls samobodjcy Po-
wroécilt 1 utwierdzil raz jeszcze wszystkich w
oszustwie. I w konicu zaczal ustala¢ laktyke
przygotowania biednej matki na przyjecie nie-
szezescia, Jest to jedna z najwiekszych scen w
teatrze Czechowa. Caly ciezar sztuki zwala sie
nagle na plecy aktora grajgcego Dorna. Kazdy
jego gest, najmniejszy odcien w tonie jego glo-
su, rytm jego krokéw musi nabrac¢ niemal nad-
przyvrodzonego znaczenia. Oto $mierc zakonczy:

la komedie. Ale samobdjca nie przestal by¢ ko
miczny. Smier¢ nie przvsiraja go w aureole tra

gicznej wznioslosci. Zaden rodzaj smierci nie

zmienia bowiem warto$ci czlowieka. Trzeba
zawsze pamieta¢, ze Czechow byl lekarzem.
Lekarzem w epoce naturalizmu. Odszedl kto$
komiczny a zycie toczy si¢ dalej.

Artystkq zostala Nina Zarieczna tylko dzieki
cgzaltacji. Sposob traktowania jej miloScl przy-
wodzi na myél Dostojewskiego. Jak autor Zbro-
dni i kary Czechow bierze banalny, wytarfy
motyw, aby pokaza¢, ze kryje si¢ w nim pro-
sia, wielka prawda. Wszystko 1o przypomina
pewien romans cyganski, ktory przed woing
cieszyl sie ciggle popularnoscia. Pamigtam, 70
dpiewal go maj ojciec, co prawda z reguly je-
ienia. .Bo czajka jak dziewcze przecudnej uro-
dy..” Trigorin uwazal, ze jest to temat godny
opowiadania. Ba! Czechow uwazal, ze Jest to
temat  godny  jego dramatu! Mlode dziewcze
marzgce o scenie zakochuje sig w wybitnym

pisarzu, porzuca dom. potem on porzuca ja
+ dzieckiem. potern ona musi sie wzig¢ do robo-
ty, rozpoczyna gre na scenach, pierwsze niepo
wodzenia i straszne zwalpienia. Z romansu jesl
wlaénie tylko tvle w tej historii. Reszia jest pro
wostawnym hymnem o tvm jak cierpienie oca-
la czlowieka.

Te wywalczong w meece prawde Nina wy-
krzyezy Konstantemu. Powie mu ponadto, ze
w szluce nie chodzi ani o stawe, ani o blask.
Chodzi o umiejctnosé cierpienia. Trzeba niesc
swoj krzyvz i wierzyé. Sztuka jest powolaniem
na krzvz, na udreczenie. Nina wyznaje wiec te¢
samg prawde, co Sonia Marmieladowa ze Zbro-
dni i kary. Te dwie kobiety uksztaltowala ta sa-




ma kultura. Nieudany romans Niny spycha jg
na dno cierpienia i upokorzenia, dzieki kiore-
mu moze poznac¢ prawde 1 zmartwychwstac.
Jest to naprawde gleboko religijny stosunek do
sztuki. Dla Niny sztuka — jak zycie — jest pro-
bg duszy. W sztuce — jak w zyciu — prawda
rodzi sie z cierpienia.

Wszystko to jest bardzo piekne i niesiychanie
szlachetne, ale wcale nie gwarantuje, ze Nina
zostanie autentyczng artystksa. Nina posiada
Wielkg Idee, ktora przeswietla jej dusze, ale
nie wiemy czy w tej duszy mieszka talent. Cier-
pienie na pewno zniszczy dziewczecy egzalla-
cje, ale czy obudzi talent, Czy krzyzem Niny
nie jest czasem dozgonne granie bez talentu?

Artysta w Czajce pozostal wiec komicznym
paradoksem. Dany mu jest tylko talent lub tyl-
ko Idea. Zostal skazany na rozpoznanie swego
kalectwa 1 na zgorzknienie. Gorzki jest Trigo-
rin, przeklety jest Trieplew, zadrgczona jest Ni-
na. Sila Arkadiny wydaje sie calkowicie po-
zorna. Prosze pomysleé, co stanie sie z ta ko-
bietg, kiedy wraz ze S$miercig syna zjawi si¢
cierpienie.

Teatr Czechowa na pewno nie jest figurg
Swiata, ale los arlysty stanowi w Czajce figure
losu czlowieka. W $wiecie Czechowa czlowiek
jest rozdzierany przez sprzecznosci, ktorych nie
mozna usunaé. Moglby osiggngé szczescie, pelnig
i harmonie wewnetrzng, gdyby zjednoczyl w
sobie dwie wytesknione wartosci: przyrodzone
zdolnoéci rozumienia S$wiata 1 Wielkg Idec,
ktéra oswietla istnienie pigknem i1 wzniosloscig.
Ci, ktorym dany jest talent zrozumienia zycia
sg calkowicie wyzbyci tesknoty za Wielkg Ideg.
Moze wlasnie dlatego, ze rozumiejg zycie. Ci,

ktorym sie $ni Wielka Idea nie sg zdolni do
zrozumienia 1 wyrazenia madros$ci zyciowych.
Nie potrafig ozywi¢ Wiekiej Idei. Moze dlatego,
Zze nie rozumiejg zycia. Kazdy czlowiek jest
wige w jaki$ sposob kaleki a byt ludzkosci jest
rozdarty calym szebegiem nierozwigzywalnyeh
antynomii idealu i talentu, egzaltacji i mgdro-
Sci, wznioslosci i gorvezy.

Otu historia, ktora zdarzyla sie w zyciu. Tak,
w  zyciu. Poniewaz to wszystko, co ogladamy
zamknieci w tym ogromnym pudle to wladnie
kawal zyveia. Nie rytual, nie mit, lecz kawal zy-
cia. Nie wolno nam ani przez chwile pomysleé,
ze uczesiniczymy w  Swiadomie z¢
nym szekspirowskim misterium poznania. O.
nie! Stoimy gdzie$§ pod krzakiem w parku So-
rina i za chwile Konstanty zaprosi nas na swo-
je przedstawienie. Albo — i tak bywa najeze-
Scie] — opadia nagle jedna $ciana ktoregos po-
koju w jego dworze. To jest prawdziwy klomb.
To jest prawdziwe krzeslo. Kto moéwi, ze to sg
dekoracje? Nie wierze. Inaczej wszystko siraci

rganizowa-

sens.

Stu dramaturgow dokonywalo tego brutalnego
cudu i nikt im nie uwierzyl. Uwierzyvli$émy tyl-
ko jednemu Czechowowi. Prawda? I sklonni je-
steSmy szanowac ten gest lak Jak Grecy sza-
nowali rytualne przedstawienia w Atenach, jak
sredniowiecze szanowalo swoje misteria. A mo-
ze Czechow 1o tez jakas inicjacja? Bo ja wiem?
Nie, nie zbiorowe wiajemniczenie w prawdy, kié-
re cementujg spoleczenstwo. Lecz idywidualne
wtajemniczenie w  niejednolita, poszarpana
i chaotyczng natur¢ wspolczesnego zyvcia. I mo-
ze te prawdy dadzg sie powiedzieé¢ tylko szep-
tem, na ucho i kazdemu z osobna?



Do A. Suworina

(...) Chcialaby dusza w szerokie prze-
stwory, ale ¢6z, z koniecznosci musze pe-
dzi¢ zZycie w ciasnych ramkach, zabiega-
ijgc o podle ruble i kopiejki. Nie ma nic
wulgarniejszego nad mieszczanski zywot
— z liczeniem groszy, troskq o Zarcie,
idiotycznymi rozmowami i nikomu miepo-
trzebng  umowna  moralnodciq.  Serce
krwawi, gdy pomysle, ze haruje dla pie-
niedzy, ze pieniqdze sq glownym moto-
rem mojej pracy. Ta meczqca mysl i glod
sprawiedliwodct czyniq moje pisarstwo
we wlasnych oczach zajeciem godnym
pogardy, nie szanuje tego, co pisze, gnu-

$nieje i sam siebie nudze. (...)

Mielichowo, 16 czerwca 1892



Do A. Suworina

(..) Brak nam ,czegos” — racja, a to
znaczy, ze wystarczy podkasaé szate mna-
szej muzie, a wjrzy sie puste miejsce. Pan
wie, ze pisarzy, ktorych uvwazamy za wie-
cznych czy po prostu dobrych i ktorzy
nas upajajq, lgczy jedna wspdlna i nader
wazina cecha: oni gdzie§ dqzq i kazgq nam
i$¢ za sobg, a my czujemy nie rozumem,
tylko calg istotq — Ze majq jakis cel, jak
ten duch Hamletowego ojca, ktory prze-
ciez nie bez kozery przychodzi i niepokoi
naszg wyobraznie. Jedni — w zaleZnosci
od kalibru — stawiajq sobie cele najbliz-
sze: panszczyzna, wyzwolenie kraju, po-
lityka, piekno albo po prostu wédka, jak
na przyklad Denis Dawydow; inni — cele
dalekosiezne: Bdg, Zycie pozagrobowe,
szczesdcie ludzkosci itd. Najlepsi sposrod
nich sq realistami i malujq zycie takie,
jakie jest, ale Ze z kazdego zdania tryska
jak sok Swiadomos$é celu, wiec Pan — o-
procz zycia takiego, jakie jest — widzi u
nich jeszcze Zycie, jakie byé powinno,
i to Pana urzeka. A my? My! Malujemy
zycie, jakie jest — i dalej ani kroku...
choéby smagano nas batem. Nie mamy
anit bliskich, ani dalekosieznych celéw,
a w duszy pusto, jak wymidtl. Polityki
nie mamy, w rewolucje mnie wierzymy,
Boga nie uznajemy, duchdéw sie mie bo-
imy, a ja osobiicie nie boje sie nawet
$mierci i $lepoty. Kto mniczego nie prag-
nie, niczeqgo sie nie spodziewa i niczego

sie nie boi, ten nie moze byc artystg. Czy
to istotnie choroba, czy nie — mie o na-
zwe chodzi; trzeba sie jednak przyznad,
e nasza sytuacja jest pod zdechlym
psem. Nie wiem, co z nami bedzie za
dziesteé czy dwadzieécia lat, moze okoli-
cznodci sie zmieniq, ale na razie byloby
lekkomysélnie spodziewad sie po nas cze-
go$ do rzeczy, bez wzgledu na to, czy ma-
my talent, czy mnie. Piszemy automatycz-
nie, tylko na mocy dawno ustalonego try-
bu, wedle ktorego jedni wurzedujg, inni
handluja, jeszcze inni piszq... Pan i Gri-
gorowicz uwazacie, ze jestem madry. Ow-
szem, jestem przynajmniej na tyle mag-
dry, ze nie bede tail przed sobg swojej
choroby, nie bede sie oklamywal i osla-
nial wlasnej pustki cudzymi lachmanami
w rodzaju idei lat szesédziesiqtych itd.
Nie skocz¢ ze schodéw jak Garszyn, ale
tez nie bede sie ludzil nadziejq na lepszq
prryszlosé. Nie ja spowodowalem mojq
chorobe i nie ja bede jg leczyl, bowiem
la choroba, jak nalezy przypuszczaé, ma
jakies ukryte przed nami dobre cele i do-
tknela mnie mnie na prézno.. ,,Nie na
prozno, nic na prézno huzar dziewcze
zwodzt”. (...)

Mielichowo, 25 listopada 1892



Do A. Suworina

/...) Pisze mi Pan .o Zyciu dla zycia'.
[Uprzejmie Panu dziekuje. Przeciez oply-
mistyczny list Sazonowej 1000 razy bar-
dziej niz moj przypomina mogile. Napisa-
lem, Ze brak nam celow t Pan rozumie,
e ja te cele uwwaZam za niezbedne i che-
tnie poszedlbym ich szukac¢, ale Sazono-
wa pisze, Ze nie nalezy ludzi¢c obie-
cankami, ktore nigdy sie nie spelnig...
Sclesr sie z tego, co masz’. Jej zdaniem
cale nasze nieszczescie polega na tym, ze
ciqgle szukamy jakich§ wyzszych, daleko-
sieinych celow. Jezeli to nie babska logi-
ka, to filozofia rozpaczy. Kto szczerze sq-
dzi, ze wyzsze i dalekosieine cele sqg nam
tyle potrzebne, co krowie, ze ,cale na
sre nieszezescie” wiasnie w tych celach —
lemu zostaje jedno: pié, jes¢ i spac, a kie-
dy to wszystko obrzydnie, rozpedzi¢ sie
I walngé lhem o Zelazny kufer. (...)

Mielichowo, 3 grudnia 1892



Do A. Suworina

(...) Pisze sztuke, ktérq skoncze chyba
nie wcezesniej niz w koncu listopada. Pi-
sze jag mie bez przyjemnosci, ale bezczel-
nie lamie prawa sceny. To komedia, trzy
role kobiece, sze$¢ meskich, cztery akty,
pejzaz (widok na jezioro); mnéstwo roz-
mow o literaturze, malo akcji, milosci na
pudy. (...)

Mielichowo, 21 pazdziernika 1895



Do A. Suworind

No, sztuka juz gotowa. Zaczglem 7jg for-
te, a skonczylem pianissimo wbrew
wszelkim zasadom dramaturgii. Przypo-
mina raczej opowiddanie. Wlasciwie nie
jestem zadowolony i czytajgc to moje
najnowsze dzielo jeszcze raz dochodze do
wniosku, ze kiepski ze mnie dramaturg.
Akty sq bardzo krétkie, jest ich cztery.
Chociaz to zaledwie szkielet sztuki, za-
ledwie projekt, ktory do nastepnego se-
zonu jeszcze milion razy sie zmieni, juz
dalem tekst do przepisaniac na remingto-
nie w dwoéch egzemplarzach (maszyna od-
bija dwa egzemplarze na raz) i jeden =z
nich przesle Panu. Niech tylko pan niko-

mu nie daje do czytania. (...)

Mielichowo, 21 listopada 18935



Do WIi. Niemirowicza-Danczenki

(...) Tak, moja ,Czajka” na petersbur-
skiej premierze poniosla sromotng kle-
ske. Widownia tchnela wrogoscigq, powie-
trze stezalo od nienawisci i ja — zgodnie
z prawami fizyki — wylecialem z Peter-
sburga jak bomba. Wine za wszystko po-
nosicie Ty 1 Sumbatow, bo to wyscie mnie
podbechtali do napisania sztuki.

Rozumiem Twojq ciqgle rosngqcg anty-
patie do Petersburga, ale jednak ma on
swoje dobre strony; choé¢by na przyklad
Newski w stoneczny dzien albo Komissa-
rzewskq, ktérq wwazam za wspanialg ak-
torke.

Zdrowie mi wlasciwie dopisuje, humor
tez. Boje sie jednak, ze to mie ma dlugo:
Lawrow i Golcew uparli sie, zeby ,,Czaj-
ke” drukowaé w ,,Mysli Rosyjskiej” —
i teraz zabierze si¢ do mnie rowniez kry-
tyka literacka. A to przeciez ohydne, zu-
pelnie jakbys jesieniq wpad! do kalu-
2 (ol

Mielichowo, 20 listopada 1896



Do A Suworina

Otrzymualem dwa panshie lLisly na te-
mat ,Wujaszka Wani” — jeden w Mo-
skwie, drugi w domu. Nie tak dawno
mialem tez list od Koniego, ktéry byl na
,,Czajce”. Listy Pana i Koniego daly mi
kilka radosnych chwil, a jednak cos§ si¢
we mmnie przepalito — do swoich sztul
czuje tylko wstret, nawet korekte robig
z trudem. Pan zndw powie, Ze to glupie,
niemagdre, Ze to wrazong ambicja pycha
ad., itd. Wiem, ale co mam zrobi¢? Che-
tnie bym sie pozbyl tego glupiego uczu-
cia, a nie moge, nie moge. To nie dlatego,
Ze moja sztuka poniosla kleske; przeciez
wickszodé moich sztuk spotykalo to samo,
¢ po mnie zawsze splywalo jak po gest
woda. 17 paZdziernika kleske poniosla nie
moja sztuka, ale ja sam. Juz w czasie
pierwszego aktu uderzyla mnie jedna
okolicznosé, a mianowicie: c¢i, z ktorymi
przed 17 pazdziernika prowadzilem szcze-

re przyjacielskie rozmowy, beztirosko ja-

dalem obiady, ci, o ktérych kruszylem
kopie (jak na przyklad Jasinski) — ci
wszyscy mieli dziwne miny, bardzo dziw-
ne.. Slowem dzieki tej historii Lejkin
moze ubolewaé w liscie, ze mam tak ma-
lo przyjaciol, ,Tydzien” — zapytywaé:
co zlego im zrobil Czechow?”, a ,Tea-
troman” — zamie$ci¢ calg korespondencje
(nr 95), zZe jakoby brac¢ pisarska urzqdzi-
ta mi skandal w teatrze. Teraz jestem
spokojny, odzyskalem normalny humor,
ale mimo wszystko nie moge zapommnieé
tego, co bylo, jak nie moéglbym zapomnied,
gdyby mnie mna przyklad uderzono. (...)

Mielichowo, 14 grudnia 1896
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WSPOMNIENTA
0 GZECHOWIE

Czechow pisal Czajke w Mielichowie. Od Mo-
skwy dzielilo je pare godzin jazdy kolejg i je-
denascie wiorst lesnej drogi. Dom w majatku
byl dosé¢ duzy. parterowy. Czesto przyjezdzali
goscie. Crzechow bardzo lubil, gdy wokol niego
bylo gwarno i1 wesolo. Ale lubil takze opusci¢
wszystikich, pojsé do swego gabinetu, by zapi-
sa¢ nowg mysl, nowy obraz.

W Mielichowie by! ladny sad z prostg piekng
alejg, przyvpominajgcy sad 7 Czajki, w kiorym
Trieplew urzgdzil swoj teatr

Wieczorami wszyscy grywali w loteryjke. Tak
samo jak w Czajce.

W {ych latach Dbliskim przyjacielem Czio-howa
byl nowy pisarz Potapienko. Pisal duzo 1 szyb-
ko, nie bardzo cenil lo, co pisal, sam podkpi-
wal ze swych utworow. Byl rozrzuiny, szczery.
prosty, mial stabg wole. Do Czechowa czul sen-
tyment. uznawal jego bezwzgledng wyizszosc
nad sobg. Kobiety go bardzo lubily Przade
wszystkim dlatego, ze on je lubil i umial ko-
chac.

Wiele osob uwazalo., ze Trigorin w Czajce
jest  postacig autobiograliczng. Nawet Kiedys
Tolsto) powiedzial co§ takiego. Ale ja nigdy
nie moglem uwolni¢ si¢ od mvili. ze modelem

Trigorina byl najprawdopodobniej wlasnie Po-
tapienko.

Nina Zarieczna daje Trigorinowi medalion
¢z wyrvlym zdaniem 2z jakiejs jego powiesci

.Gdyby ci kiedvkolwiek potrzebne bylo moje
zycie, to przyjdz i wez je’,

To zdanie znajduje sie w opowiesci samego
Czechowa. tchnie onu poswieceniem i prostotg
takk charakierystyczna dla panien z czecho-
wowskich utworow. Mozliwe, ze bylo to przy-
czyng identyfikowania Trigorina z samym (Cze-
chowem. Lecz jest to przypadek. Mozliwe, ze
Czechow lubil to zdanie jako ny i tkliwy
wyraz kobiecego oddania 1 dlatego  je po-
wtorzyl.

Dla charakterystvki Trigorina wazniejszy jest
jego stosunek do kobiet, przyvpominajgey nie
Czechowa, lecz Potapienke.

A w ogole Trigorin nie jest ani tym, ani
tamtym, lecz 1 tvm. i tamivm. i trzecim, i dzie-
sigtym.

Czajka {» ulwér niezwykle szozery, wiele
szezegolow moglo don przenikngé wprost z zy-
cia w Mielichowie. Wymieniano nawet{ panne.
kiora jakoby miala byvé modelem Niny Zariecz-
nej, byla to przyvjacidlka siostry Czechowa, Lecz

tu podobienstwa sa przyvpadkowe. Takich pia-
nien bylo przeciez w tamlych czasach lak wie-
le. Panien. kldore marzyly o tym., by wyrwac
sie 7z zapadlego kata. z ponurej powszed-
1osel, znalezé cel, ktoremu mozna by oddacd
sie calkowicie, gorgco i czule poswigri¢ sie je-
mu, czlowiekowi talentu, ktory je pobudzil do
marzen. Dopaoki prawa kobiet byly u nas mo-
cno ograniczone, w szkolach featralnveh pelno
bylo takich prowincjonalnych panienek. (.)

Czechow przyslat mi rekopis, a potem przyje-
chal, zeby wysluchaé mojegn zdania.

Nie moge wytlumaczyvé, dlaczego 1ak wryla
mi si¢ w pamieé¢ jego posiacé, gdyv szezenolowo
i dlugo omawialem sziuke Siedzialem pray
biurku nad manuskryptem. a on stal pod ok-
nem, tvlem do mnie, z rekami jak zawsze w
kieszeniach, nie uroniwszy ani jednezo slowa
i nie odwrociwszy sie do mnie ani razu naj-




mniej przez pol godziny Nie bylo watpliwosci,
ze sluchal z niezwykla uwagg, a jednoczesnie
jak gdyby z takg samg uwagg obserwowal cos
w ogrodku pod oknami mojego mieszkania, nie-
kiedy nawet przysuwal sie blize] do szyby
i nieco odwracat glowe. Czy robil to dlatego.
zebym sie mogt swobodniej wypowiedziec, zeby
mnie nie krepowac¢ zachecajgcym spojrzeniem.
czy tez moze, przeciwnie, byla to samoobrona?

W domu Czechowa w ogdle nie lubiano ol-
wieraé¢ przed kims$ dusze i wszystkie udane po-
stacie w jego sztukach sg delikaine. milczgce
i pelne rezerwy.

Co mu wtedy mowilem o swolm pierwszym
wrazeniu, trudno mi teraz powiedzieé. Jednym
z najwiekszych grzechow wszelkich wspomnien
jest to, ze opowiadajgcy nic pamigta, kiedy
rzecz sie dziala, i zdaje mu sie, ze wszvsiko
doskonale przewidzial.

Moj dalszy stosunek do Czajki jest dobrze
znany, w tym okresie bylem zakochany w twoér-
czosci Czechowa. Byc¢ moze jednalk, z2 dawalem
mu wiele rad dotyczgcych budowy sztuki, jej
formy scenicznej. Uchodzilem za znawce te-
atru i zapewne szczerze dzielilem sie z nim wy-
probowanymi przez siebie metodami. Watpie
jednak, czy rady te byly mu potrzebne.

Pewien szczegdl jednak zapamietalem bardzo
dobrze.

W tej redakcji pierwszy akt konczyl sie wiel-
kg niespodziankg. W scenie Maszy z doktorem
Dornem okazywalo sie nagle, ze jest ona jego
corkg. Potem o tej sprawie nie bylo juz w sztu-
ce mowy Powiedzialem Czechowowi, ze jedno
z dwojga. albo ten motyw nalezy rozwingé. albo
trzeba z niego zrezygnowad. Tym bardziej, ze
na tym konczy sie pierwszy akt. Koniec picrw-
szego aktu z samej natury dramatu musi za-
skakiwaé¢ widza naglg zmiang sytuacji, ktora
bedzie sie rozwijala w dalszym ciggu sztuki.

Czechow odrzekl.

— Przeciez publicznosé¢ lubi. kiedy w koncu
akiu podsuwa jej sie przed oczy nabitg bron.

— Zupelnie slusznie — odrzeklem — ale trze-
ba, zeby potem z tej broni padl strzal

Zdaje sie, ze pozZniej Czechow nieraz powta-
rzal to zdanie.

Zgodzil sie ze mng. Koniec aktu zostal prze-
robiony.

Kiedy zaczelismy mowié¢ o wystawieniu sziu-
ki, powiedzialem, Ze najwyzszy juz czas, zeby
oddaé¢ jg Teatrowi Matemu. I zaczalem juz mo-
wi¢ o ewentunlnej obsadzie, gdy nagle Czechow
podal mi list od Lenskiego.

Lenski byl najlepszym aktorem Teatru Male-
go. Juzyn dopiero niedawno zdoby! podobne
stanowisko. Byl to jeden z najbardziej czarujg-
cych rosyjskich aktorow. Urok jego bedzie sie
kiedys$ poréwnywac tylko z urokiem Kaczalowa.

List byl na temat Czajki. Okazalo sie, ze Len-
ski juz jg przeczytal i oto co napisal do Cze-
chowa- )

»Pan, wie jak bardzo cenie Panski talenti jak
bardzo w ogdle Pana lubje. 1 wlasnie dlatego
musze byé z Panem zupelnie szczery Oto moja
najbardziej przyjacielska rada: niech Pan prze-
stanie pisa¢ dla teatru. To zupelnie nie dla
Pana”.

Taki by! sens listu, jego ton byl zupelnie ka-
tegoryczny. Zdaje sie, ze Lerski uchylil sie na-
wet od oméwienia sztuki, tak bardzo wydala
mu Sie niesceniczna.

Czy Czechow dawal Czajke do przeczytania
jeszcze komu$ z Teatru Malego, tego nie pamie-
tam. Dalsze jej dzieje rozegraly sie w Peter-
sbhurgu.

Wilodzimierz Niemirowicz-Danczenko

Ilg



W sierpniu 1898 r. Czajka weszla do reperti-
aru, Nie wiem, jakim sposnbem Niemirowicz-
Danczenko zalatwil te sprawe.

Wyijechalem do charkowskiej guberni, zeby

pisaé¢ mise en scéne. Bylo to trudne =zadanie,
poniewaz — wsivd mi sie przyznaé¢ — nie rozu-
mialem sztuki. I dopiero podczas pracy wzylem
sie w nig i sam nie wiem, kiedy jg polubilem.
Taka jest wlasciwosc¢ sztuk Czechowa. Uleglszy
ich czarowi, pragnie sie wcigz na nowo wdy-
chaé¢ ich aromat,

Wkrotce dowiedzialem sie z listow, 7o Cre
chow nie wylrzymal i przyjechal do Moskwy
Przyjechal zapewne po to, zeby sledzi¢ proby
Czajki, ktore juz sie wtedy rozpoczely. Byl bar-
dzo niespokoiny o swg sziuke Gdy wrdeilem,
juz go nie bylo w Moskwie. Zla pogoda wygni-
la go z powrotem do Jatty. Proby Czajki na ra-
Zie przerwano.

Po moim powrocie zaczgl sie trudny okres
ofwarcia Teatru Artystveznego 1 pierwszyeh
miesiecy jego istnienia.

7 teairem nie bylo dobrze. Z wyjgtkiem Ca-
ra Fiodora nic nie przyciggalo publieznosci. Ca-
lg nadziejg pokladano w sztuce THauptmanna
Hannele, lecz melropolita moskiewski uznal ja
za niecenzuralng i zdjgl z repertuaru.

Nasze polozenie stawalo sie krytvezne, tym
bardziej, ze nie liczvliémy na dochod z Czajki.

Wszysey rozumieli, ze od tego, jak wypadnie
premiera, zalezy dalszy los teatru.

Ale nie dos¢ na tym. Przybyla nam g
wieksza odpowiedzialno$é. W przeddzien przed-
stawienia zjawila si¢ siostra Czechowa, Maria

Bvla bardzo zaniepokojona zlvmi wiesciami
z Jalty.

Mozliwos§é ponownej kleski Czajki przerazala
ig ze wzgledu na owczesny stan zdrowia Cze-
chowa, totez nie mogla pogodzié¢ sie z ryzykiem.
jakie podejmowaliémy.

PrzestraszyliSmy sie i zaczelisSmy mowic¢ o za-
wieszeniu przedstawienia, co rownalo sie zam
knieciu teatru.

Nielatwo skaza¢ na Smier¢ wlasne dzielo.
a zespodl na glodowlke.

A udzialowcy? Nasze zobowiazania wzgledem
nich byly az nadto jasne.

Nastepnego dnia punktualnine o godzinie 06s-
mej rozsunela sie kurtyna. Publicznosei bylo nie-
wiele. Jak mingl pierwszy akt, nie wiem. Pa-
mietam {ylko, ze od wszystkich aktoréw zala-
tvwalo waleriang. Pamietam, ze bylo mi jakos
strasznie siedzie¢ w ciemnosciach, {ylem do pu-
bliczno$ci, podczas monologu Zariecznej i ze
ukradkiem przyvirzyvmywalem noge, ktora mi
drgata nerwowo.

Wydawalo sie. ze zrobilismy klape. Kurtyna
zsunela sie wsrod grobowego milezenia. Akto-
rzy trwoznie zbili sie w gromadke i nastuchi-
wali odglosow widowni. Grobowa cisza. Z ku-
lis wychylily sie glowy robotnikéw, oni tez na-
stuchiwali. Milczenie.

Kto$§ =zaplakal. Knipper Ulumila histervczny
szloch. W milezeniu cofneliémy sie za kulisy

W tym momencie ws$réd publicznos$ci wybu-
chly westchnienia i oklaski RzuciliSmy si¢ do
kurtyny

Podobno staliSmy na scenie na wpoél zwroce-
ni do widowni. podobno mieliSmy okropne mi-
ny, podobno zapomnielismy ukloni¢ sie publi-
cznosci, podobno ktos z nas nawet nie wslal
z miejsca. Najwidocznie] nie zdawaliSmy sobie
sprawy, co sie dzieje.

Zachwyt publicznosci byl ogromny, a na sce-
nie nastalo istne $wieto. Wszyscy sie calowali,
nawet obey ludzie, ktérzy wtargneli za kulisy.
Klos dostal ataku histerii. A wielu — migdzy
innymi i ja — z radosci i przejecia wykonywalo
jaki$ dziki taniec.

Pod koniec przedstawienia publicznos$é zazg-
dala. zeby wyslac¢ depesze do autora.

Od tego wieczoru miedzy nami i Czechowem
nawigzaly si¢ stosunki niemal rodzinne.

Przedstawienie Czajki podobalo mu sie. lecz
niektérych wykonawcoéw skrvtykowal.. Wsréd
nich mnie za Trigorina.

— Pan gra wspaniale, ale nie moja posta¢ —
powiedzial. — Ja tak nie napisalem.

— O co chodzi? — dopytywalem sie.



— Przeciez on nosi spodnie w kratke i po-
darte buty.

To bylo wszyvstko, co rzekl w odpowiedzi na
moje nalegania.

— Nosi spodnie w kratke i pali cygaro..
o tak.. w taki sposéb.

I niezrecznym gestem popart te slowa.

Wiegcej nie moglem z niego wydobyé.

Zawsze tak wyvrazal swe zdanie. zwiezle 1 ob-
razowo.

To bylo dziwne i wbilo mi sie w pamiec¢. Jak
szarada, od ktérej nie mozna sie uwolni¢. poki
sie jej nie rozwigze.

Rozwigzalem jg dopiero po sze$ciu latach.
przy ponownym wystawieniu Czajki.

Istotnie, dlaczego zrobitem =z Trigorina ele-
ganta w spodniach 1 pantoflach bain de mer?
Czy dlatego, ze Kkobiety sie w nim kochatly?
Czy byl to ubiér typowy dla rosyjskiego litera-
ta? Rzecz polegata oczywiscie nie na spodniach
w  kratke, podartych butach i cygarze. Nina
Zarieczna, naczylawszy sie milych, tadnych, lecz
plytkich opowiadan Trigorina, zakochala sic
nie w nim, lecz w swym dziewczecym marze-
niu. Na tym polega tragedia zranionej Czajki
wotym tkwi ironia i wulgarno$é zycia. Pierw-
sza milo§¢ prowincjonalnego dziewczecia nie
dosirzega ani spodni w kratke, ani zdartych
buléw, ani przykrej woni cygara. Te pospoli-
los¢ poznaje sie zbyt poézno, kiedy zycie jest
ztamane, kiedy juz wszystko zostalo poswigco-
ne, a milo$é stala sie przyzwyczajeniem. Zeby
zy¢ trzeba nowych zludzen, i Nina szuka ich.
chece w cos wierzveé. ()

Konstanty Stanislawski

/w
Lg?z

Pewnego razu przyszedt do mnie moj bral
Iwan i powiedzial, Zze szuka mnie Wi Niemi-
rowicz-Danczenko, zebv mi wreczvé bilzl na
premiere Czajki, ktora ma sie odbyé 17 grudnia
w  Moskiewskim Tealrze Arvtvstvezno-Popularv-
nym. Wtedy po raz pierwszy dowiedzialam sie
o udziale Niemirowicza-Danczenki w tvm Lle-
atrze. (K. Stanistawskiego wowcezas jeszoze nie
snalam.) Serce mi sie bole$nie $cisnelo. Znowu
Czajka. Balam sie powtorzenia pelersburskiego
[iaska Wyrzeklam sic przystanego mi bilstu do
lozy i zaproponowalam bratu Iwanowi, zeby
poszedl =ze swojg rodzing. chociaz nanisatam
Antoniemu, ze wybieram sie na premiere Czaj-
ki, Wiedzge, Zze lego dnia bedzie sie znow de-
nerwowal, zapewnialam go w listach, ze Czajka
bedzie wystawiona wspaniale, nie gorvzej od Ca-
ra Fiodora, ktorvm sie wszvscy zachwycali.

Wieczorem 17  grudnia pod oknami mego
mieszkania z turkotem przejezdzaly dorozki,
powozy, karety, dgzace do ,Ermitazu” Potem
zapadla cisza... Dreczyl mnie niepokoj. 1 ko-
niec koncow nie wytrzymalam, narzucilam na
siebie futrzana rotunde i posziam dowiedziec
sig, co dzieje si¢ w tleatrze. Olworzviam drzwi
do lozy, w kiorej siedzial moj brat, i cichutko
usiadiam z brzegu.. Uderzyla mnie cisza i uwa-
ga publicznosci. Zgola inaczej niz w Pelavsbur-
gu. Szeplem spytlalam brata

— No i jak?

Odpowiedzial mi rowmez po cichu.

— Nadzwyczajnie.

Zaczelam patrzeé¢ na scene i ujrzalam cudow-
ng gre nieznanych mi artystow. Nie znalam je-
szcze ani Knipper, ani Liliny, ani Wiszniew-
skiego, ani innych aktoréw. Publicznosé przyj-
mowala przsdstawienie z zachwytem, wywoly-
wano aulora. Bylo mi nieskonczenie . 28
brata nie ma w teatvze i zz nic mozr widzlec
takie] entuzjastycznej rehabilitacji swojej sztu-
ki, Jak wiadomo, pod koniez przedstawieain nn
zvezenie publicznosci wvslano do niego gratu-
lacyjna depesze do Jalty.

Nazajutrz napisalam do brata pelen rzachwytu
list. Antoni przechowywal wszvstkie moje listy




1 teraz z =zainteresowaniem odczytuje po raz
drugi to, co pisalam piecédziesigt czy szesédzie-
sigt lat temu. Oto list o premierze Czajki w Te-
atrze Artystycznym:

LWezoraj dawano Czajke. Wystawiona jest
przeslicznie. Akt pierwszy byl calkiem zrozu-
mialy i interesujgcy. Aktorke, matke Trieplewa,
grala bardzo, ale to bardzo mita artystka Knip-
per, niezwykle utalentowana, co to za rozkosz
patrzeé¢ na nig, slysze¢ jg. Doktor, Trieplew, na-
uczyciel i Masza byli Swietni. Nieszczegdlnie
podobali mi sie Trigorin isama Czajka. Trigori-
na gral Stanistawski dosc¢ ospale, a Czajke mar-
na aktorka, ale calo§é¢ wystawiona jest praw-
dziwie, wprost zapomina sie, ze to scena. Na
widowni panowala cisza, sluchano z uwagg. Po
pierwszym akcie zaczeto Cie wywolywaé, a kie-
dy Niemirowicz wyjasnil, ze Ciebie nie ma w
teatrze, to wszyscy, zwlaszcza na parterze, za-
czeli wola¢: ,To frzeba wysla¢ do niego de-
pesze!’.

Po trzecim akcie znowu wrzawa i owacje pod
adresem artystow i wywolywanie autora. Wow-
czas Niemirowicz oznajmil: ,,Wobec tego po-
zwolg panstwo, ze wy$le depesze do autora”.
A publiczno$é: ,Prosimy, prosimy”. Znajomych
bylo bardzo duzo, ja troche denerwowalam sie,
ale na ogdl bylo bardzo wesolo, wszyscy win-
szowali powodzenia, mowili mile rzeczy pod
Twoim adresem itd...”

Wkrotece zapoznatam sie ze wszystkimi akto-
rami Teatru Artystycznego i zblizyliSmy sie ze
sovg. Oto co pisalam do brata 5 lutego 1899
roku, kiedy po raz trzeci ogladalam Czajke.

....Wczoraj bylam po raz trzeci na Czajce. Pa-
trzylam na nig z jeszcze wiekszg przyjemnoscig
niz za pierwszym i drugim razem. Bardzo, bar-
dzo dobrze grali, nawet Roksanowa byla dobra.
Wiszniewski, ktory odwiedzil nas niedawno, za-
prosil mnie na scene i zapoznal ze wszystkimi
artystami. Gdyby$s Ty wiedzial, jak oni sie
ucieszyli! Knipper az zaczela skakaé z radosci.
kiedy przekazalam jej uklony od Ciebie. Ale-
ksiejewa, ktora gra Masze, posila, aby Ci do-
nies¢. ze nie mogles napisa¢ dia niej lepszej ro-

li, bardzo Ci za nig jest wdzieczna. Wszyscy
przesylaja Ci uklony. Z jakg miloscig grajg
Twojg Czajke!!

Z calej duszy zalowalam, Ze nie mozesz wi-
dzie¢ swojej sztuki w tak artystycznym wyko-
naniu, chociaz Niemirowicz mowi, ze mozna
g Jjeszcze lepiej zagraé. Rozkoszowalam sie
wczoraj czwartym aktem. Zdumiewajgco kon-
czyl go Wiszniewski... Radze Ci pozalecac¢ sie
do Knipper. Moim zdaniem jest bardzo intere-
sujgca.”

Maria Czechowa

Nigdy nie zapomne ani tego dreszczu wzru-
szenia, ktéry owladngl mna jeszcze poprzednie-
go dnia, gdy przeczytalam kartke Niemirowi-
cza-Danczenki, ze jutro, 9 wrzesnia, Czechow
bedzie obecny na probie Czajki; ani tego nie-
zwyklego nastroju. w Kktérym sziam tego dnia
do Klubu Mysliwskiego na Wozdwizence, gdzie
odbywaliSmy proby, zanim nie ukonczono gma-
chu naszego teatru przy ulicy Karietnyj Riad,
ani tego momentu, gdy po raz pierwszy stane-
tam twarzg w {warz z A. Czechowem.



Wszyscy znaleZlismy sie pod niezwykle sub-
telnym urokiem jego osobowosci, jego prostoty,
jego bezradnosci, gdy mial .uczvé”, ,pokazy-
wac”. Nie wiedzielismy, co i jak moéwiéc. A on
spogladal na nas to 7 usSmischam. to znoéw
7z wielkg powaga, w zmieszaniu skubigc brodke
i podrzucajgc pince-nez, a po chwili juz uwaz-
nie przygladajgc sie antycznym urnom przyvgo-
towanym na przedstawienie Antygony.

Na pytania Czechow odpowiadat jako$ zaska-
Kujgco, Jjak gdyby nie na temat. Nie wiedzie-
lismy, jak rozumieé jego uwagi — czy trakio-
wa¢é je serio, czy uwazacé za zarty Ale bylo to
tylko pierwsze wrazenie. Juz po chwili czuli-
smy, ze ta jakby od niechcenia rzucona uwaga
przez podkreslenie jakiegos ledwie uchwytnego
rysu pomaga poja¢ calg istote dan=2j postaci w
sztuce. (...)

I od tego spotkania zaczgl zwolna zawigzy-
wadé sie subtelny i zawily wezel mojego 7veix.

Olga Knipper-Czechowa

Wystepowatlem na prébie w roli Trigorina
z Czajki. 1 oto Czechow sam proponuje mi, ze-
by porozmawiaé¢ o roli. Ide ze drzeniem.

— Wie pan — zaczgl Czechow — wedki po-
winny by¢é takie wlasnej roboty, krzywe. Prze-
ciez on je sam robi, scyzorykiem. A ¢ygaco mu-
si byvé dobre. Zresztg moze i niekoniecznie do-
bre, ale koniecznie w srebinym papierku..

Potem pomilczal, pomyslal 1 rzekl

— A co najwazniejsze. 1o wedKki..

1 zamilki.

Zaczalem go naciska¢, jak zagra¢ to i tamto
w sztuce. Wystuchatl | rzeki.

— Hm... doprawdy, nie wiem, trzeba tak jak
nalezy.
nie przestawalem pytlac.

— Wie pan — zaczgl, widzgc mojg nieustgpli-
wos¢ — kiedv Trigorin pije wodke v Maszy, ja
bym stanowczo zrobil tak, stunowczo. — 1 przy
tych slowach wstal, poprawil kamizelke 1 nie-
zgrabnie dwa razy steknagl., — Widzi pan, ja
bym slanowczo tak zrobil. Kiedy sie dlugo sie-
dzi. zawsze ma sie ochote tak zrobié.

— No, ale jak tu zagraé¢ taka trudng rvole? —
nalegatem.

Wiedy jak gdyby sie nawel troche rozgniewal.

— O co jeszcze chodzi, przeciez tam wszvistko
jest napisane — rzekl.

1 juz nie moéwilismy o roli tego wieczoru.

Czechow czesto mowil o moim zdrowiu i do-
radzat, bym pil tran i przestal palic.

Powtarzal o do$¢ czesto i zwlaszcza bardzo
nalegal, zebym przestal palic.

Sprobowalem pi¢ tran, ale pachnial obrzy-
dliwie, wiec powiedzialem mu, ze pi¢ nie moge,
a co do palenia, to bede sie staral przestac¢ i na
pewno przestane.

— O, wlasnie, wlasnie — ozywil sie — 10 Swie-
tnie, swietnie.

I juz mial wyjs¢ z garderoby, kiedy nagle
rozmys$lil sie i zawrocil.

— Wilasciwie szkoda, ze pan zamierza prze-
sta¢ pali¢, wlasnie mialem zamiar podarowac
panu ladny munsztuk.



Tylko raz jeden widzialem, jak sie rozgnie-
wal, az zaczerwienil sie z gniewu. To bylo wte-
dy, kiedy$my grali w ,Ermitazu”. Po przedsta-
wieniu stal przed teatrem tlum studentéw chca-
cych mu urzadzi¢ owacje. I to go tak okropnie
rozzlodcilo

Wasilij Kaczalow

Przypomina mi sie jego pogrzeb.

Trumna ulubionego pisarza Moskwy zostala
przywieziona w jakim$ zielonym wagonie, na
ktérego drzwiach widnial napis wielkimi lite-
rami: ,,Ostrygi”. Niewielka grupa osob, ktéra
zebrala sie na peronie, by oddaé pisarzowi os-
tatnig postuge, poszla za trumng przywiezione-
go z Mandzurii generala Kellera i byla bardzo
zdziwiona, ze Czechowa chowajg przy diwie-
kach orkiestry wojskowej. Gdy nieporozumienie
sie wyja$nilo, niektérzy wesolkowie zaczeli sie
usmiechaé¢ i chichotaé. Za trumng Czechowa
szlo ze sto osob, nie wiecej, dobrze pamigtam
dwdch adwokatéw w nowych trzewikach i ja-
skrawveh krawatach, Idge za nimi styszalem.

1ak jeden 7z nich, W. Makiakow, rozprawial o
inteligencji psoéw, drugi, ktorego nie znalem,
wychwalatl zalety swojej willi i piekno jej oko-
lic. A jakas pani w liliowej sukni, oslaniajgc
sie koronkowg parasolkg, przekonywatla starusz-
ka w rogowych okularach:

— Ach, on byl niezwvkle mily 1 taki dow-
cipny...

Staruszek niedowierzajgco pokastywal. Dzien
bvl upalny, pelen kurzu. Przed Xkonduktem
uroczyscie jechal gruby rewirowy na spasionym
bialym koniu. Wszystko to i wiele innych rze-
c¢zy razito pospolitoscig 1 nie licowalo z pamie-
cig o wybitnym i subtelnym arivscie. (.)

Maksym Gorki



W programie — fragmenty listow z tomu Antoni Cze-
chow Dziela, Czytelnik 1962 | fragmenty wspomnien
z tomu Czechow we wspommeniach swoiwch wspot-
czesnych, Czytelnik 1¢60. W obydwu w/w tu wyda-
niach komedia opatrzora jest tytulem Mewa. W
przedrukowanych listach i wspomnieniach redakcja
dokonala zmiany tytwlu na Czajka. Pod tym bo-
wiem tytulem utwor Czechowa ukazuje sie na sce-
nie Teatru Narodowego.

Wydawca i Redakcja Teatr Narodowy
Projekt okladki Wiestawa Maria Koziolkiewicz
Opracowanie graficzne: Zbigniew Celinski
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ANTONI CZECHOW

CZAJHRA

(Yaiika)

przeklad: NATALIA GALCZYNSKA

Irena Arkadina, po mezu Trieplewa, aktorka
Konstanty Trieplew, jej syn, mlody czlowiek
Piotr Sorin, jej brat

Nina Zarieczna, mloda dziewczyna, corka
bogatego ziemianina

Ilia Szamrajew, eks-porucznik, rzqdca
majgtku Sorina

Paulina, jego zona

Masza, ich cérka

Borys Trigorun, beletrysta
Eugenisz Dorn, lekarz

Siemion Miedwiedienko, navczyciel
Jakub, stigey

Kucharz

Robotnik

Scenografia — MARIAN KOLODZIEJ

OSOBY:

IRENA EICHLEROWNA
ZDZISLAW WARDEJN

KAZIMIERZ OPALINSKI
ANITA DYMSZOWNA

KAZIMIERZ WICHNIARZ
IRENA KRASNOWIECKA

— EMILIA KRAKOWSKA

— ANDRZEJ SZCZEPKOWSKI

— JERZY KALISZEWSKI

— JANUSZ BUKOWSKI

— KAZIMIERZ J'A*.‘;JUS

— ALEKSANDER PIOTROWSKI

— EUGENIUSZ ROBACZEWSKI

Rezyseria — TADEUSZ MINC

Asystent rezysera — BARBARA JUREWICZ



Dyrektor i Kierownik Artystyczny
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Zastepca Dyrektora
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Kierownik Literacki
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