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JAMES JOYCE, człowiek, który jak sformułował T.S. Eliot, 
„zabił i pogrzebał wiek XIX" i decydująco zaważył na literatu­
rze wi eku XX, urodził się w Irlandii, na przedmieściu Dublina 
w r . 188:~ . Wyksztalcenie odebrał w szkołach jezuickich i w uni­
wersyteckim kolegium jezuickim w Dublinie. W 1902 r. wyjechał 
na rok do Paryża, po śmierci zaś swej matki i po krótkim ok re­
sie pracy jako nauczyciel w s.zkole w Clifton wyjechał w r . 1904 
ze swą towarzyszką życia Norą Barnacle do Zurychu, a następnie 

do Triestu, gdzie osiadł jako nauczyciel angielskiEgo. Jego tern 
wierszy lirycznych Chamber Music (Muzyka kameralna) ukazał 

si ę w r. 1907. Swój zbiór nowel Dublińczycy zaczął Joyce pisa6 
w r. 1904, ale książka ukazała się dopiero w r. 1914, w tym sa~ 
mym roku, w którym Joyce rozpoczął pracę nad Ulissesen i. Po 
Dublińczykach Joyce napisał swą ściśle autobiograficzną powieść 

Portret artysty , opisującą lata spędzone w jezuickich zakładach 
rrnukowych i jego bunt przeciwko religii . Powieść tę ukończył 

w r. 1911 i w tym samym roku siadł do Uli ssesa , którego zdecy­
dował sic; napisać jako dalszy ciąg Portretu artysty. Swą gig.an­
tyczną powieść ukoóczył w r . 1921, po czym rozpoczęła się <0p '.) ­
P ja związana z jej wydaniem. Fragmenty Ulissesa ukazały się 

po raz pierwszy w angiel skim pi ś mie The Egoist oraz w amery­
kc;ńskim piśmie Little Review. Sylwia Beach, właścicielka awan­
gardowej księga rni Shakespaere and Co w Paryżu, zdecydowała 

się wydać pe!nego Ulissesa; książka ukazała się w r. 1922, wy­
wolując diamertalnie sprzeczne opinie. Paryskie wy.danie Ulissesa, 
przemycane do Anglii i Stanów Zjednoczonych, były konfis!rn­
wane i palone. Dopiero w 1933 r. amerykański sędzia Woolsey 
w sławnym dziś orzeczeniu zezwoli! na publikację nie skróconego 
lltissesa 'w Stanach Zjednoczonych. 

Ostatnie lata swego życia spędzit Joyce z rodziną w Paryżu 

•pracując nad swym ostatnim dziełem Finnegans Wake (1939), 
w którym zastosował własny język , złożony z dziesiątków języ­

ków z eskimoskim w:ącznie. Joyce zmarł w czasie wojny w r. 
1941 w Szwajcarii. 

• 

Nora Barnacte 

MACIEJ SŁOMCZYŃSKI 

ULISSES NA SCENIE 

Czł owiek , który pragnie przetransportować na scenę powieś(; 
pod tytuł em Ulisses, ma do wyboru - mówiąc ogólnie - dwie 
drogi: jedna z nich prowadzi do „uteatralnienia" wybranego od­
cinka lub odcinków k s iążki i sensownego ich zmontowania po to, 
aby zamienić czytelnika w widza i przedstawić mu środkami 
właściwymi teatrowi to, co w innym wypadku musiałyby mu 
dyktować wyłącznie jego wyobrażenia podczas lektury. Montaż 
tego rodzaju nazywamy zwykle sceniczną adaptacją powieści. 

Druga droga, to napisanie sztuki teatralnej , której związek 
z powieścią polega na przechwyceniu, choćby części urody 
i prawdy dzieła dla przetransportowania ich na scenę przy po­
mocy zupełnie innej organizacji nadrzędnej. Krótko mówiąc , aby 
powiedzieć w teatrze to samo, co zostało powiedziane w powieści, 
trzeba powiedzieć w pewnym stopinu co innego: dokładnie w tym 
stopniu w jakim powieść różni się od dramatu . Wydaje mi się, 
że jest to jedynie sensowny stosunek do transportowania powieśc i 
na scenę i dlatego właśnie wybrałem tę drogę . Zresztą, gdyby 
Joy ce chciał napisać Ulissesa dla sceny, zrobiłby to sam, bez 
mojej skromnej pomocy, ale wybrał prozę i stworzywszy rewo­
lucyjne środki techniczne, które zapewniły mu nowy typ pano­
wania nad tym gatunkiem, uznał dzieło za zakończone. Mimo to, 
byłem i jestem przekonany, że Ulisses na scenie nie tylko może 
dopomóc czytelnikowi do pełniejszego zrozumienia książki, ale 
ma prawo automatycznego życia w teatrze. :=:.nciatbym w kilku 
słowach powiedzieć, na czym, moim zdaniem, autonomia ta po­

lega. 
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Fo zbadaniu obu prób adaptacji dokonanych w ostatnich la­
tach na Zachodzie, doszedłfm do wniosku, że raczej nie sam 
Joyce tył przc>dmiotem zainteresowania adaptatorów, ale naj­
bnrdziej spektakularne zewnE;trzne fragmenty jego książki i słu­

żyć mo;;::i cne w tej formie rac<:ej uciesze maluczkich, niż poz· 
naniu autcra. Doznał em poza tym wrażenia, że środki tech niczne 
wymyślono przez Joyce'a dla przekazania pewnych nowych tre3ci. 
stały się dla wielu ważniejsze niż te treści. 

Dlatego, już przed przystąpieniem do pracy, doszedłem do 
wniosku, że należy skoncentrować uwagę, nie na tym jak Joyce 
przemav.. ia, ale na tym, co mówi. Zresztą, dla uzyskania jakiej­
kol w i:k penetracji w niektóre choćby „prawdy" i pokłady pi­
sars~wa Joyce'a, musiałem, myśląc o scenie, rozstać się z potęż­

nymi mechanizmami pcruszającymi tę potężną prozę . Ulisse s 
na scenie powinien był przemówić przy pomocy innych technik, 
jeśli chcialem choćby w częki przekazać to , co jest w nim za­
warte. Ale choć środki tec hniczne zaproponowane przez autora 
powieści nie mogłyby zdać egzaminu w teatrze, a zmuszane do 
działania, stałyby się dziwactwem, to jednak gigantyczne dzieło 

Joyce'a wspiera się w niemalym stopniu na cudac.!1, których do­
konał ze słowami napisanymi, na magicznej grze liter, zezwala­
jącej mu na dotarcie do dna świadomości ludzkiej, a nawet do 
owych mrocznych czeluści leżących poza nią i być może nawet 
poza obrębem podświadomości. 

Należało więc stworzyć odpowiedniki. Krótko mówiąc, chcia­
łem przemienić Ulissesa w teatr, który spełniłby choć w części, 

moje marzenie o zademonstrowaniu myśl! Joyce'a przy pomocy 
żywych ludzi. Teatr ten musiał dysponować odpowiednimi środ­
kami technicznymi umożliwiającymi podobną jak w powieści 

penetrację w pokłady świadomości bohaterów. Ale, jak już po­
wiedziałem, środki te musiały być inne, gdyż inne są prawa 
rządu;ce powieścią i sceną . 

Chcąc oddać jak najwięcej i przekazać choćby fragment tego, 
co wydawało się na pierwszy rzut oka nie do przetransportowa­
nia, musiałem stworzyć „multi-role", wymianę osobowości poje­
dyńczych osób i grup aktorskich, oraz wprowadzić szereg innych 
inn?wacji, nad którymi nie chcę się rozwodzić, ale które, być 
moze, będą wdoczne w spektaklu. Należało także potraktować 
św iadomość jednostki w sposób dotychczas w teatrze nie prak­
tykowany. 

Było to zadanie olbrzymie i zdaję sobie sprawę, że ośmieszył­
bym się zasłużenie, próbując sugercwać, że dla pokazania ULissesa 
na scenie, musiałem dokor;ać rewolucji w dramacie, podobnej 
do tej jakiej Joyce dokonał w prozie. 

Niemniej jednak , ponieważ cały mechanizm tej sztuki jest 
moją ~rywatną własnością i wynikiem moich rozmyślań, pozwo­
hl.e~. Ją sobie podpisać moim nazwiskiem - na podstawie po­
w1esc1 Jamesa Joyce'a - po prostu dlatego, aby uniknąć niep o­
r?zumiet'l; gdyż jakakolwiek inna moja postawa wydawałaby mi 
się nieprzyzwoitością wobec autora Ulissesa. 

Małgorzata Poltowicz: 
„James Joyce", olej 1968 r. 

EGON NAGANOWSKI 

ODYSEJA XX WIEKU 

„Tylko podróż jest prawdziwym życiem, tak jak i prawdz.łwe 
życie jest podróżą" - powiada Jean Paul. W literaturze wszy­
stkie.I-i czasów i narodów spotykamy mniej lub więcej parabo­
liczne postacie wędrowców, poszukiwaczy i błędnych rycerzy, 
których droga przez świat zjawisk i ducha symbolizuje życiową 
podróż człowieka. Takimi wędrowcami są homerycki Odyseusz, 
Sindbad Żeglarz, Ahaswer, Parsifal, Lancelot, Don Kichot, Panta­
gruel,' Simplicissimus, Kandyd, Wilhelm Meister czy Zielony 
Henryk. I do nich też trzeba zaliczyć Leopolda Blooma z Ulissesa 

Jamesa Joyce'a. 

Ulisses, którego akcja rozgrywa się w ciągu osiemnastu go­
dzin dnia 16 czerwca 1904 roku w Dublinie, przedstawia w osiem­
nastu epizodach (rozdziałach) peregrynację i myśli skromnego 
akwizytora ogłoszeniowego, wspomnianego L eopolda Blooma, oraz 
młodego nauczyciela-poety Stefana Dedala, rzucone na szerokie 
tło kilkudziesięciu drugoplanowych postaci, reprezentujących 
różne środowiska i wa,rstwy społeczne irlandzkiej stolicy. Węd­
rówki Blooma, poszukującego syna i Stefana, poszukującego 
ojca autor wyraźnie skojarzył z dziejami Odysa i Telemacha, 
a cale dzieło oparł na homeryckiej Odysei. Ale Ulisses jest bar­
dzo specyficzną i bardzo przekorną transpozycją greckiego arcy­
dzieła, jest czymś w rodzaju parodii , gatunkowo bliskiej heroi -
komicznego eposu. Odczytując w ten sposób powieść Joyce'a 
nie wyczerpiemy jednak wszystkich możliwych interpretacji dzie­
ła _ dzieła „otwartego", które ma wieloraki i skomplikowany 

para bo liczny sens . 



Tezeusz i M inotaur - Pomp eja. 

Miasto Du bl in, Mo r ze Sródziemne Joyce'owskiego Ulissesa , 
to scena , na której rozgrywa się lu dzkie życ i e, to wraz ze swymi 
ulicami, placami, cmentarzem , Biblioteką Narodową , Polikliniką 
i dzieln icą prostyLutek - miasto syn tety czne, mi as to wszystkich 
r:i ias t, przeobrażające się w końcu w utopię i zamaskowa ne fan­
tastyczną groteską marzenie. Ak w izytor Bloom, zawies isty t yp 
rabelaisowsk i i jedn o cześnie niespotykany complete allround­
eharacter, kryjący w sobie wszel k ie możliwości i wszelkie za­
datk i, .iest czlow iekiem w ogóle, każdym i nikim poszczególnym, 
to Everyman czy Jedermann średniowiecznych moralitetów, 
pr zeniesiony w nasze czasy. Jego droga jest drogą niepowodzeń 
i samotności. Mimo, że sam Bloom tylko chwilami zdaje sobie 
z tego s prawę , tułaczka wiedzie go od kl ęski do klęski. Molly, 
z którą ongiś był tak szczęśliwy w malżeństwie i za której mi­
lcścią tęskni wci ąż jak za ra jem utraconym - haniebnie go 
zdradza. Obywa tel - „patriota" i antysemita up a trzył go sobie 
n a kozła ofiarnego i wypędza z baru Kiernana , scen a z Gerty 
McDov-'ell go pon iża , zjawa Rudolfa Viraga (S tarca) wy r zuca mu, 
że opuścił dom i B oga ojców swoich, zjawa matki-katolicz ki za­
lumu je ręce nad jego upadkiem, kobiety w scenie sądowej 03kar­
żają go o najgorsze rzec zy i obrzuc ają \.Vy zwi skami , a inni mów i3, 
o nim j::i.ko o monarc hiś ci e i Judas zu, od któreg o bij e „fetor 
judaicu '>" . K iecly zaś nieszcz ~!iwy akwizytor w szczy towym pun­
kcie Jo~lce'owsk iej Nocy Wa lpurgi i w Noc nym Mieście kompen­
suj e S\\·u j k 11pleks niższości f an ta sty cznym i rrj en iami o władzy 
i <::na c?en iu, k iedy, ogar n ic;ty jak by n ie tzscheańską „wol ą mocy" 
czy ra cze j adlero w ·l<im „dą żeniem do mocy ", w b:yskuwicznych 
metamorfoza ch pnie się cor az wyżej i wyże j, przemieniając się 
w „n a ', w i ęk sze !! reformatora św iata i wyże j , w umęczonego 

Mesja sza , do którego córy Irlandii odmawiają litanię w stylu 
Habelais'go, całe to apogeum z groteskowego sn u kończy s ię 
nagle i Bloom , odarty z wsz.e lk ich zludzeń , „z węzełkiem emi­
granta vJ dłoni'' powiada do prostytutki Zoe: „Wszys tko jest 
sza leństwem. Patriotyzm , op'akiwnn ie zmarłych, muzyka, przy ­
szłość narodu. By ć a lbo nie być' Sen życ ia przem i n ą ! ". Osta­
tecznie poniżony i podeptany przez wła śc icielk ę burd elu Bellę 
Cohen zbliża się do Stefar: a , lecz. zetknięc ie się z m ł odym poetą 
staj e s ię dlciń jeszcze jed nym źródłem rozczarowania i wtrąca go 
z po wro tem w zu.pe lną sa motność, z które j ch cial się wydobyć. 
Bo Bl oom jest stra szli wie samotny. J ako Żyd- wygnaniec w ob­
cym ~:pol ecze ńs twie i człowiek w spo ł ecznośc i ludzkiej w ogóle 
(przy po min a s ię poni ekąd sy tuacj a geometry K. z Zamku Kafki), 
jako sta rzejący s i ę mężczyzna , któremu umarł malutki Rudy, 
jedyny syn i następca, a żona przyprawia rogi . „Mężczyzn a i ko­
bieta, miłość - mów i z gorzkim cynizmem - cóż to jest? Korek 

i b utelka" . 



Wic>.ża Martello 

Samotny jest również Stefan Dedal , intelektualista i erudyta, 
klóry oddaje się encyklopedycznym studiom. „Każdego wieczora 
czy ta po dwie s trony z siedmiu książek", lecz nic nie pisze i wąt­
pi , czy zdoła coś s tworzyć, bo wizję piękną burzą w nim scep­
tycyzm, kpiarstwo i autoironia. Stefan kibicuje życiu, z zimną 

bezlitosną logiką rozkłada i relatywizuje siebie i wszystko do­
kola, trawi czas na błyskotliwych, ale bezplodnych dysputach 
i zawiłych umysJowych kombinacjach, jest jakby personifikacją 

czystego rozumu. Pod tą lodowatą powierzc.'1nią, za tą pozą de­
kadenta-cynika, który nie wierzy w nic, ponieważ nic nie może 
się ostać nicującemu intelektowi, kryje się jednak wraźliwy ar­
tysta, błąkający się po labiryncie zewnętrz.nego i wewnętrznego 
świata w poszukiwaniu ... cz.ego lub kogo? „Na każde życie składa 
się wiele dni, dzień po dniu - powia<la podczas dyskusji o Szek­
spirze. - Przemierzamy obszary naszego wnętrza , spotykamy 
rozbójników, widma, olbrzymów, starców, młodzieńców, kobiety, 
wdowy ... Ale zawsze (w gruncie rzeczy) spotykamy siebie sa­
mych". Szekspir tkwi we wszystkich swoich postaciach, „jest 
Hamletem, oj ce m i synem , Jagonem i Murzynem jednocześnie". 

Na tym polega nieogra·niczony uniwersalizm artysty i na tym 
polega jego ograniczoność, gdyż jest skazany na siebie, na zew­
nętrzn e projekcje s wojego „ja". „Il se promene, lisant au livre 
de lui-meme" - jak pisze Mallarme w cytowanych przez Joyce'a 
słowach o Hamlecie. Wybrawszy drogę artysty, Stefan wybrał 

samotność, wyrzekl się wiary. ojczyzny i rodziny , lecz faktycznie 
odniósł pyrrusowe zwycięstwo, pozostał opętany tym, co odrzucił. 

IO 

„l\:armiłaś mnie gorzkim mleki e m - mówił o Irlandii - zaga­
si!aś ksir;życ mój i s'.ońce moje na zawsze. I na wieczność pozo­
stav„ ilaś mnie w samotności na ciemnych ścieżkach mej goryczy, 
i pocałunkiem popiolu ucał owałaś m ::> je usta". Stefan kojarzy 
tu ojczyznę ze swoją matką, o której czytamy w I epizodzie: 
„Po śmierci przyszła do niego cicho we śnie: jej wyniszczone 
ciało ubrane w luźną brunatną suknie, w której złożono ją do 
grobu, wydziElalo woń wosku i różanego drzE:wa; jej oddech, 
pochy lający się nad nim, był niEmy, pełen wyrzu '.u i lekkie;o 
zapachu wilgotnych popiołów". M!ody człowiek nie może uwolnić 

siG od wciąż powracającego obrazu matki i cd wyrzutów sumie­
nioi spowodowanego odmową, by uklęknąć przy łożu umierającej 

i zmówić za nią p ac ierz. Podczas Nocy Walpurgii Stefan u s )r:.;­
wiedliwia się przed zjawą („Powiedzieli, że ja ciebie zabiłem 

matko ... Rak to zrobi!, nie ja. Przeznaczenie") i kiedy ona z roz­
żarzonymi oczami wola: „Kajaj się! O, ogniu piekielny!", udrę­

czony sy n miota straszliwe wyzwiska ( „Wilkołak! Hienal", „Tru­
p.~jadzi e 1"), powtarza „non scr vi am '" i z bezsilną wściekłofrią 

rozbija Jaską gazową lampę - symbol fałszywego światła wiary. 
Ale i katolicyzm, który zjawa matki. obok Irlandii reprezentuje, 
n ie wypuszcza Stefana zupełnie ze swego zaklętego kręgu. „G ·o­
wę dam, że jesteś zwichniętym .księdzem. Albo zakonnikiem" -
śmieje si ę z ni ego prostytutka Flora. Najbardziej jednak nurtuje 
i m <;czy Stefana kompleks ojca, problem ojciec-syn, jeden 2 naj­
ważniej szych motywów przewodnich powieści, który wraz z ta­
kim i motywami .iak narodziny, śmierć, poczucie winy, wygnanie, 
pożądanie erotyczne i malżeńska zdrada przewija się przez całe 

dzi e ło. Stefan uważa cielesnego ojca (Simona Dedala) za „zło 

konieczne" i „kgal ną fikcję" i dlatego zerwawszy ze swym ro­
dzi ce m szuka oj ca „prawdziwego", duchowego, bo jedynie „sy­
nostwo z wyboru", b<;dące „stanem mistycznym", jest godne 
świadomego człowieka. 

W odysei mężczyzn żeglujących do dublińskim morzu, czar­
nooka Mar ion Blocm, Penelopa i Kalipso o bujnyc.'l kształtach, 

stanowi punkt stały, spoczywający .(dosłowni e , bo widzimy ją 

wyłącznie w ló ż lrn), od którego rano wyrusza i ku któremu w no­
cy zmierza Joyce'owsk i Uli s~ es . Molly, to nie tylko typowa petite 
bourgeoise . jakaś irlandzka madame Bovary, to nie tylko niewier­
na i dlatego może tym więcej pożądana żona i kochanka, a t3kie 
nie tylko das Ewigweibliche w bardzo cielesnym, bardw przy­
zi emnym wyds.niu - to również i przede wszystkim paratoliczno­
alegoryczna Gea-Tcllus „nasycona, spoczywająca, napęczniała 

nas ieniem", z którą ją przy końcu XVIII epizodu p::-równuje au­
tor. Jedynie przy tak pojętej postc:ci Molly, jej okrzycza ny „p :r­
nograficzny·• monolog wewnętrzny, spinający Uliss esa ostc;tecz.ną 

kl <1 mq , staje się c zy mś naturalnym i w swej n atur2 lnośc i niemal 
w1nios:y m. Mimo C<>lej swej drastyczności, którą trudno hyłoby 

przelic ytować, odznacza si ę on ową s{ renite dans l'indecence 
podkrdloną przez jednego z francuskich autorów u Swifta. Zresz­
tą w ostatniej partii wspomnianego monologu , płyąncego niby 
daleko poza fizjologiczno-seksualny krąg zainteresowań, w któ-
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. blin: Bar Bernarda Keirmana, Sied2·iba Cykl ~ p:i . 

rych zdawala si ę bez reszty zamknięta: „kccham kwiaty chciala­
by m a by cale mieszkanie tonę ło w różac h wielki B oże nic n ic 
mcż.c r ćwnać ~:ię z na turą góry no i morze i wzbuuone f,Je 
i CL'dcwn a w ici; z la nrmi owsa i jc;czm i;onia i w ieloma innymi 
rzeczami i pięknym byd lem które po ty m wszy~tk im chodzi 
pokr zep ia! ol.Jy snce gdyby się wi dzia!o rzeki i jez iora i kwiaty 
rozmaitych k::ct.la ltów i zap«chów i kolorów wychylające cię nawet 
z rowów pierwi Gsn ki i fi oł k i to jes t natura gwiżdżę na mąd rość 

ty ch co t;:i m pr. wi ;:i dają ze nie ma Boga ... „ Przeszedłszy tymi 
si owami w peon na ueść ż ' cia . w pie ~ ń wiosenn:i zi emi, mono­
Jc g i zara ze m cały mit o Iissesi 2-Every manie, który tak jak 
j ego hc meryck i p r 2wzci r p r ze dstawia nc;dzc; i sa motność czlcwie­
ka , k0ńr-zy s i ę afirmu ją c ym, z wi elki e j liter y pisanym „Ye s". 
C~ i '.O \\·ani;i , ni c. us tanne pe regrynacje ludzi są złudne i da remne, 
nie przyn osz q im nic prócz zawodów i klęs k , ws zy stkie lud zkie 
war tosci i m iory są wzglc;dne, tylko Life Force , Genelrix , Matka 
r-:atura , „: ·Ia ler omnipotens et al ma„ -- piękna, bujna i roz­
r : u tn · - jest wielkośc i ą stalą , nienaruszalną, w które j łonie 

na r r d1 iny i ~ mierć . pr zesz!o ść, te r aźniejs zoś ć i przyszlość splatają 
siq w wieczyste k ol o bytu. 

C w s w cal y m Uli ssr•sie jes t czasem uniwersalnym. Chwile 
ua1s t ja u .Joy ce'a do wicczn n śc i, \Nieczn ość m ie ś ci się w chwili , 
gra1~ i cc mi \dzy ty m , co bylo, jes t i będzie, ty m , co działo się 

i dzie je na prawci e; albo tylko w marzenia ch, zanikają zupełnie, 

Nity olbrzy mia rze ka, w której nie sposób rozpoznać wód posz­
czeg ólnyc h dopl ywów, wszechogarniający czas Uli ssesa płynie 

wirującym , zawsze zdradliwy m nurtem myśli i podświadomych 

14 

albo na współ świadomych skojarzeń bohaterów. Ale ten czas, 
o którym w!aściwie nie można powiedzieć, że p·ynie, który pJ 
prostu t r wa ... poza czasowym trwaniem, nie ma - mim ::> pew­
nych pozorów - wiele wspólnego z czasem psychologicznym 
i tym bardziej z czasem zegarowym. Dzień Blooma, Blocmsóay , 
to w każdym szczególe wyważona i celowa konstrukcja , to cza3 
syntetyczny, stworzony według autonomicznych, wewnętrznych 

praw dzieła, usiłującego ukonstytuować znów jedno ść świata 

z uprzednio rozbity c h, przemieszanych i na nowo zlcżonych ele­
mentów. Na uwagę zasługuje przy tym w różnoraki sposób sto­
sowana symultaniczność czasowo-przestrzenna, często zbieżna lub 
przecinająca się z symultan icznością treści psychiczny ch i s tanów 
ducha , owa simultaneite des etats d'rime, jak ją nazwa! B~rgson. 
Joyce'wska technika symultaniczna występuje w najróżniejszych 

uj~ciach. Ste fan i Blom patrzą w tej samej porannej c.'lwili na 
tę samą chmurę - z dwóch odległych punktów miasta. W X 
epizodzie kilkadziesiąt osób krąży o tej samej godzinie po tych 
samych ulicach i placach Dublina. Ich kroki i myśli s ty kają się 
i rozchodzą lub biegną po równoleglych , wpisane kolistymi, za­
wracającymi liniami w labirynt miasta, przy czym autorska ka­
mera przerzuca się od sceny do sceny, od jednych osób do in­
nych, używając jako zaczepu lub pomostu pewnych stale poja­
wiających się elementów tła i stale przewijających się postaci . 
W XIII epizodzie scena Bloom - dziew częta i Bloom - Gerty 
McDowell przeplata się ze sceną nabożeństwa w pobli skim koś ­

ciele. W epizodzie XV zaś jednoczesność obejmuje coraz większe, 
coraz bardziej niewymierzalne obszary czasu i przestrzeni, tak że 

w fantasmagoriach Blooma i Stefana sceneria Nocnego Miast a 
i domu publicznego Belli Cohen staje się w końcu groteskowo­
koszmarnym, wszechogarniającym theatrum mundi. Prze s trzeń, 

na równi z czasem wyzbywa się do reszty swojej fizy kalnej jed­
norodnośc i , na naszych oczach prze m ie nia się, rozszerza, r ozpra­
sza, traci stale kontury. Wszystko co się dzieje, dzieje si ę tutaj 
i teraz, i zarazem zawsze i wszędzie. Dlatego wlaśnie Joyc e 
zniósłszy tradycyjne granice czasu i przestrzeni , musiał też u';­
miercić tradycyjny typ literackiego bohatera i z jego popiołów 

wskrzesić postacie zupełnie odmienne, pozbawi ::i ne kl :! sycznych 
atrybutów i prerogatyw. 

Mówiliśmy już o Leopoldzie Bloomie jako o Everymanie, 
o „każdym" i „nikim poszczególnym" . Cechy charakteru usta­
wicznie zmieniającego się Blooma nie łatwo sprowadzić do wspól­
n fg o mianownika - Bloom to istny kameleon, który ukazuje 
się nam w coraz to innym świetle i bije w XV epizodzie swoimi 
przeobrażeniami nawet surrealistyczno-groteskowe m e tamorfozy 
płci w Les Mameties de T ireesias Apollinaire'a. Obok Blooma -
sumy doznań , pragnień, dywagacji i możliwośc i życiowych, Stdan 
jes t sumą dociekań, niepokojów, sprzeczności i możli wośc i inte­
lektualnych. Molly bodaj że jeszcze mniej niż „ojciec„ i „syn" 
pn.ypomina postać literacką w dawnym stylu. Stanowi ona taką 
r:1ieszaninę wiecznie nienasyconej kobiety-nimfomnki i wiecLY ­
stej siły telluryczno-kosmicznej, że żaden tradycyjny kostium 
protagonistki na nią nie pasuje. Można w nim bez trudu z.mieścić 
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Dublin: Mabbot Street 
dzielnica domów publicznych 

Gerty McDowell i jej koleżanki, można odkryć niewątpliwi e 
zadatki na normalne postacie w Martinie Cunninghamie, Bucku 
Mulliganie, Simonie Dedalu czy Obywatelu, lecz wszyscy on i 
tracą potem tożsamość, fant<1stycznieją, ukazują swoje zaskaku­
jące „podszewki" w pandemonium XV epizodu. A spora część 
osób występujących w Ulissesi e w ogóle nie ma uchwytnego ob­
licza, bliżej lub pełniej określonych w łaśc iwości, nierozerwalnie 
splata się z myślami i skojarzeniami Blocma, żyje tylko w nich, 
służy Stefanowi do snucia dialogów, będących rozłożonymi na 
glosy esejami i rozprawami filozoficznymi. To ludzie anonimowi 
lub zaledwie obdarzeni nazwiskami, ludzie z restauracji, z ulicy, 
z Nocnego Miasta , twarze, postawy psy chiczne, migotliwe prze ­
bły sk i świadomości, odbite w wirującym strumieniu narracji 
i wewnętrznych monologów głównych bohaterów. To postacie 
szczątkowe, zamazane, zlewające się ze sobą z otoczeniem, 
zmieniające podczas Nocy Walpurgii pleć , wiek i wygląd. 

Ponieważ nie ma w Ulissesie progresywnie odbijającego się 

czasu, wymierzalnej przestrzeni i tradycyjnyc,'1 „charakterów", 
nie ma w nim też konfliktu charakterów, nie ma akcji we właś­
ciwym znaczeniu tego słowa, nie m2 również jakichkolwiek ocfn 
moralnych - postacie nie rozwijają się ani w pozytywnym ani 
w negatywnym kierunku. Są to te same cechy, które między 
innymi uderzają w tzw. „nowej powieści francuskiej" , w „mito­
logicznym realiżmie" Butora, u Nathali e Sarraute, w La Route 
de Flandres Claude Simona. Wszystko co istnieje, rzeczy w i2lk ie 
i małe, wzniosłe i trywialne, posiadają dla Joyce'a jednakową 

wagę, bo tak czy owak w soczewce mikrokosmosu odbijają ma­
krokosmos, byt, nieskończoną złożoność ludzkiej egzystencji. 
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Dążąc do integralnego przedstawienia całego człowieka, czło­

wieczeństwa, Joyce kładzie w wewnętrznych monologach specjal­
ny nacisk na uchwycenie psychiki postaci w tym specy ficznym 
punkcie, w którym cechy indywidualne rozpuszczają się w morzu 
cech ogólnoludzkich, to jest na progu świadomości i podświa­

domości, poj~tej wzorem Junga głównie jako „podświadomość 

kclektywna", zbiorowa. Dlatego monologi poszczególnych, zwłasz­
cza pierwszoplanowych, bohaterów reprodukujące ich stream of 
consiciousness, są wprawdzie dokładnie zróżnicowane, wiele w 
nich fragmentów i reminiscencji zdeterminowanych stosunkami 
rodzinnymi, wykształceniem, osobistymi zainteresowaniami, skłon­
nościami czy przeżyciami danych postaci, lecz równocześnie 

ujawniają one w niespotykany sposób te podstawowe i pozacza­
sowe eiE.menty na szego psychofizycznego bytu , te archetypiczne 
cechy i obrazy wewnętrzne, które wszystkim ludziom są v.rspólne 
i z których płyną istotne bodźce dla naszych wyobrażeń, prag­
nień i poczynań. To jest najgłębsza przyczyna utraty indywidu­
alnych twarzy przez postacie U Lissesa, wytłumaczenie dlaczego 
często trudno się zorientować who is who, kto wygłasza tak'! 
czy inną kwest i ę itd. Każdy jest każdym , wszyscy są jednością, 

wcieloną w trójcę: Stefan, Leopold, Molly - która najwyraźniej 
reprezentuje całą gal erię występujących w dziele osób i sama 
w swoich monologach najbliższych sfery nieświadomego do jed­
ności dochodzi - do jedności ludzkiego losu. Godfried Benn ujął 
tę sytuację w syntetycznej formie: „Każdy mógłby wypowiedzieć 
wszystko. Indyw idualności nie różnią się już między sobą swymi 
sentencjami - kolektyw odczuwa, usta mówią". A Nathalie Sar­
raute pisze w Erze podejrzliwości w związku z przemianami 
literackiego bohatera we współczesnej prozie, wywodzącej się od 
Joyce'a, Prousta i Freuda: „padły szczelne przegrody, oddzielające 
jedne postacie od drugich, a bohater powie ści stał się„. wycin­
kiem wspólnej osnowy, tkwiącej w każdym człowieku i zatrzy­
mującej w swoich niezliczonyc,!1 oczkach cały wszechświat". 

Do powyższych zasad, rządzących dzielem Joyce'a, nawiązał 

Maciej Słomczyński w swojej scenicznej adaptacji Ulissesa. Po­
szedł w niej nawet o krok dalej, niż sam oryginał, niejako wy­
ciągnął ostateczne konsekwencje, bo poetykę ustawicznych me­
tamorfoz bohaterów, zwłaszcza Blooma, wziętą z fantasmagorycz­
nego XV epizodu powieści (Nocne Miasto), .zastosował w całym 

utworze. Jego Molly nie tyJ.ko reprezentuje rozliczne kobiece po­
stacie, lecz także przemienia się w nie na naszych oczach - we 
wodowę po Paddy Dignamie, w którego pogrzebie uczestniczy 
akwizytor, w zmarłą matkę Stefana, w młodziutką Gerty 
McDowell, w rodzącą w poliklinice Minnę Purefoy i wreszcie 
w właścicielkę burdelu, Bellę Cohen, przy czym nie przestaje być 
scbą, tzn. śpiewaczką i żoną Leopolda Blooma. Jest więc jeszcze 
bezpośredniej wcieleniem uniwersalnego pierwiastka żeńskiego, 

.,wspólną osnową" wielu bohaterek, występujących w Ulissesie. 

Podobną metodę łączenia postaci Słomczyński rozciągnął na inne 
osoby sztuki: Cisy i Edy, koleżanki Gerty McDowall przeobra­
żają się w pielęgniarki z poHkliniki, a potem w prostytutki Zoe 
i Florry z Nocnego Miasta, gdzie Cissy - zgodnie z oryginałem -
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ponadto pojawia się pod swoim pierwotnym imieniem w towa­
rzystwie dwóch brytyjskich żołnierzy. Kilka metamorfoz prze­
chodzą również panowie Martin, Power, Menton i Simon Dedal, 
żałobnicy na pogrzebie Paddy Dignama, który jako chwilami 
ożywający nieboszczyk jest świadkiem dziejących się w sztuce 
wydarzeń. Podczas ceremonii pogrzebowych i w następnych sce­
nach podnosi bowiem raz po raz wieko swej trumny i wypowiada 
komentarze, w scenie zaś Gerty- Bloom gra rolę wprowadzającą 
w sytuację narratora, co wraz z pewnymi innymi c.hwytami na­
leży do własnych pomysłów Słomczyńskiego. Tak jak i rozpar­
celowanie monologu Molly, który u Joyce'a zamyka powieść 

(epizod XVIII) , natomiast w adaptacji wciąż towarzyszy zew­
nętrzna-wewnętrznym perypetiom bohaterów, na równi z „od­
zywkami" nieboszczyka. Przez to sztuka zyskała jasno określone 
ramy dramaturgiczne i dwa stale bieguny myślowe. To, co się 

w niej rozgrywa - rozgrywa się pomiędzy łóżkiem Molly a trum­
ną Dignama, między życiem a śmiercią, która w kole bytu fak­
tycznie nie jest kresem. 

Nie ulega wątpliwości, że Słomczyński, licząc się z możliwoś­
ciami i potrzebami teat ru , odszedł dość daleko od olbnymiego 
dzieła Joyce'a. Wyeliminował wszelkie aluzje do homeryckie j 
Odysei, b<irdziej wyeksponował Molly Bloom, a w to mocno 
cgr a niczył rolę Ste[a na, zrezygnc\vał z wielu epizodów, moty­
wów, wątków, myśl.i i postaci, inne zaś przemieszał lub s'<0m­
prymował, przy czym już sama mniejsza „ilość" musia'a przej§ć 
w odmienną „jakość"' . W ten sposób powstała sztuka w dużej 

mierze autonomi czna, choć polski autor i tłumacz - i to jest 
niezwykle istotne - dokonał swej twórczości transpozycji zupeł­
nie w duchu oryginału. Starał się bowiem zachować ile się d ał o 
z jego głównych idei, z jego atmosfery, z jego genialnych środ ­

ków wyrazu: od wewnętrznego monologu i stylizacji językowej 
- po symultaniczność stanów psychicznych , działań , wypadków 
i syntetycznie ujętych obrazów irlandzkiej stolicy, przep·ywa ­
jących przed nami jak trójmasztowiec w tle sceny, który wieku­
i śc ie żegluje do port u i nigdy do niego nie przybędzie. 

ZBIGNIEW BIE~KOWSKI 

NAD „ULISSESEM" 

... Frzeobrażenia , którym powieść uleg!a w ciągu wieków, są zr.a­
ne, nie tutaj miejsce na ich analizowanie. Realizm, psychologizm, 
naturalizm odmładzały, to znów postarzały ten gatunek li teratury, 
który bardziej, głębiej , wszechstronniej n iż jakikol\.viek inny 
rodzaj sztuki wyrażał i odbijał swó j czas. Zmieniały si ('. punkty 
widzenia, soczewki, zasięg wzroku, zmieniały się horyzonty oso ­
lowości i społeczeńs tw, zm ienia! się bohater, który w ciągu 
wiE,ków przewędrował przez wszystkie osoby koniugacji, zmie­
niało się wszystko, jed no tylko pozostało n ieporuszone: czas po­
wieści, który zawsze był czasem epok i, czasem życia, czasem 
~wiata. On by! demiurgiem powieśc i, on wytyczał gra ni ce poz ­
nania, granice rzeczywistości i granice fikcji. 

Dlatego tak zasadniczym, tak zwrotnym w dziejach powieści 
wydarzeniach jest Ulisses Joyce'a. Joyce zaatakował sam żywioł 
- czas, rozbija! jego spoistość, ·rozłożył na godziny, minuty, każdą 
minutę rozebrał, jak się rozbiera mechanizm zegara, na ludzk ie 
myś li , projekty, wspomnienia, odruc hy, obsesje ukazane porów­
nywał z innymi myślami, obsesjami ... , bo te same godziny, te 
same minuty drążył dwu-trzykrotnie , mierząc je psychikami 
różnych osobowości, a więc różnymi systemami wartoś ci. Joyc 2 
reguluje czas jak cywilizację, nie pozwala mu mijać jego włas­
nym, niezależnym rytmem, odcina go od źródeł, od morza, od 
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U .S.A . Egzemplarz Ulissesa ! - Te n idiota nie wie, 
że już nie ma zakazu . 

wieczności i od chwili jednocześnie. Czas Joyce 'a ni e jest już 

żywiołem, ale formą, kc nwen cją świata jego fikcji powieści owej. 
Jakby czas Joyce'a nie istniał już w rzeczywistości, poza Ulisse­
son . Jakby był wartością czysto mityczną, jednoznaczą lub wie­
loznaczną , w zależnoś ci od jego interpretacji. Joy ce i Proust, 
dwa sy~'emy życia, mijania, dwie odrębne domeny czasu. Wspól­
czesne Ulissesow i dzieło Prousta to wyniesione, uratowane z p o­
topu czasu chwile, dni , lata; cenne, bo w nich są odciśnięte ślady 
rąk , ust, wzruszeń , dowody minionego życia. Proust po każdą 

chwilę schodzi na dno pamięci , gdzie panuje jedyne szczęście 

dostępne na ziemi - przeszłoś ć, ten czas ju ż calkowicie nie­
szkodliwy, spokojna zatoka wieczności . Joy ce przeszłością, czasem 
mitologii, reguluje teraźniejszy czas świata . Dla niego przeszł"ość 

jest miarą, wyzwaniem, prowokacją. Rzutuje na siebie dwa cza­
sy, dwa światy - ś wiat mitu i świat rzeczywi s tości , by się po­
godziły lub pożarły. 

J oyce wtargnął do sanktuarium powieści. Wywlókł demiurga 
-czas i potraktcwał go tak jak ludzką psychikę, ~radycyjny te­

ren okrucieństwa. Rozpoczął się bujny , trwający do dziś dnia 
( kres powieśc i. Bez Joyce'a nie byłoby Dos Passosa, który ma 
ten sam, aktywny, zaborczy, stosunek do żywiołu. Czas Dos Pas­
sosa jest unog ulcwaną przez cywilizację rzeką żeglowną i splaw­
mi, ni osącą zdarzenia, rzeką , która zaczęła swój nh rt jako Joy­
cowski strumień świadomości przecież. Bez Joy1ce'a ni -= do po­
myilenia jest także Faulkner, w którego dziele widać dopiero' 
ogrom dokonanych na terenie powieści przeobrażeń. Dla l"aulk­
ncra czas jest znowu demiurgiem. Tylko demiurgiem sponiewie­
ran y m. Niszcząc spoistość czasu, rozgrywającego w trybach cy­
wilizacji Faulkner ukazuje skalę zbrodni, jakich świat dzisiejszy 
C:okonuje na sobie samym. 

Gdy dzisiejsza awangarda francuska, pragnąc wyciągnąć mak­
symalne, w szystkie konsekwencje formalne z ek<perymentów 
dokonanych na terenie powieści w ciągu tych lat trzydziestu 
pic:ciu, wznos i nagle konstrukcje stanów psy_chicznyc.'1, gdy zma­
ga się z nowym pojęciem bohatera bez osobowości, _dziania się bez 
anegdoty, to na pomoc w ujęciu tego, co sama nazywa skom­
plikowaniem prostoty, zwraca się tam, gdzie skomplikowanie 
osi2gnę!o formę doskonalą - do Joyce'a. Nasilenie tendencji 
awangardowych na terenie powieści przyśpieszyło więc renesans 
tego pisarza . Książka, która była skandalem lat dwudziestych, 
włóczona po sądach pod zarzutem pornografii, wyśmiewana, bi­
czowana, linczowana, książka uważana za arcydzieło - efemery­
dę, jest dzisiaj pozycją klasyczną dwudziestego wieku. Nawet 
więcej: szkolą języka, stylu i kompozycji. 

Ulis ses mógłby z powodzeniem zastąpić słownik. Nie ma chy­
ba na świecie książki o takiej rozpiętości słownictwa. Obliczono, 
że w Uliss es ie Joyce użył 29899 różnych słów (na 260430 słów 

użytych w ogóle); jest to ilość niebywała, w przeciętnej dobrej 
powieści tej samej objętości autor używa zwykle od 5000 do 7000 

słów. O polityce językowej Joyce'a pi,sano stosunkowo najwięcej. 
Znana więc jest szeroko jego metoda czerpania ze wszystkich 
języków i tworzenia jakiegoś języka-matki, języka-syntezy. Sło­

wa u Joyce'a spełniają wielorakie funkcje. Są znaczeniem oczy­
wiście, ale są także aluzją, alegorią itd. 
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Żaden podręcznik stylistyki nie zastąpiłby Ulissesa. Nic ma 
chyb<i tropu czy figury, której by Joyce chociaż raz nie użył. 

Obliczono, że w jednym tylko rozdzi<ile (VII), chcąc dać przykład 
dzi ·::nnikarEkiej elokwencji, Joyce zastosowal 96 figur stylistycz­
nych. Joyce nie ograniczał się do form istniejących. Jest twórc· ą 

:komplikowań formalnych. Dla oddania tego morza życia , które 
wlewał w ramy swojej powieści, tworzył formy-amfibie, krzy­
żówki form. Ulisses jest poematem, dramatem, szkicem, trakta­
tem, żebyż tym tylko. Jest doslownie wszystkim. J oyce r.i ~ i:o­
rr:in:-:ł iacnej fo~my literackiej, każdą w jakiś sposób, po~redr.i 

czy bezpośredni, zastosował. Wynalazkiem, który go najbard!.iej 
rozslc:wi!, jest monolog wewnętrzny, chocia ż sJm Joyce uznał 

pierwszeństwo E. I:ujardina. Ale mim ci wszystkich rnprzcczc ń 
Joyce'a m:mo innych jego bezspornie własnych wynalazków mo­
nc log wewnętrzny pnywarł do autora Ulissesa i mó>Viąc o tym 
dziele automatycznie 1wiążemy go z tą tec hniką . Może słus -:: nie 

zresztą. Gdyż istotnie monolog wewnętrzny Joyce 'n, chociJż nie 
ma owej palmy pierwszeństwa , jest jednak absolutną nowcś i::i 
w literaturze. Nie tylko dlatego, że został zastosowar,y bardzo 
św i ndcmi e i bardzo konsekwentnie. Nowością jest przede wszy­
stkim ze wzglc;du na funkcję , które spełnia. Monolog wewnr_trzny 
u Dujardina np. jest formą myślenia skojarzenicwcgo, pnedlo­
gicznego i kropka. Konsekwentne stosowanie takiego m onologu 
wewn~trznego bylo - oczywiście poza samą nowości::i - po 
prostu zubożeniem pEyr.'1ologicznym charakteryzowanych pcsta: i. 
Fomyślmy, że wszystk ie postacie wypowiadają się formą przedlo­
gicznego skojarzenia: byłyby zupełnie papierowC', papierowe i in­
flantylne. Monolog wewn~trzny zatarlby istniejące między nimi 
różnice, indywidualnoki utracilyby swoje szczyty i swoje g!E;­
bie. Joyce zastosował monolog wewnętrzny w tym celu, aby 
pelniej, ostrzej , ściślej ukazać ~wiat Judzkiej psychiki. J ego mo­
nologi wewnętrzne są zróżnicowane. Każda z postaci inaczej ko­
jarzy. Skojarzen ia zabarwione są charakterystycznymi dla uka­
;:anych ludzi obsesjami, skłonnościami, zboczen iami, rnmiarami, 
s tornnkami rodzinnymi itp. W ten sposób same obnażają si ~ . 

dcmaskujq, detronizują się falszywe cnoty , fałszywe wielkości, 

I dzieje się to naturalnie.i, a więc bardziej przekonywająco niż 

mog:oby się dziać w jakiejkolwiek innej formie. Ludzie się bez­
\Vi<dn ie obnażają, nie chcąc tego, nie wiedząc o tym. Monolog 
WE:Wn<Jrzny Joyce'a jest arcydziełem wyrachowania Joyce z ma­
tematyczną dokładnością, niemal z tablicami logarytmicznymi 
w ręku dozuje obsesje, zboczenia, projekty itp. Każda z postaci 
dostaje należną jej dolę. I z tego wyrachowania, z tej algebry 
rodzi się - rzecz niebywała, jedyna chyba w literaturze - buj­
ny, namiętny obraz życia . 
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fragment eseju 

z ksiqżki „Piekła i Orfeusze" 
Czytelnik, 1960 

Brygadier sceny: 
Tadeusz Kołkowski 

światło : 
Bronisław Gruca 

Konrad Lemke 

Rekwizytor: 
Halina Majer 

Kierownik techniczny: 
Stanisław Matysik 

Główny elektryk: 
Tadeusz Kubacki 

Elektroakustyk: 
Edmund Orent 

Kierownicy pracowni krawieckiej: 
Regina Darłak 

Tomasz Szwajkowski 

Kierownik pracowni stolarskiej: 
Maksymilian Kitowski 

Kierownik pracowni malarskiej: 
Edmund Nowakowski 

Kierownik pracowni tapicerskiej: 
Stanisław Włodkowski 

Kierownik pracowni perukarskiej: 
Nina Poloni s 

Kierownik pracowni szewskiej: 
Czesław Baranowski 

Kierownik pracowni mechaniczno-ślusarskiej : 

Stanisław Parfimczuk 

Modelator: 
Marian Kujawski 

Główny rekwizytor: 
Stefania Kujawska 

Kierownicy administracyjni scen: 
S t a n i s I a w a S t a s z a k (Gdańsk) 

H a 1 i n a Z e m I o (Sopot) 

~G~dy-3379. 22.9.71. 20b0. - t'-5. 
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