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JAMES JOYCE, czlowiek, ktory jak sformulowal T.S. Eliot,
»Zabil 1 pogrzebal wiek XIX” i decydujgco zawazyl na literatu-
rze wisku XX, urodzil sie w Irlandii, na przedmie$ciu Dublina
w r. 1882, Wyksztalcenie odebral w szkolach jezuickich i w uni-
wersyteckim kolegium jezuickim w Dublinie. W 1902 r. wyjechat
na rok do Paryza, po $mierci za§ swej matki i po krotkim okre-
sic pracy jako nauczyciel w szkole w Clifton wyjechat w r. 1904
ze swa towarzyszka Zycia Nora Barnacle do Zurychu, a nastepnie
do Triestu, gdzie osiadl jako nauczyciel angielskiego. Jegn tom
wierszy lirycznyech Chamber Music (Muzyka kameralna) ukazal
sie w r. 1907. Swoéj zbiér nowel Dublinczycy zaczal Joyce pisaé
w r. 1904, ale ksigzka ukazaia sig dopiero w r. 1914, w tym sa-
mym roku, w ktérym Joyce rozpoczal prace nad Ulissesem. Po
Dublinczykach Joyce napisal swa Scisle autobiograficzng powiesé
Portret artysty, opisujgca lata spedzocne w jezuickich zakladach
naukowych i jego bunt przeciwko religii. Powie$¢ te ukonczyt
w r. 19114 i w tym samym roku siadt do Ulissesa, ktorego zdecy-
dowal si¢ napisaé jako dalszy cigg Portretu artysty. Swa gigan-
tyczna powies¢ ukoiiczyt w r. 1921, po czym rozpoczela sie epo-
peja zwigzana z jej wydaniem. Fragmenty Ulissesa ukazaly sig
po raz pierwszy w angielskim pismie The Egoist oraz w amery-
kanskim piémie Little Review. Sylwia Beach, wlascicielka awan-
gardowej ksiegarni Shakespaere and Co w Paryziu, zdecydowala
sie wydaé pelnego Ulissesa; ksigzka ukazala sie¢ w r. 1922, wy-
wolujge diamertalnie sprzeczne opinie. Paryskie wydanie Ulissesa,
przemycane do Anglii i Stanéw Zjednoczonych, byly konfisko-
wane i palone. Dopiero w 1933 r. amerykanski sedzia Woolsey
w slawnym dzi§ orzeczeniu zezwolil na publikacje nie skréconezo
Ulissesa w Stanach Zjednoczonych.

QOstatnie lata swego Zycia spedzit Joyce z rodzing w Paryzu
vpracdjac nad swym ostatnim dzielem Finnegans Wake (1939),
w ktoérym zastosowal wilasny jezyk, zlozony z dziesigtkow jezy-
kow z eskimoskim wigcznie. Joyce zmart w czasie wojny w r.
1941 w Szwajcarii.

Nora Barnacle

MACIEJ SEOMCZYNSKI

ULISSES NA SCENIE

Cziowiek, ktory pragnie przetransportowaé¢ na scene powies
pod tytulem Ulisses, ma do wyboru — moéwige ogblnie — dwie
drogi: jedna z nich prowadzi do ,uteatralnienia” wybranego od-
cinka lub odcink6w ksiazki i scnsownego ich zmontowania po to,
aby zamienié czytelnika w widza i przedstawi¢ mu $rodkami
wlaéciwymi teatrowi to, co w innym wypadku musialyby mu
dyktowaé wylgcznie jego wyobrazenia podczas lektury. Montaz
tego rodzaju nazywamy zwykle sceniczng adaptacjg powiesci.

Druga droga, to napisanie sztuki teatralnej, kiérej zwigzek
z powie$cia polega na przechwyceniu, choé¢by czeéci urody
i prawdy dziela dla przetransportowania ich na sceng przy po-
mocy zupelnie innej organizacji nadrzednej. Krotko méwiae, aby
powiedzie¢ w teatrze to samo, co zostalo powiedziane w powiesci,
trzeba powiedzie¢ w pewnym stopinu co innego: dokladnie w tym
stopniu w jakim powie$é rézni sie od dramatu. Wydaje mi sie,
ze jest to jedynie sensowny stosunek do transportowania powie$ci
na scene i dlatego wlaénie wybralem t¢ droge. Zreszty, gdyby
Joyce chcial napisaé Ulissesa dla sceny, zrobilby to sam, bez
mojej skromnej pomocy, ale wybral proz¢ i stworzywszy rewo-
lucyjne érodki techniczne, ktére zapewnily mu nowy typ pano-
wania nad tym gatunkiem, uznal dzielo za zakonczone. Mimo to,
bylem i jestem przekonany, ze Ulisses na scenie nie tylko moze
dopomoée czytelnikowi do pelniejszego zrozumienia ksigzki, ale
ma prawo automatycznego zycia w teatrze. Chcialbym w kilku
slowach powiedzie¢, na czym, moim zdaniem, autonomia ta po-

lega.



Po zbadaniu obu préb adaptacji dokonanych w ostatnich la-
tach na Zachodzie, doszedlem do wnicsku, ze raczej nie sam
Joyce kyl przedmiotem zainteresowania adaptatoréw, ale naj-
bardziej spektakularne zewnetrzne fragmenty jego ksigzki i stu-
zy¢ mogy cne w tej formie raczej uciesze maluczkich, niz poz:
naniu autcra. Doznalem poza tym wrazenia, ze $rodki techniczne
wymyélone przez Joyce’a dla przekazania pewnych nowych tresei,
staly sie dla wielu wazniejsze niz te tresci.

Dlatego, juz przed przystgpieniem do pracy, doszedlem do
wniosku, ze nalezy skoncentrowaé¢ uwage, nie na tym jak Joyce
przemawia, ale na tym, co mowi. Zreszta, dla uzyskania jakiej-
kolwick penetracji w niektére choéby ,prawdy” i pokiady pi-
sarstwa Joyce’a, musialem, myS$lagc o scenie, rozstaé¢ sie z potez-
nymi mechanizmami pcruszajgcymi te potezng proze. Ulisses
na scenie powinien byl przemoéwié przy pomocy innych technik,
jesli chcialem chocby w czeéci przekazaé to, co jest w nim za-
warte. Ale choé¢ $rodki techniczne zaproponowane przez autora
powieéci nie moglyby zda¢ egzaminu w teatrze, a zmuszane do
dziatania, stalyby sie dziwactwem, to jednak gigantyczne dzielo
Joyce’a wspiera sie w niemalym stopniu na cudach, ktorych do-
konal ze slowami napisanymi, na magicznej grze liter, zezwala-
jacej mu na dotarcie do dna $wiadomoéci ludzkiej, a nawet do
owych mrocznych czeluSci lezacych poza nig i byé moze nawet
poza obrebem podswiadomosci.

Nalezalo wiec stworzyé odpowiedniki. Krétko méwige, cheia-
lem przemienié Ulissesa w teatr, ktéry speinilby choé w czeSci,
moje marzenie o zademonstrowaniu my$li Joyce'a przy pomocy
zywych ludzi. Teatr ten musial dysponowaé odpowiednimi §rod-
kami technicznymi umozliwiajacymi podobng jak w powieéci
penetracje w pokilady $wiadomosci bohateréow. Ale, jak juz po-
wicdzialem, $rodki te musialy byé inne, gdyz inne sa prawa
rzadzgce powieScig i sceng.

Chcac odda¢ jak najwiecej i przekazaé choéby fragment tego,
co wydawalo si¢ na pierwszy rzut oka nie do przetransportowa-
nia, musiatem stworzy¢ ,multi-role”, wymiane osobowoéci poje-
dyhezych osbb i grup aktorskich, oraz wprowadzi¢ siereg innych
innowacji, nad ktérymi nie chce sie rozwodzié, ale ktore, byé
moze, bedg wdoczne w spektaklu. Nalezalo takie potraktowaé

$wiadomo$¢ jednostki w sposéb dotychczas w teatrze nie prak-
tykowany.

Bylo to zadanie olbrzymie i zdaje sobie sprawe, ze oémieszyl-
bym sig zasluzenie, prébujgc sugercwaé, ze dla pokazania Ulissesa
na scenie, musialem dokonaé rewolucji w dramacie, podobnej
do tej jakiej Joyce dokonal w prozie.

Niemniej jednak, poniewaz caly mechanizm tej sztuki jest
moja prywatng wilasnoécig i wynikiem moich rozmys$lan, pozwo-
lilem ja sobie podpisaé moim nazwiskiem — na podstawie po-
wieéci Jamesa Joyce'a — po prostu dlatego, aby uniknaé¢ niepo-
rozumient; gdyz jakakolwiek inna moja postawa wydawalaby mi
sie nieprzyzwoito$ciag wobec autora Ulissesa.

é

Matgorzata Poltowicz:
James Joyce”, olej 1968 .

EGON NAGANOWSKI

ODYSEJA XX WIEKU

,Tylko podréz jest prawdziwym zyciem, tak jak i prawdziwe
zycie jest podrozg” — powiada Jean Paul. W literaturze wszy-
stkich czas6w i narodéw spotykamy mnijej lub wiecej parabo-
liczne postacie wedrowcéw, poszukiwaczy i blednycp ?ycgrzy.
ktorych droga przez swiat zjawisk i ducha symboliZL}Je zyciowa
pcdroz czilowieka. Takimi wedrowcami s3g homeryc?n Qdyseusz,
Sindbad Zeglarz, Ahaswer, Parsifal, Lancelot, Don Kichot, P?anta-
gruel,. Simplicissimus, Kandyd, Wilhelm Meister czy nglony
Henryk. I do nich tez trzeba zaliczy¢ Leopolda Blooma z Ulissesa
Jamesa Joyce'a.

Ulisses, ktorego akcja rozgrywa sie w ciggu osiemnastu. go-
dzin dnia 16 czerwca 1904 roku w Dublinie, przedstawia w osiem-
nastu epizodach (rozdziatach) peregrynacje i my§li skromnego
akwizytora ogloszeniowego, wspomnianego Leopolda Blooma, orz?z
miodego nauczyciela-poety Stefana Dedala, rzucone na sz'erokxe
tto kilkudziesieciu drugoplanowych postaci, repreze.ntujacych
rosne érodowiska i warstwy spoleczne irlandzkiej stohcy.‘Wed—
réowki Blooma, poszukujacego syna i Stefana, goszuku;acego
ojea autor wyraznie skojarzyl z dziejami Odysa'x Te_lemacha,
a cale dzielo opart na homeryckiej Odysei. Ale Ulzsses. jest bar-
dzo specyficzng i bardzo przekorng transpozycja g.rec.kl.ego axjcy-
dziela, jest czym$ w rodzaju parodii, gatunkowo bhsltne{ heroi —,—
komicznego eposu. Odczytujac W ten sposc’)b' powiesé :].oym.ea
nie wyczerpiemy jednak wszystkich moiliwych‘ 1pterpreta'c31 dzie-
ta — dziela ,otwartego”, ktére ma wieloraki i skomplikowany

paraboliczny sens.
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Tezeusz i Minotaur — Pompeja.

Miasto Duklin, Morze Srodziemne Joyceowskiego Ulissesa,
to scena, na ktorej rozgrywa sie ludzkie zycie, to wraz ze swymi
ulicami, placami, cmentarzcm, Bibliotekg Narodowg, Poliklinika
i dzielnicg prostytutek — miasto syntetyczne, miasto wszystkich
raiast, przeobrazajace sie w koncu w utopie i zamaskowane fan-
tastyczng groteska marzenie. Akwizytor Bloom, zawiesisty typ
rabelaisowski i jednoczesnie niespotykany complete allround-
character, kryjacy w sobie wszelkie mozliwosci i wszelkie za-
datki, jest cziowiekiem w ogole, kazdym i nikim poszczegdlnym,
to Everyman czy Jedermann $redniowiecznych moralitetdow,
przeniesiony w nasze czasy. Jego droga jest droga niepowodzen
i samotnosci. Mimo, ze sam Bloom tylko chwilami zdaje sobie
z tego sprawe, tulaczka wiedzie go od kleski do kleski. Molly,
z ktérg ongi$ byl tak szeze$liwy w malzenstwie 1 za ktorej mi-
lcscia teskni weigz jak za rajem utraconym  — haniebnie go
zdradza, Obywatel — ,patriota” i antysemita upatrzyl go sobie
na kozla ofiarnego i wypedza z baru Kiernana, scena z Gerty
McDowell go poniza, zjawa Rudolfa Viraga (Starca) wyrzuca mu,
ze opusécil dom i Boga o0jcow swoich, zjawa matki-katoliczki za-
lamuje rece nad jego upadkiem, kobiety w scenie sadowej oskar-
7ajg g0 O najgorsze rzeczy i obrzucaja wyzwiskami, a inni mowiy
o nim jako o monarchiscie 1 Judaszu, od ktérego bije ,fetor
judaicus”. Kiedy za$ nieszezeéliwy akwizytor w szezytowym pun-
keie Jovce'owskiej Nocy Walpurgii w Nocnym Mieécie kompen-
suje swoj wompleks nizszosci fanlastycznymi rcjeniami o wladzy
i znaczeniu, kiedy, ogarnigly jakby nietzscheansky ,,wolg mocy”
czy raczej adlerowskim ,dazeniem do mocy”, w blyskawicznych
metamorfozach pnie sie coraz wyzej i wyzej, przemieniajac sig
w ,najwigkszego reformatora dwiata 1 wyzej, w umeczonego
Mesjasza, do ktérego cory Irlandii odmawiajg litanie w stylu
Rabelais’go, cale to apogeum Z groteskowego snu konczy sie
nagle i Bloom, cdarty z wszelkich zludzen, ,z wezelkiem emi-
granta w dloni” powiada do prostytutki Zoe: L Wszystko jest
szalenstwem. Patriotyzm, oplakiwanie zmarlych, muzyka, przy-
s71066 narodu. By¢ albo nie byé! Sen zycia przemingl”. Osta-
tecznie ponizony 1 podeptany przez wlascicielke burdelu Belle
Cohen zbliza sie do Stefana, lecz zetkniecie sie z mlodym poety
staje sie dlen jeszcze jednym zrodlem rozczarowania i wtraca go
z powrotem w zupelna samotnosé, z ktorej chcial sig wydobyé.
Bo DBlocm jest straszliwie samotny. Jako Zyd-wygnaniec w 0b-
cym epoleczenstwie i czlowiek w spolecznosei ludzkie] w ogble
(przypomina sig ponickad sytuacja geometry K. z Zamku Katki),
jako starzejacy sie mezczyzna, ktoremu umarl malutki Rudy,
jedyny syn i nastepca, a 7ona przyprawia rogi. ,,MeZczyzna i ko-
bieta, milo§¢ — mowi z gorzkim cynizmem — c6z to jest? Korek
i butelka’.



Wicza Martello

Samotny jest rowniez Stefan Dedal, intelektualista i erudyta,
klory oddaje sie encyklopedycznym studiom. ,Kazdego wieczora
czyta po dwie strony z siedmiu ksigzek”, lecz nic nie pisze i wat-
pi, czy zdola co$ stworzy¢, bo wizje piekng burzg w nim scep-
tycyzm, kpiarstwo 1 autoironia. Stefan kibicuje zyciu, z zimng
bezlitosng logikg rozklada i relatywizuje siebie i wszystko do-
kola, trawi czas na biyskotliwych, ale bezplodnych dysputach
i zawilych umyslowych kombinacjach, jest jakby personifikacja
czystego rozumu. Pod tg lodowatsg powierzchniag, za ta pozg de-
kadenta-cynika, ktory nie wierzy w nic, poniewaz nic nie moze
sie ostaé¢ nicujagcemu intelektowi, kryje sie jednak wraZliwy ar-
tysta, blakajacy sie po labiryncie zewnetrznego i wewngtrznego
$wiata w poszukiwaniu ... czego lub kogo? ,Na kazde Zycie sklada
sie wiele dni, dzien po dniu — powiada podczas dyskusji o Szek-
spirze. — Przemierzamy obszary naszego wnetrza, spotykamy
rozbojnikéw, widma, olbrzymoéw, starcéw, miodziencoéw, kobiety,
wdowy... Ale zawsze (w gruncie rzeczy) spotykamy siebie sa-
mych”. Szekspir tkwi we wszystkich swoich postaciach, ,jest
Hamletem, ojcem i synem, Jagonem i Murzynem jednoczeS$nie”.
Na tym polega nieograniczony uniwersalizm artysty i na tym
polega jego ograniczono$é, gdyz jest skazany na siebie, na zew-
netrzne projekcje swojego ,ja”. ,Il se promeéne, lisant au livre
de lui-méme” — jak pisze Mallarmé w cytowanych przez Joyce'a
stowach o Hamlecie. Wybrawszy droge artysty, Stefan wybral
samotno&¢, wyrzekl sie wiary, ojczyzny i rodziny, lecz faktycznie
odnio6st pyrrusowe zwyciestwo, pozostal opgtany tym, co odrzucit.
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,IXermita§ mnie gorzkim mlekiem — mowil o Irlandii — zaga-
sila$ ksiczyc mdj i slofice moje na zawsze. I na wiecznosé pozo-
stawila$ mnie w samotnos$ci na ciemnych $ciezkach mej goryczy,
i pocalunkiem popiolu ucalowala§ moje usta”. Stefan kojarzy
lu ojezyzne ze swojg matka, o ktérej czytamy w I epizodzie:
,Po $mierci przyszla do niego cicho we $énie: jej wyniszczone
cialo ubrane w luZng brunatng suknie, w ktorej zlozono ja do
grobu, wydzielalo won wosku 1 rézanego drzewa; jej cddech,
pochylajzcy sie nad nim, byl niemy, pelen wyrzu‘u i lekkiezo
rapachu wilgotnych popioidéw”. Mlody czlowiek nie moze uwolnié
si¢ od wcigZz powracajgcego obrazu matki i cd wyrzutéw sumie-
nia spowodowanego odmows, by uklekngé przy lczu umierajace]j
i zmoéwi¢ za nia pacierz. Podczas Nocy Walpurgii Stefan usoira-
wiedliwia sie przed zjawg (,,Powiedzieli, Ze ja ciebie zabilem
matko... Rak to zrobil, nie ja. Przeznaczenie”) i kiedy ona z roz-
zarzonymi oczami wola: ,Kajaj sie! O, ogniu piekielny!”, udre-

czony syn miota straszliwe wyzwiska (,,Witkolak! Hiena!”, , Tru-
prjadzie!”), powtarza ,non serviam!” i z bezsilng wéciekloécig
rozbija laskag gazowa lampe — symbol falszywego $wiatla wiary.

Ale i katolicyzm, ktéory zjawa matki, obok Irlandii reprezentuje,
nie wypuszcza Stefena zupetnic ze swego zakletego kregu. ,,Go-
we¢ dam, ze jeste§ zwichnietym .ksiedzem. Albo zakonnikiem” —
$mieje sie z niego prostytutka Flora. Najkardziej jednak nurtuje
i mgezy Stefana kompleks ojca, problem ojciec—syn, jeden z naj-
wazniejszych motywow przewodnich powieéci, ktory wraz z ta-
kimi motywami jak narodziny, $Smier¢, poczucie winy, wygnanie,
pozadanie erotyczne i malzenska zdrada przewija sie przez catle
dzielo. Stefan uwaza cielesnego ojca (Simona Dedala) za ,zlo
konieczne” i ,legalng fikcje” i dlatego zerwawszy ze swym ro-
dzicem szuka ojca ,prawdziwego”, duchowego, bo jedynie ,sy-
nostwo z wyboru”, bedace ,stanem mistycznym”, jest godne
§wiadomego czlowieka.

W odysei mezczyzn zeglujacych do dublinskim morzu, czar-
nooka Marion Blocm, Penelopa i Kalipso o bujnych ksztaltach,
stanowi punkt staly, spoczywajacy (doslownie, bo widzimy jg
wylacznie w 16zku), od ktérego rano wyrusza i ku ktéremu w no-
cy zmierza Joyce'owski Ulisses. Molly, to nie tylko typowa petite
bourgeoise, jakas irlandzka madame Bovary, to nie tylko niewier-
na i dlatego moze tym wiecej pozgdana Zona i kochanka, a takie
nie tylko das Ewigweibliche w bardzo cielesnym, bardzo przy-
zlemnym wydaniu — to rowniez i przede wszystkim parakoliczno-
alegoryczna Gea-Tellus ,nasycona, spoczywajaca, napecznialta
nasieniem”, z ktéra jg przy koncu XVIII epizodu poréwnuje au-
tor. Jedynie przy tak pojetej postaci Molly, jej okrzyczany ,pcr-
nograficzny” monolog wewnetrzny, spinajgcy Ulissesa ostateczna
klamra, staje sie czym$ naturalnym i w swej naturalnos$ci niemal
wznins'ym., Mimo calej swej drastycznosci, ktéra trudno bhyloby
przelicytowaé, odznacza sie on owa sércénité dans lindécence
podkreslong przez jednego z francuskich autorow u Swifta. Zresz-
ta w ostatniej partii wspomnianego monologu, plygncego niby
daleko poza fizjologiczno-seksualny krag zainteresowan, w kto-
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blin: Bar Bernarda Keirmana, Siedziba Cyklopa.

rych zdawala sie bez reszty zamknigta: ,kccham kwiaty chciala-
bym aby cale mieszkanie toneto w rézach wiclki BoZze nic nie
mceze réwnac <lg z naturg gdéry no i morze i wzburcone f:le
I cuvdewna wies z !anemi owsa i jeczmienia i wieloma innymi
rzeczami 1 picknym bydlem ktére po tym wszystkim choda
pokrzepialoby serce gdyby sie widzialo rzeki i jeziora i kwiaty
rczvnaitych ksztaltow i zepachdédw i kolorow wychylajgce sie nawet
z rowow pierwiosnki 1 ficlki to jest natura gwizdze na madrosé
tveh co tam wpowindaja ze nie ma Boga.." Przeszedlszy tymi
siowami w pean na czc zycia, w piesn wiosenng ziemi, monc-
lcg i zarazem caly mit o Ulissesio-Everymanie, kilory tak jak
jego hemerycki prewzor przedstawia ngdze | sametnos$e czicwie-
ka, kohczy =ig afirmujgcym, z wielkiej litery pisanym ,Yes”.
Ursilowania, nicustanne peregrynacje ludzi sg ziudne i daremne,
nie przyneszy im nic précz zawodow i klesk, wszystkie ludzkie

4

wartosci i miary s3 wzgledne, tylko Life Force, Genetrix, Matka
Natura, ,Mater omnipotens et alma” -— piekna, bujna 1 roz-
rrulna — jest wielkoscig stalg, nienaruszaing, w ktérej lonie

narcdziny i émieré. przeszlos¢, terazniejszo$é i przyszlosé splataja
si¢ w wieczyste kolo bytu.

Cras w calym Ulissesie jest czasem uniwersalnym. Chwile
urasiaja u Joyce'a do wieczondci, wiecznosé miesci sie w chwili,
granice mig¢dzy tym, co bylo, jest i bedzie, tym, co dzialo sie
i dzieje na prawde albo tylko w marzeniach, zanikaja zupelnie,
Niby olbrzymia rzeka, w ktorej nie sposob rozpoznaé¢ wod posz-
czegGlnych doplywow, wszechogarniajgcy czas Ulissesa plynie
wirujgcym, zawsze zdradliwym nurtem mysli i pod$swiadomych
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albo na wspél $§wiadomych skojarzen bohateréw. Ale ten czas,
o ktérym wlasciwie nie moina powiedzie¢, Zze p’ynie, ktéry po
prostu trwa.. poza czasowym ftrwaniem, nie ma — mims pew-
nych pozoréw — wiele wspélnego z czasem psychologicznym
I tym bardziej z czasem zegarowym. Dzien Blooma, Blocmsday,
to w kazdym szczegéle wywazona i celowa konstrukcja, to czas
syntetyczny, stworzony wedlug autonomicznych, wewnetrznych
praw dzieta, usilujgcego ukonstytuowaé znéw jednosé Swiata
z uprzednio rozbitych, przemieszanych i na nowo zlczonych ele-
mentdéw. Na uwage zasluguje przy tym w réznoraki sposdb sto-
sowana symultanicznos$¢ czasowo-przestrzenna, czesto zbiezna lub
przecinajaca sie z symultanicznos$cig tre$ci psychicznych i stanéw
ducha, owa simultanéité des états d’dme, jak jg nazwal Borgson.
Joyce’'wska technika symultaniczna wystepuje w najrézniejszych
ujeciach. Stefan i Blom patrza w tej samej porannej chwili na
te sama chmure — z dwoch odleglych punktéw miasta. W X
epizodzie kilkadziesigt oséb krazy o tej samej godzinie po tych
samych ulicach i placach Dublina. Ich kroki i mys$li stykaja sie
i rozchodza lub biegng po réwnoleglych, wpisane kolistymi, za-
wracajacymi liniami w labirynt miasta, przy czym autorska ka-
mera przerzuca sie od sceny do sceny, od jednych os6b do in-
nych, uzywajac jako zaczepu lub pomostu pewnych stale poja-
wiajgcych sie elementéw tla i stale przewijajacych sie postaci.
W XIII epizodzie scena Bloom — dziewczeta i Bloom — Gerty
McDowell przeplata sie ze sceng nabozenstwa w pobliskim kos-
ciele. W epizodzie XV za$ jednoczesno$é¢ obejmuje coraz wieksze,
coraz bardziej niewymierzalne obszary czasu i przestrzeni, tak ze
w fantasmagoriach Blooma i Stefana sceneria Nocnego Miasta
i domu publicznego Belli Cohen staje sie w koncu groteskowo-
koszmarnym, wszechogarniajgcym theatrum mundi. Przestrzen,
na réwni z czasem wyzbywa sie do reszty swojej fizykalnej jed-
norodnos$ci, na naszych oczach przemienia sie, rozszerza, rozpra-
sza, traci stale kontury. Wszystko co sie dzieje, dzieje sig tutaj
i teraz, 1 zarazem zawsze i wszedzie. Dlatego wlasnie Joyce
zniodslszy tradycyjne granice czasu i przestrzeni, musial tez us-
miercié¢ tradycyjny typ literackiego bohatera i z jego popiolow
wskrzesi¢ postacie zupelnie odmienne, pozbawione klasycznych
atrybutéw i prerogatyw.

Moéwiliémy juz o Leopoldzie Bloomie jako o Everymanie,
o ,kazdym” i ,nikim poszczegélnym”. Cechy charakteru usta-
wicznie zmieniajgcego sie Blooma nie latwo sprowadzié¢ do wspol-
nego mianownika — Bloom to istny kameleon, ktory ukazuje
sie nam w coraz to innym S$wietle i bije w XV epizodzie swoimi
przeobrazeniami nawet surrealistyczno-groteskowe metamorfozy
plci w Les Mamelles de Tiréesias Apollinaire’a. Obok Blooma —
sumy doznan, pragnien, dywagacji i mozliwosci zyciowych, Stefan
jest suma dociekan, niepokojow, sprzecznosci i mozliwosci inte-
lektualnych. Molly bodaj Ze jeszcze mniej niz ,o0jciec” i1 ,syn”
przypomina posta¢ literackg w dawnym stylu. Stanowi cona takg
mieszanine wiecznie nienasyconej kobiety-nimfomnki i wieczy-
stej sily telluryczno-kosmicznej, ze zaden tradycyjny kostium
protagonistki na nig nie pasuje. Mozna w nim bez trudu zmieécié
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Dublin: Mabbot Street
dzielnica domow publicznych

Gerty McDowell i jej kolezanki, mozna odkry¢ niewatpliwie
zadatki na normalne postacie w Martinie Cunninghamie, Bucku
Mulliganie, Simonie Dedalu czy Obywatelu, lecz wszyscy oni
tracg potem tozsamosé, fantastyczniejg, ukazuja swoje zaskaku-
jace ,,podszewki” w pandemonium XV epizodu. A spora czese
0s6b wystepujacych w Ulissesie w ogole nie ma uchwytnego oh-
licza, blizej lub pelniej okreslonych wladciwosci, nierozerwalni2
splata sie z myélami i skojarzeniami Blocma, zyje tylko w nich,
stuzy Stefanowi do snucia dialogéw, bedacych roztozonymi na
glosy esejami i rozprawami filozoficznymi. To ludzie anonimowi
lub zaledwie obdarzeni nazwiskami, ludzie z restauracji, z ulicy,
z Nocnego Miasta, twarze, postawy psychiczne, migotliwe prze-
blyski $wiadomosci, odbite w wirujgcym strumieniu narracji
i wewnetrznych monologéow gléwnych bohaterow. To postacie
szczatkowe, zamazane, zlewajace sie ze sobg i z otoczeniem,
zmieniajgce podczas Nocy Walpurgii ple¢, wiek i wyglad.

Poniewaz nie ma w Ulissesie progresywnie odbijajacego sie
czasu, wymierzalnej przestrzeni i tradycyjnych ,charakterow”,
nie ma w nim tez konfliktu charakteréw, nie ma akcji we wias-
ciwym znaczeniu tego slowa, nie ma rowniez jakichkolwiek ocen
moralnych — postacie nie rozwijajg sie ani w pozytywnym ani
w negatywnym kierunku. Sg to te same cechy, ktore miedzy
innymi uderzajg w tzw. .nowej powiesci francuskiej”, w ,mito-
logicznym realizmie” Butora, u Nathalie Sarraute, w La Route
de Flandres Claude Simona. Wszystko co istnieje, rzeczy wizlkie
i mate, wznioste i trywialne, posiadajg dla Joyce'a jednakowg
wage, bo tak czy owak w soczewce mikrokosmosu odbijajg ma-
krokosmos, byt, nieskonczona zlozono$¢ ludzkiej egzystencji.
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Dazgc do integralnego przedstawienia calego czlowieka, czlo-
wieczenstwa, Joyce kladzie w wewnetrznych monologach specjal-
ny nacisk na uchwycenie psychiki postaci w tym specyficznym
punkcie, w ktérym cechy indywidualne rozpuszczaja sie w morzu
cech ogodlnoludzkich, to jest na progu $wiadomos$eci i podswia-
domosci, pojetej wzorem Junga gléwnie jako ,,podéwiadomos¢
kolektywna”, zbiorowa. Dlatego monologi poszczegbdlnych, zwlasz-
cza pierwszoplanowych, bohaterow reprodukujgce ich stream of
consiciousness, sg wprawdzie dokladnie zrdéznicowane, wiele w
nich fragmentéw i reminiscencji zdeterminowanych stosunkami
rodzinnymi, wyksztatceniem, osobistymi zainteresowaniami, skion-
no$ciami czy przezyciami danych postaci, lecz réwnocze$nie
ujawniajg one w niespotykany sposéb te podstawowe i pozacza-
sowe elementy naszego psychofizycznego bytu, te archetypiczne
cechy i obrazy wewnetrzne, ktére wszystkim ludziom sg wspo6lne
1 z ktérych plyng istotne bodzce dla naszych wyobrazen, prag-
nien i poczynan. To jest najgiebsza przyczyna utraty indywidu-
alnych twarzy przez postacie Ulissesa, wytlumaczenie dlaczego
czesto trudno sie zorientowa¢ who is who, kto wyglasza taka
czy innag kwestie itd. Kazdy jest kazdym, wszyscy sg jednoscia,
wcielong w trojce: Stefan, Leopold, Molly — ktéra najwyrazniej
reprezentuje calg galerie wystepujgcych w dziele oséb i sama
w swoich monologach najblizszych sfery nieswiadomego do jed-
nosci dochodzi — do jednos$ci ludzkiego losu. Godfried Benn ujal
te sytuacje w syntetycznej formie: , Kazdy moglby wypowiedzieé
wszystko. Indywidualnosci nie roznig sie juz miedzy sobg swymi
sentencjami — kolektyw odczuwa, usta moéowig”. A Nathalie Sar-
raute pisze w Erze podejrzliwosci w zwigzku z przemianami
literackiego bohatera we wspolczesnej prozie, wywodzacej sie od
Joyce'a, Prousta i Freuda: ,,padty szczelne przegrody, oddzielajgce
jedne postacie od drugich, a bohater powie$ci stal sie.. wycin-
kiem wspoélnej osnowy, tkwigcej w kazdym czlowieku i zatrzy-
mujgcej w swoich niezliczonych oczkach caly wszechswiat”.

Do powyzszych zasad, rzadzacych dzielem Joyce'a, nawigzal
Maciej Slomczynski w swojej scenicznej adaptacji Ulissesa. Po-
szedl w niej nawet o krok dalej, niz sam oryginal, niejako wy-
ciggnal ostateczne konsekwencje, bo poetyke ustawicznych me-
tamorfoz bohateréw, zwlaszcza Blooma, wzietg z fantasmagorycz-
nego XV epizodu powiesci (Nocne Miasto), zastosowat w calym
utworze. Jego Molly nie tylko reprezentuje rozliczne kobiece po-
stacie, lecz takze przemienia sie w nie na naszych oczach -~ we
wodowe po Paddy Dignamie, w ktorego pogrzebie uczestniczy
akwizytor, w zmarlg matke Stefana, w milodziutkg Gerty
McDowell, w rodzgcy w poliklinice Minne Purefoy i wreszcie
w wiascicielke burdelu, Belle Cohen, przy czym nie przestaje by¢
scba, tzn. Spiewaczkg 1 zong Leopolda Blooma. Jest wiec jeszcze
bezposSredniej wecieleniem uniwersalnego pierwiastka zenskiego,
,wspoélng osnowg” wielu bohaterek, wystepujgcych w Ulissesie.
Podobng metode laczenia postaci Stomezynski rozciggnal na inne
osoby sztuki: Cisy i Edy, kolezanki Gerty McDowall przeobra-
zajg sie w pielegniarki z polikliniki, a potem w prostytutki Zoe
i Florry z Nocnego Miasta, gdzie Cissy — zgodnie z oryginatem —
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ponadto pojawia sie pod swoim pierwotnym imieniem w towa-
rzystwie dwoch brytyjskich zolnierzy. Kilka metamorfoz prze-
chodzg réwniez panowie Martin, Power, Menton i Simon Dedal,
zalobnicy na pogrzebie Paddy Dignama, ktéry jako chwilami
ozywajacy nieboszczyk jest $wiadkiem dziejacych sie w sztuce
wydarzen. Podczas ceremonii pogrzebowych i w nastepnych sce-
nach podnosi bowiem raz po raz wieko swej trumny i wypowiada
komentarze, w scenie za§ Gerty—Bloom gra role wprowadzajgca
w sytuacje narratora, co wraz z pewnymi innymi chwytami na-
lezy do wilasnych pomysléw Stomczynskiego. Tak jak i rozpar-
celowanie monologu Molly, ktéry u Joyce’a zamyka powie$é
(epizod XVIII), natomiast w adaptacji wcigz towarzyszy zew-
netrzno-wewnetrznym perypetiom bohater6w, na rowni z ,o0d-
zywkami” nieboszczyka., Przez to sztuka zyskala jasno okreslone
ramy dramaturgiczne i dwa stale bieguny my$lowe. To, co sie
w niej rozgrywa — rozgrywa sie pomiedzy i6zkiem Molly a trum-
ng Dignama, miedzy zyciem a $miercig, ktéra w kole bytu fak-
tycznie nie jest kresem.

Nie ulega watpliwosci, ze Stomezynski, liczac sie z mozliwosé-
ciami i pofrzebami teatru, odszedt doéé¢ daleko od olbrrymiego
dziela Joyce'a. Wyeliminowal wszelkie aluzje do homeryckicj
Odysei, bardziej wyeksponowa! Molly Bleom, a za to mocno
ceraniczyt role Stefana, zrezygncwatl z wielu epizodéw, moty-
wow, watkéw, myS§l i postaci, inne za$ przemieszal lub skom-
prymowal, przy czym juz sama mniejsza ,ilo§¢” musia'a przejéé
w odmienng ,jako$¢”. W ten sposéb powstala sztuka w duzej
mierze autonomiczna, choé¢ polski autor i tlumacz — i to jest
niezwykle istotne — dokonal swej twérczosci transpozycji zupel-
nie w duchu oryginaiu. Staral sie bowiem zachowaé ile sie dalo
z jego gldwnych idei, z jego atmosfery, z jego genialnych $rod-
kow wyrazu: od wewnetrznego monologu i stylizacji jezykowej
— po symultanicznoéé standéw psychicznych, dzialan, wypadkoéw
I syntetycznie ujetych obrazéw irlandzkiej stolicy, przep'ywa-
jacych przed nami jak tréjmasztowiec w tle sceny, ktory wieku-
iScie zegluje do portu i nigdy do niego nie przybedzie.

ZBIGNIEW BIENKOWSKI

NAD ,ULISSESEM”

..Frzeobrazenia, ktérym powiesé ulegla w ciagu wiekéw, s3 zna-
ne, nie tutaj miejsce na ich analizowanie. Realizm, psychologizm,
naturalizm odmladzaly, to znéw postarzaly ten gatunek literatury,
ktéry bardziej, glebiej, wszechstronniej niz jakikolwiek inny
rodzaj sztuki wyrazat i odbijal swoéj czas. Zmienialy sie punkty
widzenia, soczewki, zasieg wzroku, zmienialy sie horyzonty oso-
Lowo$ci i spoleczenstw, zmienial si¢ bohater, ktéry w ciggu
wiekéw przewedrowal przez wszystkie osoby koniugacji, zmie-
nialo sie wszystko, jedno tylko pozostalto nieporuszone: czas po-
wieSci, ktéry zawsze byl czasem epoki, czasem zycia, czasem
$wiata. On byt demiurgiem powiesci, on wytyczal granice poz-
nania, granice rzeczywistoSci i granice fikeji.

Dlatego tak zasadniczym, tak zwrotnym w dziejach powieéci
wydarzeniach jest Ulisses Joyce'a. Joyce zaatakowat sam zywiotl
-— czas, rozbijal jego spoistoéé¢, roziozyl na gedziny, minuty, kazda
minute rozebral, jak sie rozbiera mechanizm zegara, na ludzkie
my$li, projekty, wspomnienia, odruchy, obsesje ukazane pordw-
nywal z innymi mys$lami, obsesjami.., bo te same godziny, te
same minuty drazyi dwu-trzykrotnie, mierzgc je psychikami
réznych osobowosci, a wiec réinymi systemami wartosci, Joyca
reguluje czas jak cywilizacje, nie pozwala mu mijaé jego wlas-
nym, niezaleznym rytmem, odcina go od zrédel, od morza, od

19



ATy -k

(N ‘o :

-
ud

U.S.A. Egzemplarz Ulissesa! — Ten idiota nie wie,
ze juz nie ma zakazu.

wiecznosci i od chwili jednocze$énie. Czas Joyce’a nie jest juz
zywiotem, ale forma, kcnwencja $wiata jego fikeji powieSciowe].
Jakby czas Joyce’a nie istniat juz w rzeczywistosci, poza Ulisse-
sem. Jakby byl warto$cig czysto mityczng, jednoznaczg lub wie-
loznaczng, w zaleznoéci od jego interpretacji. Joyce 1 Proust,
dwa sys‘emy zycia, mijania, dwie odrebne domeny czasu. Wspoi-
czesne Ulissesowi dzielo Prousta to wyniesione, uratowane z po-
topu czasu chwile, dni, lata; cenne, bo w nich sa odci$niete §lady
ragk, ust, wzruszen, dowody minionego zycia. Proust po kazdag
chwile schodzi na dno pamieci, gdzie panuje jedyne szczeScie
dostepne na ziemi — przeszio$é¢, ten czas juz calkowicie nie-
szkodliwy, spokojna zatoka wiecznoéci. Joyce przeszioscig, czasem
mitologii, reguluje terazniejszy czas $wiata. Dla niego przeszlos$é
jest miarg, wyzwaniem, prowokacjg. Rzutuje na siebie dwa cza-
sy, dwa §wiaty — $wiat mitu i $wiat rzeczywistos$ci, by sie po-
godzily lub pozarly.

-

¢
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Joyce wtargnat do sanktuarium powie§ci. Wywldkl dcmiurga
— <czas 1 potraktcwal go tak jak ludzkg psychike, tradycyjny te-
ren okrucienstwa. Rozpoczgl sie bujny, trwajgcy do dzi§ dnia
ckres powles$ci. Bez Joyce’a nie byloby Dos Passosa, ktéry ma
ten sam, aktywny, zaborczy, stosunek do zywiolu. Czas Dos Pas-
sosa jest uregulocwang przez cywilizacje rzekg zeglowna i splaw-
na, nicsgcg zdarzenia, rzekgy, ktora zaczela swdj nurt jako Joy-
cowski strumien $SwiadomoSci przeciez. Bez Joyce'a nie do po-
my<lenia jest takze Faulkner, w ktorego dziele widaé dopiero
cgrom dckonanych na terenie powie$ci przeobrazen. Dla Faulk-
nera czas jest znowu demiurgiem. Tylko demiurgiem sponiewie-
ranym. Niszczge spoisto$é czasu, rozgrywajgcego w trybach cy-
wilizacji Faulkner ukazuje skale zbrodni, jakich $wiat dzisiejszy
cokonuje na sobie samym.

Gdy dzisiejsza awangarda francuska, pragnac wyciggngé mak-
symalne, wszystkie konsekwencje formalne z eksperymentow
dcokonanych na terenie powie$ci w ciggu tych lat trzydziestu
picciu, wznosi nagle konstrukcje stanéw psychicznych, gdy zma-
ga sie z nowym pojeciem bohatera bez osobowosci, dziania sie bez
anegdcty, to na pomoc w ujeciu tego, co sama nazywa skom-
plikowaniem prostoty, zwraca sie tam, gdzie skomplikowanie
osiegnelo forme doskonaly — do Joyce’a. Nasilenie tendenciji
awangardowych na terenie powieéci przy$pieszylo wiec renesans
tego pisarza. Ksigzka, ktéra byla skandalem lat dwudziestych,
widczona po sadach pod zarzutem pornografii, wy$Smiewana, bi-
czowana, linczowana, ksigzka uwazana za arcydzielo — efemery-
de, jest dzisiaj pozycjg klasyczng dwudziestego wieku. Nawet
wiecej: szkolg jezyka, stylu i kompozycji.

Ulisses moéglby z powodzeniem zastgpié¢ siownik. Nie ma chy-
ba na Swiecie ksiazki o takiej rozpietosci siownictwa. Obliczono,
ze w Ulissesie Joyce uzyl 29899 rézinych siow (na 260430 siow
uzytych w ogé6le); jest to ilo§é niebywala, w przecietnej dobrej
powieéci tej samej objetoSci autor uzywa zwykle od 5000 do 7000
stow. O polityce jezykowej Joyce’a pisano stosunkowo najwiecej.
Znana wiec jest szeroko jego metoda czerpania ze wszystkich
jezykow 1 tworzenia jakiego$§ jezyka-matki, jezyka-syntezy. Sto-
wa u Joyce’a spelniajg wielorakie funkcje. Sg znaczeniem oczy-
wiscie, ale sg takie aluzjg, alegorig itd.
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Zaden podrecznik stylistyki nie zastapilby Ulissesa. Nic ma
chyba tropu czy figury, ktoérej by Joyce chociaz raz nie uzyl.
Obliczono, ze w jednym tylko rozdziale (VII), chcac daé przyklad
dzicnnikarskiej elokwencji, Joyce zastosowat 96 figur stylistycz-
nych. Joyce nie ograniczal si¢ do form istniejacych. Jest twoérca
skomplikowan formalnych. Dla oddania tego morza zycia, ktoére
wlewal w ramy swojej powiesci, tworzyt formy-amfibie, krazy-
z6wki form. Ulisses jest poematem, dramatem, szkicem, trakta-
tem, zcbyz tym tylko. Jest doslownie wszystkim. Joyce ni: po-
mincl Zadnej formy literackiej, kazdg w jaki$ sposdéb, posredni
c¢zy bezposredni, zastosowal. Wynalazkiem, ktéry go najbard:iej
rozslewi!, jecst monolog wewnetrzny, chociaz sam Joyce uznat
pierwszenstwo L. Cujardina, Ale mimo wszystkich zaprzeczcn
Joyce’a mimo innych jego bezspornie wlasnych wynalazkéw mo-
nclog wewnetrzny przywar! do autora Ulissesa 1 mowige o tym
dziele automatycznie wigzemy go z tg technikg. Moze slus:inie
zreszta. Gdyz istotnie monolog wewnetrzny Joyce’a, chociaz nie
ma owej palmy pierwszenstwa, jest jednak absolutng nowc$ i3
w literaturze. Nie tylko dlatego, Ze zostal zastosowany bardzo
§wiademie i bardzo konsekwentnie. Nowoscia jest przede wszy-
stkim ze wzglcdu na funkcje, ktére spelnia. Monoleg wewnctrzny
u Dujardina np. jest formg myslenia skojarzenicwcgo, przedlo-
gicznego 1 kropka. Konsekwentne stosowanie takiego monologu
wewnetrznego bylo — oczywiscie poza sama nowo$ciy — po
prostu zubozZeniem psychologicznym charakteryzowanych pcstaci.
Fomys$lmy, ze wszystkie postacie wypowiadaja sie forma przedlo-
gicznego skojarzenia: bylyby zupelnie papierowe, papierowe i in-
flantylne. Monolog wewng¢trzny zatartby istniejgce miedzy nimi
roznice, indywidualnoéci utracilyby swoje szczyty i swoje gle-
bie. Joyce zastosowal monolog wewnetrzny w tym celu, aby
peiniej, ostrzej, $ci$lej ukaza¢ éSwiat ludzkiej psychiki. Jego mo-
nologi wewnetrzne sg zrbéznicowane. Kazda z postaci inaczej ko-
jarzy. Skojarzenia zabarwione sg charakterystycznymi dla uka-
zanych ludzi obsesjami, sklonno$ciami, zboczeniami, zamiarami,
stosunkami rodzinnymi itp. W ten sposéb same obnazajg sic,
demaskujo, detronizuja sie falszywe cnoty, falszywe wielkosci,
I dzieje sie to naturalniej, a wiec bardzie] przekonywajgco niz
mogioby sie dziaé w jakiejkolwiek innej formie. Ludzie sie bez-
wiednie obnazaja, nie chcgc tego, nie wiedzac o tym. Monolog
wewnctrzny Joyce'a jest arcydzielem wyrachowania Joyce z ma-
tematyczng dokiadnoscig, niemal z tablicami logarytmicznymi
w reku dozuje obsesje, zboczenia, projekty itp. Kazda z postaci
dostaje nalezng jej dole. I z tego wyrachowania, z tej algebry
rodzi sie — rzecz niebywala, jedyna chyba w literaturze — buj-
ny, namietny obraz zycia.

fragment eseju
2 ksiqzki ,,Piekla i Orfeusze”
Czytelnik, 1960
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