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ANTONI CZECHOW 

( 1860-1904) 

Urodzi/em się w Taganrogu w 1860 roku. Naukę w gimnazjum w Taganrogn 
ukończyłem w 1879 roku. W 1884 uko1lczy!em wydzial medyczny na Uniwersytecie 
Moskiewskim. W 1888 otrzyma/em 11agrodr; im. Puszkina. W 1890 odbyłem po­
dróż na wyspę Sachalin, przejeżdża/em przez Syberię, wraca/em drogą morską. 
W 1891 odbylem podróż po Europie, gdzie piłem doskonale wina i jadłem ostrygi. 
W 1892 urządzi/em jubileuszową bibę z W. A . Tichonowem. Zaczęto mnie publi­
kować w roku 1879 w „Striekozie". Zbiór pism: „Pstre opowiadania'', „O zmierz­
chu", „Opowiadania", „Ludzie ponurzy", „Pojedynek". Grzeszy/em również w dra­
maturgii, ale umiarkowanie. Tłumaczono mnie na różne języki z wyjątkiem obcych. 
Jednak Niemcy tłumaczyli mnie już dawno remu. Czesi i Serbowie również mnie 
uznają. Francuzi nic nie mają przeciwko mnie. Tajniki miłości pozna/em w wieku 
13 lat. Jestem w doskona!ych stosunkach z lekarzami, jak również z pisarzami. 
Chciałbym otrzymać rentę. Param się medycyną i nawet zdarza mi się, w lecie, 
robić sekcje zw/ok, czego zresztą nie robiłem już od dwóch czy trzech lat. Z pisa­
rzy najlepiej lubię Tolstoja, z lekarzy - Zacharina. Ale dość żartów. Napiszcie, 
co chcecie. 

Ów żartobliwy portret własny napisał Czechow w 1892 r. dla W. A. Ticho­
nowa, redaktora tygodnika Niwa. Miał wówczas 32 lata, był już autorem sław­
nym i poszukiwanym przez wydawców. Pozostało mu jeszcze zaledwie 12 lat 
życia (zmarł na gruźlicę w J 904 r.), a więc prawie tyle samo, ile go dzieliło od 
początków kariery literackiej . 

Już w pierwszych utworach, humoreskach, krótkich opowiadaniach i obraz­
kach obyczajowych z życia kupców, urzędników i ziemian, można dostrzec 
wszystkie cechy pisarstwa Czechowa, a przede wszystkim osobliwy stop ironii 
i liryzmu. Nuta satyryczna o głębokiej wymowie społecznej pojawila się w takich 
nowelach, jak m. in. Kameleon i Śmierć urzędnika (1884), Kapral Priszybiejew 
(1885). Z biegiem lat w twórczości Czechowa nastąpiło przesunięcie akcentów 
i - jak to określają historycy literatury - pierwiastek liryczny zcczql dominować 
nad ele111emami ko111iczno-satyrycz11ymi. W jego utworach przewija się niepoko­
jące pytanie: co robić?, kierowane wprost lub pośrednio pod adresem ówczes-

nych upiornych stosunków społecznych, jak i nierozwiązalnych sprzeczności Judz­
kieJ egzystencji. Najważniejsze opowiadania drugiego okresu: Nieciekawa hisioria 
(J 889)'. Sala nr 6 (l 892), Dom z facjatką, Moje życie i Czlowiek w futerale (l 896), 
Chlop1 1 Agrest (J 897), W parowie (1900), Narzeczona ( 1903). 

Pierwszy znany utwór sceniczny Czechowa, Płatonow, powstał w latach 
J880--J88I (dramat ten wystawiony został po raz pierwszy dopiero w 1963 r. 
przez Theatre National Populaire w Paryżu). Druga z kolei sztuka, to Iwanow 
(l .887): P.o tych najwcześniejszych próbach oraz scenicznych przeróbkach opo­
wiadan, Jak Wesele z genera!em (l 884), Juhileusz (1886), Wesele (1889-1890) 
Czechow napisał swoje cztery wielkie dramaty: Mewa (1896), Wujaszek Wania 
(1897), Trzy siostry (1901) i Wiśniowy sad (1904), których styl realizacji ukształ­
towa.ł słynny Moskiewski Teatr Artystyczny, założony w 1898 przez Konstantego 
Stanisławskiego 1 Włodzimierza Niemirowicza-Danczenkę. 



Thomas Man n 

ESEJ O CZECHOWIE 
(FRAGMENT) 

Długo t rwa'e powątpiewanie Czechowa o sobie jako arty 'cie wykracza - - jak 
mi się zdaje -- poza j 'go wła sną osobowoś ·, rozciąga się równie7 na sztukę, na 
lit era t u rę w ogóle, lit era turę, z którą wzdraga ł s ię żyć sam na sam w s•«oich czte­
rech ścianach. prawianic jej zda wało się zawsze wymagać od niego uzupełnie­
nia w męskiej, praktycznej dzia łalno 'c i spo lcczncj na św iecie , pośród ludzi , w ży­

ciu. Li teratura - by użyć jego wła snych słów - była jego kochanką . nauka 
za", medyc na - legalną żoną, wobec k tórej czuł s i.; winny, że ją zdradza l t amt ą. 

St~!d podróż na Sachalin, nad wyraz uciqżliwa i niebezpieczna dla j •go nad­
szarpni~tcgo ju ż zdrowia, s tąd sensacyjna relacja o panujących tam straszliwych 
to -unkach , która rzeczywiscic spowodowała pewne reformy; tącl nie trudzona 

dzia ła łno ' ć zcchowa ja ko wiejskiego leka rza , 7~1wsze towarzysząca jego pracy 
literackiej , k i r Jwa nic szpitalem z iemstwa w Z\\icnigorodzic pod Moskwą, walka 
z cholerą, którą pro\\ ad zi w swojej małej po· i a dl o~ci M ielichowo, gdlie udaje 
mu sie przeforsm1 ·ać postawienie nowych barak61\ i gdzie zresztą pl!in i teL: fun­
kcje kur3 tora '' iej h.1 ~.1 zkoły _ Tymcza>em roś ni e jego s ława jako p i~ ar·za , lecz 
on pa trzy na nią sceptyczni . \\ s tyd7ąc sic; jej przed \~lasnyrn sumieni em . C::y 

nie (1kfa11mjr r'::y1cf11i/.. a - 7.3Slarl:l\\ ia s i ę - skoru 11ie 11111ie111 odpmvieJ:: ieć 11a 

11ajwa::11iejs::e py tania? T c slowa uderz) I) m nie naj bard1icj : one to spowodowa ły 

że zająłem sic; do kładniej b i ogra fi ą Czcchuwa. Jest to jedna z najbard7icj wzru­
szając)ch , najbard7icj ujmujący h hi .~graf i i . jah. ie znam ( ... ) ikt nie o da1\a ł 

> i ę pracy tak ja k 011 . G rk i pov. icd; ia l, żc nic 711 a ł c1lowie ·a, kt · ry y tak głę­
boko jak Czccho 11 odczu11a l znaCLeni_ pracy jako podstawy w 1elk icj kult ury. 
Prac01\a ł istot nie nieus tannie i nicst rudzcnic , w brew swojej wąt łej konstyt ucji, 
nie zważaj · c na 7.i:eraj;1q si ly dwrobę, pracował cod1 icnnic, aż clL końca . Co 
więcej, 1\)kony11al to;: bohatcr~ką pracę mim0 Mał_ ·ch \<jl p l i wości co do jej sensu, 
mimo poczuci; \\iny, że brak jej cent!"' In c· oq1i/11<j ide i, że na py ta nie: Co rohić :'. 
nic znajd uje odpO\\ icclLi , a obrazując 7ycie i baw i:ic. od11odzi jedynie uwagc; od 
tego pytan ia . Rys11jc111.1• ::ycie ty//..(1 tli!, im, ja/.. im }<'YI - mó11 i - i dalej ani rusz. 

A lbo: Tak jak r::cc::y 11ojl/ , ::ycie 1ir1y 1!y nie ma ::od11ego se ·1ru , im 11·ircej ::a.~ ma 

ta/t'/1/ 11. 1.1·111 cl:i1rnc::11i<j1::,1 i rp11 har,/::iej 11iezro::11111ialą . ·ruje 5ię jego m lu, gdyż 

pr 1ca i e!{!I I /1r::y friko ;:ahawiw;iu nic: ·::ystc_'o drapie~lll'f{O :11·ierr cia , 1rspierając 

1_vm 1w11y111 istniejący por ::q,/t!I.. . (. „) Jego ostatnią nov. cl4 byla Nar:ec::ona ( l 903), 



osta tn im dramatem Wiśniowy sad, utwory, w których geniusz - spoglądając 

z determinacją na bliski kres i nie ulegając grozie swej choroby i śmierci - jeszcze 
na skraju grobu głosi nadzieję. W dziele jego życia, mimo rezygnacji z epic­
k iej monumentalności, mieści się cala rozległa Rosja ze swą odwieczną naturą 
i beznadziejną nienaturalnością przedrewolucyjnych stosunków społecznych: Bez­
czelno~'ć i nieróbstwo możnych, ciemnota i zwierzęce otępienie słabych, wokół strasz­
liwa nędza, ucisk, zwyrodnienie, pijaństwo, bigoteria, zakłamanie ... Ale im bliżej 

końca, tym bardziej wzruszająco rozjaśnia się ten mroczny obraz serdecznym 
i tkliwym światłem wiary w przyszłość, pełen miłości wzrok pisarza coraz wy­
raźniej dostrzega nadchodzące dumne, wolne i czynne społeczeństwo ludzkie, 
nowe, wyższe, rozumne formy życia, u którego wrót może już nawet stoimy i które 
czasami przeczuwamy. 

2egnaj, drogi Saszo - mówi Nadia, narzeczona, do zmarłego, który skłonił 
ją do ucieczki od fałszywego życia. I ll'idziala przed sobą życie nowe, wofne, bez­
k resne, i 10 życie niewyraźne jeszcze. r elne tajemnic zachwyca/o ją, kusi/o. Słowa 
te napisał umierający i może to, co wola w nich i kusi, jest tylko tajemnicą śmierci . . 
A może jednak uwierzymy, że t sknota poety rzeczywiście zdoła przeobrazić 

życie? 

Pragn <;; powiedzieć, że pisałem te słowa z głęboką sympatią. Urzekła mn ie 
twórczość Czechowa. Ironiczny sto unek wobec sławy, wątpliwości co do sensu 
i wartości swoich poczynań, niewiara w swoją w ielkość - mają w sobie tyle 
cichej, skromnej w ielkości. Niezadowolenie z siebie - mawiał - to podstawa 
każdego prawdziwego talentu. W tym zdani u skromność zmienia się jed nak w coś 
pozytywnego. Znaczy ono bowiem : Ciesz się ze swego niezadowolenia. To do wód, 
że jesteś czymś więcej niż ludzie zadowoleni z siebie, może nawet jesteś wielki. Ale 
to w niczym nie umniejsza zczerości zwątpienia i niezadowolenia, i praca. wierna, 
niestrudzona pracy aż do końca, w przeświadczeniu, że nie ma odpowiedzi na 
ostateczne pytania, praca z wyrzutem sumien ia, że okłamuje się czytelnika -
nadal. wyraża tę osobliwą postawę mimo wszystko. Bo tak też jest: cz/o wiek bawi 
historiami skazany na zagładę świat, nie dając mu ani śladu zbawiennej prawdy. 
Na pytanie biednej Kati: Co robić? - odpowiedzieć można tylko: Szczerze 
mówię - nie wiem. A jednak się pracuje, opowiada historie i daje kształt praw­
dzie, w niejasnej nadziei, niemal pewnośc i , że prawda i pogodna forma potrafią 
wpły nąć na dusze wyzwalające, przygotować świat do lepszego, piękniejszego 

i rozumniejszego życ i a . 

Pr;elo:yla ; Izabella zermako wa 
(Z ks i~ ;ki T . Ma nna E> ej e, Warszawa 1964) 



Ant o ni Cz e c ho w 

WIŚNfOWY SAD 
(Wiszniowyj sad) 

PRZEKŁAD: ARTUR SANDAUER 

os oby 

Raniewska Lubow Andriejewna, właśc icielka ziemska 
Ania, jej córka . . . . 
Waria , jej przybrana córka . . 
Gajew Leonid Andriejewicz, brat Ra niewskiej 

Łopachin Jermołaj Aleksiejewicz, kupie::: . 
Trofimow Piotr Siergiejewicz, stuj ;!nt . 

MARI 

Simeonow-Piszczyk Borys Borysowicz, wła ści ci .l zi emsk i 
Szarlotta lwanowna , guwernantka . . 

J epichodow Siemion Pantielejewicz, biuralista . 
Duniasza, pokojówka . 

irs, lokaj . . . . 
Jasza młody lokaj . 
Przechodzień . 
Zawiadowca stacji . 

KRYSTYNA KARKOWSKA 
ILONA KUŚMIERSKA 

PABISZ-KORZENIOWSKA 
KLEME S MIELCZAREK 
ALEKSANDER SEWRU K 

. . JERZY RADWAN 
TADEUSZ WIECZOREK 

JERZY ŻYDKIEWICZ 
ZDZISŁAW OŻAROWSKI 

JOANNA KELLER 
ZOFIA PERCZYNSKA 
IREN EUSZ KOCYŁAK 

BARBARA LANTON 
WŁ DYSŁA W OS TO-S USKI 

M REK LEWANDOWSKI 
JERZY PRÓCHN CCKI 
JERZY ŻYDKIEWICZ 

TAD EUSZ WIECZOREK 

RZECZ DZ JEJE SIĘ W M AJ.,1TKU L . A. RA N IE W S K l E J 

Opraco1mnie oprai\'y muzycznej 
JA USZ JĘDRZEJCZAK 

Reżyseria 

MARIA KA NIEWSKA 

A srstent re:': \'sera 
JERZY PRÓCH Nl KI 

Scenograf ia 
K R YS YN HUS RSKA 

Pr::eds1aivie11ic prowad::i - W ojciech Buchcrl Kontrola tek slu - Nina Pulak ówna 
Brygadzisra sceny - Lu dwik Berko ski Oś »'iet!enie - J rzy Piechnik 



Ą111011i Czechow 

WIŚNIOWY SAD 

Fragmenty listów 

A.· Czechowa i K. Sta11is/ai1·skiego 

oraz wspomnień 

W. Niemiro1l'ic::a-Danczenki 

Mój Wis'11iowy sad będzie miał trzy akty. Tak m1 się przynajmniej z daj 2 

a zresztą jeszcze nic nie postanowiłem ostatecznie. Kiedy wyzdrowieję, znóv; 

zacznę o tym myśleć, na razie odłożyłem wszystko. 

(Do zony, Olgi Knipper, aktorki Moskiewskicg0 Toatru Artystyczn go 
24 grudnia 1902, Jałta) 

Po 20 lutym zamierzam wziąć się do pisania sztuki, a skończę 20 marca. Mam 

ją całą w głowie. Tytuł Wiśniowy sad, cztery akty, w pierwszym akcie widać 

przez okno kwitnące wiśnie, biały bielusieńki sad. ł panie też w białych sukniach. 

(Do K. Stanisławskiego. 5 luty 1903, hita) 

Sztuki jeszcz.: nie ukończyłem, posuwa się opornie, co tłumaczę lenistwem, 

cudowną pogodą i trudnym tematt:m. Kiedy rzecz będzie skończona czy prawie 

skończona, napiszę do Pana, albo najlepiej zadepeszuję. Rola dla Pana, zdaje 

się niezła, chociaż nie podejmuję się tego ocenić, ponieważ na sztukach, zwła­

szcza przy czytaniu, nie wiele się znam. 

(Do K. Stanisławskiego. 28 lipca 1903, Jałta) 

Jeśli chodzi o moją własną sztukę Wiśniowy sad, na razie wszystko w po­

rządku. (. „) Jeżeli nawet trochę opóźnię termin, to nic nie szkodzi, ponieważ 

stronę plastyczną ograniczyłem do minimum, nie trzeba żadnych specjalnych de­

koracji, więc żadnych cudów nie będziecie musieli pokazywać. 

(Oo W. Niemirowicza-Danczcnki. 22 sierpni ll 1903, J~lta 

Wyszedł mi nie dramat, tylko komedia, a w pewnych fragmentach nawet 

farsa, boję się, że dostanę burę od Niemirowicza. 

(Do M. Liliny. 15 wrześ nia 1903, Jał ta) 

Dziś czuję się lepiej, widocznie wracam do normy: już nie zerkam ze złością 

na swój rękopis, już piszę, a kiedy skończę natychmiast dam Ci znać depeszą . 

Ostatni akt będzie wesoły, zresztą cala sztuka jest wesoła, lekkomyślna; Sani­

nowi się nic spodoba, powie, że spłyciałem. 

(Do Olgi Kni ppe r. 31 wrześn ia 1903, Jalu) 

Przyślę Ci sztukę, przeczytasz ją i zobaczysz, co można było zrobić z takiego 

tematu przy sprzyjąjących okolicznościach, czyli przy dobrym zdrowiu. A teraz 

aż wstyd - piszę po dwie linijki dziennic, przyzwyczajam się do tego, co napi­

sa łem itd„ itd. 

(Do Olgi Knippcr. 2 pażd zciernika 1903, Ja lta) 

Sztuka już jest skończona, definitywnie skończona i jutro wieczorem, najpóź­

niej 14 rano, wysyłam ją do Moskwy. Równocześnie wyślę Ci pewne wskazówki . 

Jeżeli nawet będą potrzebne zmiany, to chyba niewielkie. Najgorsze w sztuce 

jest to, że nie machnąlem jej od razu, ale pisałem długo, bardzo diugo, więc pe­

wne przewlekłości dadzą się odczuć. ( „ .) Skarbie, z jakim trudem pisałem tę 

sztukę! 

(Do Qlgi Knippcr. 13 października 1903. Jalta} 

Najbardziej niepokoila mnie statystyczność drugiego aktu i niedopracowana 

postać studenta Trofimowa. Przecież Trofimow raz po raz jest skazany na ze­

słanie, raz po raz wyrzucają go z uniwersytetu, ale jak pokazać podobne historie? 

(Do Olgi Knipper. 19 października 1903, Ja łta ) 



Czemuś napisa ł w telegramie, że w sztuce c i ągle płaczą'! Gdz.ie, k to? Owszem, 

u mn ie częs to powtarza się uwaga pr=e= l::y, ale to nie oznacza łez, tylko nas trój 

pos t aci. 

(Do W. N ic:: mirowicza-Danczenki. 23 pa żdz ic:: rni k. u 1903, J;\l tn ) 

Nie, wcale nie miałem zam ia ru pokazać Ra niewsk iej jako o o by co s ię już 

wyszumiała. Taka kobieta nie wy z umi s ię aż do śmierci. 

(Oo Olgi K nipper. IS paźd ? iernib 190.J , Jalta) 

Łopach i n , co p rawda , jest ku pcem, a le to czfowiek pod każdym względem 

prz)zwo ity, powin ien zachowy \\ ać si<; bez za rzutu , ja k inteli ge nt , nie pła s k . bez 

żadnej blazenady, ( ... ) Łopachina kocha Waria , panna po\\'ażn a i bogobojna, 

zwy J..łcgo J.. ulah.a by n ie pok ocha ł a . 

(D o K . Sranis!...1 ,,·sk iego . 30 pj Ldz.iern ik ::t J90J, J, ~lia) 

Dlaczego na afi,zach i w reklamach prasowych moją sz tukę lak upo rczywie 

nazywa ię d rama te m ? Stanm\czo N iem iro\\ icz i Alcb iejcw (Stan i, Jaw„J..i ) do­

pa t rn.i•! ię w niej zupełn ie czego · innego, niż nap isa lem, móglbym przysiąc nic 

wiem na co , i e i.aden z nich a ni raz u nie pr.leCz) ta l szt uki doJ..bdn ie. Daruj , ale 

pra,~da . 

(Oo Olgi K nippcr. IO lrnictm> 1904, Ja ll :i ) 

Kv11sra111y Sra11i11a11·1k i 

Moim zda niem -· 10 najlcpsn1 pań'il-.a sztu ka . Pol ubilcm ją na \\ d ba rdz iej 

od \/e11')' . To nic J..omcJia i nic fa r,a , jak Pan pisal - 10 tragedia, ja k h. o l \\ ;c:k 

,,, o la t nim a kcie ukazuje Pan per'ipcl-.t)"'<; lcp ·icgo .tyc ia. Wrażenie \\ ) 1\ icra 

ogrom ne. i lO przy pomocy póltonc\'' • del iJ.. a tnych barw a J..\1arc li. Więcej '' niej 

poe1ji i li 1·y1mu. jc'it bardziej sceniczna, l\5Z)Stkie role , nic " )łączając Przcchod­

n iJ - 1nal.. 0111ik. GJ)by mi 1a1mJpon 01\~\łlo \\)bór jakiej~ r1 lli, J..tó ra by m i 

o<lpowiadal;1, b)łh)m" kłorocie, gJyi \1,1)-.tl..1e · •l ró\111i.: "<lzięcrnc . Oba\\ 1a111 

s i ę I) 11..o, czy to "StY>lko me jest zbyt subtelne d la p ub licrnosci. N rc tak mów 

prędl.,,1 dotrą J n ni1:j 11\Lystkic te mkicnic. T1 111 n1c111 nkj po ' " c>dzenie roJ..uję jej 

duże, gdy; i1:> t sugc;;ty\\ na . Jc~t tal.. harmonijnie ,1..ons1ruo\1 a na , że n ic spu ób 

wykrcslić JCJ jedn~go ~11 1 \\ a. Jc>tcm, być nwżc , nic1 .b1ch.t) \\ 11 ) . ak rnc dostrze­

gam \1 nicJ iJJnej 11ad;. C h:ba tylko tę , l.c l\) lllaga zb! l \\ i cl ~ich i 'ub1el111d1 

uk ltiró11 dla 111 Job) cia cakgo Jej p i.;k na. 

W /od::imier:: N iemirowic::-Da11c::enko 

17 stycznia ( l 9(H J od była s i ę premiera Wi1i11 iowegt1 sa:/11 . Czechow groz ił , że 

w o g5le ni ~ przyjeJ zi ~ n l p rzedstawienie ale wre;zcie dal się namówić i przyje­

ch a ł. (. „) Mu zę po111 ieJ1.iec, że wyrażona zost ała wówczas n iezwykła mil ość 

do po~ty-dram:uurg1, ż: by! ro w ieczór nad wyraz wzruszający i uroczysty. Czy 

równie wie lki był s .1 kce;; sztu k i? (. „ ) iezu pclnie tak było. O obiste powo;Jze ie 

Czechowa b/ lo o;rom ne, a sukce ~ztuki - średn i . T rzcb:i to wyrainie powie­

d zie:. Premi ra o J::> ył'.l się l 7 ~1ycrnia, a w piątym tygod niu p -;t u , k iedy p rzy­

s ia n m i rap.:irt y ka-;ow~. o: '.1Z1 lo się , że wplywy z tej sztuki sp:i •lły d o 50 pro ­

cent - i ro w p~ ln i scz :rn•1! (. .. l Lecz już w kilka lat po premierze, Wi;'11iull'y sad 

stal si ~ pierwszą situką w Mo·kiew,kim Teatrze rly~tycrnym . Gdzie tylko przy­

je żll.l li~m / - <l o P · tersburga, Odessy, Waro;za wy, Bed ina, W iednia, Paryża 

i N wcgo Jorku - W.! w>ZY t kich m iastach św iata mu iel iśmy grać Wiśniowy 

sad. Graliśmy i in11e sztuki, a le zawsze Wi ;1tioll'y sad był na p ierwszym m iejscu. 

/vfewa ki edy.~ r rzy n , il:i sukce-;y eatrowi ny- tycznemu , a le dopiero Wi.foiawy 

sa / ·kup il w >Jb·e w;zy; rk , co mógł naj lep zego dać teatrowi Cicchow i co 

m.'> ł n:ijlep;zego uczynić tc:itr ze sz1uki Clechowa . 

A właś ni e ten w; pari ia ly u twór scwiczt1}' spotka! s ię począt kowo z ri iezrozu ­

m ' :. ie 1 , jlk t się zr<!;ztą z:l lrz:ilo tyl u inny m p rzed to.wienio m teatralnym. 

tL ksj;11kl W - Ni i: mirowkz:i-Danczenk i 
„o leatrl.c: · ·. \V3rs,z..:._1\\,.1 t95 7> 
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Remi Śliwowski 

ŁABĘDZI ŚPIEW 
(FR A GM E T ) 

Był to wsz.a k okres (t. zn. okres, w którym w zedł na scenę Wiśniowy sad -
przyp. red.) fermentu społecznego, który znalazł ujście w rewolucji 1905 roku. 
Do literatury i teat ru przenikały tonacje odmienne niźli te, które zawiera Wiśniowy 
sad. Owe odmienne tonacje znalazły wyraz w sztukach Gorkiego, w :.1ieszcza-
11aclz w Na dnie. Ich patos rewolucyj ny elektryzował publiczność. Wiśniowy sad 
zaś we współczesnym odczuciu nie w półbrzmiał z nastrojami, które ogarnęly 
społeczeńst wo rosyjskie i k tó re były tak cha rakterystyczne dla tej epoki. Do nie­
porozum ień Czechowa dramaturga z krytyką, publicznością teatralną, z działa­
czami i ludźmi teatru dołączyły s ię nieporozumienia z epoką , niejako z hi sto rią, 

której Czechow był kronikarzem, ale kronikarzem swoistym, miękkim, wyrozu­
miałym , c hoć i ironicznym, u s iłującym ogarnąć zjawiska socjalne w całej ich zło­
żoności psychologicznej. 

a wirażach historii jego sztuka dramaturgiczna budzić musiała nieufność. 

Ta k s ię stalo z Wi.fniowym sadem. Ta k s i ę też sta ło z jego wielkim dramatami 
w Jatach, k tóre nas t ą piły po Rewolucji Paźdz ie rnikowej. ( ... ) Stosunek nowej 
epoki do twó rczości Czechowa wyraził w roku 1920 Anatol Łunacza rski, okre­
ś lając Czechowa jako pisarza o warto.friach wątpfiwych. ( .. . ) Minie wszelako 
t rochę cz.asu i teat r Czechowa ponownie odkryty zos tanie przez sceny radzieckie. 
Okaże s i ę już wkrótce, że cichy głos autora Trzech sióstr może zabrzmieć cJono­
śnie i tra f i ć do serc i umysłów nowego widza, przekazując nas troje, myśli i prag­
nienia nic tylko pokolenia, które o cJeszlo bezpowrotnie z życia R osji . 

C ieka \ y paradoks - właśnie wtedy, na począ tku lat dwudziestych, Zachód 
od krywa za ~prawą MCHA T-u nowy czar i smak poetycki dramaturgii Czecho­
\\ a. Od tego czasu Czechow stal s ię na Zachodzie klasykiem 11 ie:::awodnym. Na 
powodzen ie jego sztu ki tea try zawsze mogą liczyć. Z okazji kolejnej londyńskiej 
premiery Wi.l'n iowego sadu w roku 1962 krytycy pisali: Kiedy c:zlowiek idzie 11a, 
„naszego" Czechowa 10 rak , jakby wraca{ do domu ... Idziemy na „nas::ego" ze­
chmrn rak, jak chodzimy na „1zaszef!o " „Hamleta", Makbeta" itd. 

Idziemy na , .naszego " Czechowa . .. - te sło wa są zrozum ia łe same przez siQ 
nic wymagają żadnego komenta rza . Czechow, pisarz tak bardzo rosyjski, stal 
się dramaturgi..,m pr7emawi ającym J o wyobraźni widzów pod każd ą szerokośc ią 

geograficzną. Sta ł się też naszym, polskim Czec howem. 

(Z k :,.ia żki R . Śliwowskkgo „Od Turgicn lc \\;l Jo Cz.c1.._. how:.i , \.V,trSzJw3, 1970) 
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