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BRENDAN BEHAN

BRENDAN BEHAN (1923—1964) wybitny pisarz
irlandzki, jeden z mnajoryginalniejszych drama-
turgébw brytyjskich. Podobnie jak jego ojciec
(z zawodu malarz pokojowy) od najwczesniej-
szych lat nalezal do irlandzkiej organizacji ter-
rorystycznej i dwukrotnie przebywal w wiezie-
niu za dzialalno$é polityczng. Barwna o0sobo-
woéé Behana wzbudzala ogdlne zainteresowa-
nie i sympatie nie tylko w Irlandii, ale i w
Anglii. Niestety pijanstwo, ktéremu si¢ odda-
wal bez oporéw, zrujnowalo mu zdrowie i 2y-
cie.

Dorobek pisarski Behana mnie jest pokainy:
zbeletryzowana biografia ,,Borstal Boy*“, stucho-
wisko radiowe ,,The Big House“, dwie kome-
dyjki radiowe ,Moving Out“ i ,The Garden
Party*, tom szkicéow ,,Brendan Behan‘s Island‘
oraz dwie sztuki, ktérym zawdziecza 7rozglos
miedzynarodowy — ,The Quare Fellow*“ (Ska-
zaniec — 1956) i ,,The Hostage“ (Zaktadnik —
1958). Zwlaszcza ,,Zakladnik™ spotkal sie z wy-
sokq ocenqg krytyki i publicznodci, do czego nie-
mato przyczynita sie stynna inscenizacja Joan
Littlewood, z ktorq Theatre Workshop wystqpil
w 1958 r. w paryskim Teatrze Narodéw.

Twérczosé Behana odznacza sie trzezwoscig 1
wnikliwosciq obserwacji wszystkich ludzkich
stabosci i dziwactw, glupoty i zaklamania, pasjq
satyryczng 1 glebokim zaangazowaniem w
przedstawiane problemy. Wprowadzone do tek-
stu piosenki i tance, scenki parodystyczne i hu-
mor werbalny upodobniajq jego sztuki do skta-
danek rewiowych a jednoczesnie przypominajq
o tym, Ze ich twoérca korzystal z inspiracji lu-
dowej.



Marta Piwinska

JLAKLADNIKY
Brendana Behana

Brendan Behan napisal Zakladnika po nie-
udanych, nie popartych przez mieszkancéw Ul-
st.er.u akcjach Irlandzkiej Armii Republikans-
kle.] w latach pieédziesigtych, gdy rzad dublin-
s%u pgmégl Anglii internowaé jej przywéd-
cOw nie spotykajgc sie z zadnym podobno pro-
testem. Teraz w tym samym Ulsterze stojg ba-
rykady a w innym miescie ,kiedy w nocy wy-
bucha strzelanina, drzwi frontowe w tysigcach
katolickich doméw miasta pozostajg otwar-
tet, a.by ulatwi¢ zamachowcom ucieczke i schro-
nienie (..) na kazdym stole kuchennym czeka
na”nich przygotowany czysty Kkubek 1 zyw-
no$¢“*. Irlandia zawsze walczyla o wolnosé i
byla patriotyczna, ale czemu to ,zawsze“ wy-
gladalo inaczej kilkanascie lat temu? Co to
znaczy? Gdzie si¢ konczy rewolucja i zaczyna
terror, kiedy uczucia patriotyczne sg natural-
ne:-, kiedy staja sie sztuczne, jak oddzieli¢ spra-
wiedliwe wojny narodowe od niesprawiedli-
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W stosunku do lat pieédziesigtych sytuacja
radykalnie sie zmienila. W IL.LR.A. nastapil roz-
lam-, trzy miasta od przeszlo roku zyjg w stanie
wojny niemal, a ludno$é popiera ruch. Zwlasz-
czg ko?)iety popierajg, chronig, karmig, przebie-
raja Jjego uczestnikéw 1 zostawiajg drzwi
otv»tar.'te, bo uczestnicy tego ruchu to dzieci, prze-
waznie majg mniej niz dwadziescia 1at1 I ‘po
protestanckiej i po Kkatolickiej stronie ;)valcz
chlopcy trzynastoletni — procz wyborowycﬁ

* Forum, 27 pazdziernika 1971.

strzeleow. ,,Z kazdym dniem do walki staje co-
raz mlodsza dzieciarnia“. Krucjaty dziecinne
zawsze bylky jakie§ podejrzane. A choé sytuacja
polityczna w Irlandii radykalnie sie zmienita
i skala walk jest inna niz w latach pieédziesig-
tych, fakty sa podobne do tych, ktoére opisal
Behan w Zakladniku.

,Dany O‘Hagan zgingtl latem ubieglego roku
na jednej z ponurych ulic Belfastu. Zastrzelo-
no go w momencie, kiedy grozil Zolnierzom
prytyjskim. By! katolikiem, ale gdyby incydent
ten zdarzy! sig innego wieczoru i w innej cze-
éei miasta, wéwczas jego ofiarg mogiby z po-
wodzeniem pasé protestant” — pisze w New-
sweeku autor reportazu z Irlandii. Nastepnie
opisuje, jak to fotografia Danny’ego wisi w pu-
bie i ,tegi wlasciciel knajpy* kilkanascie razy
dziennie zdejmuje jg i pokazujac klientom przy
irlandzkiej whisky mowi dumnie: ,Danny zgi-
nal za sprawe®.”

Autor reportazu nie jest chyba rewolucjoni-
stg ani irlandczykiem. Brendan Behan byl Ir-
landezykiem, pare lat spedzil w angielskim wig-
zieniu za udzial w ruchu, od 9 roku zycia nale-
sal do republikanskich skautéw, majac lat 14
zostal lacznikiem ILRA. i cala jego rodzina
walczyla o wyzwolenie Irlandii, z tym, ze —
jak mowil — ,,W odréznieniu od wielu innych
dobrych nacjonalistow byli oni doktrynerskimi
republikanami.** Od dziecka mial do czynie-
nia z dynamitem (za co trzy lata w domu po-
prawczym), Z ruchem lewicowym 1 Z walka o
wolno$¢ Irialndii. Zna to dobrze, wiec to, cO
sie dzieje w Zakladniku, cho¢ napisane wezes-
niej, bardzo przypomina dzisiejsze reportaze.
Osiemnastoletni zamachowiec, ktory strzelal do
angielskiego policjanta, zostal skazany na po-
wieszenie. W odwecie LR.A schwytala Leslie,
pierwszego Z brzegu zolnierza angielskiego, ja-
ko zakladnika. Tamten z wiezienia w Belfast
nie zostal — co bylo do przewidzenia — zwolnio-
ny, wiec Leslie powinien byé¢, wlasciwie, w od-
wecie rozstrzelany.

* Forum, 12 maja 197L
*+ Autobiograficzny Stenogram, Dialog nr 5/1964.
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Tamten powiedzial: ,,Umre z u$miechem, jak
przystalo zolnierzowi Republiki Irlandzkiej“. A
Leslie? Za co? Wlasciwie wszyscy polubili te-
go chlopca, ktéry nie ma pojecia dlaczego Ir-
landezycy muszg strzelaé do angielskich poli-
cjantow. To piekna rzecz, Ze chlopcy znowu sg
w akcji, mowi Pat, dawny Zolnierz LR.A., tyl-
ko jako$d wydaje mu sie juz rr;niej piekna niz
dawniej. A wusilujgc dyskretnie zorganizowaé
ucieczke zakladnikowi, klnie tamtego drugiego
chlopca, ktéry nie chce wisie¢ za Irlandie, i
klnie oficera ILR.A. ktéry mu przyprowadzil
Lesliego. ,Mamy teraz rok dziewieéset pieé-
dziesigty ésmy i czasy bohaterow skonczyly sie
trzydziesci pieé¢ lat temu. Juz dawno skoneczyly
sie i basta. Irlandzka Armia Republikanska,
wojna wyzwolencza, wszystko to juz umarlo®...
,Swieta sprawa nie umrze, poki Irlandia nie
bedzie wolna“ méwi mu na to Meg, jego ,pra-
wie zona‘“; potem mowi lepiej: ,,Tak jak ty
kiedy$, tak oni teraz majg prawo do swojej
musztry i maszerowania, swoich rewolweréw, i
generaléw, do swoich poswiecen i do bialych
koni i do ran i do ostatnich siéw konajgcego,
i do chwaly. (..) Przecie sam kiedy$§ byle$s mlo-
dy“. I ma racje. Dla Pata prawdziwa walka
o Irlandie to byla ta z 1916 i 1925 roku, kiedy
byl milody. Ale w 1958 roku sg inni miodzi,
ktorzy cheg walczyé o Irlandie. Behan w 1958
roku pisal Zakladnika. W siedem lat po jego
$mierci na dobre rozgorzala walka o Irlandig,
i kilkunastoletni chlopcy tez zdobywajg sobie
prawo do chwaly, Tylko co z tym Leslie, ktéremu
chwala Anglii jest raczej obojetna? Wprawdzie
Anglicy spalili Dublin, wprawdzie walka ILR.A.,
w ktorej bral udzial Behan nie byla tylko ,pra-
wem do chwaly“, wprawdzie w tej sztuce na
pytanie ,co Anglia zrobila Irlandii?* odpowia-
dajg Lesliemu dokladnie co mianowicie zrobila,
ale Leslie to nie tylko mily chlopiec, ktérego
wszystkim zal. To stosowana przez LR.A,, ,0d-
powiedzialno$é zbiorowa. Nieco inaczej za-
stosowana, bo jeden Leslie ma odpowiadaé¢ za
zbiorowe winy Anglii od XVI wieku, ale to
wlaénie to — dobrze znana zasada. Wiec jak




ma waleczy¢é LR.A.? Odpowiedzig na nacjona-
lizm — nacjonalizm, na terror — terror? Kie-
dy juz postacie sztuki dochodzg do podobnych
pytan powolujg autora kazgc mu Spiewaé¢ song
o tym, jak Anglia spalila Dublin. ,,On jest cho-
lernie antybrytyjski“ mowi wtedy Leslie o au-
torze. ,,Antyirlandzki, chciale§ powiedzie¢“ po-
prawia go Oficer LR.A.

Przeciw komu jest ta sztuka? 1 przeciw cze-
mu? Przeciw Anglii ciemiezgcej Irlandie ,0d
krola Cwieczka® i palgcej w XX w. miasta ir-
landzkie, czy przeciw walce I.R.A.? Przeciw
niepopularnym akcjom ruchu w latach pieé-
dziesigtych, czy takze przeciw temu, co dzieje
sie obecnie w Irlandii? Tylko co dzieje sie tam
teraz? Powstanie narodowe? Wojna religijna?
Rewolucja? Czy-moze w malych oddziatach ter-
rorystow szesnastolatki katolickie i protestan-
ckie, angielskie i irlandzkie uczg sie, jak sto-
sowaé¢ ,odpowiedzialno§é zbioroway* w walce
o najwznio$lejsze hasla i gingé w chwale, nie
wiedzgc nawet jak z ich patriotyzmu wykluwa
sie faszyzm? Przeciw czemu i komu zostala na-
pisana ta sztuka? Najtrudniejsze w niej to,
chyba, ze nie jest metaforg ani deklaracja.
Pelna songdéw, brechtowska, polityczna, ludowa
i irlandzka, tylko nie wiadomo jak polityczna.
Zadnych abstrakeji — wszystko po ludzku bli-
skie: i $émiech i zbrodnie. Bezwzgledna i szy-
dercza jak sztuki Diirrenmatta, ale tak dziwnie
konkretna. Czasem bardzo trudny do zrozumie-
nia jest tak niezaszyfrowany, niealuzyjny jezyk.
,, To byly piekne dni, wspomina Pat, kiedy bylem
mtody i walezylem o Irlandie. Mlody by! Messje,
Irlandczyk z wyboru, gospoda byla kryjéwka
ruchu, a wszystko bylo czyste i proste. Wspa-
niali ludzie ukrywali sie w gospodzie przez
dwadzie$cia lat; setki republikanéw, ale trze-
ba bylo zaczaé mysleé o chlebie i, by utrzymaé
dom, powoli musial on z patriotycznego zmie-
ni¢ sie w publiczny. Pat sie zestarzal, Messje
ze swojg kobzg i kiltem sie zestarzal, gospoda
sie =zestarzala, 1.R.A. obecna jest karykaturg
dawnej, Messje karykaturg, Pat zszed! na psy,




dostojne domostwo na burdel, a Irlandia? Co
z Irlandig? No céz, jest wieczna jak prawo
wszystkich mlodych do umierania za nig, jak
fanatyzm, i jak jedno z imion wolnosci, i jak
wszystkie zbrodnie Anglii’ w Irlandii, na Cy-
prze i gdzie indziej i jak wszystkie akcje L.R.A.

Bardzo on jest antybrytyjski, Behan, czy an-
tyirlandzki, czy antynacjonalistyczny w ogéle?
Podobno by! bardzo irlandzki. Irlandzki: Co to
znaczy? ,Iss in yeeg a kale-ah shah togeock
nuh cashlawn®“. ,To po irlandzku — moéwi Pat,
tlumaczac co powiedzial Messje — Wspanialy
to musi byé jezyk dla tych, co majg oksfordzksg
edukacje”“. Bo Messje, gdy z Oksfordu do Irlan-
dii przyjechat dlugo nie chcial méwié po
angielsku — by nie mieé ze znienawidzong oj-
czyzng ojca, Anglig, nic wspolnego. Mébwil wy-
Igcznie po Irlandzku. Nikt go nie rozumial. Ir-
landzki! Swiety szyfr wolnosci, tajemny jezyk
przeciw Anglii; méwi sie nim po pijanemu, zna
si¢ pare stéw, lub nie zna sie go wecale, lecz
zawsze znajdzie sie jaki§ Anglik, ktéry nauczyt
go jakich§ Irlandczykéw. Z nienawiéci do Anglii,
jak Messje, lub z miloéci do Anglii, dla jej
chwaly walczge z Irlandczykami. I tak, podob-
no, czas spedzony w wiezieniu angielskim
wplynal decydujgco na ,pierwsza osobisto$é*
radykalnego odlamu I.R.A. tzw. prowizorycz-
nych, Johna Stephensona. Nosii on przedtem
angielskie nazwisko po ojcu, lecz, ze matka by-
la Irlandka, z wiezienia wyszedlszy przyjal juz
obecne nazwisko Mac Stiofain i w wiezieniu
tez nauczy! sie mowié po gaelicku. W ogédle
podobno milodziez walczgca obecnie intensyw-
nie uczy sie gaelickiego. Lewica irlandzka
twierdzi, ze w tej wojnie nie chodzi tylko o
sprawe narodows, ze to nie walka katolikéw
z protestantami, to walka klasowa. Behan tak-
Ze byl republikaninem i choé umarl siedem lat
temu, cho¢ Irlandia jest u niego jednym z
imion wolnosci, trudno powiedzieé¢, by ta sztu-
ka byla napisana tylko przeciw terrorystycznym
metodom walki niektorych radykalnych odla-
moéw ruchu. Trudno tez powiedzie¢, by to byla
sztuka pacyfistyczna, o wybaczaniu sobie przez
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klasy i narody grzechéw politycznych. Trudno
tez rzec, choé gospoda Pata zmienila si¢ w lo-
kal nieco Genectowski, by Behan my$lat kate-
goriami Geneta. Nie miesza rewolucji z burde-
lem i walkg klas; walke narodowa widzi bez
metafizyki zla. Ta gospoda nie jest metafora.
To byla prawdziwa kryjowka LR.A. — a teraz
to jest réwnie prawdziwa spelunka. Kiedy$ tu
sie ukrywali bohaterowie. Potemn dom podupadl
a na konficu zamieniono go w wiezienie dla ,,0d-
powiedzialnego zbiorowo* zakladnika. Tak Kkie-
dy$ irlandzki byl jezykiem jak kazdy inny. Po-
tem stal sie jezykiem utraconej wolnosci i wal-
ki, szyfrem miloéci do ojczyzny. Czym staje sig,
zapomniany i uczony teraz po wiezieniach?

Marta Piwinska




Nederlandse Comedie, Amsterdam 1959/60, rez. Han

Beutz van den Berg, scen. Wim Vesseur




Stadtische Buhne, Ulm 1961,
Wilfried Minks

rez.

Peter Zadek,

scen.

2Z0LNIERZ:
Zrobil co kto Irlandii?

TERESA:
Jak to? Anglia, przez setki lat.

ZOLNIERZ:

To bylo za kréla Cwieczka. Zreszta,
wtedy kazdy co§ komu$ robil.
TERESA:

A dzisiaj to co? A ten chopak w Bel-
fast?

ZOLNIERZ:

Nie mozna pozwolié, zeby goscie cho-
dzili i strzelali do gliny. Ja tam za po-
licjg nie przepadam, ale musi by¢ ja-
kie§ prawo i porzadek (..) Stuchaj, jak
by on byl Anglikiem, to by go tak samo
powiesili.

TERES A:

A wszystko przez to, ze Anglicy siedzg
w Irlandii. Dlatego walczyl.

ZOENIERZ:
A Irlandeczycy to nie siedza w Londy-
nie? Tysigcami. I nikt im nic nie robi...




ZOLNIERZ:
Do czego jest ta kobza?

MESSJE:

Ta? Do grania oczywiscie. To jest in-
strument szlachetnej i starej rasy ir-
landzkiej.

ZOLNIERZ:

Jeszcze jedno pytanie, co to jest wiasci-
wie rasa?

MESSJE:

Rasa powstaje wtedy, gdy ludzkie gro-
mady mieszkajg dlugi czas w tym sa-
mym miejscu.

PAT:

Czy ci tu czego brakuje? Masz piwo,
masz nowg dziewczyne, co sie dobrze
tobg opiekuje...

ZOLNIERZ:

Tak, do jutra rana, péki tamten z Bel-
fast nie péjdzie na stryczek. Wtedy
klapa ze mng (...)

MEG:

Moga go jeszcze w ostatniej chwili
ufaskawic.

ZOLNIERZ:

Kogo? Mnie?

MEG:

Tamtego z Belfast, biedaczyne.
ZOLNIERZ:

Staba nadzieja (...) jesli my§lisz, ze rzad
brytyjski zmartwi sie tym, co zrobig
z Szeregowym Lesliem Williamsem..,
Uhm, juz to widze, jak stary minister
obrony budzi zone w nocy i powiada:
»0ch, Prudencjo, oka nie moge
zmruzy¢, jak pomyéle, co sie dzieje z
tym Dbiednym géwniarzem William-
sem. (...) Zaloze sie, Ze ten facet z Bel-
fast wcale by nie chcial, zeby mnie
ukatrupili(...) Co mu z tego przyjdzie (...)
Ale to wam chociaz powiem, ze Anglik
potrafi umrzeé¢ tak samo jak Irland-
czyk i jak kazdy inny.
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Aby dowiedzieé sie, co dzieci Ulsteru mys$-
lg o gwaltach wstrzgsajqcych ich krajem
amerykanski tygodnik ,,Newsweek’ popro-
sil ucznidw szkdél protestanckich i katolic-
kich Belfastu i Londonderry, aby mapisali
jednostronicowe wypracowanie na temat:
,,Co zrobitbym, gdybym zostal premierem
Irlandii Péinocnej?”’ Oto fragmenty:

Derrick, lat 15, protestant.

»Tak dokuczylbym katolikom, ze zaczeliby
uciekaé¢ z Irlandii Polnocnej. Zamknglbym
biura dla bezrobotnych i kasy opieki spo-
lecznej, aby nie dostawali pieniedzy, ponie-
waz moim zdaniem jest to kraj protestancki,
w ktérym nie powinno byé katolikoéw. Jesli
juz zyja w nim, powinni byé¢ wdzieczni i nie
skarzy¢ sie na swéj los”,

John, lat 15, katolik.

»Wyslalbym wojska angielskie do Wietna-
mu, aby wybili je komunisci i aby spraw-
dzi¢, czy rzeczywiscie sy tak odwazne. Zjed-
noczylbym znéw LR.A. 1 dalbym jej bron.
Dalbym lepsze mieszkania Irlandczykom, wy-
rzucilbym partie protestancka i rozstrzelal-
bym Paisleya*”’.

Alan, lat 13, protestant.

,Oczyscitbym rzad 1 umiescilbym w nim
ludzi opowiadajacych sie za Korong Brytyj-
skg i z calej sily krzyczacych »Boze, chron
Krolowg«. Wyrzucitlbym z kraju wszystkich
rozrabiaczy i mianowalbym Paisleya swoim

* Pastor Paisley — przywoddca polityczny ekstremi-
stow protestanckich.
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gléwnym doradeg. W rzadzie mialbym tylko
lojalnych oranzystéw, ktérzy okazywaliby
szacunek mnie i Kroélowej. Rozstrzelalbym
Bernadette Devlin za zdrade”.

Peggy, lat 13, katoliczka.

»Wprowadzilabym reformy i znioslabym
ustawy specjalne, zakazalabym uzywania kul
kauczukowych, poniewaz trafiaja w niewin-
nych ludzi, zakazalabym uzywania gazow,
poniewaz sg one jeszcze gorsze niz kule kau-
czukowe... Mysle, ze dzielnice protestancka
Shankill Road trzeba ogrodzi¢ zaporami
i siatkg. Paisleyowi trzeba zabronié organizo-
wania pochodéw, poniewaz jest on wielkim
krzykaczem?”.

Marvyn, lat 15, protestant.

»Religia jest przyezyna obecnych zamie-
szek, zaapelowalbym wiec do zdrowego roz-
sadku ludzi, aby traktowali religie jako wia-
re, a nie powod do wyrzadzania krzywdy”.

Terence, lat 15, katolik.

»Mam nadzieje, Ze obecny premier przy-
wréei spoké] w naszym podzielonym kraju.
Jesli mu sie nie uda, moge tylko zapropo-
nowaé, abySmy sprowadzili jakiego§ hindu
lub kogo$, kto nie wierzy w Boga, aby zrobil
porzadek”,

Wilson, lat 13, protestant.

»W mojej partii zostawilbym paru katoli-
kéw, aby pokazaé IR.A., ze méj rzad jest
koalicyjny i ze nie mamy nic przeciwko ka-
tolikom”.

Forum, 19 kwietnia 1971
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MEG:

Nie bdj sie mowié o tym pogromie

W Wielkim Tygodniu zrobionym

Gdy nasi chlopcy w szarych mundurach
Walczyli z wojskiem Korony.

Serca ze ztota, mauzery w dloni,

W zieleni domy 1 drzewa,

A tam wysoko nad gmachem Poczty
Sztandar powstancow powiewal.

Zotnierzy w khaki dziesigé tysiecy
Szto chiopcoéw zgladzi¢ lub schwytaé
Lecz nim pod Poczte doszli ulica,
Krwi sie napili do syta.

Mieli maszynki, mieli armaty,
Ogniem w nas plutly szeregi,

Nie nasza wina, gdy ktos na zawsze
Opuscit angielskie brzegi.

Trujgcych gazow uzyli wreszcie,
Gdy opoér obroncéw wzrastat

I tak spalili nasz Dublin caty,
Jak Niemecy palili miasta.

Naszych przywédédeé4w w rmurach
wigziennych

Zaraz bez sadu zabili,
Wymordowali kobiety z dzieémi,
Co sie w piwnicach schronity.

Kopali groby pod kul ostong,
By nikt z nas nie widziat onych,
Bo nie zdotali wzigé ani wybié
Powstancd4w nieujarzmionych.




Le wspomnien o Behanie--

Pewnego razu powiedzial mi: ,je§li ktokolwiek
bedzie pisal moja biografie nie pomogg mu li-
sty autora. Nie pisuje ich“. A jednak napisal
list do naszego wuja, Peadara Kearney. Bylo
to po aresztowaniu Behana. Opisywal w tym
lidcie okolicznoéci przylapania go podczas akeji
terrorystycznej, poréwnujac je z przebiegiem
wypadkéw przy aresztowaniu slawnego patrio-
ty irlandzkiego — Toma Clarke.

Byl bardzo dobry. Pewnego ranka w Boze Na-
rodzenie przyprowadzil kilka malych dziewczy-
nek i koniecznie chcial ubraé je wszystkie od
stop do gléw. Poprzedniego dnia sprawit ubra-
nia szeSciu chlopcom z tej samej rodziny.

Byt szczodry. Szezodry w przyjazni i w zna-
czeniu doslownym. Pewnego razu zadzwonil do
bramy instytucji charytatywnej, wydajgcej
obiady dla ubogich. Prowadzily jg irlandzkie
Szarytki. Nie byl — jak przypuszczam — zbyt
wytwornie ubrany, a pora posilku juz minela.
»Przykro mi, moéj dobry czlowieku — powie-
dziala zakonnica — ale juz za pdéZno. Obiad sie
skonczyl”. ,Nie chce waszego obiadu — zachnat
sie Brendan. — ja chce daé zapomoge“ i wsu-
nal niezrecznie w dlon zakonnicy banknot dwu-
dziestofuntowy.

Moéwil o sobie, ze jest zlym katolikiem... jak
Michal! Aniol! i Rabelais. Nazywal siebie réw-
niez ateistg Swiata dziennego, gdy nadchodzil
mrok — odmawial modlitwy...

By! dobrym, lagodnym czlowiekiem. Kochal
biedakéw 1 ludzi starych. Byl najszczeSliwszy
$piewajac ballady w ich towarzystwie.

Seamus de Burca, Fragmenty posmiertnego
wspomnienia, Modern Drama, nr 4/1966
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Brendan Behan wydawal sie czlowiekiem
pelnym dobroci i serca — kiedy byl trzeiwy.
Ludzi ocenial wielkodusznie. O ile wiem nie
zazdro$cil nawet innym dramatopisarzom, co
w moich oczach jest wielkg zalet3. W swojej
autobiografii pokazal, ze nawet ludziom najbar-
dziej zepsutym potrafil okazywaé nie slabngcg
uwage 1 zyczliwo$é. Nie potrafil opisa¢ zadnego
z ich przestgpstw nie szukajac dla nich uspra-
wiedliwienia. To wspolezucie bylo czastky jego
natury. Nie umial by¢ szorstki ani surowy.

I to, by¢ moze, go zgubilo. Zbyt malo myslal
0 sobie. Byt w jakis sposéb wyzyskiwany przez
ludzi, ktorzy go otaczali i ktérzy mysleli tylko
0 tym, by uczyni¢ z niego wesolego birbanta i
tegiego kompana. A on nie byl w stanie odmé-
wic.

~Sean O'Casey
Dialog, nr 51964

Brendan szamotal sie miedzy swoja miloscia
do przestrzalych mitéw a ich obecng $miesz-
noscig. Jego cierpienie i samotno$¢ byly dla
Swiata jedng z najlepszych kuracji rozwesela-
jacych naszego stulecia. Nie doceniono juz je-
go wielkosci w jego ostatnich utworach.

Byl erudytg a zarazem genialnym clownem,
czlowiekiem, ktéry przekladal na jezyk irlan-
dzki Marlowe’a i improwizowal najpiekniejsze
ballady dla samotnych wléczegéw i zamiataczy
ulic calego $wiata. Spalil swoje zycie i swoéj
talent, ale do jego stép przylgnal pyl calego
$Swiata.

Joan Littlewood
Dialog, mr 5/1964
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Z Zakladnikiem Behana lgczy sie inferesujg-
ca historia, ktéra — jak sgdze — nie byla do-
tychczas szerzej znana. Otéz po sukcesach Ska-
zanca ,,Gael Linn*, jedna z najprezniejszych i
najskuteczniej dzialajgcych organizacji zajmu-
jacych sie krzewieniem jezyka i kultury irlan-
dzkiej, zaméwila u Behana sztuke po Irlandzku.
An Gdill (Zakladnika) grano przy wypelnionej
do ostatniego miejsca widowni w malym tea-
trzyku ,,Gael Linn”. Dobroduszne bluznierstwa
i drwina ze skrajnego nacjonalizmu oraz innych
absurdéw zycia w Irlandii nie wywolaly wéw-
czas niczyjego oburzenia. Ale gdy sztuke zagra-
no po angielsku na scenie teatru, ktéry zaled-
wie pieé lat wczeSniej odmoéwii nawet przeczy-
tania Skazarica, wbwczas podnibést sie gloSny
chér protestéw ze strony czilonkéw organizacji
popierajgcej dzialalno§¢é Behana. Okazalo sie
wiec, ze nie do§¢ dobrze znali oni swéj jezyk
ojczysty, by zrozumieé sztuke w wersji orygi-
nalnej.

Alan Simpson
Beckett and Behan and a Theatre in Dublin

.
N

Opracowanie graficzne:
Zenon Januszewsk!
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