


-.nie samo jednak cierpienie bylo jego problemem,
ale brak odpowiedzi na rozpaczliwe pytanie: ,»PO co
w ogdle cierpieé¢?”

Fryderyk Nietzsche

Mitosci, o gdybym spiskowaé mégt z tobq i z prze-
znaczeniem,

Aby naprawi¢ smutny plan tych wszystkich rzeczy,
Czyzbysmy nie rozbili Swiata na kawatki, a nastep-
nie

Czyzbysmy go nie przebudowali zgodnie z Zycze-
niami naszego serca?

Omar Khayam

ROZMOWA 0 ,GZEKAJAG NA GODOTA”

AKTOR:

Wizja Swiata, ktorg przynosi wspoélczesna dramaturgia bu-
dzi niepok6j i sprzeciw. W $wiecie Camusa, Becketta czy
Rozewicza nie ma ludzji szczeSliwych, Bohaterowie wie-
kszosci utworéw dramatycznych napisanych po ostatniej
wojnie to ludzie z reguly beznadziejnie samotni, zawiedze-
ni w swoich najistotniejszych zyciowych aspiracjach, prze-
konani, ze Swiat jest zbyt okrutnym miejscem, aby warto
sie bylo na nim urodzié.. Leibniz twierdzil, ze $§wiat na
ktérym zyjemy jest najlepszym z mozliwych, wspodlczesna
dramaturgia chce nas przekona¢, ze jest akurat na odwrét...

NAUCZYCIEL:
Wspotczesna dramaturgia patrzy na $wiat oczami Hioba.

DZIENNIKARZ:

Pisarz nie moze przej$¢ do porzadku dziennego nad obec-
no$cig w zyciu zla, niezawinionego -cierpienia, okrucien-
stwa... Szcze$Scie nie wymaga niczyjej interwencji, szcze-
$cie sie po prostu akceptuje. NieszczeScie natomiast, cier-
pienie wymaga jakiej§ interpretacji, wytlumaczenia, ktoére
moze przynie$¢ poezja.. Poezja, ktorej nie ma w sukcesie,
ktora, jak to pieknie powiedzial Roézewicz, saczy sie z roz-
darcia, z rany...



NAUCZYCIEL:

,Czekajac na Godota” rozwija temat Hioba. Hiob to czlo-
wiek skrzywdzony wszystkich czas6w. Vladimir i Estragon
to ludzie skrzywdzeni wszystkich czasow. Czlowiek
skrzywdzony moéwi zawsze to samo; ze S$wiat jest zly.
Podstawowe pytanie, ktére nalezy postawi¢ w zwigzku ze
sztukg Becketta mozna wiec sformulowaé nastepujaco:
czy autor napisat ,,Czekajgc na Godota” po to, zeby stwier-
dzi¢, ze Swiat jest zly, los czlowieka absurdalny i wobec
tego nic na ziemi nie warte jest uderzenia naszego serca,
czy tez przeciwnie, chce on raczej powiedzie¢: to prawda,
powietrze pelne jest naszego krzyku, Swiat w ktorym zyje
przeraza mnie i rani, ale kocham ten przerazajacy i okrut-
ny $&wiat, poniewaz jest to $wiat czlowieka, poniewsz
akceptuje cziowieka i czuje sie solidarny z jego walka,
z jego buntem, ktory rehabilituje i humanizuje rzeczywis-
tos¢ w ktorej zyjemy...

AKTOR:

Nie jestem pewien czy préba interpretacji ,,Czekajac na
Godota” jako dziela akcentujgcego przede wszystkim ko-
nieczno$¢ buntu przeciwko absurdalno$ci zycia znajdzie do-
statecznie przekonujace potwierdzenie w przewodzie my$lo-
wym utworu. W Swiecie totalnie absurdalnym, a taki
jest Swiat Becketta, kazde dzialanie, a wiec takze nie po-
siadajgcy zadnych szans powodzenia, bunt przeciwko rze-
czywistodci, jest dzialaniem niedorzecznym.. chyba, ze
zywimy nadzieje, ze podjete préby przezwyciezenia egzy-
stencjalnej udreki nie beda calkowicie bezowocne i ze cze-
Sciowa przynajmniej odmiana losu bedzie jednak mozliwa...
Ale czy nie posuneliby$émy sie za daleko twierdzac, ze Bec-
kett traktuje powaznie zywiong przez Vladimira i Estra-
gona nadzieje, ze jednak bedg ocaleni? I czy oni sami
traktujg powaznie swoje oczekiwanie na Godota? czy nie bliz-
si bedziemy intencjom autora odezytujac utwoér jako wezwanie
do porzucenia wszelkiej nadziei, jako manifest nieprze-
jednanie pesymistycznej oceny ludzkiej przygody na ziemi?

NAUCZYCIEL:

By¢ moze o Beckecie nalezy powiedzie¢ to samo co Lew
Szestow powiedzial o Czechowie: ze jest tlumicielem wszel-
kich nadziei i piewca rozpaczy. Analogie miedzy wiek-
szoScig utworéw Czechowa, a ,Czekajac na Godota” s3

zreszta uderzajgce... Vladimir j Estragon oczekujg na przyj-
§cie Godota tak jak Irina, Masza i Olga z ,Trzech si6str”
oczekiwaly na wyjazd do Moskwy, a temat patologicznej
niemal bierno$ci i bezwoli bohateréw, ktéra nie pozwala im
podja¢ skutecznej walki o odmiane losu, zawdziecza swg
§wiatowg kariere w tym samym stopniu naturalistycznym
dramatom Czechowa co awangardowemu ,antyteatrowi”
Becketta.

DZIENNIKARZ:

Wydaje mi sie, ze nie nalezy zbyt pochopnie oskarzac¢
bohateré6w sztuk Czechowa i Becketta o pasywny stosunek
do zycia i obarcza¢ wylgczna odpowiedzialnec$cia za nie-
dole, ktora stala sie ich udziatem. OczywiScie na pozor
w sztukach obu tych pisarzy nic sie nie dzieje, a ich
bohaterowie pochlonieci jalowa introspekcja i rozpamiety-
waniem doznanych krzywd nie czynig zadnych istotnych
wysitkow zeby doprowadzi¢ do pozytywnego ustalenia swo-
jego losu i przezwyciezy¢ nekajace ich poczucie pustki i bez_
celowo$ei zycia. Ale zauwazmy, ze bohaterowie utworéow
Czechowa i utwor6w Becketta to z reguly ludzie niepokorni,
ze swoim losem bynajmniej nie pogodzeni, odmawiajacy:
zgody na $wiat taki jaki jest... A przeciez odmowa pogodze-
nia sie ze zlem, protest, bunt przeciw rzeczywistoSci moze
byé¢ w okre§lonych warunkach jedynie mozliwa forma walki
o ccalenie godnos$ci i odmiane losu...

NAUCZYCIEL:

Mozna jednak na to odpowiedzie¢, ze oczekiwanie na
jakie§ niezalezne od nas pomyS$lne wydarzenie, ktére przy-
czyni sie do pozytywnej odmiany naszego losu jest jakims$
samooszukiwaniem sie, wygodnym alibi dla ludzi zbyt
stabych zeby sta¢ ich bylo na podjecie skutecznego dzia-
lania...

DZIENNIKARZ:

Jesli na co$ czekamy to znaczy, ze nie utraciliSmy catkowi-
cie zaufenia do zycia, ze wierzymy iz mimo wszystkie
cierpienia, ktorych doznaliSmy, pomyS$lne ustalenie losu
i pojednanie ze §wiatem bedzie jednak mozliwe.. W okolicz-
nos$ciach szczego6lnie niesprzyjajacych takie vctum zaufania
do zycia moze byé¢ nawet $wiadectwem wielkiego mestwa,
z reguly zaé oznacza, ze rozpaczy nie udalo sie zdoby¢



niepodzielnej wladzy nad sercem czlowieka.. Czlowiek
catkowicie zalamany, pokonany w walce ze $wiatem, nic
spodziewa sie juz niczego, czlowiek, ktéry czeka nie zostal
jeszcze zwyciezony. W sztuce Becketta podejmowane sa zre-
sztg weale skuteczne proby przezwyciezenia egzystencjonalnej
pustki, wyobcowania... Jedna z nich jest prowadzona przez
bohateré6w utworu walka o dowarto$Sciowanie lgczacej ich
przyjazni. Owo ciaggle zapowiadane, a nigdy nie zrealizo-
wane zerwanie miedzy Vladimirem, a Estragonem ma
wtasnie na celu dramatyzacje, a wigec emocjonalne wzboga-
cenie ich przyjazni i w konsekwencji u$mierzenie, przy-
najmniej cze$ciowe, nekajacego ich poczucia osamotnienia
we wrogim czlowiekowi, absurdalnym Swiecie. Temu sa-
memu oczywiscie celowi sluza proby nawiazania kontaktu
z Lucky'm i Pozzo. Po jednej ze scen w czasie ktérej boha-
terom udalo sie uzyskaé¢ chwilowe poczucie intensywnosci
zZycia, a tym samym przezwyciezy¢ monotcnie i nude
Vladimir stwierdza, ze czas przemingt szybciej.. To, ze
to ,szybciej” bylo mozliwe, ze mozliwe bylo czgsciowe
choéby zlagodzenie udreki oznacza, Ze istnieje pozytywna
odpowiedZ na pytanie o celowos¢ buntu przeciwko nie-
doli, ze trudno$ci, ktére napotykamy pragngc nawigzac
serdeczne porozumienie z drugim czlowiekiem mogg byé
pokonane. I dlatego, wbrew sugestiom zawartym w glos-
nej recenzji Jana Kotta, ,Czekajac na Godota” nie jest
chyba manifestem nieprzejednanego pesymizmu i wezwa-
niem do porzucenia wszelkiej nadziei.. Jezeli spotkanie
czlowieka z czlowiekiem nie jest bezowocne, jezeli w walce
z niedola czlowiek nie jest samotny i bezbronny, to znaczy,
ze w sporze o sens i warto$§é zycia ostatnie stowo nie moze
naleze¢ do rzecznikow rozpaczy. ,Czekajac na Godota” to
sztuka o wielkim zmeczeniu czlowieka, o jego niespokojnym
sercu, ale nie o jego klesce.
Lech Piotrowski

NUDA PRAWIE GENIALNA

ude, wstret i obrzydzenie — wszystkie najgersze

uczucia budzi ten piekielny Godot. Sztuka Becketta

poraza, oburza, przygnecbia, zanudza, WSZYSIKO, cO
chcecie, ale przede wszystkim istnieje. Nie mozna sie od
niej odczepié, zatruwa wyobraznie, wiazi do jezyka, mozna
godzinami gada¢ godotem. Jest rzeczywiScie do niczego
niepodobna i moze dlatego dziala na zasadzie szoku. Prze-
zylem ten wstrzas w Paryzu, blisko rok temu. Marzylem.
zeby wreszcie co§ naprawde nowego zobaczyé. Zobaczylem
i nie moglem naprawde przetknagé.

Znalem jako tako awangarde, zwlaszcza francuskag lat
trzydziestych. Bawilem sie nia i bawilem sie z nig. Chetnie
pokazywata jezyk publiczno$ci, czasem nawet samej sobie.
Byla to awangarda ironiczna, groteskowa, przekorna, zbun-
towana, ale w poréwnaniu z ,,Godotem"” dobroduszna. I bar-
dzo racjonalistyczna, nawet wtedy, kiedy jak u Witkacego
kusita metafizycznym dreszcezykiem i odwolywatz sie do
tajemnicy istnienia. Jej racjonalizm byt oczywiscie perfidny,
wywracal do gory nogami konwencje tak moralne, jak
estetyczne, szydzil z pragmatyzmu i z praw $wiata raz na
zawsze ustabilizowanego. Byla to awangarda prowokujaca,
chociaz jej propozycje intelektualne byly bardzo rézne:
od konca §wiata az do rewolucji spotecznej. I dlatego w isto-
cie byla to awangarda optymistyczna. Czekalg ciggle na
Godota, chociaz samego Godota nie brata powaznie. Bawila
sic Godotem i bawila sie czekaniem na Godota. Awangarda
lat dwudziestych i frzydziestych byla jeszcze bardzo pocz-
ciwa. I niewinna.

O sztuce Becketta mozna powiedzie¢ wszystko poza tym



jednym, ze jest zabawna. Pierwszy raz widze sztuke, ktorej
artystycznym zalozeniem jest porazenie widza nudg. I to
z calg $wiadomos$cig. Doprowadzenie nudy do tego stop-
nia stezenia, ze staje sie koszmarem, ze zaczyna sie¢ dziac.

Bo w ,,Godocie” pozornie nie dzieje sie nic, przynajmniej
w zwyklym znaczeniu tego stowa. Jest to sztuka bez intryg
i bez kobiet, Glupstwo, ze nie ma ich na scenie, nie ma ich
w Swiecie Becketta. Jest to sztuka bez poczatku i zakon-
czenia, konczy sie w miejscu, w ktérym sie zaczyna, dzieje
sie zawsze i wszedzie. Albo raczej nigdy i nigdzie. ,,Rzecz
dzieje sie nigdzie — pisal Alfred Jarry w stynnym ,Kroélu
Ubu” — to znaczy w Polsce. U Becketta ,nigdzie” — zna-
czy naprawde nigdzie.

Wystepuje w tej sztuce czterech cyrkowecoéw i jedno
dziecko. Czterech klownow odgrywa cztery ludzkie postacie.
Wtasnie — odgrywa, bo postacie te sa jednocze$nie ludzmi
i propozycjami filozoficznymi. Ale mic z symbolu, wszystko
w przerazajgcej konkretnos$ci. Postacie te majg swojg spo-
leczng kondycje. I ludzka. Najogoélniejsza. Ale przede wszyst-
kim sg niepowtarzalne. Jak koszmary Swifta i Kafki.
Istnieja.

Mozna powiedzie¢ jeszcze inaczej: jest to powiastka
filozoficzna odegrana przez dwoéch wiecznych wioczegow,
przez czlowieka-konia i przez jego posiadacza. Jadowito$é
tej powiastki jest absolutna, tak samo w planie metafizycz-
nym, jak i spolecznym. Didi wierzy w nadejScie Godota,
czekanie na Godota wypelnia mu zycie. Jest ideologiem.
Gogo wolatby nie czeka¢ na Godota, ale Didi go do tego
zmusza. Gogo nie moze zosta¢ sam, jesli zostanie sam bedzie
obity. Gogo musi sie podda¢ ideologicznemu szantazowi.
Czeka na Godota i bedzie czekaé. Kim jest Godot, nie wie-
my. Moze by¢ wszystkim, i na tym polega ponura wielko$é
metafory Becketta. Jedno jest pewne, ze Godot nigdy nie
przyjdzie. Didi jest nieszczeSliwy, bo wierzy w Godota.
Ale gdyby na Godota nie czekal, bylby jeszcze nieszcze$§-
liwszy. Gogo czeka na Godota, chociaz w niego nie wierzy.
I takze jest nieszcze$liwy. Gogo i Didi odegrali metafi-
zyczng komedie doli ludzkiej.

Czlowiek-kon i jego posiadacz odegrajg teraz przed oczami
dwoch wioeczegow komedie spoteczng doli ludzkiej. Sg zwig-
zani jednym sznurem j nie wiadomo, kto jest z nich ofiara,
a kto przeS§ladowca. Nie wiadomo, kto jest z nich bardzie]j
nieszcze§liwy. Jeden $lepnie, drugi gluchnie; czas przestaje

dla nich istnieé. Ani pan, ani jego kon nie maja zmartwien
ideologicznych. Oni nie czekajg na Godota. Nawet o nim
nie slyszeli. Na nic nie czekajg. Nie stawiajg pytan
o sens Swiata. Przyjmujg go. Sag odrazajacy. Komedia
spoteczna zostala skonczona.

Sztuka pesymistyczna — to okreSlenie wydaje sie jeszcze
dos¢ lagodne. Ale czym jest optymizm? Leibniz twierdzit,
ze nasz $wiat jest najlepszy z mozliwych. Historycy filozofii
uznali to za szczyt osiemnastowiecznego optymizmu, Ale je-
zeli nasz $wiat jest najlepszy z mozliwych, mozna go na
pewno pogorszy¢. I wobec tego nie wiem, czy teza Leibniza
byla naprawde tak bardzo radosna. Ta uwaga nie przyszia
w kazdym razie do glowy Wolterowi. Wolat uznaé¢, ze $wiat
nie jest najlepszy, ale mozna si¢ w nim urzadzié¢ i spokojnie
uprawia¢ wlasny ogrédek. Ten wolterowski optymizm czlo-
wiekowi dwudziestego wieku wydaé sie musi bardzo na-
iwny. Wie, ze Swiat jest zly, i jezeli chce by¢ optymists,
moze najwyzej przyja¢, ze mozna $wiat zmienié. Czeka
na Godota. Czeka i coraz mniej wierzy w jego przyjscie.
Mali chlopey i wielcy politycy moéwia mu co wieczér, ze
przyjdzie jutro. Czasem nawet czyta o tym w gazetach.

I oto sam zaczyna gada¢ godotem. Nie moge wyzwolié¢ sie
z tej ponurej obsesji. I myS$le, ze w tym chyba jest jeden
z sekretéw wécieklego powodzenia sztuki Becketta. Naj-
wigkszy sukces po wojnie. Milion widz6w na calym $wiecie.
I poréwnanie z Szekspirem. Zeby byla to jeszcze sztuka zaj-
mujgca albo przyjemna, albo szlachetna. Nie. Jest ponura
i nudna. I z tym wszystkim prawie genialna. Przez maniacki
upér, ktéorym stawia pytanie, czy czekaé na Godota.
I przez bezlitosng odpowiedZ, ze i tak wszystko jedno. Bar-
dzo mnie to martwi, ale nic na to nie poradze. W tym py-
taniu i w tej odpowiedzi jest wspoOlczesno$é Becketta.
Atomowa? Moze nie tylko atomowa. Po wielkich ideolo-
giach przechodzimy kuracje wstrzgsows. Jak dlugo mozna
czeka¢ na Godota? Bardzo dilugo, moze zawsze, méj dro-
gi Gogo. (...

Jan Kott



ROGER BLIN 0 BECKETCIE

ielokrotnie zastanawiano sie nad tym, jak potoczyly-

by sie losy paryskiej awangardy teatralnej lat piec¢-

dziesiagtych, gdyby nowa dramaturgia nie trafita od razu
do rakrezyserow, ktorzy umieli ja wtasSciwie odczytaé, oce-
ni¢ jej nowatorstwo i ukazaé je na scenie. Bylo w tych
rozwazaniach sporo upojenia potega teatru i triumfem
rezysera, ktory w owych latach zamanifestowal swag samo-
dzielno$é. Ale bylo: w nich takze uznanie bezspornych
zastug przy pokonywaniu przez nowa dramaturgie oporéw
artystycznych, psychologicznych i spolecznych, przy toro-
waniu jej drogi na scene, byla zapewne i rado$¢ z tego, ze
dzieki tej rezyserskiej odsieczy awangarda lat pieédzie-
sigtych szcze$liwie unikneta losu tak wielu swoich poprze-
dniczek — ze zdumieniem i podziwem odkrywanych po
kilkudziesieciu latach.

W czotéwce rezyserow, ktérych nazwiska zrosty sie z tag
awangarda, jest 63-letni Roger Blin. Dzieki niemu ujrzala
$wiatla rampy pierwsza sztuka Becketta ,,Czekajgc na Go-
dota” (1953), a takze nastepne: ,,Akt bez stow” i , Koncow-
ka (Londyn 1957 — gdzie gral jednocze$nie role Hamma-
na), ,,Ostatnia ta§ma Krappa” (1960) i ,,Radosne dni” (1963).
Nie przypadkiem wiec uchodzi Blin za najwiekszego spec-
jaliste od inscenizacji sztuk Becketta, a takze Geneta; jest
tworcg pierwszej insceniza€ji ,Murzynow” (1959), kreowat
jedng z gtownych rol w ,,Balkonie”, ktéry zrealizowatl Peter
Brook (1960). Wprowadzil na scene francuskg m. in. ,,Bie-
dermanna i podpalaczy” Frischa, ,Dozorce” Pintera (od-
twarzal w tym spektaklu role Daviesa) i niespelna poltto-
ra roku temu — ,Mniszki” Maneta. To wiasnie z okazji
»Mniszek” Bertrand Poirot-Delpech napisal: ,Jest jeszcze
kilku utalentowanych rezyseréw, ktérych nazwisko sta-
nowi gwarancje jako$ci. Do nich nalezy Roger Blin...” Do-
dajmy — choé¢ brzmi ito dzi§ prawie niedorzecznie — ze
swoja Swietng reputacje zawdziecza on przede wszystkim
wiernosSci wobec my$Sli wystawianego autora i Scislemu
przestrzeganiu autorskich wskazéwek. Nie znaczy to, Ze

jest rzemies$lnikiem-odtworca, o jego kunszcie insceniza-
cyjnym $wiadczg tylez ascetyczne przedstawienia sztuk Be-
cketta, co barokowe spektakle ,Bozych stow” Valle-Inklana
(1963) i ,,Parawandéw” (prapremiera 1966 w Théatre de
France).

Pierwszym krokom scenicznym Blina patronowat Anto-
nin Artaud. W latach trzydziestych Blin nawigzuje wspol-
prace z J. L. Barraultem, ktérego poznal w zespole Char-
lesa Dullina. Ta wspbélpraca i przyjazin trwa do dzis.
Nie dalej jak wiosna br. Barrault zaproponowal Blinowi
wspolne wynajecie teatru Rékamier w Paryzu, gdzie pod
szyldem Compagnie Renaud-Blin-Barrault wznowiono na
okres sze$ciu miesiecy trzy glosne przedstawienia Becket-
towskie (,,Radosne dni”, ,Czekajac na Godota”, ,Ostatnia
tasma Krappa”), wszystkie w rezyserii Blina.

JKoncowke”, ktorg ogladaliémy w maju 1970 r. w War-
szawie, podczas go$cinnych wystepoéw zespotu francuskie-
go, wznowit Blin w 1968 r. w paryskim teatrzyku Alpha
347. W czasie pobytu w Polsce nadarzyla sie okazja do
rozmowy z Blinem.

Piotr Szymanowski
X

SZYMANOWSKI: Czy Panskim zdaniem awangardowy
pisarz wezeéniej czy poézniej, ale z reguly, staje sie klasy-
kiem? Jak to wyglada w przypadku Becketta?

BLIN: Beckett w swoim mniemaniu nigdy nie byt przed-
stawicielem awangardy. Przyznaje sie wrecz do tradycyj-
nych gustow: woli np. Racine’a niz Shakespeare’a. Moim
zdaniem jest on przede wszystkim nowatorem w dziedzi-
nie jezyka i budowania dialogu. Kwestie w jego sztukach
sa jakby niesp6jne, porozrywane, rozmijajg sie, przypo-
minaja mi pisarstwo Czechowa. Jezyk mie wykazuje
udziwnien formalnych, ma jednak niezwykle, nowe wta-
Sciwosci, jest absolutnie prosty, konstruowany muzycznie.
Nie jest to jezyk werystyczny, lecz realistyczny, co nie
znaczy Jjednak:.zbyt codzienny. Raczej purytanski. Co naj-
ciekaweze — jezyk Becketta jest integralnie poetycki: po-
ezja nie jest don doczepiona, przylepiona. Nie ugina sie
pod ciezarem metaforyki, jak np. poezja iberyjska Lorki
czy Albertiego. (Pamieta Pan: ,/ Twe piersi sg jak golebi-
ce...”). Czasem, jak w ,,Godocie”, pojawia sie wielki obraz
poetycki, wezmy np.: ,Kobiety rodzily okrakiem na gro-
bie”... Krotko méwiage, jest to jezyk skondensowany, o nie-
stychanej sile ekspresji; ze zderzenia np. banalnych gwa-
rowych zwrotéw bucha z niego $miech lub tragizm.
SZYMANOWSKI: Rozumiem, ze dla Pana najwieksze zna-
czenie ma jezyk Becketta. Czy mogltby Pan okre§li¢ zrodla
teatralnej poezji Becketta, wplywy, ktére oddzialaly na
jego tworczosé dramatyczng?

BLIN: Nie widze zadnych wplywéw teatralnyech na
tworczo$¢ Becketta, sgdze natomiast, ze nalezy stale pod-
kre§laé wiezy pisarza z literaturg irlandzka (dramaty Syn-



ge’'a), z jej typowym humorem. Wiasnie humor Becketta
dtugo byl niedoceniany, a jest przeciez jednym z najisto-
tniejszych sktadnikéw tworczoSci pisarza. Zroditem byta
tu réwniez tradycja angielskiego music-hallu i jego po-
chodnych, to jest amerykanskich komedii slap-stickowych,
filmow o niezwyklej poetyckiej ,fluorescencji”’. Po prze-
czytaniu ,,Godota” natychmiast skojarzylem to sobie
z filmami Bustera Keatona, Harry Langdona, oczywiScie
Chaplina. Podobnie jak tam — humor Becketta objawia
sie np. tym, ze gdy ktoras§ z postaci ma przekroczyé pew-
na bariere wzruszenia, gdy staje sie po prostu placzliwa,
— nastepuje gag lub pada jakie$§ stowo w argot i uprzed-
nio wytworzony klimat dramatyczny z miejsca sie rozta-
dowuje. To sa wiaénie ,przeciecia” i pauzy, ktorych nalezy
bardzo $cisle przestrzegaé.:

SZYMANOWSKI: A co Pan sadzi o licznych prébach ,fi-
lozoficzno- spotecznej” interpretacji sztuk Becketta?
BLIN: Jest absurdem dokonywanie jakichkolwiek egzegez
ideologicznych czy politycznych dziela Becketta, przypi-
sywanie np. politycznego zabarwienia jego pesymizmowi.
Wszelkie stwierdzenia typu: ,Teatr Becketta ukazuje
zgnilizne burzuazyjng”, sa zawezeniem wizji pisarza.
Niektérzy uwazaja, ze jego pesymizm jest réwnoznaczny
z abnegacjg, z odizolowaniem sie od zycia politycznego.
Ot6z nic podobnego. W czasie wojny Beckett byl czion-
kiem Ruchu Oporu, dziatat jako lgcznik skrytki pocztowe]
RAF-u, a niedawno, na przyklad, podpisat petycje o utas-
kawienie Arrabala skazanego w Hiszpanii na kare wiegzie-
nia. Pesymizm, zapewne, istnieje u Becketta. Nie mozna
go jednak braé¢ dostownie; owszem, pisarz mowi, ze Swiat
jest zty, zgnity, ale mowi tez, ze czlowiek musi zachowaé
godno$é; w sukurs przychodzi mu tu humor pelen ogrom-
nej czutosci.

SZYMANOWSKI: Jak sie przedstawia sprawa komunika-
tywnoéci Becketta? Czy jego dzielo zawiera jakie§ prze-
stanie adresowane do catej ludzo$ci?

BLIN: Beckett pisze z silnej potrzeby wewnetrznej, w jego
przypadku nie ma mowy o prozelityzmie, o tworzeniu
szkoly. On sam twierdzi, ze nie ma zadnego przeslania.
Powiedzial mi kiedy$: ,Nie mam nic do powiedzenia, ale
tylko ja sam moge powiedzieé, do jakiego stopnia nie mam
nic do powiedzenia”. Jako czlowiek, jako pisarz, jest sa-
motny, musi wobec tego pisa¢, méwié, krzyczeé¢, w jakis
sposOb dagzyé do porozumienia. W mojej inscenizacji ,,Kon-
cowki” wyraznie podkre§lam te niemozno$¢ porozumienia:
umy$lnie odgradzam scene od widowni, i to zwielokro-
tnionym murem. W Paryzu uzywamy w tym celu zZelazne]
kurtyny, postacie przykryte sa przeScieradtami, chroni je
$cianka $mietnikéw, Hamm ma na twarzy chuste, a pod
nig jeszcze ciemne okulary. ,Koncowka” jest sztuka,
w ktorej nie moze by¢é mowy np. o wysuwaniu w strone
widowni wybiegu czy pomostu, ani o aktorach grajgcych
wérod publiczno$ci.

SZYMANOWSKI: M6éwi sie, ze cala niesamowito§é teatru

Becketta nieslychanie poteguje surowa, oszczedna realno$é
scenografii. Co Pan o tym sadzi?

BLIN: Jest nonsensem realizowanie sztuk Becketta
w ,awangardowej” scenografii. Najwazniejszym elemen-
tem sztuki jest tekst — jego humor i miuanse. Rezyseria
powinna by¢é niewidzialna, przedstawienie winno toczyé
sie samo z siebie. W sztukach Becketta wszystko jest skru-
pulatnie wyliczone, przedmioty majg ogromng warto$é te-
atralng; te, ktorych autor uzyt w ,Koncoéwce” majg w so-
bie co§ z baroku — umieszczenie dwojga starcow
w kubtach asenizacyjnych jest zabiegiem dostatecznie
zaskakujacym i bogatym w implikacje, by trzeba bylo je-
szcze wprowadzaé ,ulepszenia scenograficzne” spod znaku
awangardy. Prosze mnie dobrze zrozumieé: mie opowiadam
sie przeciw poszukiwaniom formalnym, np. wydaje mi sie,
ze moje przedstawienie ,Parawanow” §wiadezy o tym do-
bitnie. Genet byt jednak obecny przy powstawaniu tego
spektaklu i wszystkie posuniecia byly z nim uzgadniane.
SZYMANOWSKI: Uwaza Pan zatem, Ze rezyser jest stuga
autora?

BLIN: Nie chodzi o to, by rezyser byl niewolnikiem auto-
ra. Powinien on przede wszystkim dazy¢ do tego, zeby
tekst sztuki dotarl! do widza. Pamietam, jak Beckett opo-
wiadal mi o S$wiezo napisanej ,Komedii”: chcial miano-
wicie, by aktorzy moéwili tekst tak, zeby byl on ledwie sty-
szalny: glosy ze sceny mialy byéna pograniczu zrozumiato$ci
i niezrozumiatego szmeru. Ttumaczylem mu, ze bytby to teatr
tylko dla jednej osoby, no, powiedzmy —dla jednego rzedu; ci
z przodu styszeliby zbyt wyraznie, a ci z tylu nie zrozu-
mieliby nic. Zrobiltem kiedy$§ eksperyment z krotkim
utworem wloskiego poety Sanguineti’ego: nie pamietam
w tej chwili tytulu. Jest to historia kobiety zwigzanej
z ftrzema mezczyznami. Kazde z mnich opowiada swoja
wersje wydarzen, z tym, ze wszystkie cztery postaci mo-
wig jednocze$nie, mamy wiec wiodgcy glos zenski i trzy
gltosy meskie, nakladajg sie one na siebie kontrapunktycz-
nie. Na poranku poetyckim w Théatre de France przed-
stawiliSmy rzecz bez wstepnych wyjasnien i widzowie
byli zdezorientowani. Kiedy skoniczyliSmy, wyttumaczy-
tem, co ta dziwna muzyka oznacza, po czym cato$é powto-
rzyliSmy jeszcze raz. Okazalo sie, ze po obu przestuchaniach
publiczno$é zrozumialta mniej wiecej trzy czwarte calo$ei.
E_ksperyme.nt byl ciekawy, przypominal mi troche , Kome-
die” Becketta, choé w tym wypadku staraliémy sie tylko
przekazaé muzyczno$é i rytm tekstu.

Chce wyraznie podkrefli¢, ze elementarnym zadaniem te-
atru jest przemowié ze sceny tak, zeby widz zrozumiat:
muszg powiedzie¢, ze dlatego mialem pewne opory przed
przyjazdem do Polski wlaénie z ,,Koncoéwka”.
SZ){MANOWSKI: Czy nie ma jakiej§ sprzeczno$ci miedzy
dazenigm Pana — jako aktora — do maksymalnego uzew-
netrzniania swoich przezyé, do mozliwie najpelmiejszego
wypowiedzenia sie, a tym, co Beckett méwi o niemozno$ci
porozumienia sie, o konieczno$ci cigglego $ciszania glosu



i rygorze formy?

BLIN: Chyba nie ma takiej sprzecznos$ci, bo przeciez rozu-
mieliSmy sie zawsze. Beckett jest nieugiety: chce, by prze-
strzegano pewnej ,architektury stownej”, ktéra przywodzi
na my$l obrazy Mondriana. Wiecej — chce, zeby tekst byt
moéwiony, a nie grany. Wszelki dynamizm jest niepotrzebny,
dwa tak samo napisane stowa musza brzmieé identycznie.
To stwarza niestychane trudno$ci dla aktora, ktory prze-
ciez ma tendencje je§li nie do szarzowania, to przynajmniej
do wyraznego zaznaczania wiasnego ,ja”. W sztukach Bec-
ketta aktor musi swojg osobowo§¢é podporzadkowaé z ze-
lazng dyscypling — partyturze. Postaci Becketta sg bardzo
trudne do grania: zadna z nich nie jest w pelni dorosta,
niemal kazda jest w jaki§ spos6b ulomna, nawet te niby
silne — Pozzo czy Hamm. Cierpig na zanik pamieci, na
kompleksy synowskie, ojcowskie, sg to jednak postacie
z krwi i koS$ci, cierpigce fizycznie, okaleczone, chore.

[,Dialog” Nr 9, 1970 r.]

Samuel BECKETT, ur. 1906, dramaturg i prozaik pochodze-
nia irlandzkiego. Przed wojnag pisat po angielsku (powiesé
.Murphy”, 1938), od 1945 pisze przewainie w jezyku fran-
cuskim. Studiowat w rodzinnym Dublinie, w 1937 zamiesz-
kal ma state w Paryzu. W twoérczosci jego znaé wplyw
egzystencjalizmu; przepojona skrajnym pesymizmem, za-
prawiona ironiq, wyraza bezsens istnienia. W powie$ciach
Molloy” (1951), ,Malone meurt” (1951), Malone umiera
i we wecze$niejszych mowelach brak tradycyjnej narracji.
Sa to jakby monologi medzarza, dogorywajgcego starca,
umartego. W powieéci ,L’innommable (1953 Nie do mazwa-
nia) Beckett calkowicie oddala sie od jednoznacznosci
$wiata konkretu. Rozglos przyniosta mu sztuka ,Czekajqc
na Godota” (En attendant Godot — druk 1952, wyst.
1953). Ttumaczona na kilkana$cie jezykéw, obiegta w krét-
kim czasie sceny wszystkich cze$ci $wiata. Dzieki niej za-
liczony zostal Beckett do teatralnej awangardy paryskiej
(Ionesco, Adamov). Utwér ten, narzucajgcy wizje bezna-
dziejnego wyczekiwania, moze byé odczytany jako wielo-
znaczna metafora: nastepna sztuka ,Koncéowka” (Fin de
partie, 1957), przedstawia, juz tylko absurdalno$é¢ wege-
tacji czlowieka. Samotno$§é, kalectwo, staro$é, zmarnowane
2ycie, agonia, rozktad — to motywy przewijajgce sie przez
calq tworczoéé Becketta. Do ostatecznej skrajno$ci doszedi
pisarz w powiesci ,Comment c’est” (1961, Jak to jest)
i w sztuce ,Radosne dni” (Oh, les beaux jours; 1961).
Jest on réwniez autorem stuchowisk utrzymanych w po-
dobnym klimacie: ,Ktérzy upadajq”’ (All That Fall, 1937),
,,Popioty” (Embers, 1959).
T. K.
(Stownik pisarzy francuskich
Warszawa 1965 r.)
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