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Kim był? Mówi o tym najlepiej sam w autobiograficznym ste­
nogramie, dopełniającym zachodnioniemieckie wydanie jego utwo­
rów. Przełożyli go Heinrich i Annemarie Eoll, a przedrukował -
zamiast pośmiertnego wspomnienia - dziennik Die Welt z 23. 111. 
1964 r. 

„Urodziłem się 9 lutego 192'3 w Dublinie przy Holles Street. 
W owym czasie ojciec mój za swe republikańskie przekonania 
trzymany był w obozie, w którym przebywało 10.000 więźniów. 
m. in. również obecny prezydent republiki Sean T. O'Kelly. Cała 
moja rodzina. zaliczała się do zdecydowanych republikanów i 
wszyscy brali czynny udział w dziele wyzwolenia Irlandii spod 
wielowiekowego panowania Anglii. W odróżnieniu od wielu in­
nych dobrych nacjonalistów byli oni doktrynerskimi republikana­
mi. Byli - i są nimi do dziś. Mój ojciec, Stephan Behan, jest 
przewodniczącym Związku Zawodowego Malarzy Pokojowych i 
Okrętowych Irlandii. Brat mojej matki, Peadar Kearney, napisał 
Soldier's Song, obecny hymn narodowy i wiele innych pieśni re­
wolucyjnych. Był on również malarzem pokojowym. 

„Co się tyczy religii - moja rodzina zawsze była katolicka 
i skrajnie antyklerykalna. Rzecz osobliwa, nie przypominam sobie 
w żadnym pokoleniu mojej rodziny księdza, i .nie wiem o żadnym 
z członków rodziny, który by umarł bez księdza. Deo gratias. 



„Mój ojciec został ekskomunikowany w 1922 r„ bo był repu­
blikaninem, a ja w 1939 r., ale w katolickich krajach nikt - a 
już najmniej księża - nie gorszy się tym, je~li idzie o ślub czy 
pogrzeb. Jestem kiepskim katolikiem, jak wielu innych wybit­
nych artystów. Niemniej mam nadzieję, że informacje kościoła 

co do tamtego świata są bardziej trafne od jego poglądów na ten 
świat. W przeciwnym razie dobrzy ludzie razem ze złymi cierpie­
liby na wieki wieków. 

„Wyrosłem w slumsach północnego Dublina. Wielkie czynszów­
ki, w których niejednokrotnie cala rodzina gnieżdzila się w jed­
nym pokoju. My natomiast mieliśmy dwa: kuchnię i tylny pokój. 
W kuchni stal olbrzymi piec kuchenny. W dzień tam właśnie prze­
bywaliśmy i jadaliśmy. Tam też sypiał mój ojciec, moja matka 
i kolejne niemowle - było nas ośmioro, siedmiu chłopców i jedna 
dziewczynka. Reszta dzieci spała w tylnym pokoju, który od po­
przedniego pokoju dzieliły dwuskrzydłowe drzwi. W przednim 
pokoju prosperował mały burdelik„. 

„Do szkoły chodziłem u francuskich sióstr miłosierdzia p.rzy 
William Street - i to chętnie. Byłem ich ulubionym pieszczosz­
kiem. Gdy ukończyłem 11 lat, posłano mnie do Braci Chrześcijań­
skich przy North Cilcular Road; nienawidziłem ich, a oni mnie. 
Byli to chłopscy synowie ze wsi i bali się dzieci z robotniczych 
bloków tak samo, jak myśmy si~ ich bali. W 1936 r. mnisi wy­
rzucili mnie, wstąpilem do szkoły zawodowej , jako uczeń malar­
ski. Dd 9 roku życia należałem do Fianna Eirann - są to repu­
blikańscy skauci - a w 1937 r . przydzielono mnie jako łącznika 
do LR.A. (Irlandzka Armia Republikańska). 

„W 1939 r. po raz pierwszy arc-sztowano mnie w Liverpoolu 
i skazano na trzy lata zakładu poprawczego, ponieważ miałem 

przy sobie materiał wybuchc\\'y, W 1942 r. zostałem wypuszczony, 
deportowa-ny, a następnie :;kazany przez sąd wojskowy w Dubli­
nie na 14 lat więzienia z powodu miłowania zabójstwa dwóch 
tajnych funkcjonariuszy policji. Wypuszczono m!1ie w 1946 r. z 
okazji generalnej amnestii. ale już w roku 1947 aresztowano mnie 
ponownie w Manchesterze, ponieważ dopomogłem jednemu z człon- L • 
ków I.RA. do ucieczki z więzienia. Nie mogli udowodnić żadnego 
związku pomiędzy mną a tą ucieczką, więc skazali mnie na cztery 
miesiące za przekroczenie nakazu wydalenia. 

„W 1947 r. znalazłem się po raz pierwszy w Paryżu. Czas pe­
wien pracowałem w Paryżu jako malarz przy wystawie lotniczej, 
na Dworcu Inwalidów i w St. Gratien. („.) 

. „Kocham Francję, ale moją Francję. Kocham Irlandię repu­
blikańską. W 1948 czy w 1949 r. śpiewałem w Radiu Francuskim 
pieśni galickie. Z przerwami żyłem w Paryżu przez dwa lata -
własnym przemysłem. Wielu ludzi z Quartier Latin pomagało mi, 
oczywiście także nasi irlandzcy rodacy: Morris Sinclair, jego ku­
zyni John i Samuel Beckett, i Mark Mortimer, który uczy w In­
stytucie Brytyjskim. Często dokarmiała mnie też C1aude Sarraute, 
ale to wszystko byli artyści. Na temat mojej pracy nic więcej nie 
powiem - nie chcę robić zamieszania wokół własnej osoby„. 

Postcriptum: „Jestem żonaty z Beatrice Salkeld, malarką -
tym razem prawdziwą. Nie mamy dzied - prócz mnie". (W roku 
1963 sytuacja rodzinna się zmieniła i Behen osierocił 5-miesięczną 
córeczkę.) 

Z Kroniki „Dialogi" 511964 
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MARIA PIWIŃSKA 

UL T IMA TH U L E 
BRENDANA BEHANA 

„.W Irlandii, ojczyźnie Behana, umieszczano kiedyś Ultima 
Thule - Wyspę Ostatnią. Był to, według starych żeglarskich le­
gend najd·alej wysunięty skrawek lądu, za którym płynął już tylko 
w wiecznym mroku otaczający ziemię Oceanus. Ultima Thule 
realizmu - oto dramaty Brendana Bchana. Za nimi zostały już 

stworzone zupełnie inne światy. W Irlandii osiągnięto granice rea­
lizmu i tam je też przekroczono. 

.„ Czym jest, jaka jest ta irlandzkość w dramata ch Brendana 
Bchana? Jes t nierzeczywista, szalona i utopijna jak atmosfera 
edynburskiego kabaretu Dominika, jego brata. Jest fałszywa i ma­
niacka jak stary Messje, który wciąż żyje je3zcz'.:! dawną walk1 
i ciągle jest bojownikiem o wolność Irlandii, choć prowadzi -
nic ·O tym nie wiedząc - spelunkę dla homoseksualistów, prosty­
tutek, tajniaków i złodziei i choć niewiele w nim właściwie pły­
nie owej 'irlandzkiej krwi. Jest śmieszna i irytująca jak stara kob­
za Messje, z której jedyna p:iciecha to „to, że nie śmjerdzi". Jest 
wreszcie anachroniczna i p&radoksa.lna jak prowadzony przez Pa­
ta w Zakładniku irlandzki burdel patriotyczny. W Irlandii się 
żyje, mieszka, je, pije, kocha, wiesza, umiera i klnie - każdy 

umie przynajmniej jedno przekleństwo po gaelicku, choć rzadko 
kto może powiedzieć coś więcej . Ten anachroniczny język, który 
jest przedmiotem kpin i czci jednocześnie, nie służy jak każdy 
inny do porozumienia. A raczej służy do porozumienia w wyższym 
sensie. Po irlandzku w Skazańcu mówią między sobą niektórzy 
więźniowie tak, jakby odprawiali tajemny a radosny obrzęd. 

„. Irlandzkość w dramatach Behana, który o niepodległość swe­
go kraju walczył od dzieciństwa, nie jest nigdy „sprawą irlandzką", 
nie ma politycznych znaczeń. Jest mitem, poezją ludowych son­
gów, roma.ntyką walki i narodowym oszołomieniem. Jest legendą 
i wielką miłością - wykpiwaną jak najgoręcej. To ona, paradok­
salna i wyszydzana, nadaje jego sztukom szaleństwo poezji. Ir­
landzkość Bełtana nic jest czymś na serio - znaczy wic;cej. Stąd 
jego kpiny z państwowych ins tytucji, znaczków, urzQdowcj abs ty­
nencji, obywatelskich prawd i obowiązków. Pat mówi: „„.to nie-
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normalne, jeśli człowiek z poczuciem humoru, bawi się w wojnQ 
i strzelanie. Coś musi być z nim nie w porządku". Cała walka o 
niepodległość była .sprzeczna ze zdrowym rozsądkiem, szalona i 
„nienormalna". 

Behan chyba :-i.ie demaskuje - jak pisze Sinko - „bezsensu 
„małych spraw" nacjonalistycznych". Nie dlatego, że był w nie 
osobi ście zamieszany i że cała jego twórczość związana jest z tą 

„małą sprawą" - ale dlcitego, że z góry uznał ją za nonsens i 
czyste szaleństwo. Vlalka o Irlandię była „nienormalna" - zna­
czyla więcej. Irlandia niepodległa, normalna i administrowana 
mniej wiE:cej tak, jak każde inne państwo nic wię­

cej niż każde inne państwo JUZ nie znaczy. Bar­
dziej niż zdanie Sinki przekonują słowa Wilsona ze wspomnienia 
o Ęehanie : „Można również powiedzieć, że do jego śmierci w pew­
nym stopniu przyczynił się fakt , że walka z Anglikami skończyia 
s ię". Behan doszedł do jeszcze jednej granicy, stanął u kresu 
jeszcze jednej drogi. 

... Jego sztuki o tak drastycznej i ponurej tematyce pełne są 

zaraźliwego humoru. Najcięższa sytuacja bywa w nich spointowana 
dowcipem, a dowcip ten jest tym bardziej cięty, złośliwy i ży­

wiołowy, im ciaśniej zaciska się pętla prowadzących do katastrofy 
wydarzeń. Humor Behana bywa cyniczny, wisielczy, wulgarny -
ale nigdy nie jest gorzki. Ma w sobie ludową ży\vi•ołowość praw­
dziwie zdrowej natury ludzkości, dzięki której wtedy, kiedy nic 
już nie możemy pomóc sobie ani światu , wybuchamy śmiechem. 

Behan pokazuje nie piekło, lecz irlandzką ziemię na nic nie 
stylizowaną. To, że połyskuje ona piekielnymi poblaskami, jest 
zasługą miejsca akcji. Wygląda to tak, jak gdyby sondując granice 
gatunku autor musiał się jednocześ nie opuścić na samo dno spo­
łeczne do podejrzanych oberż , zamtuzów, więzień, między mor­
derców, złodziei, prostytutki i zboczeńców, do tego wielkiego ście­
ku cywilizacji, do szumowin, w których fermentują najzjadliwsze 
truciz.ny naszego świata i skąd czasem wybuchają wielkie gejzery 
talentu. Skąd wyrósł w naszych czasach on sam czy Genet i skąd 
wyrósł także i sam Shakespeare. Dynamizm talentu Behana, ży­
wiołowość jego wyobraźni czerpie się właśnie z dołów: ze slum­
sów, spelunek, portowych knajp, w których pił, od włóczęgów, 
więźniów i prostytutek, dla których pisał swoje songi. W jego 
dramatach świat włóczęgów, złodziei i więziennych weteranów 
przedstawia wartości, których nie ma wśród tzw. „porządnych 

ludzi", żyjących w zgodzie z prawem i ogólnie przyjętym oby­
czajem. Ci u Behana to stado głupców obracających się z całą 
powagą wśród pozorów i budujących w pustce swoje domy oraz 
szczebelki swoich natrętnie zdobywanych karier. 

„. Irlandzkość, ludowość i humor znaczą w dramatach Behana 
jedno i to samo. Na Ultima Thule biją żywe i czyste źródła rea­
lizmu, zebrane jeszcze raz we wspólną rzekę. Ale jego humor ple­
bejski , gruby i żywiołowy przeniesiono dalej , na inne jeszcze 
światy. Sztuki Becketta pełne są dowcipów i kpin, które żywo 
przypominają dowcipy i kpiny z dramatów Behana. Śmiech oka­
zał sic; jedynym skarbem, który warto było zabrać ze sobą wy­
ruszając w wielką podróż przez ciemny Oceanus. 
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fragmenty artykułu 

Dialog 8/1964 

' 

KRYTYK RADZIECKI 
O „ZAKLADNIKU" 

O najbardziej postc;powym nurcie współczesnego dramatu za­
chodniego, o najnowszej dramaturgii angielskiej pisze w numerze 
wrześniowym 1962 r . Tieatra D. Szestakow-Dmitrijew. Artykuł 

jego ma tytuł: Bomba wodorowa 'i Arystofanes. 
Nie jest rzeczei przypadku - czytamy tam - że właśnie w 

Anglii antywojenna dramaturgia współczesna jest najmocniej re­
prezentowana. W dość powszechnym na wyspach brytyjskich ru­
chu_ obrońców pokoju znaczną role; odgrywają ludzie teatru, zwła­
szcza dramatopisarze najmłodszego pokolenia. Tematyka ta poja­
wiła się po raz pierwszy, wtedy jeszcze marginesowo, w Milo§ct 
i gniewie .Johna Osborne'a; sztuka ta stała się swego czasu ro­
dzajem manifestu nowej fali „wściekłych", obecnie dołączyli do 
tego nurtu również pisarze starszego pokolenia. świadomość 
możliwej zagłady powszechnej stała się także jedną z głównych 
przyczyn pojawienia się paradoksalnych tragikomedii Pintera 
i Simposona. Od czasu Arystofanesa - pisze krytyk radziecki 
- historia teatru światowego nie znała równie silnego zainte­
resowania komediopisarzy tematem antywojennym. 

Pisarzami najbardziej „arystofanicznymi" są w tej chwili Ber­
nard Kaps i Brendan Behan. Ten drugi zw ła szcza jest sztandaro­
wym twórcą nowego dramatu angielskiego. 

Behan jest Irlandczykiem; już Shaw powiedział, że „dla Irland­
czyka rzeczą najbardziej zabawną jest powaga Anglika". Zabawne 
więc jest i to, że poważni Anglicy niezbyt wysoko sobie cenią tego 
pisarza. Zresztą, winien jest temu - mimowolnie - sam Behan. 
Irlandc.zycy, choć są mieszkańcami północy, mają duży tempera­
ment, nie uznają półtonów i ściszeń. Irlandia od dawna jest anty­
angielska, Irlandczycy zawsze byli jawnym przeciwieństwem An­
glików. Stąd chyba wyostrzony krytycyzm pisarzy irlandzkich pod 
adresem spraw angielskich, stąd niechęć statecznych i bardzo 
mieszczańskich Anglików do literatury irlandzkiej. Pisarze ir­
landzcy nie po raz pierwszy stanowią awangardę literatury an­
gielskiej. Zawsze szokowali początkowo widza angielskiego, do­
piero z biegiem czasu uprawiany przez nich rodzaj literatury 
stawał się czymś w rodzaju powszechnie obowiązującego wzorca. 

Behan jest twórcą literatury szczególnie pod tym względem 
irlandzkiej, zgęszczonej, reprezentującej najlepsze cechy północno­
zachodnich sąsiadów mieszczańskie!} Brytyjczyków. Lubi zwłasz­

cza ostre, nie szczędzące nadmiernie wrażliwych uszu słowo, złoś-



liwe tony, odwazną kreskę karykaturzysty. Jednocześ nie bliska 
mu jest wraźliwość na dobro, niefałszowana poezja, szczerość. 

Arystofanes wprowadził do swoich komedii błazeńskich cale 
korowody „elementów zdeklasowanych"', z sympatią i znawstwem 
szkicowanych przedstawicieli dołów starożytnych Aten. Podobnie 
postępuje Behan. 

Bohakrowie sztuk Behana, The Quare Fellow, napisanej w 
roku 1956, i Zakładnika, powstałego w dwa lata później muszą 
zginąć. Bohaterem Zakładnika jest żołnierz angielski, niemal 
chłopiec, wzięty do niewoli przez powstańców irlandzkich. Pod 
kon'iec sztuki ginie w przypadkowej strzelaninie. Jest to jednak 
osoba w sztuce najmniej ważna. Na scenie pojawia się cala gale­
ria najbardziej nieprawdopodobnych postaci : od zidiociałego ma­
niaka, właściciela tego dość szczególnego domu, poprzez damę­
ewangelistkę - noszącą nazwisko znaczące mniej więcej .tyle, co 
Męka Chrystusa - aż do różnych inwalidów wojennych, prosty­
tutek, lumpów, policjantów. Behan, kontynuując tradycje brech­
towskie, wprowadza do sztuki ballady. Bohaterowie co chwila 
przerywają akcję, żeby odśpiewać - solo albo w duecie - kolej­
ną frywolną piosenkę, w której pobrzmiewają echa ostatnich wy­
darzeń, żarty z Anilii mieszczańskiej . Sztuka kończy się śmiercią. 
A'le nie śmierć jest tu ważna. Nie jest to też sztuka o cierpieniach 
jednostki. Poprzez zabawne niekonsekwencje i tragizm sytuacji 
małego c:i:łowieka przeziera nieodwracalna i okrutna loaika. Ze 
śmiechu rodzi się gorzka ironia, Podobnie jak u Arystofanesa. 

Jest to ważne nie tylko z uwa&i na pełne humanitaryzmu treś„ 
cl dramatów tego typu. Nawiązanie do tradycji arystofanesowej, 
podobnie jak do tradycji Shawa i Czechowa, odegrało znaczną 

rolę w ostatecznym zwycięstwie nowego dramatu angielskiego nad 
dramatem i komedią salonową, które przez tyle lat panoszyły się 

na scenach angielskich. z Kroniki „Dialogu" 10/1962 

NIEBEZPIECZNY „ZAKŁADNIK" 
Niemiecka prapremiera Zakiadnika sztuki przełożonej przez 

Heinricha Bćilla , odbyła się w Ulm - i wywołała skandal. Miej­
scowa kołtuneria protestowała gwałtownie. „Było to bowiem ostre 
strzelanie pod adresem klas panujących. Pokazano tu bez osłonek 
ich aimoralno:ić i sobkostwo - konfrontacja wywołała oburzenie 
wśród tutejszych drobnomieszczan. Jak za czasów pradziadków 
udano się więc na ratusz. Dyrektor teatru Kurt Hiibner nie mógł 
sobie nawet wymarzyć lepszej „reklamy" niż pięciogodzinna de­
bata rady miejskiej na temat sztuki i granic wolności słowa w 
Niemczech Zachodnich. Dotychczas ratusz miał mu za zie, że zbyt 
rzadko zajmuje się sprawami „wielkiej polityki". Tym razem 
dyskutowano o sprawach polityki, socjologii, filozofii, ba, nawet 
o podstawowych problemach teologicznych". 

Debata doprowadziła ostatecznie do wniosku, że trudno oceniać 
sztukę na podstawie mniej lub bardziej oficjalnych donosów. 
Ojcowie miasta postanowili więc udać się - służbowo oczywiście 

- na spektakl. W końcu radny, zasiadający na ratuszu z ramienia 
SPD, wypowiedział słowa wyjęte jakby spod serca miejscowej 
kołtunerii: „Również wolność ma swoją cenc;, którą trzeba płacić, 

choćby to nawet było nie bar,ctzo przyjemne. Raz do roku możemy 
strawić taką sztukę w Ulm!" z Kroniki „Dialogu" 1/1962 
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Reg i na Dar ł a k 

T n m asz Sz wa ' kows ki 

K ierowni;( p r;-> CO\v n i stol arskiej: 
M a < s y 111 i l i a n K i t o v1 s k i 

Kierownik pracowni malarskie j : 
E dmund N o wa k owski 

Kierownik p ac w i tapicerskiej: 
S t a n i s ł a w W l o d k o w sk i 

Kierownik pracowni perukarskiej: 
Nina Polonis 

Ki t.'rn wnik pracowni szewskiej: 
Czesław Baranowski 

Kierownik pracowni mechan iczno-ślusarskiej: 

Stanisław Parfimczyk 

Modelator: 
M arian Kuj aws ki 

Główny rekwizytor: 
Stefania Kujawska 

Kierownicy administracji scen: 
St a n i sł a w a S t a s z a k (Gdańsk) 

H a 1 i n a Z e m ł o (Sopot) 

ZGGdy-469. 4000 - W-9 



Cena: 2,50 zł 
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