


FRANZ KAFKA (1883-1924) 

Snuję plany. Patrzę przed siebie nieruchomo, aby nie odrywać 
oczu od urojonych wzierników urojonego kalejdoskopu, w jaki spo­
glądam. Mieszam bezładnie zamiary dobre i samolubne, barwa dob­
rych rozmywa się, w zamian za to przechodzi w te, które są samo­
lubne. Zapraszam niebo i ziemi.; do uczestnictwa w moich planach, 
ale nie zapominam o małych ludziach, których można wyłowić 
z każdej bocznej uliczki i którzy mogą na razie oddać lepsze usługi 
moim planom. Przecież to dopiero początek, zawsze, ach, dopiero 
początek. Jeszcze tkwię tutaj w swej niedoli, a już nadjeżdża spoza 
mnie olbrzymi wehikuł mych planów, pierwsza mała platforma 
podsuwa mi się pod stopy, nagie dziewczęta jak na karnawałowych 
pojazdach ze szczęśliwych krajów wiodą mnie na wznak stopniami 
w górę, unoszę się w powietrze, bo w powietrze unoszą się dziew­
częta, i podnoszę dłoń, która nakazuje spokój. Różane krzewy stoją 
mi u boku, kadzidlane płomyki goreją, lazurowe wieńce spływają 
w dól, czyjeś ręce sypią kwiaty przede mną i na mnie, dwu trę­
baczy, jak z ciosowych głazów, dmie w fanfary; pospólstwo nad­
bieira tłumnie, ustawiając się za przywódcami; puste, czyste, prosto­
kątne, obszerne place mroczą się, ożywione i przepełnione, czuję 

granicę ludzkich wysiłków i wykonywam na swoim wzniesieniu, 
z własnej ochoty i z budzącą się we mnie nagle zręcznością, sztucz­
kę człowieka-węża, którego przed wieloma Iata podziwiałem; mia­
nowicie przeginam się powoli w tył - a właśnie niebo próbuje 
otworzyć się, aby zrobić miejsce przeznaczonemu dla mnie zja­
wisku, lecz utyka - następnie głowę i górną część tułowia przecią­
gam między nogami i powoli powstaję znów wyprostowany. Czy 
był to najwyższy dostępny ludzki wzlot? 

FRANZ KAFKA 
„Dzienniki" - WL, Kraków 1961 

Przełożył Jan Werter 

. Daremnie logika jest nieugięta, nie może oprzeć się człowiekowi, 
który chce żyć. 

W okresach przejściowych„. często odczuwam zdziwienie smutne, 
ale spokojne - wobec mojej własnej niewrażliwości. Od wszyst­
kiego dzieli mnie przestrzeń, do której krańców nie umiem dotrzeć. 

W walce pomiędzy tobą a światem - stań po stronie świata. 

' Wahanie przed urodzeniem się. Jeśli istnieje wędrówka dusz, to 
ja nie jestem nawet na najniższym szczeblu. Moje życie jest tylko 
wahaniem przed urodzeniem się. 

FRANZ KAFKA (j.w.) 
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Realizm jego obrazów nieustannie wkracza na teren imaginacji 
nie potrafiłbym powiedzieć, co bardziej podziwiam: czy „natura­

listyczny" zapis świata fantastycznego, który jednak dzięki dro­
biazgowości malowideł potrafi on uczynić realnym, czy też spokoj ­
ne zuchwalstwo nagłych zwrotów ku temu, co niezwykle. Można 
się od niego wiele nauczyć. 

ANDRE GIDE 
Przełożyła E . B. 

W 1922 roku umarl Proust, "\V 1924 - Kafka. Specjaliści od perio­
dyzacji kiedyś, gdy uspokoją się trochę spory chwili, zastanowią 
się nad tymi dwiema datami i dadzą im to znaczenie, jakie posia­
dają. Smierć Prousta zamknęła wiek XIX. Śmierć Kafki - bo trze­
ba było tej śmierci. by się jego dzieło dla nas narodziło - otwo­
rzyła wiek XX. 

ZBIGNIEW BIEN'KOW S KI 
Przed mowa do „Dziennil:ów" Kafki (j.w.J 

Nie mówi nigdy tego, czego można by oczekiwać, ale wszystko, 
eo mówi, ma wysoką cenę. 

.TULIEN GREEN 
Przelo:l.yla E. B. 

Kafka jest czarodziejem na opak: nie przekształca chatki w pałac 
ani łachmanów w szaty księżniczki. Jego metamorfozy dokonują 
się w kierunku odwrotnym i kiedy migotliwe iluzje mają uspra­
wiedliwić swoje istnienie w obliczu celów ostatecznych - natych­
miast się rozpadają i walą w gruzy, obnażając nędzną i upiorną 
rzeczywistość. 

ROGER GARAUDY 
„ Realizm bez granic" („Czytelnik" 1967) 

Przełoży! R yszard Matuszewski 



Samotność Kafki jest tak bezwzględna, jakby była sumą wszyst­
kich możliwych wygnań ze wszystkich możliwych światów. 

ZBIGNIEW BIEŃKOWSKI (j .w .) 

( ... ) Niemal wszystko w utworach Kafki jest dwuznaczne. Czy 
jest to przeszkoda uniemożliwiająca przenoszenie jego utworów na 
scenę? A może jest to, przeciwnie, jedna z głównych racji uzasad­
niających ich sceniczną realizację? 

( ... ) Uważamy teatr za sztukę opartą na dwuznaczności. Teatr to 
sztuka człowieka i „. jego sobowtóra . Widowisko teatralne jest 
sztuką całkowicie dwuznaczną. Aktorzy i widzowie teatralni roz­
dwajają się: bo oto mamy aktora i stworzoną przez niego postać 
sceniczną; bo oto mamy widza, kt ry obserwuje, i widza , który 
przeżY'Va . 

(. .. ) A czyż scena, miejsce, w którym rozgrywa się akcja, ni e jest 
królestwem dwuznaczności? Czym ona jest w istocie? \Vycinkiem 
rzeczywistości czy wycinkiem snu ? Terenem d ziałania ludzi czy 
bogów? Czymże jest ta sztuka, a więc ten sen, który przemawia 
nie tylko do wzroku i słuchu , a le i do dziewięćdziesięciu innych 
zmysJów, ukrywających sie w niezmiernym a tajemniczym zmyśle 
dotyku? Jest w tym coś z m agii. Jest w tym jakaś podwójna 
wiedza. 

(„.) Cóż to jest postać sceniczna, będąca tworem dwóch jedno­
cześnie wyobraźni: wyobraźni aktora i wyobraźni widza, a obda­
rzona mimo to żywotnością każdej istoty realnej, istoty z krwi 
i kości? Czymże jest ta wcielona abstrakcj a, jeśli nie tworem- w 
samej swej istocie dwuznacznym? 

(„ .) Czyż w teatrze nie żyje s ię nieustannie na dwóch równo­
ległych planach: naturalnym i nadna tura1nym, rzeczywistym i uro­
jonym? 

(„.) A tak właśnie tworzy K afk a„. 
J EAN-LOUIS BARRAULT 

„ Cahiers d e la Companie Madele ine R e naud 
- J e a n-Louis Barrault" ·- październik 1957 

(wg m ies. „ Dialog" nr 2/1958) 
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