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JULIUSZ KYDRYNSKI 

„ULISSES" - GLOSA WSTĘPNA 

Dublin, 16 cze'l"Wca 1904. O tym mieście i <> tym dniu pisze 
James Joyce, Irlandczyk, dobrowolny wygnaniec ze swej zaco­
fanej, pogrążonej w ciemnocie i ucisku ojczyzny, wędrujący po 
Europie jak rruityczny Odyseusz. I to miasto, opisane z najdokład­
niejszą wiernością szczegółów, staje s.ię pod jego piórem zarazem 
Morzem Śródziemnym, miejscem akcji współczesnej Odysei, gdzie 
Odyseuszem-Ulissesem jest akwizytor ogłoszeniowy Leopold 
Bloom, Telemachem młody poeta Stefan Dedalus, Penelopą żona 
Blooma, śpiewaczka Marion (Molly). Są też Syreny, zmienione w 
barmanki: miss Douce i miss Kennedy, jest jaslcinia Kirke (dom 
publiczny Belli Cohen), jest wielu innych bogów i herosów home­
ryckich, którzy noszą jednak na.zwiska ludzi, znanych niegdyś 
Joyce'owi w Dublinie osobiście. A przecież i Bloom i Dedalus, 
niezależnie od tego, że są Odyseuszem i Telemachem, są także 
nim - Jamesem Joyce'em. Każdy z nich wreszcie - to człowiek 
w ogóle, ów everyman za &redndowiecznego moralitetu. 

Jest także Itaka. Dla wygnańca Joyce'a - to mimo ws,zystko 
Irlandia, za którą tęskni, ch-0ć nigdy do niej nie wróci. Dla jeg~ 
powieściowego sobowtóra Blooma - to dom przy Eccles Street 7 
w Dublinie, do którego aktywizot" wraca o 2.30 w nocy po włó­
czędze, trwającej od 8 rano tego, a raczej popr.zedniego dnia . Nie 
tylko miejsce współczesnej Odysei określone jest ściśle. Także 
czas akcji, obejmujący nieco ponad 18 godzin. A rocznica dnia 
16 czerwca 1904 obchodzona jest dzisiaj regula~nie przez joyce'olo­
gów całego świata jako Bloomsday („Dzień Blooma"). 

W roku 1922 książka uka,zuje się w Paryżu. Tytuł: Ulisses. I na 
poo:ór tylko 6.w tytuł łąezy dzieło z Odyseą, choć przecież Joyce 
powtie później, że w czasie tworzenia duch Homera stale byl przy 
nim. Ale żeby przekonać się o prawdzie tych słów, trzeba z.do­
być się na minimum analizy tekstu, bo nawet ułatwiające ho­
mervckie skojarzenia tytuły poszczególnych rozdzfałów - zwa­
nych epizodami - autor usunął pr.zed oddaniem książki do dru­
ku. Trzeba też umieć wyczuć j ocenić parodię. Na razie nikt 
frgo nie robi. Na ra-zie książka wywołuje szok, oburzenie, s·prze­
ciwy. Oskarżenia o pornog;rafię i o szarganie świętości. Tylko 
nieliczni stają w obronie pisarza i dzieła. A tymczasem d zieło 
przeżywa swoją własną odyseję, palone pr.zez celników angielskich 
i amerykańskich, sct:aje się przedmiotem procesów sądowych. ~o­
piero w roku 1933 dopuszcza się je do sprzedaży w USA, a w roku 
1936 w Anglii. 

Ulissesa przede wszystkdm się nie rozumie. Utwór - zbudowa­
ny na szkielecie konstrukcyjnym starego poematu - jest tak od­
krywczo nowatorski, że burzy ws,zelkie dotychczasowe pojęcia 
o budowie i funkcji powieści. A także o sprawach ludzkich. Jest 
pełen aluzji reLig.ijnych .i filozoficznych, historycznych i literac­
kich, pełen tropów, zahacz.ających o każdą niemal dziedzinę sztu­
ki, wiedzy i nauki. Będąc Wielką Księgą, traktującą o ludzkiej 
duszy i ludzk<im przeznaczeniu, jest także ksdęgą o ludz.kim ciele, 
i to rozłcionym na części anatomiczne (każdy z osiemmastu epizo­
dów odpcwiada działaniu jakiegoś organu naszego ciała). Zbyt 
dlugo studiowano gwiazdy, zaniedbując wnętrz11ości czlou::cka -
powiedziiał Joyce. 



Łączy s.ię to ściśle z niezwykłą - a zatem szokującą - odkryw­
czością formalną. Dwa zabiegi pisarskie dopr01Wadzają w Ulissesie 
do rezultatów, o jakich przed Joyce'em nikomu się nie śniło. 
Pierwszym z nich jest zastosowanie słynnej - właśnie od czasu 
ukazania się Ulisse sa - techniki monologu wewnętrznego, czy też 
strumienia świadomości. Drugim - rozbicie wszelkiich obowiązu­
jących (pm:ed Joyce'em) pojęć i kanonów, dotyczących cz as u 
powieśoiowego . Technika strumienia świadomości, pozwalająca na 
odnotowanie naj"krytszych myśli bohatera, często jeszcze niezu­
pełnie ukształtowanych, staje się pod piórem Joyce'a instrumen­
tem działania o potędze właściwie nie-Ograniczonej. Rozbicie zaś 
kanonów czasu usuwa przed pisarzem ostatecznie wszelkie prze­
szk-0dy w ukazaniu jednoczesności czy wszechc;oasowości trwania 
zjawisk, a także w zatrzymaniu ich trwania, w stworzeniu obraz.u 
świata i żyda, jak iego dotychczas literatura nie ukazywała. Po­
dobnie wyzwala stl ę Joyce w Ulis sesie z konwffi'lcjonalnych kano­
nów przestrzeni. 

Ale to jesz.cze nie ~zystko. Bo pozostaje - ję-z.yk. Język i styl. 
Obli cron<0, że j eśli idzie o bo>glactwo słownictwa, Joyc.e wielokirot­
nie przewyższa Shakespeare'a . Swobodnie porusza się też w wielu 
epokach j ~zyko·wych , czego dowodem choćby epizod XIV. To istna 
feeria stylu: od sfaroangielskich pieśni rycerskich po współczesny 
slang. I can do anything with language - Z językiem potrafię 
zrobić w szystko - chełpi si ę Joyce; i jakby nie wystarczał mu je­
zyk już istniejący - ten współcze;sny i ten sprzed stulecd - ju~ 
w Ulissesie zaczyna uprawiać słowotwórstwo; manierę tę - czy 
manię? - służącą jednak określonym celom artystycznym, da.­
prowadzi później do szczytu w Finnegans Wake. 

Wszystko to i wiele jeszcze ·i·nnych względów s>prawia, że oso­
bliwy utwór - właściwie już nie powieść, lecz olbrzymi poemat -
ukazuje litel'aturze nowe drogi, zamyka jej - literatury - epokę 
starą i otwiera nową . I wprawdzie po dziś dzień nie brak mu 
przeciwników, zyskał jednak na całym świecie wc.iąż rosnące 
grono już nie zwa.lenników, lecz - wy.znawców. Jak Biblia . 

* * * 

Czy za tem można tw.ierdzić, że Ulisses mimo upływu z górą 
półwiecza od chiwili jego ukazanfa się (a ponad trzech lat od 
ogłoszenia polskiego przekładu) poz.ootaje wciąż ksiąi:ką, dostę-pną 
jedynie dla wąskiego kręgu wtajemniczonych? Czy słuszn~e pisze 
wybitny krytyk, że przeczytać tę książkę raz, to znaczy tyle, co 
nie przeczytać jej wcale? Czy uzasadnione są drobiazgowe bada­
nia nad tym utworem stosunkowo młodego pisarz,a (w chwili opu­
blikowania Ulis sesa Joyce miał lat czterdz:ieś oi , a pracował nad 
nim przez lat osiem) przeprowadzane obeonie na licznych uni­
wersytetach - zwłaszcz;a amerykańskich? Czy wobec tego zwykly 
czytelnik może zasiąść do lektury dzieła bez obawy, że okaże się 
ona dla niego rebusem nie do rozwiązania? 

I tak, i nie. Ulissesa mo.i:na czy.tać rozmaicie. W zetknięciu 
z nim - podobn ie jak w ze tknięciu z każdym wielkim dziełem 
sztuki - o pos tawie odbior cy decyduje przede wszystldm jego 
wrażliwość. I dopiero jej zasit;g może skłonić czytelnika do ewen­
tua lnych później szych studiów, umożliwiają cych osiągnhcie ko­
lejnych stopnd wtajemniczenia w dzieło. 

JULIUSZ KYDRYNSKI 
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ZBIGNIEW LEWICKI 

Ulisses jest właściwie utworem kameralnym. Jego akcja ogra­
nicz.ona jest do osiemnastu godzin, które dwaj główni bohaterowie, 
Stefan Dedalus i Leopold Bloom, spędzają w sposób nie odbie­
gający od ich normalnego zachowania: chodzą po mieście, spoty­
kają znajomych, załatwiają interesy ; pod wiem:ór Stefan upija się 

w gronie kolegów i, podochocony, udaje się w towarzystwie jed­
nego z nich do dzielnicy domów publkznych. Bloom, trzeźwy, 

daje upust s-wym niewyładowanym uczuciom ojcowskim i pDdąża 
za Stefanem, by uchronić go przed prawdopodobnymi w tej sy­
tuacji wybrykami. W następującym teraz fragmencie dramatycz­
nym, zwan ym Circe, również n·ie dziej e się wi le : Stefan i Lynch, 
a wkuótce ro nich Bloom, wchodzą do demu, nad którym nadzór 
spr a w uje pani Bella Cohen, tam angażują si ę poc'Zątkowo w pi­
ja cką dysku.sję filozoficzną z prostytutk2mi, b y następnie szukać 

z nimi porozumi en ia na innej płaszczyźnie. Panoi.vi e są mocno 
!}ijani, orgi a kończy s·ię przedwcześnie, towarzystwo rozpad a się. 

Streszcze nie to jest oczywiście bardzo uproszczone, nie akcja 
jednak stanon,vi o wadze Utissesa. Jak wiadomo„ napisany jest 
e n w dużej mier.ze różnymi technikam.i, charakterystycznymi dla 
prO'zy strumienia świiadomości, przede wszystlcim pośrednim i bez­
poś r·ednim monofogiem wewnętr:mym. Każda z jego osiemnastu 
części, zwanych tradycyjnie epizodami, stanDwi przy tym odręb­
ną i wyraźnie różną od pozostałych całość stylistyczną. Drama­
tyczny ep izod piętnasty stanowi unikalny w literaturze przykład 
zaSito1':0\n:.n ia techniki dramatycznej do ukazania nie wya,rtykulo­
'l.v;:nych w żaden s.posób wizji, istniejących jedynie w świadcmości 
bohaterów . W ydarzenia realne stanowią jedynie ramę dla właśd­
\\'ej ma terii ep izodu, jaką są dwa nakładające s·ię na siebie ciągi 
skojarzeń S tefana Dedalusa i Leopolda Blooma. Cały niemal epi­
zod rozg11.·ywa s-ię w świadomości dwóch głównych bohaterów i tam 
jedynie ukazują się pos tacie, dokonują się wydarzenia, zmieniają 
rię sytuncj e. T rucln o j es t je ś ciśle n a;zswać czy okrr-eślić. Mamy 
bowiem do czynienia tak z osobami pon'iekąd real:nymJ, występu­
jącymi - choć często w zmienio ne j formie - i w innych partiach 
książki lub pochodzącymi z wcześniej szych okresów życia głów­
nych bo ha terów, jak i z postae'iami zapożyczonym.i z wierzeń , m i­
tów czy legend, czy wreszcie z fa ntomami, powstałymi i istnieją­
cymi jedyni e w świadamości Stefana lub L eopolda. Oni sami 
również wyst-~pują w swoich wizjach, przybierając przy tym naj­
d z.!irwac:zniit' jsze formy. Wiele p isano o związkach Uli ssesa z teo­
rią F re uda . Trudno oczywiście w tym miejscu o j a kąkolwiek 
an aliz·~ tego złożonego i niejednoznacznego problemu; warto jedy­
ruie zauważyć, że jeżeli w ogóle chce się mówić o tego typu zależ­
nościach, to epi2-0d X V jest najważniej szym z tego pun•ktu widze­
n.ia fr agmentem ks,iążki. 



Ulisses jest dziełem skonstruowanym w sposób niezwykle dro­
biazgowy - wszystkie jeg·o fragmenty, nawet poszczególne zdania 
c.zy wyrażenia, mają bardzo istotne znaczenie dla odebrania sensu 
utworu. Czy w ZIWiązku z tym wyjęcie jednego fragmentu, epi20-
du dramatycznego, i ukazanie go jako samoistnej całości nie 
sprzeciwia się zamysłowi Joyce'a? I tutaj trudno o jednoznaczną 
odpowiedź, a w pewnym tylko stopniu wyjaśniają sprawę dotych­
czasowe próby praeniesienia na scenę bądź całego Ulissesa (adap­
tacja Allana McCellanda z końca lat pięćd:ziiesiątych i przygoto­
wana pree-z Macieja Słomczyńskiego wersja sceniczna wystai.v:iona 
przez Teatr Wybrzeże), bądź też właśnie Epizodu XV (przede 
wszystkim Ulysses in the Nighttown, opracowany przez Mario­
rie Barkentin, a wystawiony w Londynie, Toronto i Nowym Jor­
ku). Wydaje się, że próby tak!ie można uznać za uzasadnione, pod 
w arunkiem jednak, że nie potraktuje się ich na równi z orygi­
nałem Joyce'owskim, to znaczy nie u.zna s·ię, że obejrzenie przed­
stawienia zastąpić może lekturę utworu. Wersja scendcma, choć­
by najlepiej zrealizowana, nie może bowiem w pełni oddać jed­
nego z najbogatszych literacko utworów, jakim niewątpliwie jest 
Ulisses, którego apow:iedz.ieć, streścić czy Ziilustrować niie można. 

I jeszcze jedna kwestia. Ulisses przyjęty został w Polsce nie-zbyt 
fortunnie. Z jednej strony czterdzieści tysięcy nak~du, z dru­
giej - największe nieszczęście, jakie roo.że spotkać diieło Literac­
kie: namaszczenie, śmiertelna powaga, z jaką książka Joyce'a 
traktowana jest nie tylko przez wtajemniczonych. Określenia ta­
k.ie, jak utwór, który pogrzebał wiek dziewiętnasty - katedra pro­
zy dwudziestego wieku, użyte przez ich twórców z wdzięcznym 
dystansem, przyjęte zostały zbyt dosł-0wnie. Z pola widzenia 
umknęła jedna z najważniejszych cech utworu, a mianowicie jego 
humo.r, zarówno sło>wny, jak i sytuacyjny. Epizod XV n:ie jest 
tu wyjątkiem; można nawet powiedzieć, że jego fantastyczność 

rozśmiesz.a bardeiej, niż inne fragmenty teksbu. Oczywiście, nie 
jest to śmiech tani, ale wydaje się, że takie właśnie podejśeie 

do dzieła może bardzliej przybliżyć je odbiorcy, niż namaszczenie, 
nie zawsze idące w parze ze zrozum.ieniem. 

ZBIGNIEW LEWICKI 
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• ATENEUM - ATELIER • 

Teatr Ateneum otwiera nową scenę nazwaną Ate­

neum - Atelier. Będzie to scena „nocna". Ma ona umoż­

liwić realizację przedstawień, które z powddu ryzyka 

aTtystycznego, a także z powodów technicznych, finainso­

wych itp. nie znalazły.by miejsca w normalnych planach 
repertuarowych naszego teatru. 

E.ksperyiment twórczy jest czynniikii·em deicyduj,ącym 

o roz;w<Jju ka'żdej dziedziny sztuki, szczególnie zaś sztuki 

teatraJnej, której złoocme tworzywo wymaga wszechstron­

nych poszukiwań artystycznych. Ty;m właśnie posrukiwa­
niom, TOZUIJllianym talk w sensie estetycznym, jak i spo­

łecznym, służyć ma nowa scena. 

Zgodnie z wieloletnią tradycją teatr Ateneum także i w 

pracy na rscenie Atelier zwracać będzie szczególną uwa­

gę na współczesną dramaturigię, jalk również na literaturę 

niedramatyczną, która zdradza ukrytą potencjalną silę 

kreacji widowiskowej, możliwą do ujaw,nienia w teatrze. 

Pierwszą premierą sceny Atelier jest Bloomusalem, 

widowisko oparte na Epizod.tie XV Ulissesa Joyce'a w 
przekładzi-e Macieja Słomczyńskiego. Realizacja tego spek­

tak'lu, wymagającego Illiekonwencjonalnych warunków 

przestrzennych, udziału orldestry i chóru, długotrwałych 

przygotowań, byłalby . naturalnie niemożliwa w ramach 

norma<lnej pratcy teatru. 

Istotą !konstrukcji wlidowiska jest próba przezwycięże­

nia gran'ic gatunków formujących współczesny teatr. 
Bloomusalem, w rmUJrnieniu jego twórców, jest zarrówno 

teatrem, utworem muzycznym, jak i ekspozycją malar­

Sko-rzefuiaMką. W granicznej sytuacji zderzenia tych 

trzech gatunków chod:zli o wymienność elementów trady-



cyjnie konstruujących czas i przestrzeń oraz odnalezienie 

narpięć dramatycznych pomiędzy nimi. I tak w toku przed­

stawienia brzmienie wyznacza przestrzeń, a element pla­

styczny wyznacza czas. Znalazłszy się w pOilu działania 

tych sił, człowiek-aktor jest przez nie kształtowany, zaś 

przezwyciężając je odnajduje prawdę o wartości swego 

cierpienia i życia. 

W spektaklu bierze udział Zespół Aktorski teatni Ate­

neum, chór i orkieistra. Twórcami przedstawienia są Je­

rzy Grzegorzewski i Stanisław Radwan. 

Teatr Ateneum zdaje sobie sprawę z ryzyka związa­

nego nieuchronnie z tego typu eksperymentem. Będzie 

ono towarzyszyć każdej premierze sceny Atelier. Wierzy­

my jednak, że w imię Sztuki warto je podejmować. 
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