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Prolog

Dwa dostojenstwem réwne sobie domy
odwieczng niecheé krwig podlaly Swieig
i zakléeily pogode Werony.

Tam nasza scena.

W mroku $mierci leza
tam kochankowie — owoce ledzwi wrogich;
w gwiazdy wpisany gorzki wyrok nieba
rozwiklal nagle ich splatane drogi.

I wrogo$¢ domow skloconych pogrzebal.

Milosé, stygmatem $miercl naznaczena

i zloié rodzicéw, ktorej czas nie zatrze

nim spadnie $§mierci przedwezesnej zaslona,
beds tematem naszym na {eatrze.

A jesli sluchaé zecheecie laskawie,

co ucho zgubi, to nasz kunszt naprawi.

Spoiszezyi
Jerzy S. Sito




Od tlumacza

» wielkich tre

inie w

Lalernitanc LUIgl
ello, z ktory
znaczng popularnoscia zardéwno we Fra
w Anglii, gdzie byl wielokrotnie wz
w pary roznych przektadach. Wioski
tragedii widoczny jest nie tylko w scenerii —

w gruncie rzeczy banalnej, odpowiadajgcej obie-
gowym w czasach Szekspira wyobrazeniom na
tema: ltalii — co w samej konstrukecji dramatu,
szczegolnie za$ czesci pierwszej. Okresla on
tez rodzaj wiersza i typ egzaltacji mitosnej
dwoch pierwszych aktéw tragedii, oscylujgc —
py¢ moze wbrew autorskiej intencji — pomiedzy
ironig i pastichem.

Zaczyna sie konwencjonalnie, jak , Dwaj pa-
nowie z Werony"', by w aktach trzecim i czwar-
tym siegnac¢ szczytdbw poezji milosnej, zgiebic
zawily wzor pierwszej, miodziencze] mitosci
i przygotowac fortissimo aktu piatego — finatu.
Stylistyka dwéch pierwszych aktéw, szczegolinie

partie Romea, lecz rowniez i Benwolia i Mon-
tekich—rodzicéw, jest sztuczna bombastyczna;
utrzymana w manierze wloskiej, znanej z niekt6-
rych sonetdéw i takich sztuk, jak , Stracone za-
chody milosne”. Czy Szekspir dojrzal nagle,

w trakcie jej pisania, czy mocg swojego talentu
banalny i wtorny temat przeksztalcit niespodzia-
nie dla siebié w mit — gdyz stat sig on mitem —
kultury srédziemnomorskiej? A moze ta skaza,
pekniecie, cudowna niespojnos¢ stylu, to na-
rastanie poezji od stéw przechodzgcej do uczuc,
byfto intencjonalne? Mozie to ono wiasnie stano-
wi o sile konstrukcji, o jej trwatoséci, oporze, jaki
przeciwstewia korozji czasu i styléw tak roznej
w roznych epokach konwencji ars amandi?
fakkolwiek rzecz sie przedstawia daje to reali-
zatorom dramatu moznos¢é mocnego zarysowania
»mody"”, | mlodziezowe] konwencii’’, na ktorej
tle tym potezniej zabrzmi ton uczu¢ prawdzi-
wych, nieujetych w kunsztowne wersety, wyzwo-
lonych z tyranii stowa. Mozliwos¢ takiej interpre-
tacji niesie zresztg sam tekst Szekspira: mifosne
arie Romea w aktach pierwszym i drugim pun-
kiowane sa w sposéh do$é nieoczekiwany bar-
dzo prozaicznymi wstawkami, znamionujgcymi
Zywos¢ temperamentu, ktoremu trudno jest sie
utrzymac w przyjetej czy narzuconej konwenciji.
lest rzeczg translatora zauwazenie — i wydoby-
cie — tych moziiwosci, drzemigcych w oryginale.
Praktyka dotychczasowa szia raczej po linii kon-
trastowania postawy — i jezyka — Bomea | Mer-
kutia, z wielkg szkodg dla mozliwosci aktorskich
dos$¢ banelnej w takim ujeciu postaci Romea.
lesli konwencije, ktorej rzecznikiem jest prze-
de wszystkim Romeo, zechcemy osadzi¢ w kon-
tekscie historycznym, wzordw tej czutostkowosci,
tej egzaltacji uczué szukaé¢ by nalezalo w Pro-
wansji, ojczyznie gaie science, ,,wesolej wiedzy”
mitosne]. Stamtad to, w wieku Xlll, przeniosta



sig ona za Alpy, do ojczyzny Boccaccia, Tassa,
Petrarki i Dantego. Z Wtoch, za posrednictwem
poetow Inglese italianato — przede wszystkim
Spensera i Sir Philipa Sidneya — przywedrowa-
ta do Anglii, by dziwng ewolucje przej$é pod
piorem Szekspira i racje swojego bytu na mglis-
tym i dzdzystym Zachodzie uzasadri¢c w tej
wlagnie tragedii dwojga kochankéw z Werony.

Poezja gaie science, wesote] wiedzy milos-
nej — gay saber w jezyku langua d'oc, ktory
stuzyi jej za narzedzie — byla kunsztem cu-
downym, choé¢ catkowicie jatowym. Jej apogeum
przypada na stulecie Xll, kiedy to dziwna ta
sztuka wybujala gwaltownie wsrod mrokow éred-
niowiecza, pielegnujac uczucia subtelne, wznioste
i delikatne w $wiecie na wpdt jeszcze dzikim,
brutalnym i barbarzynskim. Wykwitta w stonecz-
nej Prowansji, w kraju dotknigtym jedna z naj-
grozniejszych herezji chrzescijanstwa — mutacja
manicheizmu i gnozy, zwanej religia Katarow.
Mistrzami tego kunsztu byli trubadurzy, ktérzy
swo] kodeks gry erotycznej podyktowali ludom
Europy, od Pirenejéw po Ural; zywy w kazdej

- epoce, w kazdej epoce — na zte i na dobre —

obecny. Sublimacja erotyki w wierszach trubadu-
row z Prowansji — a w $lad za nimi w catej poezji
wloskiej — przybiera w owym czasie charakter
niemalze religijny. Kobieta dzwignieta zostaje na
piedestai tak wzniosly, iz zatraca juz wszelkie
rysy rozpoznawalne. Zamienia sie w koncept,
pojecie, wytwor czystego ducha. Czeéé oddawa-
na kobiecie przybiera znamiona hotdu, uczucia
stajg sie egzaltacjg, grg samg w sobie, nader
luzno zwigzane z przedmiotem swoich uniesien.
Wraz z sublimacjg uczué¢ wikta sie forma wier-
sza; jest wyszukana, trudna, wirtuozerska, za-

wita, wyrafinowana. Te tencony, ballady, sonety,
pastorelle, sereny i waletty z poczwérnymi i po-
szostnymi rymami, te sfowotworcze fugi, krgzgce
w kregu paru zaledwie skojarzen, obracajace na
sto réznych sposobdéw dane pojecie lub symbol,
staja sie z czasem wirtuozerig jafowg, popisem
czystego formalizmu, ktory dtawi sie wiasng
perfekcjg. Uczuciom brak dynamizmu, namigt-
noéci i pasji, gest staje sie powtarzalny, stowo
ma funkcje li tylko estetyczng, sytuacje starzejg
sie i krzepna w hieratycznych, sformalizowanych
ukiadach.

Do takich to form i tradycji, przeniesionych
do Anglii okolo potowy szesnastego stulecia,
nawigzai Szekspir w tragedii o Romeo i Julii.
Romeoc, nim pozna Julig, ,,kocha sie” w Rosa-
linie.

Jezus Maryja, ilez stonej wody
wybiegio dla Rosaliny

Sciezkg

zbielatych lic!

— zdumiewa sie ojciec Laurenty podzniejszej
jego przemianie. Romeo kocha sie bowiem tak,
jak to zaleca kodeks mitosci dworskiej: jest
czulostkowy, jest fzawy, melancholijny i marzy-
cielski. Kocha sie nie w dziewczynie, lecz we
witasnych uczuciach. Porzgdek stéw odbiera jako
doznanie zmystowe i snuje te milos¢ werbalng —
inkrustowang niekiedy powrotem do rzeczywis-
tosci — tak dtugo i tak misternie, ze sam zaczy-
na w nig wierzy¢. Dojrzewa w niej do przyjecia
milosci, prawdziwie wielkiej, ktéra nim wstrzgs-
nie jak piorun, otworzy go i spali. To jeszcze
jedno z wielkich odkry¢ Szekspira, o ktorych
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pisze Donald A. Stauffer: ,émier¢ kochankdéw
nie jest rezultatem nienawisci dwoch domow,
ani tez czegokolwiek innego, jak tylko samej
mitosci, ktora w smierci szuka kordiatu, ktéry
ja wskrzesi z martwych. Mitos¢ zwycieza smierc
jeszcze pewniej, niz zwycigeza nienawis¢. Odgar-
nia na bok wszystkie przypadki, tak ze sam los
wydaje sie bezsilny. Czas pokonany zostaje tym
pierwszym odruchem wiary, ktorej pozniejszy
Szekspir poddaje sie catkowicie: ze intensyw-
no$¢ emocji goruje nad jej powodzeniem i cza-
sokresem jej trwania’.

Szekspir ma do Romea stosunek ironiczny.
Ten chiopiec, tak wrazliwy, ze az ,zniewiescia-
ly", przyjmuje wilasng konwencje z powaga
swiadczacg o wielkie] niedojrzatosci wewnet-
rznej; rozczula, lecz réwnoczesénie drazni. Drazni
nie tylko wowczas zresztg, gdy deklaruje mitosc
do Rosaliny, gdy szermuje stowami, ktére nie
majg pokrycia. Slaboscig swojg, brakiem zrow-
nowazenia, wyzywa los, przyspiesza tragiczny
bieg przeznaczen. Lecz ta niedojrzato$¢ wilasnie
jest wzruszajgca, szczera, petna uroku i ciepla.
Szekspir przeciwstawia mu Julie; kocha ona nie
mniej goraco, nie mniej zarliwie od niego. lest
przy tym trzezwa, prawdziwa, zywa i naturalna.
Jej stowa sa wywazone, przychodzg jej duzo
trudniej. Lecz kazde z nich jest nabrzmiate, wi-
brujgce uczuciem i pasjg. Jej mitos¢, bardziej
zaborcza, jest mniej gadatliwa; czystsza. Jest
dziewczeca, jest trwozna, lecz petna determi-
nacji. Stowem — w tym zwigzku milosnym jest
osobg dojrzalszg — pomimo niklych doswiad-
czen swoich lat ledwie czternastu. Kontrast
dwojga kochankéw widoczny jest nie tylko w ry-
sunku psychologicznym; réwniez w obrazowa-

niu, w sfowie. Jezyk mitosny Romea — ten
niewymyslony, prawdziwy — jest gérnolotny,
kosmiczny. W krag jego obrazowania wchodzg
niebiosa i gwiazdy, planety, ksigzyce i stonca.
Wchodzi morze, powietrze i ogien. Jezyk Julii
jest skromny przez porownanie. Metaforyka do-
tyczy spraw ziemi, zwierzgt, ptakow, ludzi, remi-
niscencji dziecinstwa, uczué najprostszych,
doswiadczen i wrazen zmysiowych.

Akcentuje tak mocno rodowdd liryki mitosne]
»Romea i Julii" gdyz sprawa ta ma decydujace
znaczenie dla zrozumienia zarowno same| sztuki,
jak tez jej interpretacji, ktérg w moim spolszcze-
niu zawartem. Od tego, czy nalezycie potrafimy
oceni¢ konwencje wyjsciowa, zalezy w duzsj
mierze zdoino$¢ przebicia sie gtebiej, tam, gdzie
pod warstwg stowa kipi ptongca lawa, istotna
tres¢ jej tragedii. Szekspir stopniuje te wedrow-
ke w gfab ziemi: od pustej deklamacji przecho-
dzi do sedna uczu¢, nasycajgc coraz to bardzie]
wystygte ramy wiersza trescig zarliwg i nowa.

Niektorzy krytycy sadzg, iz Szekspir ziozyt
w tej sztuce hotd mistrzom Wioch i Prowansiji;
inni to rozsadzanie formy od wewnatrz skfonni
sg przypisywaé¢ schylkowosci epcoki, w ktorej
wypadio mu tworzy¢. Osobiscie wydaje mi sieg,
ze zakpit on ze swoich mistrzéw, burzac czci-
godne mury tej pieknej ,,$wiatyni bez Boga'.
Dla mnie wazne jest jedno: w tragedii Romea
i Julii zwyciezyt on po raz pierwszy w nierownej
walce ze stowem.

Jerzy S. Sito



William Shakespeare

Sonet 56

Slodka miloSci, wréé, by nie méwiono,
Ze sily twoje od twych pragnien slabsze,
Pragnienia, choé je dzisiaj nakarmiono,
Jutro powrocg tak ostre jak zawsze.
Wiec wroé! Choé¢ dzisiaj twoje glodne oczy
Mruzg sie, ciezkie sennym nasyceniem,
Jutro spéjrz znowu i ducha milosci
Nie chciej zabijaé zbyt dlugim znuzeniem,
Niech odpoczynek bedzie oceanem
Dzielacym brzegi, na ktére przybylo
Dwoje kochankéw mlodych, by nad ranem
Poblogoslawié¢ wracajaca miloSé.
Lub zwij to zimg, kiorej mrozna szata
Po trzykroé kaze oczekiwaé lata.

Przelozyl Maciej Slomezynski

O mifosci

Erotyzm cielesny ma w sobie co$ przyttacza-
jacego, ponurego. Nie narusza odrebnosci in-
dywidualnej, zachowujac ja w troche cynicznym
i egoistycznym sensie. Erotyzm serca jest swo-
bodniejszy i choé¢ na pozodr rézni sie od erotyz-
mu cielesnego, w rzeczywistosci wywodzi sie
z niego, jako ze jest czgsto tylko jego aspekiem,
ktoremu nadaja trwato$¢ wzajemne uczucia ko-
chankdéw. Moze sie on catkowicie oderwac od
cielesnosci, mamy jednak wtedy do czynienia
z wyjatkami, ktérych zawsze dostarcza rdzno-
rodnos¢ istot ludzkich. W zasadzie namigtnosé
kochankéw dokonuje przediuzenia zwigzku cie-
lesnego w dziedzine wspdlodczuwania ducho-
wego. Dokonuje przedtuzenia lub jest wstepem
do niego. Dla tego jednak, kto jg odczuwa,
namigtnos¢ moze przybierac¢ ksztatt gwaltownigj-
szy niz cielesne pozadanie. Nie nalezy zapomi-
naé, ze pomimo obietnicy szczeécia, ktore jej
towarzyszy, gotuje ona najpierw niepokdj i za-
met. Nawet namigtnos¢ szczesliwa powoduje tak
gwattowny nietad, ze szczescie, o ktore idzie,
tak wielkie, bardziej niz rozkoszy, bliskie jest
swemu przeciwienstwu; cierpieniu. Istotg jego
jest zastapienie cudowng ciggloscia pomiedzy
dwojgiem ludzi ich uporczywej odrebnosci. Ciag-
todc ta jednak daje sie nade wszystko odczué
w niepokoju, w tym witasnie stopniu, w jakim
iest nieosiggalna, wtedy tylko, gdy jest poszuki-
waniem w niemocy i drzeniu. Spokojna szcze-
sliwos¢, w ktérej goruje poczucie bezpieczen-
stwa, oznacza tylko ukojenie dlugiego poprze-
dzajgcego ja cierpienia.

Georges Bataille
.Erotyzm”

Milosé daje nie tylko idealne, ale rzeczywiste
widzenie, czym sg inni, gdyz stanowi ona prze-
blysk tego, czym my sami jesteSmy cielesnie.
To bowiem, co zwykliSmy nazywac cialem, jest
abstrakcja: konwencjonalng fikeja przedmiotu
widzianego w oderwaniu od wszechswiata, bez
ktorego jest on przeciez wyzuty z wszelkiej
realnosci. Tajemnicze natomiast i niezamierzo-
ne wzejScie milosci jest przezyciem pelnego
i wzajemnego zwigzku, przeobrazajgcym nasze
widzenie juz nie tylko ukochanej osoby, ale
calego swiata.

Alan W. Watts
.Mezezyzna i kobieta”



Kiedy sie kocha kobiete, nie sigega sie po
narzedzia dla mierzenia jej ksztattéw; kocha sie
ja przy pomocy swych pragnien; a tymczasem
zrobiono wszystko, co sie dalo, zeby nawet mi-
toé¢ poddac¢ kanonom.

Pablo Picasso
z rozmowy z Christianam Zervos

Milo$cig nazywamy to, co lgczy nas z pew-
nymi istotami tylko poprzez odniesienie do ko-
lektywnego sposobu widzenia, za ktéry odpo-
wiedzialne sg ksigzki i legendy. Ale ja z milosci
znam tylko to pomieszanie pragnienia, czulosci
i inteligencji, ktére wigze mnie z inng istota.
Ta kombinacja nie bedzie taka sama dla kogo
innego. Nie mam prawa nazywaé wszelkich
doswiadczen jednym imieniem; co uwalnia je
od jednakowych gestow. Czlowiek absurdalny
tu takze zwielokrotnia to, czego nie moze po-
laczyé w calo$é. W ten sposéb odkrywa nowy
sposéb bycia, wyzwalajacy go przynajmniej
w takim sotpniu, w jakim wyzwala tych, ktorzy
sie do niego zblizaja. Tylko milos¢, ktora wie,
ze jest przemijajgca 1 osobliwa, jest miloscig
wielkoduszna.

Albert Camus

sDon Juan” — ,Eseje”

Mitosc | smierc, mitos¢ smiertelna; jesli w tym
nie zamyka sie cala peoezja, zawiera sie przynaj-
mniej jej najpopularniejszy =zakres to, co naj-
bardziej powszechnie wzrusza w literaturze
zaréwno w najstarszych legendach, jak w naj-
piekniejszych niesniach. Mitos¢ szczesliwa nie
posiada historii. Romans zajmuje sie tylko mi-
foscia émierteing — to jest mitoscig zagrozong
i skazang wyrokiem samego zycia. Ani rozkosz
zmysfowa, ani plodny spokd] malzedstwa nie
podniecajg lirycznych doznan uczuciowych w li-
terackie] kulturze Zachodu. Nie jest istotna
mitlo$¢ dopelniona, lecz pasja mitosna. A pasja
oznacza cierpienie.

Denis de Rougemont
»Mitosé a swiat kultury zachodniej”
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