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18CO - 27 s tycznia urod·dJ się w Taganrogu An­
toni Pawłowicz Cieci ow. 

1869 - Czechow \ ·stępuje do gim nazjum klasycz­
nego w Ta 'anrog u. 

1876 - Przeniesien ie s ię rodziny d o Moskw. ' · Sprze­
daż domu z licytacji. zechow zosta.ic w Ta­
r:-anrogu sam. Pobyt u S jeliwanowa . 

1879 

1880 

kończenie gimnazju m . P rzeniesienie się do 
M oskwy. Czechow wstępuje n a wydział me­
dyC'l:ny Uniwe11r.ytetu Moskiew11kiego. 

rn m arca w „I\:on iku Polnym" ukazu je się 

pie rwsze opowiadanie Czechowa, „List oby­
watela ziemskiego znad Donu". 

1880- 1887 - Współpraca z pismami humorys ycz­
nYmi : „Kon ik Polny", „Budzik", „Widz", 
„Odpryski" i in. pod rozmaitymi pseudo­
nimami (Antosza Czechontc, Człowiek be:;:. 
śledzio11 y , R uwer i in.). 

1884 Czechow kończy uaiwer ytet w Moskwie. 
Pr:ica w chara kter ze lekarza w szpitalu po­
w iatowym w \Voskriesjcnsku i w zpitalu 
w Zwie nigorodzie. Ukazanie s!ę w druku 
pie rwszei::-o tomu opowi:ldań p t. „Bajki Mel­
p omeny". 

1886 - Czechow rozpoczyna pracę w „Nowo.ie 
\Vr!emia". Ukazanie się w druku „Ba rw­
n~·ch opowiadań". 

1887 - Ul,a:z:auie s ię opowiadań „O zmierzchu 
i „Niewinne słowa" . 29 lis topada - pierw­
sze przcds t a vienic sduki „Iwanow" w T ea­
trze Korsza (1\to kwa). 

18!18 \V miesięczniku „S jewierny j Wic's tnik" \\ y ­

drukowano „S tep", „Ogn1c", „I m ieniny", 
Wystawienie w odew ilów , .N i e dźwie uź" 

i „Oświadczyny", P rzyznan ie Czechowowi 
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przez Akademię Nauk nagrody im. Puszki­
na. Ukazanie się zbioru „Opowiadania". 

1889 - Sukces „Iwanowa" w Teatrze Aleksandryj­
skim (Petersburg), Sztuka „Diabeł leśny" 

w Teatrze Moskiew skim Abramowej (bez 
powodzenia). W zbiorze ku czci Garszina -
opowiadanie „Atak". W piśmie „Sjewiemyj 
Wiestnik" - „Nudna historia". Smierć bra­
ta, Mikołaja Czechowa. 

1890 - Wyjazd z Moskwy na Sachalin. W paździer­
niku podróż p rzez Ocean Wielki i Indyj­
ski. W grudn iu powrót do Moskw-y. Opo­
wiadania „Złodzieje" i „Gusjew" w „Nowoje 
Wriemia.". 

1891 - Wyjazd za granicę: Wiedeń, Wenec ja, Flo­
rencja, Rzym, Monte Carlo, Paryż. P raca 
nad „Wyspą Sachalin". „Pojedynek" i „Ba­
by" w „Nowoje Wriemia". 

1892 - Początek współpracy z miesięcznikiem 

„Rus kaja Mysi" („Sala nr 6"). Czechow 
kieruje w Mielich ow ie walką z epidemią 

cholery. Ostat nie opowiad anie w „Nowojc 
\Vriemia" - „Strach". 

1893 - Micłichowo. P raca oświatowa . W piśmie 

„Russkaja M ysi" - „Opowiadanie niezna­
,jomcgo" i „\V~·spa Sach alin". 

1894 - Podróż za granicę: Wiedeń, Abbazia , Medio­
lan, Genua, Nicea. W piśmie „Russkaja 
M ysi " - „Państwo bab". Wydanie zbioru 
p t. „Powieści i opowiadania". 

1895 - Pierwsza podróż do J asnej Polany wizy­
ta u Lwa Tołstoja . W piśmie „Russkaja 
l\fysl" - „Trzy lata" . Ukazanie się książko­
w ego wydania „\Vysp y Sachalin" . 

1896 - Mie lichowo. Podróż na K aukaz i Krym. 
27 paździcmika - pierwsze przedstawienie 
„Czajki" w Te atrze Aleksandryjskim. Nie­
powodzenie szt u k i. Wyjazd z P ete rsburga 
uo Mielichowa. W piśmie „Russkaja Mysi" -
„Dom z facjatką", „Czajka"; w miesięcz­

nym dodatku do „Niwy" - „l\'loje życie". 



1897 - Czechow choruje na gruźlicę. Pobyt w k li­
nice prof . O stroumowa w Moskwie. \Vyj azd 
za granicą : Biarritz, Nicea. W piśmie „Rus­
skaja Mysi" - „Chłopi". Ukazanie się zbio­
ru utworów scenicznych, wśród n ich po raz 
pierwszy „\Vujaszek W ania". 

1898 Śmierć ojca, Pawła Czechowa. Budow a 
willi w Jałcie. 27 października - premiera 
„Cza j ki" w Teatrze Artys tyc.znym w M•­
skwie. Zawarcie znajomości z Oii:·ą Knip ­
per. \V piśmie „Russkaja Mysi" - „Czło­

wiek w futerale ", „A~rest", „0 miłości". 

1899 - 28 marca - 20 kwietnia spotkanie z Gor -
. kim w Jałcie. 6 listopa da prapremiera „W u ­
jaszka Wani" w Moskiewskin;i Teatrze Ar­
tystycznym. Redagowanie zbior owego w:v­
dania d:r.icf. Sprzedaż Mielichowa i przenie­
sienie się całej rodziny do Jałty. 

1900 - Powieść „W parowie" w miesięczniku 
„Żizń". Cze chow wybrany członkiem A ka­
demii Nauk. Wyjazd za granicą, poby t 
w Nicei. 

19Ql 10. Ił. pierwsze przedstawien ie „Trzech 
siós tr" w Moskiewskim T ea trze A rtystycz­
nym (drukowan ~'ch po raz pierwszy w pi­
śmie „Russkaja Mysi" ). ;\1ałżeństwo z Olga 
Knipper. P oby t w Jałcie. W spólna z Gor­
kim wizy ta u L. T oJ ·tofa w Gas pre. 

1902 - Wizyta u L. Tol toja w asp rc. Sierpień -
Czechow zr zeka się ty tu łu członka Akade ­
mii Nauk, protes tu ·ą c przeciwko s k reś l en i u 

l\'I. Gork ie~o z lis t y członków. 

1903 DruA"ie zbiorowe w~·danie ,.Dziel". Opowia­
d an ie „Narzeczona" w pi ś mie „Żurnal dla 
wsjech". Praca cad „Wiśn iowym sadem·•. 

J.!l04 - 30 s t ycznia prapr!'mier a „Wiśniowe l:' o sadu"' 
w Moski ewskim Teatrze Artystycznym . Po­
wrót do Jałt y. 'Wobec pogars zaj;1cego ie 
stanu zdrow ia w~·ja7d za granicę do B a ­
de nwcile r . Smicrć v n oc.· z l:l na 16 lipca . 
Po~rzeb w Moskwie. 
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Anton i Cze chow 
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W.zyscy m oi k rewni zawsze mieli pobłażliwy 

sto unck do m o3eJ p isa niny, nie p rzes tali ra­
dzić mi po przyj aciel sku, bym nie zamieniał po­
rz~dnego zawodu na m a chanie piórem ... 

W ciągu 5 lat moj ego wałęsania się po r edak cjach 
zd ążyłem przeją ć s ię ty m powszechnym przeświad­
czeni em , że n a l eżę do literackiego d robiazg u , 
prędko przyzwyczaiłem się patrzeć na swoje prace 
z lekc -ważel'l i cm - no i pisałem bez hamulców . 
Jestem przy tym lekarzem i aż po uszy tkwi 
w moje j m edycy nie, tak że powiedzonko o dwóch 
zającach nikomu tak n ie przesizkad zało spać , ja k 
m nie ... 

(do Grigorowicza 28. III . 1886) 

Ze wszys tki ch pi s zący c h sobie . pok ojnie R os jan 
jeslem najba rdzie j lekkomy ślny i n i epoważny : 

n ależę do pode jrzanych ; wyrażaj ąc s ię poetycznie, 
moją czys tą muzę kocha łem . a le nie s zanowałem , 

zdradzałem j ą i nieraz prowadził em tam, gdzie n ic 
należa ło . 

(do W . G. K orolen k o, 
17. X. 1887, Moskwa) 

. .. Chc i a ł bym być: wolny m ar tysl<J - to wszys tko, 
i ża łu j ę, i ż B <>t; nie dał mi s iły, a by być tak im . 
N i >na widzę k łams twa i gwałtu w każdej ieh po­
s taci i jednak owo ą m i wstrętn i zar <i w no sekre ­
larzowie konsystorza jak Notow icz i Grad owsk i. 
Fa ryzeizm , tępota i sa mowola panu j _ n ic tylko 
w do m a <.: h k up ieck ich i w kozi e; wi d zę je w na uce, 
li leralurze. \'!Ś ród m lodzic7. y ... Dlateg n ie m am 
szczegól nego nabo7.c11: twa jednakowo - ani do 
rzeźn ików, ani do uczonych, an i do pisa rzy , ani do 
młod z i eży. Ma rk i ru brycz1 c i wy w ieszki uważam 



za przesą d. To, co dla mnie najświętsze - to cia ło 

' Judzkie, zdrowie, rozum, talent, n atch nienie, miłość 

i jak na jbardziej absolutna swoboda, wolność od 
pr zemocy i kłamstwa , w czymkolwiek by się te 
dwie osta tnie rzecz nie przejawiały . Oto program 
jakiego bym się trzymał, gdyby m był wielkim 

. artys tą . 

(do A. N. Pleszczejewa, 
4. X. 1888, Moskwa) 

11V/ ówił mi Pan kiedyś , że w moich opowiada ­
niach brak czynnik a protestu, że nie m a w nich 
ympatii i antypatii. Ale czy w tym opowi dani u 

ja nie protestuję przec iw kłamstwu? zy t o n ic 
tendencja? Nie? No, to znaczy, że albo nie umiem 
gryżć, a lbo j stem pchełką. .. 

(do A. N . Ple szczejewa, 
7-8. X. 1888, Moskwa) 

W ystko cokolwiek na pisałem z s tanie za ­
·pomniane za 5-10 lat; a le drogi, jakie przetarłem, 
o:s laną się w całości - w tym jedyna moj a zasługa. 

(do A. S. Łazariewa-Gruzifiskiego, 
20. X. 1888, Moskwa) 

M oim celem jest ubić jednym strzałem dwa 
za jące: opisać życ ie zgodnie z rzeczywistością 

i p rzy okazji pokazać o ile takie życie odchyla się 
nd normy. ie wiem co jes t normą, podobni jak 
nikt z nas nie wie. 

Wszyscy wiemy czym jest postępek bezecny, ale 
czym jest cnota - n ikt z nas nie w ie. Będę się 
trzymał tych ram, k tóre bliższe są sercu i zostały 

już wypróbowane przez ludzi silniejszych i mądrze j ­

szych , niż ja. Te ramy - to absolutna wolność 

ludzka, wolność od gwałtu , od przesądów, od 
-ciemnoty, o€ czarta, wolność od nam iętności itd„. 

<o 

(do A. N. Pleszczeje iua, 
9. IV. 1889, Mosk wa) 

Nic ma dwóch zdań, że zajęcie s ię naukam i 
lekarskimi miało poważny wpływ na moją działal­
ność literacką. 

Rozszerzyło znacznie zasięg moich obserwacji , 
dostarczyło mi mnóstwa nowych wiadomośc i , k tó­
rych prawdziwą wartość dla mnie, jako pisarza, 
docenić może tylko ten, kto sam jest lekarzem ; te 
studia grały także rolę drogowskazu i zapewne 
dzięki kontaktowi z medycyną udało mi się un iknąć 
wielu omyłek. Znajomość nauk przyrodniczych 
i metod badawczych kazała mi się mieć na 
baczności, starałem się też, gdzie tylko to było 

możliwe, liczyć siQ z danymi naukowymi, gdzie 
zaś to było niemożliwe - wolałem nic raczej n ie 
pisać. 

(do dr- a G. J. Rossolimo 
11. X. 1899, Jalt.a) 

. .. P rócz powieści, wierszy 
Iem już wszystkiego ... 

donosów próbowa-

(do A. N. Pleszczejeuxz, 
14. IX. 1889, Moskwa) 

Przekł. Jerzy Pomianowski 

K onstanty Stanisławski 

(. .. )JW arzyło mu s ię otwarte okno z wdzierającą 
się do pokoju gałęzią l'.>iałej, kwitnącej wiśn i. 

Arlicm zmienił się w lokaja, a potem ni stąd, ni 
zowąd w rządcę . Jego pan, a chwilami zdawało s i ę, 

że może pani, będąc stale bez grosza, w krytycz­
nych momentach zwraca się o pomoc do swego 
lokaja czy rządcy, który ma skądś sporo uzbiera­
nych pieniędzy. 

Potem zjawiło się towarzystwo graj ące w bila rd. 
J eden z graczy, bezręki , był najbardziej zapalony 
i bardzo wesoły , dziarski, zawsze głośno krzyczał. 

W tej roli zaczął Czechow widzieć Wiszniewskiego. 
Potem zjawiła się oranżeria, która później znów 
zmie niła się w pokój bilardowy. Lecz \V'Szystkie te 
szcze liny, przez które ukazywał nam nową sztukę, 
były niedostateczne byśmy mogli nabrać o n iej 
jasnego pojęcia. I tym goręcej nagliliśmy go do 
pi . ania. (. .. ) 
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/\ . C7echow „Wiśniowy sad" 
MC I-IAT - Moskwa 1904 

w . .T. Kaczatow (Tro!imow) 

A . Czechow „Wiśniowy sad " 
MCI!AT - Mosk w o 1904 

K . Stan isławs ki (Gaj e w) M. Lil ina (An ia ) 
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* 
Miałem szcz0ścic obserwować proce tworzenia 

p rzez Czechowa sztuki ,.,l\1 iśnio\vy sad". Pe\vnego 
r azu, kiedy rozmawiałem z Antonem Pawlo\Yiczcm 
o rybołóstwie. artysta nasz A. Artiem opowiadał, 
jak zakłada si ę robaka na haczyk, jak t rzeba za ­
rzucać wędkę si g~jącą dna, a jak z pływakiem 
itd. Te i podobne scen · opowiadał niezastąpiony 

n sz aktor z ta k im talentem, że Czechow wyrażał 

szcLcry ża l. iż nic zobacz.v tego szersza publiczność 
w teatrze. Vl jakiś cza s potem Czechow asyst w.:i ł 

prz rzecznej ką pieli innego z naszych kolegów 
i n agle postanowi! : 

- Słuchajcie, trzeba koniecznie, ażeby Artiem ło­
wił ryby w moje.i sztuce - N. kąpał się w pobliżu , 

pl uskając się i baraszkuj ąc, Art!em zaś złościłby się 
na nic. o, że mu płoszy ryby! 

Anton Pawłowicz widział już scenę w wyobrażni: 
jeden "aktor łowi ryby , a drugi kąpie ię za sceną. 
P o kilku dniach obwieścił nam triumfująco, że 

kąpi ~1cemu sic: amputowano rękę, lecz pomimo to 
namiętnie lubi on grać w bilard swą jedną ręką . 

rybakiem zaś okazał się stary lokaj, który uciuła ł 

sporo zaoszczędzonych groszy. Po pewnym cza „e 
w wyóbraźni Czechowa zarysowało się ok no star go 
wiejskiego dworu, przez które zaglądały do polcoju 
gałęzie drzew. Zakwitały one później śnieżnobia!:ym 

kwieciem. Potem w urojonym przez Czechow< 
dworze zamieszkała jakaś staruszka. 

- Ale że też w waszym zespole n ie ma odpo-
·wiedniej aktorki! Posłuchajcie! Potrzebna przecież 
·pccjalna s tarucha ... - rozważał Czechow. - Bie ­
gałaby wciąż do lokaja i pożyczałaby od niego pie­
niądze ... Obok staruszki znalazł się ni to b rat , n i 
t o wujek: bezr~ki pan, namiętny gracz w bilard. 
jest to wielkie dziecko. nie mogące żyć bez lok aja. 
Gdy pewnego razu służqcy wyjechał nie przygoto­
-..vawszy panu spodni, ten przeleżał cały dzień 

w łóżku ... 
\Viemy tera z, co w sztuce pozostało, a co znikło 

-bez śladu lub pozostawiło tylko ślad nieznaczny. 
Latem 1902 roku, gdy Anton Pawłowicz rozpo­

c zynał swą sztukę „Wiśniowy sad", zamieszkiwał 
on wraz z żoną O. Czechową-Knipper, aktorką na­
sz go teatru , w majątku mojej matki, Lubimowcc. 

bok \V rod zinie sąsiadów mieszkała An° icl ka-gu­
w ernantka, malutkie chudziutkie stworz nie. z ~nu -
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gimi dziewczęcymi warkoczami, chodzące w męskim 
ubraniu. Dzięki takiej kombinacji trudno było od 
razu określić jej płeć, wiek i pochodzenie. Trakto­
'Nała Antona Pawłowicza za pan brat, co niesły ­

chanie mu się podobało. Spotykając się codziennie, 
opowiadali sobie wzajemnie niesłychane bzdury. 
Na przykład Czechow zapewniał Angielkę, że 

w młodości był Turkiem, że posiadał harem, ż e nie­
bawem powroc1 do ojczyzny i zostanie baszą , 

a wówczas wezwie ją do siebie. Niby w podz!ęcc 

za to Angielka - zręczna gimnastyczka - w:;ka ­
kiwała na plecy Antona Pawłowicza, sadowiła się 

tam i w jego imieniu pozdrawiała przechodzących , 

to jes t zdejmowała mu kapelusz z głowy i powie­
wała oim wołając łamanym rosyjskim j ęzyk iem ni­
by błazen: 

- Dzen dobly, dzen dobly, dzen dobly ! 
Przy czym nachylała łowę Czechowa na znak 

powitania. 
Ci, k tórzy widzieli w „Wiśniowym sadzie" 

Szarlottc::, poznają jej prototyp. 
Przeczytawszy sztuk~ zrozumiałem to od razu 

i napisałem z zachwytem do Czechowa . . Jakże się 

zdenerwował! Jakże usilnie starał się mnie prze­
konać, że Szarlot ta koniecznie musi być Niemką, 

bezwzgl<;dnie chudą i wysoką, taką jak aktorka 
Muratowa, która zupełnie nie przypominała A ng "el­
k i, na której Szarlotta była wzorowana. 

Na role: Epichodowa złożyło się wic::ce j typów. 
N iektóre cechy wzięte były z osoby służącego, 

mieszkającego na letnisku i przydzielonego do 
Antona Pawłowicza. Czechow rozmawiał z nim 
często, namawiał do nauki, zachc:cał, aby n auczył 

s ię czytać i stał się wykształconym człowiekiem. 

Aby nim zostać, prototyp Epichodo"va kupił sobie 
p rzede wszystkim czerwony krawat i postanowił 

uczyć sic: l'rancuskiego. Nie pojmuję jakim sposo ­
bem Czechow przemie nił służącego w korpulentne­
go, niemłodego Epichodowa, występu jącego 

w pierwszej wers ji sztuki. 
W naszym zespole nie było aktora, który by miał 

potrzebne do tej roli zewnętrzne warunki, t rzeba 
za ś było koniecznie dać rolę ulubieńcowi Czecho­
w a, zdolnemu aktorowi Moskwinowi , który wów­
czas był młody i chudy. Otrzymaw~zy rol ę do0 t(}SO­
wał ją do swego wyglądu i zużytkO\.vał swą im ["Q ­

wizncję na pierwszej wieczornicy , o której później 
bt:dzic mowa. Sądziliśmy, że Czechow rozgniewa 
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A . C7.ecli o\v ,,\V i ~nlowy ·ad " 
M CH A T - Mos k w;i !904 

Q_ K nipp e r (Ra n i wska) 

A . Czec h ow „Wi:inlCl\ y sad" 
M CHA T - Mosk wa 1904 

L. M. L e o ni dow (Lopachi m ) 



ię za samowolę, lecz on bardzo się śmiał i po pró­
bie powiedział do Moskwina: 

- O takim właśnie myślałem! Słuchaj cie, to 
nadzwyczajne! 

Przypominam sobie, że Czechow wykończył tę 

rolę w typie, jaki s tworzył Moskwin. 
Rola s tudenta Trofimowa była wzorowana także 

na pewnym ówczesnym mieszkańcu Lubimowki . 
Jesienią 1903 roku zechow przyjechał do 

Moskwy poważnie chory. N ie przeszkadzało mu to 
asystować przy wszystkich prawie próbach swej 
now ej sztuki, na któ rej ostateczny tytuł nie mógł 
się wciąż jeszcze zd ecydować. 

Któr egoś wieczora poproszono mnie przez telefon, 
.abym odwiedził Czec howa \\' ważnych sprawach. 
Rzuciłem pracę i pop~dziłem do niego. Mimo cho­
r oby był bardzo ożywiony. Rozmowę o sprawie 
odkładał najwidoczniej na koniec, jak dzieci smacz­
ną leguminę. Tymczasem, jak zwykle, wszyscy 
.s iedzieliśmy przy herbacie i śmieliśmy się, gdyż 

tam, gdzie był Czechow, nie mógł się nikt nudzić. 

Po skończonej herbacie Czechow zaprowadził mnie 
<lo swego gabinetu, zamknął drzwi i usadowił się 

w ulubionym kąciku kanapy. 
Kazał mi u s iąść naprzeciwko i zacz4ł po ra z s ·tny 

mnie przekonywać, że należy zmienić niektórych 
wykonawców ról w je o nowej sztuce, gdyż według 

niego nie nadawali s ię . 

- Są to zr esztą doskonali aktorzy' - pośpiesz ­

nie osła d za ł swój wyrok . 
Wiedziałem, że rozmowa ta stanowi dopiero 

preludium do zasadniczej sprawy, \\ięc s ię ni e 
:; pierałem . Nareszcie dos zliśmy do sedna rzeczy. 
-Czechow zrobi! pauzę, usiłował zachować pov·.r'1 gę , 

-co mu s ię zre ztą nie udawało; i wreszcie tryumfu-
jqcy uśmiech wewnętrzny wypłynął na jego us ta. 

- Słuchaj cie, znalazłem wspaniałą nazwę dla 
.-; ztuki. Wspaniałą' - obwieśc ił patrząc mi w oczy. 

- Jaką? - zani epokoiłem się . 

- Wiśn iowy sad' wybuchnął radosnym 
ś miechem. 

ie zrozumiałem przyczyny jego radości i nie 
;; pos trzegłem nic nadzw yczajnego w nazwie. 
Jednakże aby go n ie rozgoryczać, zrobiłem taką 

m inę , jakby pomysł wywarł na mnie wrażen i e . 

Cóż go tak podnieci ło w tytul e sztuk i? Począłem 
o. trożnie wypytywać, lecz natknąłem sic: zn owu 
na dziwną cechc: zcchow a : n ie umia ł mówi ć 
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o swych u tworach. Zamiast wyjaśni eni a An ton 
Pawłowicz powtarza ł w rozmaity sposób i z różne. 
rodną inton acj ą: 

- Wiśniowy sad! Słuchajci e, to doskonała nazwa! 
Wiśniowy sad! Wiśniowy ! 

Pojąłem z t ego tylko ty le, że chodziło o coś 
prześliczneg o, o coś umiłowanego. Pi ękn o nazwy 
n ie polegało na słowach , lecz na intonacji w głosie 
Antona Pawłowicza. Delikatnie napomknąłem mu 
o ty m . Uśmiech trium fa lny znikł z j go t r zy. 
rozmow a nie kleiła się , nastąpiło niezręczne m il ­
czenie. 

P o tej w izycie minęło kilka dni , może tydzień „. 
Jakoś w cza ie przeds tawienia wstąpił do m jej 
garder oby i z t ry um fa lnym uśmiechem usiadł przy 
s tole. Czechow l u bił przyglą dać s ię , ja k przygoto­
\Vllj emy si ę do wystę ów. 

Tak uważni e obserwował charakteryzację, że 
z wyrazu jego twa rzy można było s i ę zor i entować, 
czy dobrze, czy też źle nakła damy szmi nk i. 

- Słu chajcie ' Nie „Wiśn iowy ", le ,;Wiśniowy 
sad"! - oświ adczy ł i zaniósł s ię ś mi ec hem. 

W pierwsze j ch wi li nawet n ie zrozumi ałem, 0 co 
t u chodzi, ale Anton Pawłowicz nie pr zestawa ł za ­
chwycać s ic: nazwą :ztuki, kła dąc : pecja ln y nacisk 
na miękką głoskę „Io" w s łowie „Wiśniowy '" , jakby 
pra"nąc ty m przebła ·ać m inione, piękne , l ecz j uż 

niep otrz bne życie, k tóre ze ł zami burzy ł w s wej 
s ztu e. Ty m raz m pojąłem subtcl no.' ć: „Wiśniowy 
sad "„ - to og ród ha ndlowy , przy n os zący docht>d. 
T ak i sam potrz bny jes t i obecn ie. Lecz „Wiśniowy 
sad " dochodu ni e pr?.ynosi, zawiera tyl ko w sobie 
i w wej rozkw ieconej bieli po zję mm1oncgo, 
pańsk iego życia. Taki sad roś n ie i Jnvilnie jedy ni 
d la zachcian ki, d la oczu r ozpieszczonych estetów. 
Szkoda go niszczyć , a jednak trzeba , gdyż proces 
e lconom icznego rozwoj u k raj u tc 0 o wy maga ! 

Teraz, jak i uprzednio, mus i e li śmy w pr ost klesz ­
cza mi wyciągać z A ntona Pawłowi cza w czasie prób 
„Wiśniov.lego sadu " uwagi i rady dotyczące jego 
sztuki. Odpowiedzi jego przypominały r ebusy , 
które n ależało rozwiązywać, gdyż Czechow ucieka ł 
p rz d naci skającymi go reżyserami . Gdyby kto zo­
baczył Antona Pawłowicza s k romniutko siedzące~o 
w czasie próby w ostatn ich rzędach widown i, n ie 
uwierzyłby , że to a u tor sztu ki. Nie udawały się 
żadne usiłowan ia p osad zenia go przy reży r, ki m 
s tole. je śli nawet u s iadł, ciąg le s i ę śmiał. Nic 



w iadom o co go śmieszyło: czy to, że został reżyse ­
rem i za iadł przy r żyserskim stole, czy to, że 
uważał za niepotrzebny sam r eżys >rski s tół - czy 
też to, że obmyślał , w jaki sposób nas okpić 
i umknać do swej k ryjówki. 

- Pr~ecież wszys tko napisałem - mówił wów­
czas. - Słuchajc ie, przecież nie jestem reżyserem , 

ty lko lekarzem l 
Porównując zachowanie s i ę Czechowa n a próbach 

z zachowani m sic; in nych autorów, trzeba podz i­
wiać n iebywałą skromność wielk iego człowieka . 
a za razem bezgraniczną zarozumia łość innych, 
zn acznie mniej znakomitych pi a r zy . .Jeden z nich, 
na przykład, na moj ą propozyc j ę skrócenia przy­
długiego. nieszcze r go i napuszonego m onologu 
w jego sztu ce, od powiedział mi z goryczą w głos i e: 

i eh pa n skraca , lecz proszę pamic;tać, że 
odpo\\"i e pan za to p rzed histori ą[ 

Przeciwnie, gdy k i edyś zu chwale zaproponowa­
liśmy An tonowi Pawłowiczowi wyrzucen ie całej 
s ceny końcowej z drugiego aktu „Wiśni o ego sa­
du· ·, po- m u tnial, zbl adł pod wpływem zadanego mu 
bólu , lecz pom ś lawszy opanował s ię i powiedział : 

- Skracajcie[ 
I nigd y nie zrobił nam z t go powodu ża dn ·i 

\ \ry n 11') \.\' ki . 

A . Czech ow „Wiśniowy s ad ~ · 
MCMAT - !958 M oskwa 

L. Kaczanowa (Ania) L. Gub:inow (Trofimow) 

Makym Cork[ 

Oto pła czliwa Raniewsk a i inni byli wl::i ścide~ 
le „Wiśniowego sadu ", samolubni jak dzieci i bez­
~ ilni jak sta r cy . Nic zdążyli umrzeć w porę· 

1 gnuśnieją, nie widząc i nie pojmując, co s ię do­
okoła n ich dzieje, pasożyty nie mające s iły , by n a 
nowo w es ać sic; w życie. Ma rny studencina Troti ­
mow dekla mu je n a t ma t koniecznośc i zabra n ia się 
do prncy i nic n ie r obi, ty lk o z nud ów zabm ia s i ę 

głupim znęcani ·m s ię nad Wari ą, która zapraco wu­
je s i ę, by zapewn ić dobrobyt pró żni akom . 

Wierszyn in rozmyś la, jakie ws panial będzie ży­

cie za trzys ta la t, i żyje, n ie widząc, ż wokó f 
wszys tJ ·o ·:ę rozkład a, że Solony w jego oczach ga­
t · w jest z n ud i1w i gł upoty zabi ć n icszczesnego ba ­
r ona Tuzenbacha. 

. Przesuwa s ic; przed nami nic koóczący s ic; szer ·g. 

~11 ewolni c i niewolników wła nej miłości , rr!upoty 
1 leni ·twa, chciwych - wszelkich dóbr zi emsk ich. 
Sun~ n_icwolnicy dzi\vn ego l ęku przed życ i em, id<1 
peł111 111epoko ju i trw og i, zapełni aj ą c czas bez ładn<i 

ga dan iną o przy s zło ś ci, gdyż czują, że w t era źniej­

szośc i nie ma dla nich m i jsca. 

Niekiedy w tym szar ··m tłumic rozlegnie s i ę wy -
trzał .- to I wanow czy Tre plew d omyślił sic; . co 

pow1111en uczyn i ć . i umi •ra. Wi elu sn uje pic;knc 
m rzen ia, j ak wspanial bc;d zie ży ie za dwicści 

lat, a le n ie p rzychodzi im na myś l ża dn e p ros ti: 
P_Ylanie: k to ma je uc zyn ić wspa n ial ·m . j śl i będz i.: 

s ię ty lko o tym marzy ć . O ok tlu m u tych nie cieka ­
wych , szary ·h, czwolnych pos ta ci przesz d l c z ł o­

wic - wielki i mądry , p patrzył n a tych swoich ni <' ­
c 1 ~k.:n:ych r dakuw i ze ,; mulnym uśmiech m po­
w1cdz1a ł :0rdeczni , ton m łagodn ego, lecz gl<:b -
kie_so wyrzt.: t u , z beznadziejn ą troską na tw arz)' 

w gto·! : 

- P odle ~yjcc:i m oi państwo. 
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A. Tarasowa (Raniewska) 
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scenn zbiorow~1 7. n kt u Il I 
A. Czecho\\! „\V iś ·owy sad'' 



w progr ~1mic wy k orzystano fragmenty tek stów 
z n as tępuj ąc ych źród eł: 

K . s. Stani sławski ,. fo .i e życie w zluce" 
W-w a 1951 . 
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.. Czechow w e wspom ni eni ach" W-w a 1958 . 
Dia log 11/1960, 
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