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1860 — 27 styezmnia urodzil sie w Taganrogu An-
toni Pawlowicz Czechow.

1869 — Czechow wstepuje do gimnazjum klasyez-
nego w Taganregu.

1876 — Przeniesienie sie rodziny do Moskwy. Sprze-
daz domu z licytacji. Czechow zostaje w Ta-
ganrogu sam, Pobyt u Sjeliwanowa.

1879 — Ukonczenie gimnazjum. Przeniesienie sie do
Moskwy. Czechow wstepuje na wydzial me-
dyczny Uniwersytetu Moskiewskiego.

1880 — 19 marca w ,Koniku Polnym” ukazuje sic
pierwsze opowiadanie Czechowa, ,List oby-
watela ziemskiego znad Donu”.

1880—1887 — Wspolpraca z pismami humorysiyvez-
nymi: ,Konik Polny”, ,Budzik”, ,Widz",
,»Odpryski” i in. pod rozmaitymi pseudo-
nimami (Antosza Czechonte, Czlowick bez
§ledziony, Ruwer i in.).

1884 — Czechow konezy uniwersytet w Moskwie.
Praca w charakierze lekarza w szpitalu po-
wiatowym w Woskriesjensku i w szpitalu
w Zwienigorodzie., Ukazanie si¢ w drukuv
pierwszego tomu opowiadan pt. ,,Bajki Mel-
pomeny”.

1886 — Czechow rozpoezyna prace w ,Nowoje
Wriemia”., Ukazanie si¢ w druku ,Barw-
nych opowiadan”.

1887 — Ukazanie si¢ opowiadan ,0 zmierzchu

i ,Niewinne stowa”, 29 listopada — pierw-

sze przedstawienie sztuki ,Iwanow”" w Tea-

trze Korsza (Moskwa).

1888 — W miesieczniku ,,Sjewiernyj Wiestnik” wy-
drukowano ,,Step”, ,Ognie”, ,Imieniny”,
Wystawienie wodewilow ,wNiedzwiedz"”
i ,Oswiadezyny”. Przyznanie Czechowowi

1889 —

1890 —

1891 —

1892 —

1893 —

1894 —

1895 —

1896 —

przez Akademie Nauk nagrody im. Puszki-
na. Ukazanie si¢ zbioru , Opowiadania”.

Sukces , Iwanowa” w Teatrze Aleksandryj-
skim (Petersburg). Sztuka ,Diabet lesny”
w Teatrze Moskiewskim Abramowej (bez
powodzenia). W zbiorze ku czci Garszina —
opowiadanie ,, Atak”. W piSmie ,Sjewiernyj
Wiestnik” — ,,Nudna historia”. Smier¢ bra-
ta, Mikolaja Czechowa.

Wyjazd z Moskwy na Sachalin. W pazdzier-
niku podréz przez Ocean Wielki i Indyj-
ski. W grudniu powrot do Moskwy. Opo-
wiadania ,, Ztodzieje” i,,Gusjew” w ,Nowoje
Wriemia”.

Wyjazd za granice: Wieden, Wenecja, Flo-
rencja, Rzym, Monte Carlo, Paryi. Praca
nad ,Wyspa Sachalin”. ,,Pojedynek” i ,Ba-
by” w ,,Nowoje Wriemia”.

Poczatek wspolpracy 2z miesiecznikiem
,Russkaja Mysl” (,Sala nr 6"). Czechow
kieruje w Mielichowie walka z epidemia
cholery. Ostatnie opowiadanie w , Nowoje
Wriemia"” — | Strach”.

Mielichowo. Praca oswiatowa, W pismie
,Russkaja Mysl” — ,Opowiadanie niezna-
jomego” i ,,Wyspa Sachalin”.

Podroz za granice: Wieden, Abbazia, Medio-
lan, Genua, Nicea. W piSmie ,Russkaja
Mysl” — ,Panstwo bab”, Wydanie zbioru
pt. ,,Powiesci i opowiadania”.

Pierwsza podroz do Jasnej Polany i wizy-
ta u Lwa Tolstoja. W piSmie ,Russkaja
Mysl” — ,Trzy lata”. Ukazanie sie ksigzko-
wego wydania ,,Wyspy Sachalin”.

Mielichowo. Podréz na Kaukaz i Krym.
27 pazdziernika — pierwsze przedstawienie
,,Czajki” w Teatrze Aleksandryjskim, Nie-
powodzenie sztuki. Wyjazd z Petersburga
do Mielichowa. W pismie ,,Russkaja Mys!l” —
,Dom z facjatka”, ,Czajka”; w miesiecz-
nym dodatku de ,Niwy” — ,Moje zycie”.



1897 — Czechew choruje na gruzlice. Pobyt w kli-
nice prof. Ostroumowa w Moskwie. Wyjazd
za granica: Biarritz, Nicea. W piSmie ,,Rus-
skaja Mysl” — ,,Chlopi”. Ukazanie sie zbio-
ru utwerdéw scenicznych, wsrod nich po raz
pierwszy ,,Wujaszek Wania”.

1898 — Smieré ojca, Pawla Czechowa. Budowa
willi w Jalcie. 27 pazdziernika — premiera
»Czajki” w Teatrze Artystycznym w Me-
skwie. Zawarcie znajomosci z Olgg Knip-
per. W piSmie ,Russkaja Mysl” — ,,Czlo-
wiek w futerale”, ,Acgrest”, , 0 milosci”.

1899 — 28 marca — 20 kwietnia spotkanie z Gor-
. kim w Jalcie. 6 listopada prapremiera ,,Wu-
Jaszka Wani” w Moskiewskim Teatrze Ar-
tystycznym. Redagowanie zbioroweso wy-
dania dricl. Sprzedaz Mielichowa i przenie-
sienie si¢ calej rodziny do Jalty.

1900 — Powies¢ , W parowie” w miesieczniku
»2izi”. Czechow wybrany czionkiem Aka-
demii Nauk., Wyjazd za granica, pobyt
w Nicei.

1901 — 10.XY. pierwsze przedstawienie »Trzech
siostr” w Moskiewskim Teatrze Artystycz-
nym (drukowanych po raz pierwszy w pi-
Smie ,,Russkaja Mysl”). Malzefnstwo z Olza
Knipper. Pobyt w Jalcie. Wspolna z Gor-
kim wizyta u L. Tolstoja w Gaspre.

1902 — Wizyta u L. Tolstoja w Gaspre. Sierpien —
Czechow zrzeka sie tytulu czlonka Akade-
mii Nauk, protestujac przeciwko skresleniu
M. Gorkiego z listy czlonkow.
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1903 — Drugie zbiorowe wydanie »Dziel”, Opowia-
danie ,Narzeczona” w piSmie ,Zurnat dla
wsjech”, Praca nad »Wisniowym sadem”.

1904 — 30 stycznia prapremiera ,WiSniowego sadu’
w Moskiewskim Teatrze Artystycznym. Po-
wrot do Jally. Wobec pogarszajaceco sic
stanu zdrowia wyjazd za granice do Ba-
denweiler. Smieré w nocy z 15 na 16 lipca.
Pogrzeb w Moskwie,

Antoni Czechow

[SEOW

‘/"ézyscy moi krewni zawsze mieli poblazliwy
stosunek do mojej pisaniny, nie przestali ra-
dzi¢ mi po przyjacielsku, bym nie zamienial po-
rzadnego zawodu na machanie piérem...

W ciggu 5 lat mojego walesania sie po redakcjach
zdazylem przejgé sie tym powszechnym przeswiad-
czeniem, zZe naleze do literackiego drobiazgu,
predko przyzwyczailem sie patrze¢ na swoje prace
z lekcewaZeniem — no 1 pisalem bez hamulcow.
Jestem przy tym lekarzem i az po uszy tkwie
w mojej medycynie, tak Ze powiedzonko o dwobch
zajgcach nikomu tak nie przeszkadzalo spaé¢, jak
mnie...

(do Grigorowicza 28. I1I. 1886)

/{c wszystkich piszacych sobie spokojnic Rosjan
jestem najbardziej lekkomy$lny i niepowainy:
naleze do podejrzanych; wyrazajac sie poetycznie,
moja czysta muze kochalem, ale nie szanowalem,
zdradzatem jg i nieraz prowadzilem tam, gdzie nie
nalezato.

(do W. G. Korolenko,

17. X. 1887, Moskwa)

o~
L hciatbym byé¢ wolnym artysta — to wszystko,
i zatuje, iz Bog nie dal mi sily, aby by¢ takim.
Nienawidze klamstwa i gwaltu w kazdej ich po-
staci i jednakowo sa mi wstretni zaréwno sekre-
tarzowie konsystorza jak Notowicz i1 Gradowski.
Faryzeizm, tepota i samowola panuja nie tylko
w domach kupieckich i w kozie; widze je w nauce,
literaturze, wirod miodziezy... Dlatego nie mam
szezegoOlnego nabozenstwa jednakowo — ani do
rzeznikow, ani do uczonych, ani do pisarzy, ani do
mlodziezy. Marki fabryczne i wywieszki uwazam



za przesad. To, co dla mnie najSwietsze — to cialo
‘ludzkie, zdrowie, rozum, talent, natchnienie, milos¢
i jak najbardziej absolutna swoboda, wolno§é od
przemocy i klamstwa, w czymkolwiek by sie te
dwie ostatnie rzeczy nie przejawialy. Oto program
jakiego bym sie trzymal, gdybym byl wielkim
.artysta.

(do A. N. Pleszczejewa,
4. X. 1888, Moskwa)

//"'[éwil mi Pan kiedy$, Zze w moich opowiada-
niach brak czynnika protestu, Ze nie ma w nich
sympatii i antypatii. Ale czy w tym opowiadaniu
ja nie protestuje przeciw klamstwu? Czy to nie
tendencja? Nie? No, to znaczy, Ze albo nie umiem
gryzé, albo jestem pcheika...

(do A. N. Pleszczejewa,
7-8. X. 1888, Moskwa)

Wystko cokolwiek napisalem zostanie za-
pomniane za 5—10 lat; ale drogi, jakie przetarlem,
ostang sie w catodci — w tym jedyna moja zasiuga.

(do A. S. Lazariewa-Gruzinskiego,
20. X. 1888, Moskwa)

/[L[oim celem jest ubi¢ jednym strzalem dwa
zajgce: opisa¢ zycie zgodnie =z rzeczywistoscia
i przy okazji pokazaé¢ o ile takie zycie odchyla sie
od normy. Nie wiem co jest norma, podobnie jak
nikt z nas nie wie.

Wszyscy wiemy czym jest postepek bezecny, ale
czym jest cnota — nikt z nas nie wie. Bede sie
trzymat tych ram, ktére blizsze sa sercu i zostaly
juz wyprobowane przez ludzi silniejszych i madrzei-
szych, niz ja. Te ramy — to absolutna wolnosé
ludzka, wolno§¢ od gwaltu, od przesadow, od
-ciemnoty, o€ czarta, wolno§é od namietnosei itd...

(do A. N. Pleszczejewa,
9. IV. 1889, Moskwa)

Nie ma dwéch zdan, ze zajecie sie naukami
lekarskimi mialo powazny wplyw na mojg dzialal-
noé¢ literacka.

Rozszerzylo znacznie zasieg moich obserwacii,
dostarczylo mi mnoéstwa nowych wiadomosei, kto-
rych prawdziwg wartos¢ dla mnie, jako pisarza,
doceni¢ moze tylko ten, kto sam jest lekarzem; te
studia graly takze role drogowskazu i zapewne
dzieki kontaktowi z medycyng udalo mi sig¢ unikngé
wielu omylek. Znajomo§é nauk przyrodniczych
i metod badawczych kazala mi sie mieé na
bacznosci, staralem sie tez, gdzie tylko to bylo
mozliwe, liczyé sie z danymi naukowymi, gdzie
za§ to bylo niemozliwe — wolalem nic raczej nie
pisaé.

(do dr-a G. J. Rossolimo
11. X. 1899, Jaita)

i)
" [ rbecz powieSci, wierszy i donoséw probowa-
tem juz wszystkiego...
(do A. N. Pleszczejewa,
14. IX. 1889, Moskwa)

Przekl. Jerzy Pomianowski

Konstanty StanistawskKi

(.) /f//arzylo mu sie otwarte okno z wdzierajaca
sic do pokoju galezig biatej, kwitnacej wisni.
Artiem zmienil sie w lokaja, a potem ni stad, ni
zowad w rzadce. Jego pan, a chwilami zdawalo sig,
Ze moZe pani, bedgc stale bez grosza, w krytycz-
nych momentach zwraca sie o pomoc do swego
lokaja czy rzadcy, ktéry ma skad§ sporo uzbiera-
nych pieniedzy.

Potem zjawilo sie towarzystwo grajace w bilard.
Jeden z graczy, bezreki, byl najbardziej zapalony
i bardzo wesoly, dziarski, zawsze glo$no krzyczal.
W tej roli zaczal Czechow widzie¢ Wiszniewskiego.
Potem zjawila si¢ oranzeria, ktéra poéZniej znow
zmienila sie w pok6j bilardowy. Lecz wszystkie te
szezeliny, przez ktére ukazywal nam nowa sztuke,
byly niedostateczne bysmy mogli nabraé¢ o niej
jasnego pojecia. I tym gorecej nagliliSmy go do
pisania. (...)
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A. Cz w ,,Wisniowy sad" A. Czechow ,,Wisniowy sad”
MCHAT — Moskwa 1904 MCHAT — Moskwa 1904
W. J. Kaczalow (Trofimow) K. Stanistawski ajew) M. Lilina (Ani:
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Mialem szezesScie obserwowaé proces tworzenia
przez Czechowa sztuki ,Wisniowy sad”. Pewnego
razu, kiedy rozmawialem z Antonem Pawlowiczem
o rybolostwie, artysta nasz A. Artiem opowiadal,
jak zaklada sie robaka na haczyk, jak trzeba za-
rzucaé wedke siegajaca dna, a jak z plywakiem
itd. Te i podobne sceny opowiadal niezastapiony
nasz aktor z takim talentem, ze Czechow wyrazal
szezory zal, iz nie zobaczy tego szersza publicznosc
w teatrze. W jaki§ czas potem Czechow asystowat
przy rzecznej kapieli innego z naszych kolegow
i nagle postanowil:

— Stuchaijcie, trzeba koniecznie, azeby Artiem lo-
wit ryby w mojej sztuce — N. kapal sie w poblizu,
pluskajac sie i baraszkujac, Artiem za$ zlocitby sie
na niego, Zze mu ploszy ryby!

Anton Pawlowicz widzial juz scene w wyobrazni:
jeden aktor Yowi rvby. a drugi kapie sie za scena.
Po kilku dniach obwie$cil nam triumfujgco, ze
kapigecemu sie amputowano reke, lecz pomimo to
namietnie lubi on gra¢ w bilard swa jedna reka,
rybakiem za$§ okazal sie stary lokaj, ktory uciulat
sporo zaoszczedzonych groszy. Po pewnym czasie
w wyobrazni Czechowa zarysowalo sie okno starego
wiejskiego dworu, przez ktore zagladaty do pokoju
galezie drzew. Zakwitaly one poZniej $nieznobialym
kwieciem. Potem w urojonym przez Czechowa
dworze zamieszkala jaka$§ staruszka.

— Ale ze tez w waszym zespole nie ma odpo-
‘wiedniej aktorki! Postuchajcie! Potrzebna przeciez
specjalna starucha.. — rozwazal Czechow. — Bie-
gataby wciaz do lokaja i pozyczalaby od niego pie-
nigdze.. Obok staruszki znalazl sie ni to brat, ni
1o wujek: bezreki pan, namietny gracz w bilard.
jest to wielkie dziecko, nie mogace zy¢ bez lokaja.
Gdy pewnego razu stuzacy wyjechal nie przygoto-
wawszy panu spodni, ten przelezal caly dzien
w l6zku...

Wiemy teraz, co w sztuce pozostalo, a co zniklo
hez $ladu lub pozostawilo tylko $lad nieznaczay.

Latem 1902 roku, gdy Anton Pawlowicz rozpo-
czynal swa sztuke ,,Wisniowy sad”, zamieszikiwat
on wraz z zong O. Czechowga-Knipper, aktorka na-
szego teatru, w majatku mojej matki, Lubimowece.
Obok w rodzinie sgsiadow mieszkala Angielka-gu-

!

wernantka, malutkie chudziutkie stworzenie z <tu-
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gimi dziewezecymi warkoczami, chodzace w meskim
ubraniu. Dzieki takiej kombinacji trudno bylo od
razu okre$li¢ jej pleé, wiek i pochodzenie. Tralkto-
wala Antona Pawlowicza za pan brat, co niesly-
chanie mu sie podobato. Spotykajgc si¢ codziennie,
opowiadali sobie wzajemnie niestychane bzdury.
Na przyklad Czechow zapewnial Angielke, Ze
w mlodo$ci byl Turkiem, ze posiadal harem, ze nie-

bawem powrdci do ojezyzny i zostanie basza,
a wowcezas wezwie ja do siebie. Niby w podzigce
za to Angielka — zreczna gimnastyczka — wska-

kiwala na plecy Antona Pawlowicza, sadowila sie
tam i w jego imieniu pozdrawiala przechodzgcvch,
to jest zdejmowala mu kapelusz z glowy i powie-
wala nim wolajge Yamanym rosyjskim jezykiem ni-
by blazen:

— Dzen dobly, dzen dobly, dzen dobly!

Przy czym nachylata glowe Czechowa na znak
powitania.

Ci, ktorzy widzieli w ,WiSniowym sadzie”
Szarlotte, poznaja jej prototyp.

Przeczytawszy sztuke zrozumialem to od razu
i napisatem z zachwytem do Czechowa. Jakze sie
zdenerwowal! Jakze usilnie staral si¢ mnie prze-
konaé, ze Szarlotta koniecznie musi by¢ Niemka,
bezwzglednie chuda i wysoka, taka jak aktorka
Muratowa, ktora zupelnie nie przypominalta Angiel-
ki, na ktoérej Szarlotta byla wzorowana.

Na role Epichodowa zlozylo sie wiccej typow.
Niektore cechy wziete byly z osoby shluzacego,
mieszkajgcego na letnisku i przydzielonego do
Antona Pawlowicza. Czechow rozmawial z nim
czesto, namawiatl do nauki, zachegcal, aby nauczy?
sie czytaé i stat sie wyksztalconym czlowiekiem.
Aby nim zostaé, prototyp Epichodowa kupil sobie
przede wszystkim czerwony krawat i postanowitl
uczy¢ sie {rancuskiego. Nie pojmuje, jakim sposo-
bem Czechow przemienil stuzgcego w korpulentne-
go, niemlodego Epichodowa, wystepujacego
w pierwszej wersji sztuki.

W naszym zespole nie bylo aktora, ktory by mial
potrzebne do tej roli zewnetrzne warunki, trzeba
za§ bylo koniecznie daé role ulubiencowi Czecho-
wa, zdolnemu aktorowi Moskwinowi, ktory wow-
czas byt mlody i chudy. Otrzymawszy role dostoso-
wal ja do swego wyglgdu i zuzytkowatl swa impro-
wizacje na pierwszej wieczornicy, o ktorej poizniej
bedzie mowa. SadziliSmy, Ze Czechow rozgniewa
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A. Czechow , ,Wisniowy sad"
MCHAT — Moskwa 19
L. M. Leonidow (f.opachim)

A. Czechow ,,Wisniowy sad”
MCHAT — Moskwa 1904
O. Knipper (Raniewsk:




sie za samowole, lecz on bardzo sie Smial i po pro-
bie powiedzial do Moskwina:

— O takim wilasnie myslalem! Stuchajcie, to
nadzwyczajne!

Przypominam sobie, zZe Czechow wykonczyl te
role w typie, jaki stworzy! Moskwin.

Rola studenta Trofimowa byla wzorowana takze
na pewnym oOwczesnym mieszkancu Lubimowki.

Jesienia 1903 roku Czechow przyjechat do
Moskwy powaznie chory. Nie przeszkadzalo mu to
asystowaé przy wszystkich prawie prébach swej
nowej sztuki, na ktoérej ostateczny tytul nie mogt
sie wcigZz jeszcze zdecydowaé.

Ktorego§ wieczora poproszono mnie przez telefon,
abym odwiedzil Czechowa w waznych sprawach.
Rzucilem prace i popcdzilem do niego. Mimo cho-
roby by! bardzo oZywiony. Rozmowe o sprawie
odktadal najwidoczniej na koniec, jak dzieci smacz-
na legumine. Tymczasem, jak zwykle, wszyscy
siedzieliSmy przy herbacie 1 §mieliSmy sie, gdyz
tam, gdzie byt Czechow, nie moégl sie nikt nudzié.
Po skonczonej herbacie Czechow zaprowadzil mnie
do swego gabinetu, zamkngl drzwi i usadowil sig
w ulubionym kaciku kanapy.

Kazal mi usigé¢ naprzeciwko i zaczal po raz setny
mnie przekonywaé, ze nalezy zmieni¢ niektérych
wykonawcdw rél w jego nowej sztuce, gdyz wedlug
niego nie nadawali sie.

— Sa to zresztg doskonali aktorzy! — pospiesz-
nie ostadzal swo0j wyrok.

Wiedzialem, Ze rozmowa ta stanowi dopiero
preludium do zasadniczej sprawy, wiec sie nie
spieralem. Nareszcie doszliSmy do sedna rzeczy.
Czechow zrobil pauze, usilowal zachowaé powage,
€0 mu sie zreszta nie udawato; i wreszcie tryumfu-
jacy uSmiech wewnetrzny wyplyngl na jege usta.

— Sluchajcie, znalazlem wspanialg nazwe dla

sztuki. Wspanialg! — obwieécil patrzae mi w oczy.
— Jaka? — zaniepokoilem sie.
— Wisniowy sad! — 1 wybuchngt radosnym
smiechem.

Nie zrozumialem przyczyny jego rado$ci i nie
spostrzeglem nic nadzwyczajnego w  nazwie.
Jednakze aby go nie rozgoryczaé, zrobilem taksg
mine, jakby pomyst wyvwart na mnie wraZenic.
Coéz go tak podniecito w tytule sztuki? Poczalem
ostroznie wypytywaé, lecz natknglem sie znowu
na dziwna ceche Czechowa: nie umialt mowié
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0 swych utworach. Zamiast wyjasnienia Anton
Pawlowicz powtarzat w rozmaity sposOb i z réoino-
rodng intonacja:

— Wisniowy sad! Stuchajcie, to doskonala nazwa!
Wisniowy sad! Wi§niowy!

Pojatem z tego tylko tyle, Ze chodzilo o co§
przeslicznego, o co$ umitowanego. Pigkno nazwy
nie polegalo na stowach, lecz na intonacji w glosie
Antona Pawlowicza. Delikatnie napomknaltem mu
o tym. USmiech triumfalny znik! z jego twarzy,
rozmowa nie kleila sig, nastapilo niezreczne mil-
czenie.

Po tej wizycie mine¢lo kilka dni, moze tydzien...
Jako§ w czasie przedstawicnia wstgpit do moje;
garderoby i z tryumtfalnym u$miechem usiadl przy
stole. Czechow lubit przygladaé sig, jak przygoto-
wujemy sie do wystepow.

Tak wuwaznie obserwowat charakteryzacje, zZe
z wyrazu jego twarzy mozna bylo sig zorientowad,
czy dobrze, czy tez Zle nakladamy szminlki.

Stuchajcie! Nie »Wisniowy”, ale , Wisniowy
sad”! — ofwiadezyl i zani6st 5i¢ Smiechem.

W pierwszej chwili nawet nie zrozumiatem, o co
tu chodzi, ale Anton Pawlowicz nie przestawat za-
chwycaé si¢ nazwa sztuki, ktadge specjalny nacisk
na miekka gloske ,Io” w stowie »Wisniowy”, jakby
pragnac tym przeblaga¢ minione, piekne, lecz juz
niepotrzebne zycie, ktore ze lzami burzyt w swej
szluce. Tym razem pojatermn subtelnogé: »Wisniowy
sad”,, — to ogrod handlowy, przynoszacy dochod.
Taki sam potrzebny jest i obecnie. Lecz »Wisniowy
sad” dochodu nie przynosi, zawiera tylko w sobie
I w swej rozkwieconej bieli poezie minionego,
panskiego zycia. Taki sad roénie i kwitnie jedynie
dla zachcianki, dla oczu rozpieszczonych estetow.
Szkoda go niszezyé, a jednak trzeba, gdyz proces
ekonomicznego rozwoju kraju tego wymaga!

Teraz, jak i uprzednio, musielismy wprost klesz-
czami wyciagaé z Antona Pawlowicza w czasic prob
»Widniowego sadu” uwagi i rady dotyczace jego
sztuki. Odpowiedzi jego przypominaly rebusy,
ktore nalezalo rozwigzywaé, gdyz Czechow uciekat
przed naciskajgcymi go rezyserami. Gdyby kto zo-
baczyl Antona Pawlowicza skromniutko siedzgcego
W czasie préby w ostatnich rzedach widowni, nie
uwierzylby, Ze to autor sztuki. Nie udawaly sie
zadne usilowania posadzenia g0 przy rezyserskim
stole. A jesli nawet usiadt, ciggle sie $mial. Nie

15




wiadomo co go $mieszylo: czy to, ze zostal rczysc"--
rem i zasiadl przy rezyserskim stolf:, c’zy to, zei
uwazal za niepotrzebny sam rezyserski stol — cz.}’
tez to, ze obmySlal, w jaki sposOb nas okpié
i umknaé do swej kryjowki.
— Przeciez wszystko napisa i
czas., — Stuchajcie, przeciez nie jestem rezyserem,

lem — mowil wow-

tylko lekarzem!

Pordéwnujac zachowanie sig Czechov _
owaniem sig¢ innych autorow, trzeba pgdm-
wiaé niebywala skromnos¢ wielkiego'f:zlr.)wmka‘
zarazem bezgraniczna zarozumialtosc mnytch,
Jeden z nich,

ra na probach

z zach

a
znacznie mniej znakomityeh pisarzy. : )
na przyktad, na moja propozycie skrocenia przy-
dlugiego, nieszczerego i napuszonego monolcig‘u.
w j‘e;;o sztuce, odpowiedzial mi z gorycza \?-’ {.’.l‘om:c:
— Niech pan skraca, lecz prosze pamigtac, ze
odpowie pan za to przed historia! ‘
Przeciwnie, gdy kiedy$ zuchwale zapro;_)onownx—.
lisémy Antonowi Pawlowiczowl wyrzucenie catej
sccnl' koncowei z drugiego aktu ,Wisniowego sa-
du“.vposmutnial, zbladt pod wplywem zudam?g,o mu
bolu, lecz pomyslawszy opanowal sie 1 powiedzial:
— Skracajcie! . .
1 nigdy nie szrabil nam z tego powodu zadne]
wymowki.
A. Czechow , Wisniowy sad™

MCHAT — 1958 Moskwa -
a (Ania) L. Gubanow (Tronm:\w)

L. Kaczanow

Maésym Crocks

’\

éﬁ./’to placzliwa Raniewska i inni byli wlascicie~
le ,Wisniowego sadu”, samolubni jak dzieci i bez-
silni jak starcy. Nie zdazyli umrze¢ w porg
i gnuénieja, nie widzac i nie pojmujac, co sie do-
okola nich dzieje, pasozyty nie majace sily, by na
nowo wessaé sie w zycie. Marny studencina Trofi-
mow deklamuje na temat koniecznosei zabrania si¢
do pracy i nic nie robi, tylko z nudow zabawia sig
glupim znecaniem si¢ nad Waria, ktora zapracowu-
je sie, by zapewni¢ dobrobyt prozniakorm.

Wierszynin rozmys$la, jakie wspaniale bedzie zy-
cie za trzysta lat, i Zyje, nie widzac, ze wokdl
wszystko sie rozklada, Ze Solony w jego oczach go-
tow jest z nudow i glupoty zabi¢ nieszczesnego ba-
rena Tuzenbacha.

Przesuwa sie przed nami nie konczacy sig szereg
niewolnic 1 niewolnikow wlasnej milo$ci, glupoty
i lenistwa, cheiwych — wszelkich débr ziemskich.
Sung niewolnicy dziwnego leku przed zZyciem, ida
pelni niepokoju i trwogi, zapelniajac czas beztadny
gadaninag o przyszlo$ci, gdyz czuja, ze w terazniej-
szo§ci nie ma dla nich miejsca.

Niekiedy w tym szarym tlumie rozlegnie sie wy-
strzal — to Iwanow czy Treplew domys$lit sie, co
powinien uczynié, i umiera, Wielu snuje pigkne
marzenia, jak wspaniale bedzie Zycie za dwiescie
lat, ale nie przychodzi im na my§]l zadne proste
pytanie: kto ma je uczynié wspanialym, jeéli bedzie
sie tylko o tym marzy¢. Obok tlumu tych niecieka-
wych, szarych, bezwolnych postaci przeszedt czlo-
wiek wielki i madry, popatrzy! na tych swoich nie-
ciekawych rodakow i ze smutnym uémiechem po-
wiedziatl serdecznie, tonem lagodnego, lecz glebe-
kiego wyrzutu, z beznadziejng troska na twarzy
i w glosie:

— Podle zyjecie, moi panstwo!



A. Czechow ,,Wisniowy sad”
MCHAT — Moskwa 1958
A. Tarasowa (Raniewska)
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W programie wykorzystano fragmenty tekstow

z nastepujacych zrodet:

K. S. Stanistawski .Moje Zycie w sztuce”

W
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-wa 1951,
_Czechow we wspomnieniach” W-wa 19358,
Dialog 11/1960,
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