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W IN N IE: 

Czy byłam kiedyś pociągająca, Willie? 

(pauza) Czy kiedykolwiek byłam 

pociągująca . (pauza) Zrozum: nie pytam, 

czy mnie kochałeś, co do tego wszystko 

jest jasne, pytam o co innego: czy 

uważałeś, że jestem pociągająca -

w pewnym okresie. (pauza) Nie'? (pauza) 

Nie'? (pau;::a ) Nie możesz? (pauw) Cóż, 

przyznaję, to prowokacyjne pytanie. 

l tak .i uż zrobiłeś więcej, niż mogłeś, 

teraz leż sobie spokojnie i odpoczywaj, nie 

będę ci już przeszkadzała, chyba, że 

będę do tego zmuszona, samo to, . 

że jesteś w pobliżu i możesz mnie 

słyszeć, jakby w półpogotowiu, to 

starczy do szczęścia . (pauza) 

(„.) Zatrata płci jest oczywiście zatratą życia. 

U Becketta wszystko jest cielesne. Dosłowność 

jest najskuteczniejszym teatralnie odkryciem pi

sarza. („.) Słowem, matafizyka wypowiada si ę 

· zawsze znakami ciała. Ciało boli, wędruje, nie

ruchomieje, rozwiewa się w popiół... Tak właśnie 

wędruje, cierpi, zastyga Człowiek. Bo właśnie 

ciało jest naszym wielkim wspólnym mianowni

kiem. Mianownikiem człowieka przez wielkie „C", 

człowieka teologów i filozofów. Istnieje jeden tyl

ko bohater Becketta: Każdy. Czy samotny? Za

leży, jak rozumieć samotność. (.„) W końcu sa

motność to u Becketta - cielesna nieobecność 

drugiego. Prawdziwie przek lęty ten, kto jej za

znał! („.) Bohaterowie pisarza niemal zawsze wy

stępują parami. Pozwala mu to na niezl iczone e 

fekty zwierciadlane. W głębi człowiek jest zaw

sze do siebie podobny. To podobieństwo prze

gląda się w odmienności dwóch ludzi jak w lu-

strze. 



WINNIE: 

Kula ziemska. (pauza) Zastanawiam się 

czasem. (pauza) Może niezupełnie . (pauza) 

Zawsze coś zostaje. {pauza) Z wszystkiego. 

(pauza) Jakaś pozostałość. (pauza). 

Gdyby się miało stracić rozum. (pauza) 

Oczywiście, to się nie stanie. (pauza) 

Nie całkowicie. (pauza) Nie ja. 

(uśmiech) Nie teraz. (uśmiecha się szeroko) 

Nie, nie. (uśmiech znika. Dluga pauza) 

:\1oże będzie wieczne zimno. (pauza) 

Zimno, które niesie zagładę i trwa 

po wsze czasy. (pauza) I chyba tylko 

traf, szczęśliwy traf, (pauza) Tak, 

trzeba być wdzięcznym, bardzo wdzięcznym. 

(„.) Wszyscy, otoczeni bezmiarem, bytują jak

by w kręgu magicznym, w czarodziejskim kole 

niemocy. Przestrzeń jest zatem zatrzaśnięta, zmia

na miejsca akcji nie do pomyślenia. Ale ubóst

wu przestrzeni odpowiada nadmiar czasu. Jest 

go zawsze więcej niż ludzkiej wynalazczości: ty

le, że nie wiadomo, jak go zmierzyć albo czym 

wypełnić. Czas objawia się niemal namacalnie: 

jest jakby kleistą substancją, oblepiającą słowa 

i działania. Unaocznia go zaś powolność: los 

bohaterów jest żmudą i cierpliwością. ( ... ) Bec

kett nie ma sobie równego w rozszczepianiu, 

wydymaniu, spowalnianiu scenicznego działania. 

A sposobów ma cztery przynajmniej: zaburzenie 

rytmu, anulowanie, rozczłonkowanie i nade wszy

stko - powtórzenie. One właśn ie kształtują tea

tralną substandę. 



WINNIE: 

Tp właśnie jest takie cudowne, 
że nie ma dnia - (uśmiech) 

mówiąc jak za dawnych czasów - (uśmiech 

znika) n ie ma prawie dnia, żeby 

c.:złowiek nie wzbogacił się o jakąś 
wiadomość, choćby najbłahszą, 

pod warunkiem, że zrobi wysiłek. 

(Ukazuje się ręka Wili te' go 
:: pocztówką, któ1·ą on podnosi do oczu). 
A jeśli z jakichś niewytłumacza lnyc.:h 

powodów nie można już zrobić żadnego 

wysiłku , no cóż, trzeba po prostu 

zamknąć oczy (zaniyka oczy) i czekać 

dnia, (otwiera oczy) radosnego dnia, 

kiedy ciało roztapia s1ę przy tylu 

n tylu stopniach i noc księżycowa trwa 

trwa tyle a tyle setek ·godzin. (pat1za) 

To jest to, co mnie pociesza, gdy upadam 
na duchu i zazdroszczę bezmyślnemu 

bydlęc i u . 

(„.} Winn ie nie przesta je powta riaĆ, że spę-

iihiła szczęśliwy dzień. Człowiek wypowiada się 

przez fetysze rzeczy i skorupy słów. Jednak rze-

czom sa m nadał znaczenie, kiedy zaś mówi, od-

hywa , że „jest mówiony" , podporządkowany sy-

stemowi języka. „Cóż pa n chce, to są słowa -

pow iedział kiedyś B&ckett o swojej twórczośc i . 

- Nic innego nie ma my". l iteratura zbawia kła-

miqc. To trzeba rnpamiętać . A jednak ... a jed-

illak trzeba mówić. Cz.owiek mus i dz iałać, musi 

slę wypowiadać. 
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W INNIE: 

Czy s iła ciążenia, Willie, jest 

jeszcze taka sama? Chyba nie. (pau:::a) 

Tak, czuję coraz bardziej, że gdybym nie 
była przytwierdzona (gest) w ten 

sposób, po prostu uniosłabym się 

w przestworza. (pauza) I że być może 

któregoś dnia ziemia ustąpi i puści 

mnie, z taką siłą mnie wypcha - tak, 

że ziemia pęknie wokół mnie i da m i odejść. 

(pauza) Czy nigdy nie masz tego poczucia. 
Willie, że jesteś wysysany? (pauza) 

Czy nie musisz kurczowo trzymać się 
czegoś, Willie? (pauza . Odtcraca się 

nie:::nacznie v · jego stronę) Willie. 
Pau::: a 

WILLIE: 

Ssany? 

W INNIE: 

Tak. kochanie. \VCiągany ,,. przestworza, 

niby tiul. 

(.„) Powiedzieć o człowieku najważniejsze to 

wypowiedzieć jego stosunek do śmierci. Wokół 

tej - i tylko tej - oczywistości pracuje wyobraź-

nia pisarza. Jest to więc - na pierwszy rzut oka 

- teatr pracowicie i jednolicie tragiczny. Co jest 

jednak u Becketta tragiczne? Czy zdarzenia? Na 

pewno nie. 

(„.) Istnienie jest tragiczne, ponieważ człowiek 

nie jest stworzony do śmierci, a umiera. Ale jest 

także śmieszne, ponieważ chce żyć, chociaż zo

stał - bez odwołania - skazany. Rozpaczliwe 

wysiłki, które podejmuje, aby ukryć przed sobą 

prawdziwy stan rzeczy, wywołują tylko śmiech. 

Lecz bezbronność budzi w końcu litość, zaś bez

wyjątkowość losu - trwogę. 



W !NNlE: 

Ach . tak m::iło do powiedzenia, tak 

mało do zrobien ia i tak wielki lęk czasami -

że może jeszcze pozostać tyle godzin do 

dzwonka na zaśn i ęcie, i nic więcej do 

powiedzenia. n ic więcej do zrobienia -

że dni mijają, niektóre dni, ałkiem 

mija j ą. dzwonek dzwoni i n ic. a lbo 

prawi nic nic zostało powiedziane, nic 

albo prawie nic nie zostało zrobione. (podnosi 

parasolkę) Olo niebezpieczeństwo. (odwraca się 

do widou·ni) Którego nal eży się wystrzegać. 

(„.) „Nie ma nic zabawniejszego niż nieszczęś
cie" - mówi Nell w „Końcówce" . Toteż żywioł 

humoru jest u Becketta wszechobecny. ( ... ) 
U Becketta zdarzyć się musi zawsze to, co nojgor· 
sze. ( ... ) Nadmiar nieszczęścia zmniejsza jego 

prawdopodobieństwo. ( ... ) Beckett jest pisarzem 

doświadczonym i dość - wbrew pozorom -

zrównoważonym. Dolewa tyle humoru do zgrozy, 

oby publiczności nie zgnębić, nie przerazić. 
( ... ) Przemienność zgrozy i humoru to najogól-

niejsza formuło tej coincidentio oppositorum, któ

rą winno stanowić przedstawienie. Można by 

także powiedzieć, że kompozycyjną zasadą sztu

ki jest ironio. Każde dzieło spełnia się przez za

przeczenie własnej tradycji gatunkowej. Jakby 

wielki wysiłek utrzymywał w równowadze - chwiej

nej, chwilowej - to, co najbardziej sprzeczne 

i nie do pogodzenia. 



PIEśl\ W I N I E 

Usta milczą, dusza śpiewa , 

Kocham cię. 

Usta milczą , pieśń rozbrzmiewa , 

Kocham cię. 

Cały świat dokoła 

Tą miłością tchnie. 

Serce mówi mi. 

Że ty t eż kochasz mnie . 

„ 

( ... ) „Radosne Dni" są naprawdę radosnymi 

dniami I Mniej radosnymi aniżeli w „Godocie", 

ale jednak ... Jakkolwiek byłyby krótkie, będą za

razem za długie; nie wiadomo, co z nimi zro-

bić, jak nie wie Winnie ... Ale i to jeszcze sporo, 

mieć dzień i mieć noc! Dlatego Winnie nie prze

staje cieszyć się i dziękować. Winnie nie jest 

zape wne bardzo mądra. Ale jest dzielna! Moral

na lekcja Becketta jest o wiele bardziej trady

cyjna, niż się zwykle wydaje jego reżyserom. 
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