
TEATR 
POLSKI 
WROC~A\V 

sezon 19'?5'/19?6 

scena kameralna 



DYREKTOR: MARIAN WAWRZYNEK 
GŁOWNY REŻYSER: PIOTR PARADOWSKI 
KIEROWNIK LITERACKI: JOZEF KELERA 

Z-CA DYREKTORA D/S ADMINISTACYJNYCH: 
JANUSZ KOZIOROWSKI 

August Strindberg 

ŚMIERTELNY 
TANIEC 

(Dodsdansen) 

PRZEKŁAD: WŁADYSŁAW KRZEMIŃSKI 

OPRACOWANIE MUZVCZNE: ZBIGNIEW PIOTROWSKI 

UKŁAD TAŃCA: LESZEK CZARNOTA 

REŻYSERIA: PIOTR PARADOWSKI 

SCENOGRAFIA: FRANCISZEK STAROWIEYSKI 

PREMIERA 13 WRZEŚNIA 1975 



OBSADA: 

KAPITAN 
ALICJA, JEGO ŻONA 
BERT 

IGOR PRZEGRODZKI 
IGA MAYR 
ELLl\SZ KUZIEMSIU 

. EWA KAMAS ONA. 

ASYSTENT REŻYSERA: EWA KAMAS 

Przedstawienie prowadzi: Kazimierz Herba 
Sufler: Wanda Jasiukiewicz 
Swiatło: Henryk t!anowski 
Realizacja dźwięku: Jerzy sliwaJ. 

August Strindberg, Miasto (1900-1907) 



Tomasz Mann 
AUGUST STRINDBERG 

Poznanie dzieła Augusta Strindberga - dzieła niesłychanie prowo­
kującego, rozmiarem i zawartością przerastającego niemal ludzką mia­
rę - oraz wniknięcie w jego, niekiedy groteskowe, niekiedy odrażające, 
to znów owiane wzniosłym i wzruszającym pięknem człowieczeństwa sta­
nowiło za moich młodych lat nieodzowny składnik wykształcenia i to 
nie zmieniło się chyba w trzydzieści lat po jego śmierci. Jako twórca, 
myśliciel, proro'k, prekursor nowego spojrzenia na świat za bardzo wy­
biegał naprzód, aby dzieło jego w najmniejszym bodaj stopniu mogło 
się zestarzeć i utracić siłę oddziaływania. Stojąc poza szkołami i prąda­
mi, a zarazem ponad nimi, łączy je wszystkie w sobie. Zarówno natu­
ralista jak i neoromantyk, antycypuje ekspresjonizm, zasługując na 
wdzięczność całego pokolenia, które hołdowało temu kierunkowi, i jest 
zarazem pierwszym nadrealistą - pierwszym w każdym tego słowa zna­
czeniu. A przy tym w jego wrodzonym awangardyzmie tkwi wiele krze­
piącej tradycji. Jako przyrodnik i mistyk, prawowity następca Celsiusa, 
Linneusza i Swedenborga, kontynuuje - w nader swoisty, rzecz 'prosta, 
sposób - linię szwedzkiego osiemnastego wieku, a wspaniały dział jego 
twórczości - Losy i przypadki Szwecji oraz dziesięć szwedzkich drama­
tów królewskich - zrodzony z głębokiej zadumy nad przeszłością, uka­
zuje Strindberga jako wnikliwego inter•pretatora i twórcę narodowej 
historiozofii. 

Swoją biografię ofiarował światu z taką bezwzględnością, jak żaden 
chyba twórca i autor wyznań przed nim i po nim. Dominujący tu czę­
sto sataniczny komizm (coś znacznie głębszego i straszliwszego niż tak 
zwany humor, którego, jak inni wielcy, by! zupełnie pozbawiony) jest 
tylko po części produktem szalonego rozdźwięku między nim a otacza­
jącą go mieszczańską społeczn ością; czuł się w niej intruzem, a mimo 
wszystko zabiegał u niej o ,;powodzenie". Ile w tej rozpaczliwej walce 
jest ir r acjonalizmu i demonizmu, o tym świadczy najlepiej stosunek 
Strindberga do kobiety: polemika z nowoczesną ideą emancypacji od­
grywa tu najmniejszą rolę; większą natomiast - odwieczna, mityczna, 
śmiertelna nienawiść płci. W żadnej literaturze świata nie znajdziemy 
komedii bardziej satanicznej niż jego przeżycia małżeń skie, niż jego 
niewolnicza zależność od kobiety i jego lęk przed nią , jego święte 

uwielbienie i gloryfikacja monogamicznego małżeństwa i zupełna nie­
możność wytrwania w takim związku . 

„Złe spojrzenie" na życie, albo raczej na to, co człowiek z życia 

4 

AUGUST STRINDBERG 



uczynił, dzieli Strindberg z wieloma bratnimi duchami w świecie po­
ezji. Jego Czarne chorągwie zawierają obrazy z życia sztokholmskiego 
towarzystwa, które oburzyły jego ówczesnych współobywateli. Ale Bal­
zac na przykład, którego Strindberg tak bardzo cenił, dał na początku 
swojej La tme aux ·yeux d'or wielostronicową charakterystykę miesz­
ka!'1ców Paryża, charakterystykę po prostu infernalną i bardzo ·przypo­
minającą Strindberga. 

Myśl o nim kojarzy się zawsze z tym co największe. Uniwersalizm 
tego potężnego umysłu można porównać jedynie z wszechstronnością 

Goethego, którego pod wieloma względami nawet przerasta. Przypo­
minam sobie 'przykład, że Eckermann pewnego dnia stwierdza zupełną 
ignorancję Goethego w dziedzinie ornitologii - a ileż to Strindberg 
potrafi powiedzieć o gatunkach ptaków, ich śpiewie i życiu, o gniaz­
dach i jajach! Astronomia i astrofizyka, matematyka, chemia, meteoro­
logia, geologia i mineralogia, fizjologia roślin, językoznawstwo 'porów­
nawcze, asyriologia, egiptologia, sinologia - Strindberg opanowuje to 
wszystko, ogarnia swoim niezwykłym umysłem, co prawda głównie po 
to, by zarozumiałej materialistycznej wiedzy dziewiętnastego stulecia, 
przekonanej, że rozwiązała zagadkę bytu, dowieść jej bezsiły wobec 
dziwów Boga. Posuwa się w tym dość daleko i często odnosi się wra­
żenie, że całą naukę o przyrodzie, którą zrodziły przecież szlachetne 
popędy i entuzjazm i którą on sam jako chemik i alchemik uprawiał 
namiętnie, że całą tę naukę uważa za bluźnierstwo, zuchwalstwo 
i grzech. Zdawać by się mogło, że byłby skłonny raczej uznać gwiazdy 
za dziury w kopule niebieskiej, poprzez które spływa na ziemię wiecz­
na gloria, niż uwierzyć w 'pomiary i obliczenia astronomów. świadczy 
o tym w każdym razie nieustraszona odwaga, z jaką traktuje przesą. 
dy: z jednej strony uważa je za sprawę niedowiarków i bezbożników, 
z drugiej strony jednak broni ich, powołując się na słowa Goethego, 
że zabobonne wierzenia (a więc ponadwiara) - towarzyszą silnym 
i twórczym okresom historii, podczas gdy niewiara jest cechą charak­
terystyczną epok znużonych i bezpłodnych. 

W rzeczywistości wielka, dziecinna, poetycka dusza Strindberga 
pełna jest przesądów: na każdym kroku dostrzega wróżby, tajemne 
znaki i ostrzeżenia różnych „mocy" i żywi krańcową nieufność wobec 
wszystkiego, co racjonalne i powszechnie uznane za prawdę. Pamiętam 
doskonale, że gdzieś w swoich Błękitnych książkach opowiada: Pewneg,) 
dnia, po sukcesie teatralnym, jaki odniósł 'poprzedniego wieczoru, dwaj 
ślepcy, spotkani na ulicy, ukłonili mu się z szacunkiem; od tej pory 
nie wierzy w ślepotę nieczułą na powodzenie. Wyznać muszę, że gotów 
jestem śmiać się do łez z tej historyjki, podobnie jak z innej o „tale­
rzu kości", który jego żona postawiła kiedyś przed nim na stole obok 
karafki wody, by go upokorzyć do ostateczności. Strindberg dodaje: 
„Gdy zastanowił się obiektywnie nad swym położeniem, uznał za rzecz 
całkiem nienaturalną, że on, jeden z pierwszych w · swoim 
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z a w odzie, bez własnej winy musi żyć tak nędznie, iż nawet własna 
służąca lituje się nad nim". 

Tak, był jednym z pierwszych w swoim zawodzie i działa mu się 

niezasłużona krzywda. Była to wspaniała, Bogu oddana i 'przez Boga 
udręczona dusza, obca nie tylko społeczności mieszczai1skiej, ale w ogó­
le temu życiu, dusza, która cierpiała straszliwie z powodu zła, brzy­
doty , kłamstwa i której tęsknota do boskości, czystości i piękna dykto­
wała nieśmiertelne utwory. 
1949 r. 

PRZEŁOŻYŁA WANDA JEDLICKA 
[„Dialog" nr 2, 1961] 
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ŚMIERTELNY TANIEC 

August Strindberg napisał dwie sztuki, które choć składają się 

na całość Tańca śmierci bardzo znacznie się różnią od siebie. Od lat 
zresztą wyciągnęły z tego wnio:,ek teatry, grając ... tylko część pierw­
szą, choć właśnie lektura całości przydaje się do jej lepszego zrozu­
mienia. 

Pierwsza część dramatu pokazuje niemal w czystej formie i bez 
komplikujących dodatków pewną sytuację: trwającą od lat szarpaninę 
pary złączonej nierozerwalnie - mimo całej wzajemnej nienawiści -­
węzłem długiego współżycia. Sprawy nie wychodzą 'poza cztery ścian:v 

bawialni, bo poczynania męża w mieście okazują się w końcu tylko 
dokuczliwością i blagą małego, bezsilnego człowieczka. Ich jedyny sku­
tek to chwilowe .popclrnięcie żony w ramiona przyjaciela, ale wkrótce 
dom kapitanostwa wypycha intruza i powraca do ponurej i nieuniknio­
nej normy. 

W pełni „z epoki", w sensie realiów społecznych i obyczajowych 
roku 1900 oraz w sensie ówczesnej mody literackiej, jest natomiast 
druga część Tańca. Kapitan, 'przekonawszy się, jak bardzo żona życzy 
mu śmierci i wiedząc o jej zdradzie z Kurtem [następnie zmienił tłu­

macz imię to na - Bert], knuje prawdziwą tym razem zemstę. Ściąga 
na wyspę Kurta oraz jego syna Allana i torturuje młodzieńca zako­
chanego w jego córce Judycie, przeznaczając ją na żonę staremu puł­
kownikowi. Zniszczy w końcu ojca, wciągając go w oszukańczą aferę 

fabryki sody, wykorzystując swe wpływy u pułkownika odbierze mu 
szanse na mandat poselski i sam zostaje przełożonym pognębionego 

wroga. Skompromitowanego syna niewypłacalnego dłużnika ześle do 
służby na daleką Północ. Wiecznie dotąd bity i upakarzany będzie te­
raz "panował i rządził ludźmi wedle swej woli. 

By jednak dopiąć sztukę w zamierzonym miejscu i zakończyć ją 

wnioskiem zgodnym z częścią pierwszą, autor nie pozwala Kapitanowi 
cieszyć się o siągnięciem celu. Judyta okazuje się „kwiatem wyrosłym 
na bagnie", zrywa ze starym pułkownikiem i wszystkie plany upada -
ją. Alicja obwieszcza pełniącemu służbę porucznikowi, że „Pana Ka­
pitana trafił szlag", a następnie w dłuższej kwestii daje wyraz uświa­
domieniu sobie faktu, że równie nienawidziła męża, jak w gruncie rze­
czy go kochała. 

Sposoby, których używa Kapitan w swych intrygach, są ściśle 

określone przez czas i miejsce akcji. Wroga do'prowadza się do zguby 
przez odpowiednie manipulacje akcjami. Syn bankruta jest okryty 
hańbą i musi u sunąć się na wygnanie. Do wpływów i sukcesu życio­

wego można do jść mając ponętną córkę i odpowiednio wydając ją za 
mąż. Obracamy się w świecie dobrze znanym z Wroga ludu, Podpór 
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społeczeństwa, czy nawet H cddy Gab!er, gdzie wysokość uposażeil służ­
bowych docentów etatowych wyższej uczelni odgrywa równie doniosła 

rolę, jak niszczycielski charakter bohaterki. Ten element utworu to 
czysta ibseniada. 

Strindbergiada przepotężnych mąk i sondowania skrytych ran du­
szy wybucha również dopiero w drugiej części Tańca śmierci. Allan 
wy"płakuje na łonie ciotki Alicji jęk nieszczęśliwej miłości, potem u 
Judyty zew kobiety bierze górę nad zimną dziewczęcą pustotą: nie 
chce już pułkownika, bo kocha Allana. Scena wyznania mu tej miło­

ści, a zarazem scena rozstania bucha najwyższymi uniesieniami, na 
jakie stać było język tamtych czasów. W podabnej poetyce utrzymane 
są liczne stwierdzenia za,;r.dnicze na różne ogólne tematy. Słowem, 

brak tylko od czasu do czasu znajomego „he-he, robaczku", by czuć 

się caŁkiem jak u siebie w domu. Druga część sztuki to w pełni strind­
bergowska tragedia modernistyczna i mieszczańska, którą z perspekty­
wy lat łatwo wykpić, a której problem już Boy-mędrzec byłby zała­

twił jakimś optymistycznym stwierdzeniem czy radą z zakresu reformy 
obyczajowej. Natomiast z częścią pierwszą rzecz ma się zgoła inaczej. 

Rzuca się od razu odmienność użytych tu środków. Język jesL 
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tylko w bardzo niewielkim stopniu modernistyczny, stanowiąc prz~­

ważnie zapis codziennego dialogu. Problem zostaje 'postawiony poprzez 
akcję i przy minimum rezonerskich komentarzy, oraz w realiach nic 
związanych szczególnie z epoką; pokój kapitanostwa, choćby urządzić 

go (jak się to zwykle robi) stylowymi meblami i lampami, jest \\' 
gruncie rzeczy ponadczasowy. 

To samo dotyczy głównego problemu sztuki. Część pierwsza Taiica 
śmierci nie jest wcale tragedią mieszczańską, lecz historią schorowa­
nego mężczyzny, któremu z braku osobistych danych nie powiodło się 

życie, i przeciętnej kobieciny, która nigdy nie miała danych na jaką­

kolwiek karierę. Po dwudziestu pięciu latach małżeństwa nienawidzą 
się szczerze i obarczają wzajemnie winą za swe bankructwo życiowe, 

ale - nie mają na świecie nikogo poza sobą. Próba czynnej zemsty 
podjęta 'przez obie strony zawodzi i po odejściu Kurta [tu - Bertal, 
który pełni rolę narzędzia, a nie podmiotu działań, Kap i tan i Ali ej a 
uświadamiają sobie swoją rzeczywistą sytuację. Nie jest to sytuacja 
szczególnie „mieszczańska" czy nawet „małżeflska", ale z drugiej s tro­
ny nie mamy tu też do czynienia z sytuacją całkowicie abstrakcyjną , 

tkwiącą w samej istocie egzystencji ludzkiej. Wydaje się, że problem 
jest jednak konkretny: chodzi o sprawę rodziny monogamicznej, nie­
koniecznie nawet opartej na przymusie opinii publicznej czy sakramen­
tu. Instytucja ta i jej implikacje psychologiczne są sprawą dość ogól­
ną, aby w stosunku do całej naszej, cywilizacji uznać ją za ponadcza­
sową, a 'przeto zawsze na czasie. Taka właśnie problematyka, poka­
zana czysto i z niewielkim tylko narzutem przemijającej poetyki epoki, 
stanowi o żywotności scenicznej pierwszej części Tańca śmierci, a zda­
nie sobie z niej sprawy mogłoby stać się podnietą do realizacji nie­
historycznych, ale i nie kpiących z dystansu ... 

Taniec śmierci jest tragedią, która uzyskuje na głębi i aktualności 
po odrzuceniu uwarunkowań czasu i obyczaju„. U Strindberga wy­
dżwiękiem jest zrozumienie i litość nad ludźmi, którzy przy całej swe j 
małości w pełni na tę litość zasługują. Jeśli im litości odmówimy -
spadną do rzędu kukieł, a sztuka stanie się nieludzka ... Oczywiście, na­
pi sano wiele sztuk totalnie beznadziejnych, ukazujących człowieka ja­
ko podłą istotę, a życie jako piekło (wzorowy i udany 'przykład stano­
wią Drzwi zamknięte), ale nie najwłaściwsze jest użycie za kanwę ta­
kiej sztuki właśnie Tańca śmierci - utworu o głęboko ludzkim sensie„. 

[Bert] odchodzi „z bezgranicznym współczuciem dla obojga". Mo­
tywacja takiej postawy zostaje wyraźnie sformułowana w drugiej czę­

ści Tańca: 

„Są na świecie wilki i owce. Być owcą - nie przynosi człowiekowi 
zaszczytu, ale wolę przecież być owcą niż wilkiem". 

GRZEGORZ SINKO 
[„Dialog" nr 6, 1970! 
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CAŁY TEATR STRINDBERGA 

jest wielką dyskusją. Kto się jej oddaje? Jakiś człowiek, bohater i „in­
ni"; co jednak w trakcie tej dysputy robi ów człowiek, co robią inni? 
Kryją się, nakładają maskę, aby ich nie widziano takimi, jakimi są; 

lub nakładają im ją jeszcze inni, aby z kolei przesłonić siebie. „Inny" 
to ten, który zmusza was, byście nie byli sobą, byście siebie zwichnęli; 
otóż Strindberg jest przede wszystkim człowiekiem teatru: właśnie 

środkami teatralnymi odsłania brudne wyrachowanie, zuchwałe przed­
stawienie, wykolejenie moralne, uzurpację. 

świat Strindberga nie jest światem samotności, jest - przeciwnie 
- światem wiecznej zamiany, gdzie najsilniejszy zmusza najsłabszego, 

aby wydawał się takim, jakim on chciałby go widzieć. świat Strind­
berga to świat uzurpatora, zaś ofiara uzurpacji sama z kolei staje sic; 
uzur·patorem; wzrokiem, który ów ją obrzuca i który ją zmienia, ona 
obrzuca inną ofiarę i tak dalej. 

Piekło jest nieustannym dławieniem wszystkich przez wszystkich, 
ponieważ nikt, nawet bohater, nie osiąga tego stopnia odrębności, jaki 
daje ochronę. To osmoza, przed którą obronić się nie sposób. 

Co jest przyczyną, że w tym teatrze wszystko dzieje się tak, jak 
gdyby każdy krzyczał: „To nie jest we mnie, czy to jest we mnie? 
Tego nie ma w tobie", a także: „Czy to jest mną, czy to jest tobą"!". 

Co jest przyczyną, że bezustannie oglądamy tu potknięcie postaci, któ­
re nigdy nie zajmują miejsca, jakie powinny zajmować, nigdy nie po­
dejmują funkcji, do jakiej są stworzone, zawsze mają idee nie im przy­
należne, zaszczyty, które pokradły, nieszczęścia, na jakie nie zasłużyły? 
Zawsze ci i n n i, co widzą prawdę, ·przynajmniej częściowo, i ujawnia· 
ją ją przez zemstę, bo sami są intruzami, oszustami, pieczeniarzami. 

August Strindberg 
MORDERSTWO PSYCHICZNE 

ARTHUR ADAMOV 
[„Dialog" nr 2, 1962} 

Jeśli nawet nie istnieją prawdy absolutne, każda epoka kompensu­
je sobie ich brak prawdami przeciętnymi, zwykłym rozsądkiem, obo­
wiązującymi wzorcami myślowymi, czy też tak zwaną opinią powsze­
chną. O człowieku znajdującym się w tym względzie poniżej lub po-
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wyżej przeciętnej mówi się, że ma „nie wszystko po kolei". I tak 
niespełna rozumu miał być Gallleusz, gdy wbrew powszechnie panu­
jącym w jego czasach poglądom twierdził, że ziemia kręci się wokół 

słońca. 

Gdy przeciętny człowiek posłyszy nową myśl, natychmiast zasta­
nawia się, czy wariatem jest on sam, czy też ten, który ją wyraził. 

Zazwyczaj przyjmuje, że szalony jest ten drugi, bowiem każdy, komu 
brak umiejętności samodzielnego myślenia, właśnie dlatego bardzo 
mocno wierzy w siebie. Z tego powodu tak łatwo zyskać sobie opinię 
wariata. Ludzie mniej' wykształceni uznają za szaleństwo wszystko, co 
odbiega od normy; a radość, jaką większe i mniejsze dzieci czerpią z 
widoku niezwykłego stroju i sposobu bycia Anglików, bierze się stąd, 
że uważają ich za wariatów. 

Przepaść między ludźmi normalnymi a wariatami jest często nie­
wielka. Niebezpiecznie jest operować bezkrytycznie epitetem szaleń­

stwa - zwłaszcza w naszych czasach, gdy zmiany zachodzą tak szybko, 
że to, co wczoraj uznawano za utopię, dziś już jest rzeczą powszednia .. 
Madusley, chyba najrozsądniejszy z lekarzy zakładów dla umysłowo 

chorych ... tak oto pięknie wyjaśnia najczęstszą przyczynę chorób umy­
słowych: „Ten, kto chce być szczęśliwy, musi być albo dość słaby i 
podatny, by dostosować się do istniejących warunków, albo dość silny, 

Xawery Dunikowski, Czlowiek (Skupienie) 
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by nimi kierować. Jeśli nie stać go ani na jedno, ani na drugie, lub 
też nie potrafi przy pomocy rozsądku i wpływowej pozycji osiągnąć 

kompromisu, warluJe, popełnia samobójstwo, schodzi na drogę prze­
.5tępstwa lub trafia do przytułku dla ubogich". 

Autor wskazał tu pośrednio ścisłą więź łączącą poszczególne jed­
nostki: za każd~ próbę oderwania się od grupy spotyka je kara sza­
leństwa. Sciśle rzecz biorąc, nie można żyć w izolacji. Jeśli się nie ma 
wokół siebie ludzi, trzeba mieć książki, czy bogate wspomnienia. 

Człowiel<, który pozostaje sam ze swoimi poglądami jest w sytuacji 
równie niebezpiecznej, jak gdyby był 1>toczony wrogami, uwięziony, 

trzymany w niewoli. 
Samotność rodzi lęk i dlatego pojęcie Boga żyje dłużej w odizo­

lowanych wsiach niż zatłoczonych miastach. Lęk jest wYrazem instyn­
ktu samozachowawczego; nadmierny lęk rodzi się z izolacji i jest pod­
stawową przyczyną szaleństwa; podejrzliwość i kompleks prześladow­
czy pojawiają się wówczas, gdy członek społeczeństwa oderwał się od 
swego ochronneg·o środowiska. Z braku możliwości porównania, z nie­
możności dokonania względnej oceny swoje.i własnej osoby rodzi się 

albo szalei1stwo przeceniania własnej wielkości, albo mania jej nie­
doceniania ... 

Chciałbym omówić jeszcze jeden aspekt szaleństwa, mniej znany, 
~dyż poznano go dopiero niedawno, a który chciałbym nazwać nowo­
czesnym zabójstwem lub samobójstwem psychicznym. 

Walka o władzę stopniowo zatraciła charakter czysto fizyczny (tor­
iUFa, więzienie, śmierć) i przekształcił.a się w rozgrywkę na płaszczy­
źnie psychicznej, nie tracąc przy tym nic ze swego okrucieństwa. Daw­
niej despoci rządzili przy pomocy ludzi zakutych w zbroje; dzisiaj na­
tomiast większość (lub mniejszość) rządzi przy pomocy artykułów w 
gazetach i głosowania. Dawniej zabijało się przeciwnika nie próbując 
mu udowodnić, że nie ma racji; dzisiaj tworzy się przeciw niemu więk­
szość, spycha się go na pozycję człowieka nie mającego racji, demasku­
je się jego poglądy, przypisuje mu się poglądy inne niż te, które rze­
czywiście wyznaje, odbiera mu się środki do życia, pozbawia pozycji 
społecznej, ośmiesza się go - jednym słowem, zamiast zabijać -
zamęcza się i;-o i zakłamuje na śmierć, lub doprowadza do szaleństwa. 

Zwroty: „zamęczony na śmierć", „doprowadzony do szaleństwa", 

„zabić milczeniem", „bojkot", „kompletnie zrujnowany" coraz bardziej 
wchodzą w powszechne użycie, a niewinne małe słówka ukazują, lub 
kryją tyleż zbrodni, co lochy zamków feudalnych.„ 

Gdy z próby sił fizycznych walka przeniosła się w dziedzinę umów 
prawnych, ludzie musieli zacząć kryć swoje intencje. Podświadomie 

i instynktownie wyrobili w sobie cierpliwość. Jest zupełnie oczywiste, 
że język, który naturalną drogą narodził się z dążenia do wymiany 
myśli, rozwijał siti także w kierunku ukrywania myśli ... stąd też wzię­
ła się wielość różniących się od siebie znaczeń słów. W walce tej zwy-
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ciężał człowiek na.imądrzejszy, albo ten, który najlepiej umiał ukryć 

swe prawdziwe intencje. Rycerskość i szczerość mogły się bezpiecznie 
rozwijać jedynie pod ochroną mocnej zbroi, a szlachetne uczucia za­
lcżaly od prawa noszenia broni. 

Jeśli uznamy współczesną wizję społeczeństwa za sieć nieświado­

my h oszushv, to nie musimy uważać wszystkich za (świadomych) 

laj !iaków, choć trudno zaprzeczyć, że wielu jest takich, szczególnie w 
najwyższych klasach s;10łeczeństwa. Ludzie na szczycie dowolnie ła­

mią prawa, a ci poniżej obchodzą je jak tylko umieją lub wpadają w 
zastawione pułapki. Posiadacz majątku nie musi oczywiście kraść; po 
prostu broni się przez ustanawianie zasad prawa własności. Niektóre 
z tych zasad należałoby niezwłocznie zmienić, albo z korzyścią dla 
tych, którzy z niższych szczebli prą do góry, albo dla dalszego omija­
nia prawa. Pomysłowość ludzka rozwinęła się w tej dziedzinie w stop­
niu zdumiewającym; impuls kłamstwa stał się tak automatyczny i nie­
świadomy, że reformatorami nazywa się tych, którzy potrafią dema-
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skować kłamstwa szyte zbyt grubymi nićmi. Łatwo jednak przewidzie6, 
że każdą taką rewelację, jeśli atakuje ona utrwalone interesy i pod­
waża dobrobyt wielu łudzi, powitają głośne okrzyki oburzenia. Nie 
sposób jednak nie domyślać się jakiegoś oszustwa tam, gdzie po dłu­
giej i głośnej kontrowersji ludzie niemal ,jednogłośnie domagają się 

przejścia nad sprawą do porządku dziennego; obawiają się bowiem 
zdemaskowania nieprzyjemnej sprawy (prawdy). Nie bez przyczyny 
uważa się prawdę za cyniczną i niebezpieczną. Dochowanie wierności 
sobie, pokazywanie się takim, jakim się jest naprawdę wyrażanie 

swych myśli tak, jak się rodzą w umyśle jest niezwykle niebezpieczne 
i zawsze kończy się bolesnymi konsekwencjami. Gdy Rousseau był 

na tyle głupi, by przyznać się, że w młodości ukradł kawałek wstążki, 

wstążką tą posłużono się później dla skompromitowania jego roli my­
śliciela. 

Być szczerym to tyle, co dać się oszukać, odrzucić broń, bezwa­
runkowo sil) poddać. Dlatego też oszustwo i obłuda przeniknęły całą 

naturę ludzką, a najstarsze spośród cywilizowanych narodów zaszły w 

tej sztuce najdalej. Człowiek Wschodu jest mistrzem w dziedzinie 
świadomego sprytu, Europejczyk ciąg·le jeszcze pozostaje przy dzie­
cięcym i prostackim umiłowaniu prawdy, a jego emigracyjne dziecko, 
Amerykanin, cofnął się do bardziej prymitywnej postaci siły - re­
wolweru. 

Konieczność hipokryzji nałożyła człowiekowi wiele masek. Pragnie­
nie powiedzenia innym prawdy, ujawnienia tajemnicy innych kryje się 

pod wieloma postaciami. Gdy wiadomo było, że człowiek szalony zwol­
niony jest od odpowiedzialności za swe czyny, a przestępca nie, od­
grywało się szaleńca. Srcdniowieczny błazen dworski był właśnie po .. 
zornym szaleńcem, któremu władca wyznaczył rolę zarówno szpieg-a, 
jak i głosu prawdy, gdy sam nie miał odwagi powiedzieć, co myśli 

(mogłoby g-o to narazić na zobowiązania lub zemstę). Błazen stawał się 

odpowiedzialnym przedstawicielem swego pana, a unikał odpowiedzial­
ności udając idiotę. Nie myślcie, że na błaznów brano kretynów lub 
głupców„. 

Hamlet zachowuje się jak człowiek niespełna rozumu po to, by móc 
swobodnie wyrazić swoje myśli, a jednocześnie odkryć prawdę. Czyniąc 
tak, Hamlet popełnia jednocześnie psychiczne samobójstwo, gdyż osta­
tecznie traci wolę i zdolność osądu. Typ hamletowski przemawiał sil­
nie do młodzieży okresu romantycznego, która pod udaną pogardą dla 
świata i symulowaną melancholią musiała skrywać niezadowolenie z 
Restauracji. Najprawdopodobniej młodzież ta żywiła w sercach pogar­
dę dla panującego porządku społecznego, a nie dla całego świata. Przy­
wódcy tego ruchu, Byron i Musset, wysoko cenili sobie świat i jego 
uciechy. Pomys! Hamleta, by schronić się pod powloką udanego sza­
leństwa, nie był w niczym oryginalny ani wyjątkowy. Niebezpieczeń­

stwo zmusza ludzi do udawania i mówi się nawet, że Rabelais po to 
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pisał w bardzo niejasnym stylu (który sprawił filologom tyle kłopotu), 

by zamaskować swoje prawdziwe myśli o potężnym stanie kapłańskim. 
A co miał robić? Gdyby się ukazał światu jako człowiek normalny, 
tym samym znalazłby się na stosie wzniesionym właśnie przez ludzi 
normalnych. 

[„Dialog " nr 9, 1969J 



STRINDBERG NIGDY NIE ZREZYGNOWAŁ 

z planów założenia własnego „teatru eksperymentalnego". Miało się to 
spełnić na początku 1907 r., gdy po dłuższej przerwie wrócił do dra­
maturgii i w połowie 1907 r. miał już napisane swoje sztuki kameral­
ne - Burzę, Pogorzelisko, Pelikana i Sonatę widm - które ugrunto­
wały jego sławę jako pisarza rewolucjonizującego teatr ... 

Praca w Intima Teatern pozwoliła Strindbergowi zainteresować s ię 

bliżej sprawą inscenizacji, zaczął się uczyć teatru z za·pałem, o ja!ci 
trudno byłoby go podejrz ewać. Interesowało go wszystko, od sztuki 
aktorskiej do najbardziej szczegółowych spraw kostiumu i rekwizytów. 
Sam nie lubił publicznie zabierać głosu, swoje spostrzeżenia, analizy 
ról i wskazówki przekazywał w listach do aktorów; napisał równie ż 

dla Intlma Teatern serię broszur wydanych w latach 1908 i 1909 i opu­
blikowanych następnie w tomie pod tytułem Listy otwarte do Intima 
Teatern . Formalnie biorąc większość z nich zajmuje się Shakespearem, 
jeden jest poświęconyFaustowi Goethego; jest tam jednak również kil­
ka esejów o dramatach samego Strindberga, w każdym z nich, nieza­
leżnie od tematu, autor przekazuje swoje uwagi o sztuce dramatycznej 
i o tym, jak dramat powinien być za"prezentowany na scenie. 

Pierwsze doświadczenia teatralne zdobywał jako student szkoły 

teatralnej przy Królewskim Teatrze Dramatycznym. Opisał kiedyś swo­
je przeżycia jako statysty stojącego po raz pierwszy w życiu w kuli­
sach, skąd przyglądał się próbie Marii Stuart Bjornsona: na gołej, 

brzydkiej i zakurzonej scenie stali panowie w kapeluszach i płaszczach, 
panie w futrach i rękawiczkach, mając za sobą ledwie rysujące się kon­
tury jakichś przypadkowych dekoracji. Zabrzmiały nagle słowa drama­
tu - i w za.pomnienie poszło prozaiczne otoczenie. 

Wtedy właśnie Strindberg przekonał się, że teatr może is tnieć bez 
dekoracji i kostiumów, że najważniejsze jest słowo mówione. „Scena 
może być odegrana w ciemności - i może być wstrząsająca, jeżeli tyl­
ko słowo jest dobrze mówione". 

Strindberg upodobał sobie szczególnie ascetyzm na scenie. Dla 
wystawienia jego dramatów naturalistycznych potrzebny jest tylko stół 
i dwa krzesła , powiadał w latach osiemdziesiątych . Powrócił do tego w 
liście do Augusta Falcka z 1908 r.: „Stół i dwa krzesła! To jest ideał!" 

Jak się zatem stało, że uznany został za odnowiciela europejskiej 
sztuki teatralnej? Po prostu jego najbardziej oryginalne dramaty pow·· 
stały w okresie, kiedy nie miał kontaktu bezpośredniego z teatrem i z 
ludźmi teatru. Były to lata, które spędził w Lund i pierwszy okres 
sztokholmski. Uwolniony od konieczności dostosowywania się do dro­
biazgowych wymagań ówczesnej sceny mógł poczynać sobie swobodnie 
z własną wyobraźnią, napisane wtedy dramaty wymagały od insceni­
zatorów przełamania tradycyjnych sztamp teatralnych ... 
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Strindberg na"pisał swoje sztuki kameralne przed otwarciem Intima 
Teatern, nie miał więc pojęcia o ograniczeniach, jakie narzuca nie­
wielka przestrzeń sceniczna. W praktyce okazało się, że pełne dekora­
cje narzucały konieczność wprowadzania potwornie długich przerw -
i nie dawały spodziewanych efektów. Również podjęte w Niemczech 
próby grania Shakespeare' a bez zmian dekoracji kazały mu zastano­
wić się nad prnktyc;zną zmianą zasady dekoracji teatralnej : „Słowo 
mówione jest oczywiście czynnikiem najważniej szym. Skoro więc do­
świadczeni przecież ludzie teatru epoki Shakes·peare'a mogli grać go 
bez dekoracji, powinniśmy również nauczyć się dopełniać obraz sce­
niczny wyobraźnią, bez potrzeby stawiania na scenie budynków, ścian 
i drzew ... Skoro aktor potrafi przekonać widza, że jest królem, bądź 
królową, powinniśmy również poradzić sobie z zasugerowaniem, że sce­
na jest zamkiem bądź lasem. Na scenie wierzy się wszystkiemu". T.1 
„wierzyć" stało się punktem zwrotnym w poglądach Strindberga na 
teatr. Nie chciał wracać do realizmu czy naturalizmu, które uważał za 
_anachronizm. W projektowanym w Intima Teatern przedstawieniu Gr11 
srr;ów chciał się ograniczyć do kotar, stanowiących tło dla całej sztuki. 
Kilka konwencjonalnych rekwizytów miało określać miejsce akcji: pa­
rę muszel - brzeg morza; dwa cy"prysy - Włochy; fragment organów 
- kościół, etc, Po pewnym czasie doszedł jednak do wniosku, że sym­
bolizm ten mógłby oznaczać powrót do realizmu, do baroku". 

Strindberg napisał swój ostatni dramat Wielka droga z bardzo 
prostym, stylizowanym systemem dekoracyjnym, opartym trochę na 
zasadzie symbolicznej: dwuramienny drogowskaz, skierowany w górę 
i do dołu oznaczający Alpy, dwa wiatraki jako równina, etc. Tak silnie 
oparł się na swoim „wierzyć", że we wstępie do Pantofli Abu Kasema 
napisał: „Abu Kasem siedzi w swoim sklepie. Chce mu się palić". 

Równocześnie wiadomo, że dążność do maksymalnej skrótowości 
nie była podyktowana po prostu względami ekonomicznymi, trudni\ 
sytuacją finansową Intima Teatern. Była to konsekwencja dawnych za­
·patrywań Strindberga i jego aktualnych przekonań estetycznych: „Wi­
zję poety niszczy słowo pisane; dramat niszczy w pewien sposób ma­
terializujące go przedstawienie". Po to chyba napisał swe znakomite 
strofy liryczne o przyrodzie w monologach Wielkiej drogi; chciał w 
jakiś sposób zrekompensować ubóstwo obrazu scenicznego. Sam uwa­
żał, że właśnie brak dekoracji skłonił Shakespeare'a do posłużenia się 
„szczegółowymi opisami przyrody i architektury, o wyraźnie malarskim 
zacięciu". 

Na marginesie któregoś z rękopisów Strindberg zanotował gdzieś 
na "przełomie stuleci swoją własną formułę kompozycji dramatycznej: 

Dramat rzeczywisty 
powinien operować kategoriami sugestii, 
zawierać prawdę wyjawioną odbiorcy, bądź 
na początku, bądź przy końcu, 
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powinien angażować uczuciowo, wyrażać gniew, oburzenie, 
powinien w nim być punkt zwrotny (revirement), zmiana, 
zaskoczenie - umiejętnie wprowadzone. 
odkrycie 
kara (nemesis), upokorzenie, 
rozważna konkluzja, może również pokuta. 
qui pro quo, 
paralelizm. 
Z tego wszystkiego „gniew" i „oburzenie" pojawiaJą się najczęsc1e.i 

w dramatach Strindberga. Lubi również jako dramato'pisarz ów „pa­
ralelizm'', a więc powtarzanie podobnych sytuacji w różnym układzie: 
„Na tym polega moja siła!" pisze w Listach otwartych do lntima Tea­
tern. Inne zalecane przez niego elementy pojawiają się bardziej spora­
dycznie. Strindberg uważał dramat za sprawę przede wszystkim zna­
komitej techniki konstrukcyjnej, często mówił o „kontrapunkcie'', u 
„komponowaniu tematów wedle zasad fugi muzycznej", itd., zdawał 

sobie jednak sprawę, że triumfy największe odnosił w dziełach pisa­
nych bez owej metodycznej kalkulacji. Jest charakterystyczne, że nic 
godził się na poprawienie pewnych niekonsekwencji w Wielkanocy i 
Pogorzelisku, na które zwrócił mu uwagę tłumacz niemiecki. „Nie uda­
ło mi się do końca zrealizować pewnych zamysłów, niech to jednak ju.(: 
tak zostanie, bowiem w ten sposób będę bliższy prawdy ukazywanego 
życia, życie jest pełne nie urzeczywistnionych planów, zamierzeń, któ­
rych się nie wykonuje, projektów, o których wiele się mówi, ale na 
których wykonanie nie starcza już energii". Słowa te pokrywają się 
z tym, eo pisał do tego samego adresata po skończeniu Gry snów: 
„Dzieło sztuki powinno być trochę nie uporządkowane, niedoskonale 
jako twór natury, w której nie ma kryształu bez skazy, nie ma rośli­
ny bez źle ukształtowanego listka". Uwielbiał „luźną" kompozycję u 
Shakespeare'a, był zdania, że Demetriusz Schillera, zamierzony nie­
zwykle ambitnie, nie wyszedł jak należy autorowi, który 'poświęcił na­
zbyt wiele uwagi wykończeniu drobiazgów. Właśnie w okresie kryzysu 
napisał esej na temat roli przypadku w procesie twórczym. Na tym 
właśnie polega uzdrawiający wpływ Strindberga na dramat współ­

czesny, który zastygł w ustalonych raz na zawsze formach. 

MARTIN LAMM 

\Artykuł M. Lamma pt. „Strindbeerg i teatr" 
ukazał się w kwartalniku amerykańskim „The 
Tulane Drama Review" w 1961 r. Przedruk 
z 11Dialogu" nr 2, 2962] 

August Shindberg . 
MEMORANDUM REZYSERA ... 
do członków zespołu lntima Teatern 
Gdyby ktoś zapytał, czego chce nasz Intima Teatern, co ma na celu 
sztuka kameralna, odpowiedziałbym następująco: szukamy w drama­
cie mocnego, ważnego motywu, ale z pewnym ograniczeniem. Miano­
wicie w traktowaniu tego motywu unikamy wszelkich tanich efektów, 
wszelkiego blichtru, miejsc na oklaski, ról popisowych, numerów solo­
wych. żadna określona forma nie powinna wiązać autora, bo motyw 
określa formę. A więc swoboda traktowania tematu, krępowana wyłącz­
nie jednością koncepc,ji i poczuciem stylu ... 

• 
Sztuka aktorska jest najtrudniejszą i najłatwiejszą ze wszystkich sztuk. 
Ale tak jak piękno jest prawie niemożliwa do zdefiniowania. Nie jest 
sztuką udawania, bo wielki aktor nie udaje, lecz jest szczery, praw­
dziwy, nie uszminkowany, a tylko płaski komik robi wszystko, by za-
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słonić się maską i kostiumem. Nie jest imitowaniem, bo kiepscy akto­
rzy mają często demoniczną zdolność imitowania znanych osobistości, 

podczas gdy prawdziwemu artyście brak tego daru. Aktor nie jest też 
medium autora, jest nim tylko w pewien sposób i z zastrzeżeniami.. . 

• 
Trudno oceniać aktora początkującego, bo zdolności mogą tkwić w kimś 
nie ujawniając się natychmiast, a wielkie talenty mają niekiedy bar­
dzo skromny początek. Toteż dyrektor i reżyser muszą być bardzo 
ostrożni w wyrokowaniu, gdy dostają w swoje ręce los młodego czło­

wieka. Muszą go wypróbować i obserwować, mieć cierpliwość i pozo­
stawić wyrok przyszłości... Początkujący musi zaczynać od początku. 

Toteż dostaje małe rólki, zwłaszcza w ekspozycji. Zaraz muszę tu za­
znaczyć, że autor nie pisze takich ról bez celu. Kiedy jakaś ważna po­
stać ma się pojawić na scenie, jej wejście trzeba przygotować, żeby 

wywarło wrażenie, autor chce zwrócić uwagę widza na tę postać„. 

Początkujący aktor nie powinien więc gardzić rolami, służącymi wpro­
wadzeniu innych postaci... Jest jeszcze inna przyczyna, dla której po­
czątkujący nie powinien odrzucać malej rólki. Może się zdarzyć, że 

dyrektor lub reżyser stoją za kulisami i obserwują grę. Jeśli zwierzch­
nik zauważy u elewa trafny gest lub właściwy ton, jeśli odkryje, że 

debiutant ma przyjemny głos, milą osobowość, że odznacza się skupie­
niem i starannością i że nie ma w nim zarozumialstwa, powodzenie 
młodego aktora może być zapewnione.„ 
Gdy już aktor wyobraził sobie dostatecznie żywo postać i scenę, które 
ma odtworzyć, następną rzeczą będzie dla niego nauczenie się roli. 
Zaczyna się to od słowa mówionego, które uważam za rzecz główną w 
sztuce scenicznej. Gdy utrafi we właściwy ton, pójdzie za tym także 

gest, mimika, postawa, ustawienie się na scenie, jeśli aktor posiada ży­
wy dar wyobraźni (fantazję). Jeżeli mu tego daru brak, widzi się ręce 

i dłonie zwisające jak bezduszne przedmioty, tułów, jakby martwy i 
tylko mówiąca głowa uwydatnia się na ciele bez życia.„ 

• 
Dziś skłaniam się najbardziej do tego, by słowo mówione stawiać na 
pierwszym miejscu i cenić najwyżej. Można dać jakąś scenę w ciemno­
ści i można się taką sceną rozkoszować, byle była dobrze mówiona. 

Dobrze mówić! 

• 
Złą dykcję nadrabia się często krzykiem, ale charakterystyczne, że krzy­
ku nie słychać. Na jednej z prób generalnych obserwowałem wielkiego 
aktora, który chciał scharakteryzować postać, konsekwentnie używając 
krzyku. Ale im więcej krzyczał, tym mniej go było słychać. Zagłuszał 

sam siebie„. 
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Najpierw należy rolę dokładnie przeczytać, co dawniej odbywało się na 
próbie czytanej, którą uważam za konieczną. Widziałem bowiem, jak 
wielcy aktorzy wydziobywali swoje role ze sztuki jak ziarnka zboża 

z piasku, pozostawiając resztę na lasce losu, jak coś co ich nie ob­
chodzi„. Widziałem wielkiego aktora, który położył najpiękniejszą sce­
nę swojej roli, ponieważ nie rozumiał, o co w niej chodziło„. 

• 
Aktor, także na małej scenie, powinien zawsze pamiętać, że nie gra 
sam dla siebie w ciasnym pokoiku na pięterku, ale że na widowni sie­
dzi sto pięćdziesiąt osób, które mają prawo w i dz ie ć i s ł y s z e ć„. 

• 
Pewne zadufanie u aktora jest mile widziane, a pewność siebie impo­
nuje - natomiast rozkochanie w sobie i zbytnia dufność drażni. Z wy­
jątkiem ulubieńców publiczności, którym wolno robić, co im się po­
doba bez wywoływania krytyki - do czasu.„ 
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Reżyser jest podobnie jak kapelmistrz osobą budzącą niechęć, ponieważ 
siedzi na swoim stołku tylko po to, by czynić uwagi . Ma on pouczać 
dojrzałych nawet aktorów i często też spotyka się ze sprzeciwami. 
Doświadczenie nauczyło mnie, że w wypadku wątpliwości i aktor, i re­
żyser mogą mieć słuszność, gdyż jakaś sprawa może wyglądać rozmaicie : 
ale wtedy lepiej dla świętego spokoju wybrać pogląd reżysera, skoro 
i tak trzeba pozostać przy jednym zdaniu„. sądzę, że aktorowi należy 
zapewnić jak najwięcej swobody w jego artystycznej pracy. Inaczej, 
przez cale życie będzie tylko uczniem reżysera ... 

• 
D y r e k t o r powinien wyróżniać się smakiem w wyborze repertuaru 
i krytycyzmem w rozdziale ról... Przy wyborze sztuki dyrektor mniej 
ma swobody, niż sobie wyobrażają aktorzy i autor. W zależności od 
panującego gustu, koniunktury czy nastroju trzeba często wybrać sztu­
kę, którą ludzie chcą oglądać, nawet jeśli jest mniej wartościowa. Od 
zainteresowań artystycznych dyrektora, od stanu finansowego teatru 
i od tradycji związanych z kierowaną przez niego sceną zależy, jak 
daleko dyrektor może posunąć się w ustępstwach na rzecz złego sma­
ku ... Folgowanie gustom publiczności może jednak być ryzykowne, gu­
sty te bowiem zmieniają się nieustannie i często bardzo nagle ... 

• 
W szczęśliwych dniach powodzenia życie aktora godne jest zazdrośrl. 

Ale powodzenie nie trwa wiecznie i może skończyć się porażką, która 
w jeden wieczór zaciera pamięć wszystkich poprzednich wielkich i pięk­
nych osiągnięć aktora. Zostają zapomniane, nie mówi się o nich wii:­
cej, są anulowane. Tak krucha jest sława i rozgłos ... 

[„Dialog" nr 11, 1963J 

(W programie zamieszczono reprodukcje obrazów E. Muncha. Na karcie tytu­
łowej A. Strindberg - obraz E. Muncha.) 
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