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— Drodzy przyjaciele! Nie wiem, jak dilugo trwaé
bedzie nasze rozstanie. Wybieram sie daleko, a podré6z
daleka ma w sobie zawsze co§ niewiadomego. Jezeli
wrbce, jeszcze wam opowiem com widzial i czegom
sie¢ nauczyl. Jezeli nie wréce... no.. to nie opowiem.

Jezeli nie wréce, od czasu do czasu zjawie sie mie-
dzy wami. Tacy jak ja ,,opowiadacze, facecjonisci ka-
wiarniani”, jak zapewne bede okre§lany, 2zyjg we
wspomnieniach o nich nawet bardzo dilugo. Tak czy
inaczej, gdy zjawie sie w opowiadaniu, bedzie to jak
kopia mego portretu, wykonana, wybaczcie, przez nie-
tegiego majstra. Tamten, prawdziwy Profesor Tutka
klania¢ sie wam bedzie z innego brzegu swoim melo-
nikiem.

Panowie! W tej chwili postyszalem jakby stuk mio-
tkéw na statku, ktérym odplyne. Juz tam konczag os-
tatnie przygotowania.

Badzcie zdrowi przyjaciele!



OD REZYSERA

Twoérczo§¢é dramatopisarska Jerzego Szaniaws}de_gq
wymyka sie wszelkim pré6bom przyporzgdkowania je]j
do jakichkolwiek pradéw literackich. Wiecej naw_et—
pokrewienstwa napozér oczywiste z niektérymi dgxela-
mi dramatycznymi innych pisarzy, w odniesieniu c}o
caloksztaltu jego twérczodeci, okazuja sie pokre_wxge_n-
stwami pozornymi, nie przystajgcymi do catosci zja-
wiska zwanego ,teatrem Szaniawskiego.” Bo chocw}i
Szaniawski méglby powtérzyé za Ibsenem: .., nie
wprowadze czlowieka na scene, péki nie policze gu-
zik6w u jego kamizelki..”, to jednocze$nie tytul je:d-
nej z komedii Bernarda Shaw ,Nigdy nic nie wia-
domo” stanowi znakomite motto dla jego dramatéow.
Iscie czechowowski czy rittnerowski rysunek psycho-
logiczny postaci, postaci pelnych, wieloznacznych
a prawdziwych, stoi w jaskrawej sprzecznosci z fak-
tem, ze postacie te, jak u Maeterlincka, s personi-
fikacja my§li nurtujgcych autora, wyrazajg niepok@;
czlowieka zdeterminowanego przez sily, ktérych nie
zna ani nie rozumie, ktérych znaczenia ani sie do-
myéla: ... ,ktérych zycie jest tylko znakiem, sym-
bolem, aluzja do niepokoju duszy ludzkiej, pod brze-
mieniem przeznaczenia i §mierci. Przesyca je nastr6j
znuzenia duchowego, rozproszonego smutku i czasem
niejasnej nadziei...” (Adam Wazyk). Slowa Pirandellg:

Zycie jest dla mnie czym$, co sie ustawicznie
zmienia i rozwija. Ale aby byé zyciem musi znalezé
dopiero wlasny wyraz, wlasng forme. Forma jest z na-
tury swojej zawsze sztywna i niezmienna. Zycie, kto-
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re si¢ zmienia, musi przeto nieprzerwanie lamaé swo-
je poprzednie formy, znajdowaé nowe, ktére rychlo
znbw stajg sie przestarzale..” — odnoszg si¢ w peini
takze do twoérczo$ci Szaniawskiego. A jeszcze ironia
Szaniawskiego — ironia moze i demaskatorska, ale
jakze ciepla i humanistyczna, wyplywajgca z giebo-
kiego relatywizmu autora, z jego rozumienia prze-
mijalnoSci spraw §wiata, z madroSci i spokoju, ktory
udzialem jest jedynie ludzi wielkich.

> %

Z poczatkiem lat szeSédziesigtych proszono Sza-
niawskiego o napisanie wspomnienia 0 Adwentowiczu.
Odmoéwil: ... ,Nie moglem podjgé pisania o rzeczach
nieuchwytnych, jak o jego ghosie, oczach widzgcych
jakby wiele poza §wiatem latwo dostrzegalnym, slo-
wem, o urokach niezwyklego czlowieka — artysty...”
I dalej: ... ,,po decyzji, aby tych artykuléw nie wysy-
1aé, odczulem nawet smutek; pewno drodzy mi ludzie
pomyS§leli, ze to moje lenistwo, niedbalstwo, czy brak
\gvdziecznoéci. Nie: milczenie moje to hold im zlo-
zony...”

Te slowa chyba najpelniej charakteryzuja Szaniaw-
skiego jako Czlowieka...

*x k&

Przypomnijmy fragment jednego z opowiadan ze
zbioru ,Profesor Tutka” pt. ,Snieg przeszloroczny”.
Do stalego towarzystwa panéw siedzgcych w ka-
wiarni dosiadl sie jeden z goSci i opowiedziat o swym
pobycie w wiezieniu wraz z profesorem Tutka:
»SpedziliSmy czas pewien razem, w warunkach...
powiedzmy, do§é ciezkich.. a przy tym wisial nad
nami wecigz miecz na wlosku, kazdy ruch w nocy na
dziedzincu wzbudzal pytanie: Czy juz to po nas przy-
jechali, zeby nas uSmiercié, czy jeszcze nie po nas?
(..) Profesor Tutka w chwilach najciezszych opowia-
dal nam historig, ktéra nas, kolegbw z jednej celi,
bardzo pocieszaly. Pamietam dobrze zwlaszcza jedna
historie pocieszajacg: Profesor Tutka, idac przez las,
obliczal, wiele przypuszczalnie zgni6t? bozych kréwek,
mroéwek, ggsienic, zarodk6w motyli. Obliczywszy, po-
wiedzial, ze choé zgni6tt, §wiat pozostal taki sam.
I nas jak uSmiercg Swiat bedzie szed! naprzéd i na-
wet sie nie obejrzy za nami. Poniewaz powiedziane
zostalo to w sposéb: bardziej interesujacy, niz ja to
podaje, i tak plastycznie zostala przedstawiona ‘wiel-
ko§¢ wszech§wiata, ze nas, matych ludzi, to uspokoito
i zasneliSmy tego wieczora pocieszeni...” e
Pan ' 6w pozegnal wkrétce towarzystwo i odszedl.
Nagabywany przez znajomych o opowiedzenie swych
przezy¢ wieziennych profesor Tutka opowiedzial krotka



historie o bieli, ciszy, $niegu, historie w ktérej ani
razu nie uzyl litery ,r” gdyz; lubi ona osiadaé¢ zwiasz-
cza na takich stowach, jak tragizm, rozpacz, piorun,
krew lub armata...” Historia ta bylo o $§niegu, ktoéry
swa bielg uspakaja, przykrywa, tagodzi kontury, kon-
trasy... Ile razy czytam to opowiadanie, przypomina
mi sie ogladany bodajze z poczatkiem lat sze§cédzie-
sigtych fragment Kroniki Filmowej nakrecony. z oka-
zji ktérego§ tam jubileuszu Szaniawskiego. Szczego6l-
nie dobrze pamietam ostatnie sekwencje — zmySlona
postaé pisarza w futrze, z nieodlgczng fajkg w ze-
bach, powoli przemierzajgca za$niezony ogréd koto
swego ukochanego domu w Zegrzynku nad Narwia,
bladzaca zimowymi alejkami i wreszcie nikngca gdzie$
pomiedzy drzewami za zastong prészgcego $niegu..

* k%

Pamietaé nalezy o czasie w jakim tworzyl Szaniaw-
ski. Poczatki twoérczosci przypadajg na okres jeszcze
zywych tradycji mlodopolskich, koniec za§ na lata
sze§c¢dziesigte. W tym czasie pomimo zmieniajgcych
sig, Scierajacych sie pradéw literackich, méd czy
wrecz tendencji odgérnych Szaniawski pozostal zaw-
sze sobg, co nie znaczy oczywiScie, ze twolrczo§é jego
od poczatku do konca pozostaje taka sama, ze nie
ewoluowata, ale wszystko to odbywalo sie w ramach
jemu tylko wiasciwych, jego indywidualnej poetyki.
Poetyke tg w ktérej odbywa sie akcja jego dramatow
okre§lono jako ,szaniawszczyzne”. Termin .ten miat
woOwcezas znaczenie pejoratywne, jako jednoznaczny
z nieokre$lono§cia, nieprecyzyjno$cig i pseudopoetyc-
ko$cig. Zakwalifikowanie w ten sposéb tworczosci
Szaniawskiego spowodowalo z gruntu falszywe jej
interpretowanie a raczej interpretacje, ktérych nie
ustrzegl sig fakze teatr, jako miejsce ostateczne gdzie
owe dramaty mniejako ,stawaly si¢” na scenie. Szu-
fladkujgc w ten sposéb twoérczo§é Szaniawskiego nie
dostrzegano réwnocze§nie jej precyzyjnosci intelek-
tualnej, prostoty, zwiezlosci, glebokiej magdrosci a co
moze i najwazniejsze atmosfery w ktérej odbywa sie
akcja dramatow, atmosfery, ktéra jest wynikiem a nie
powodem dziatan scenicznych czy tez autora...’
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Szaniawski zwigzany byl z prowadzonym przez Ju-
liusza Osterwe teatrem Reduta, tam tez debiutowal
jako dramaturg. Zafascynowany teatrem, swoéj poglad
na jego role, zadania i cele w spos6b najbardziej
pelny - przedstawil w ,,Dwu. teatrach”. ,Dwa teatry”
to ‘wlaSciwie dyskusja o teatrze polskim, o ‘jego li-
niach rozwojowych, a przez to wspblezesnym. Dra-

maturg uzyl tutaj prostego chwytu zwanego ,teatrem
w teatrze”. Rzecz interesujgca, ze wg. Swiadectwa
Tadeusza Kudlinskiego obie jednoaktéwki ,Matka”
i ,,Pow6dz” jako napisane jeszcze przed wojng od-
rebnie i ... ,dopiero ex post zostaly wcielone w akcje
dramatu”. Wbrew pozorom, Szaniawski nie przeciw-
stawia w ,,Dwu teatrach” teatru realistycznego i poe-
tyckiego czy wizyjnego. Owe dwa gatunki — realisty-
czny i wizyjny tworza jednorodng cato$é¢, jak to kto§
okre§lit wspélistniejg jako ,dialektyczne przedstawie-
nie tego samego zjawiska”...

Teatr Snéw w akcie trzecim to nic innego - jak
dalsza konsekwencja , Teatru Male Zwierciadlo”, for-
mula przeczuwana juz przez Dyrektora, ale ‘jeszcze
w pelni przez niego sobie nieu$wiadomiona. Mroczng
noc okupacyjng i kataklizm stolicy wyprzedzily sztuki
napisane przez Autora i Chlopca z Deszczu, zaglada
miasta i krucjata dziecieca zanim zrealizowane zosta-
1y na deskach teatru Male Zwierciadlo dokonaly sie
w Rzeczywisto§ci. Teatr jeszcze raz wyprzedzit Hi-
storie. Dyrektor przeczuwal to, ale ... ,zakreélit wo-
kolo swej sztuki wyraZne granice. Wiedzial jednak,
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ze tej granicy nie ustrzeze zaden drut kolczasty, za-
den straznik $§wiata. Wiedzial, bo sam te granice
przekraczat...”

Dyskusja, i to dyskusja nie teoretyczna, ale co-
dziennie odbywajgca sie na scenicznych deskach
w calej Polsce o formule teatru trwa i chyba nigdy
nie zostanie zamknigta. Scieranie sie najréznorodniej-
szych koncepcji, stylow, sposobéw — czasem méd
i sposobikéw §wiadczy o zywotnoSci i potrzebie tea-
tru. Dyrektor Teatru Snéw moéwi.. ,Nie wszystko
sie¢ konezy po zapuszczeniu kurtyny..” Jezeli wiec
chociaz przez moment po wyjSciu ze spektaklu za-
stanowimy sie nad zjawiskiem zwanym wsp6éiczesnym
teatrem polskim, to trud realizacji naszego przed-
stawienia nie bedzie trudem daremnym.

Wojciech Jesionka

SZANIAWSKI O TEATRZE

.. yCiemnoczerwona kurfyna, po bokach cig¢zkie dra-
perie przewigzane zlocistym -sznurem 2z chwastami,
u dotu zlote jak owe sznury fredzle, o§wietlone moc-
nym blaskiem lamp. Na tle kurtyny wielka muszla
morska. To pierwsze zapamigtane wrazenia moje pie-
cio- czy szeScioletniego chlopca, zabranego na przed=
stawienie do teatru...”

* k¥

.. ,Jako maly chlopiec wiedzialem juz dobrze, co to
znaczy ,dekoracja teatralna”. Malym chlopcem bylem
pod koniec wieku dziewietnastego, w ostatnim jegoc
dziesigtku. Dekoracje widywalem na scenie, gdy za-
bierano mnie do teatru; pézniej chodzac do szkotly,
widywalem je czesto w Warszawie na wozie strazac-
kim, przewozone z jednego miejsca na drugie...”

L I R

.. ,Zapewne ukaze sie kiedy$§ dzielo omawiajace ob-
szernie dzieje dekoracji teatralnej. (..) Patrzac na ten
okres, jakby z lotu ptaka, widaé, ze aktor i autor
dramatyczny niewiele zmienial w sposéb ukazywania
swoje sztuki. Szedl jak piechur, co powoli poznaje
nowe S$wiaty; scenograf w tym czasie posuwal sig
szybciej; natozyt buty siedmiomilowe...”

CE ok %

.. ,2Praca suflera malo jest znana og6lowi. Jest cicha
naprawde i w przeno$ni. Sufler musi wcigz czuwac.
Powie zbyt cicho — moze sie spotkaé ze zlym spoj-
rzeniem przygluchego aktora; powie zbyt glosno —
wywola uSmiechy ma widowni i to woéwczas, gdy wi-
downia powinna byé smutna. Wine za swe niedostat-
ki, brak pamieci, wady stuchu, omylki zwalaja ludzie
czasem na swych bliznich. Tym bliznim bywa czesto
sufler...”

11



.. yZegnajgc znajome postacie z teatru, Zegnamy ser-
decznie i suflera. I moje stowa, niegdy$§ napisane, ra-
towal on od niebezpieczenstw, niespodzianek, wypad-
kéw_ znanych tak dobrze ludziom pracujgcym w te-
atrze; gromadzg sie one niewidzialnie, o tej porze,
jaka ukazal tak pieknie Wyspianski: scena jest pusta,
jeszcze §pi w mroku, na wiezy bije zegar, za chwile
wejdg tu ludzie...”

® X X

.. ,Nie nazywam przesadnie teatru §wiagtynig, a tak-
ze aktor6w kaptanami. Teatr — §wigtynia, teatr reli-
gijny — to jest inna sprawa. Ale mys$le o teatrze
stojacym w znacznym oddaleniu od okolic lunaparkéw
i od ,teatru — imprezy”. Nazwe go teatrem powa-
znym”.

* Xk ¥

.. ,Kasa teatralna zajmuje w teatrze miejsce szcze-
gélnie uprzywilejowane. Teatr i kasa staly sie ja-
kim$§ malzensfwem usankcjonowanym, nierozerwal-
nym, bywajgcym wszedzie razem. Nowi 'ludzie, co
przyjda do teatru nie powinni widzieé napisé6w ,Te-
atr” i , Kasa” jednakowych_ a tak $ciSle ze sobg zla-
czonych. Kasa — to po prostu informacja, jak ;Szat-
nia”, ,Palarnia”, czy ,,Garderoba”. Z napisu ,,Teatr”
powinno co$§ promieniowaé, przenika¢ w kolo atmosfe-
re jak ze stowa ,,Sztuka”. Bo teatr to wielka sztuka.
Jezeli kto§ w tej chwili uSémiechnie sie zlo$liwie i fi-
glarnie przymruzy oko — to ten, co zna zly teatr, ten
ktérego wychowatl zty klimat wok6t teatru. Ja wierze,
ze teatr to wielka sztuka...”

* kX

,.Przegladalo sie tym idacym wielu: jedni patrzyli
na nich zyczliwie, inni — ze wzruszeniem ramion;
nierzadko padi z tlumu i ostry kamyk, rzucony we-
drowcom pod nogi. Szli jednak naprzéd po drodze
prawdziwych artystéow, czyli drodze trudnej, zbratani
wspblng ideg, zapatrzeni w teatr doskonaty, w1d11any
przez nich w oddali...”

ZE WSPOMNIEN O SZANIAWSKIM

.. ,W roku 1932 ujrzalem go tylko z daleka stojgcego
w zadumie nad brzegiem Bugo-Narwi w rodzinnym
Zegrzynku, kiedy kapalem sie w tej rzece podczas
éwiczen wojskowych. Widzac go tak zbratanego z rze-
ka i pejzazem, uzmyslowilem sobie, Ze nie tylko spra-
wy ludzkie, ale i przyroda pobudzila jego twoércza
wyobraznie. Wszak zywiol wody msplrowal drama-
tyczna akcje Mostu, Powodzi...”

(Tadeusz Kudlinski)

.. ,2Juz po drugiej wojnie §wiatowej zdarzyt sie za-
bawny wypadek. Przewodniczacy Rady Narodowej ja-
kiego§ malego miasta zobaczyl! na scenie Ptaka. Po-
czul sie dotkniety satyrycznym ujeciem postaci Bur-
mistrza, a przypadek sprawil,. iz mial zatargi z pew-
nym plenipotentem majgtku ziemskiego, o nazwisku
Szaniawski. Potraktowat wiec postaé¢ jako zemste oso-
bista, skargami i zgdaniami zdjecia utworu z afisza
zasypal Powiatowa i Wojew6dzka Rade Narodows,
a takze Ministerstwo Kultury...”

(Wojciech Natanson)

. »14 pazdziernika jeZdzilem do Zegrzynka  do Sza-
niawskiego. Formalnym pretekstem byla prosba o pa-
mietnik, ktéreSmy chcieli drukowaé w ,Nowej Kul-
turze”. Ale poza tym chcialem na wlasne oczy zo-
baczyé, jak mieszka ten nestor polskiej dramaturgii.
Bo stuchy na ten temat dochodzily dziwaczne, a précz
tego musieliSmy interweniowaé u premiera, aby bro-
ni¢ Szaniawskiego przed wiladzami lokalnymi, ktére
zaliczaly go w poczet kulakéw i dusily domiarami.

Premier, oczywiScie, pomé6gi. Ale zagadka zostala.
Przyjechalem, jesienne, rude drzewa, jesienna Narew.
Stary dworek z niewielkimi oknami, za to o bardzo
obszernych pokojach, bez §wiatla elektrycznego.
W péimroku $Swiecy zgarbiona postaé Szaniawskiego.
Zaskoczony mojg wizytg, na proSbe o materialy odpo-
wiada wymijajaco; ze musi je uporzgdkowaé. Wycho-
dze na pazdziernikowy wiecz6r, rzeSkie powietrze,
wielki sad z jabloniami o czerwonych owocach mie-
dzy zlotymi lisémi. Wszystko na zewnatrz jakie§ jas-
krawe, radosne...”

(Jerzy Putrament)
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. ,Pilerwszego marca 1955 roku w warszawskim Do-
mu Literatury odbyla sie uroczysto§¢ jubileuszowa
Jerzego Szaniawskiego. Byl to zarazem wyraz uzna-
nia polskich $rodowisk artystycznych dla wielkiego
pisarza (..). Na zakonczenie poproszono jubilata, by
co§ o0 sobie powiedzial.

Nieco zaklopotany i niemal zawstydzony, Szaniaw-
ski — przelamujgc znang swg malomoéwnos$é i re-

zerwe — wyglosit kilka zdan. Jedno z nich mialo, jak
mozna przypuszczaé, znaczenie zartobliwego samookre-
§lenia: ,,Zaczynalem moja tworczo§¢ — powiedziat au-
tor Zeglarza — jak humorysta. Dzi§, piszgc opowia-
dania profesora Tutki, zn6w do humorystyki powr6-
citem. A co bylo w Srodku? Miedzy tymi dwoma
momentami? Chyba takze humor...”

(Wojciech Natanson)

. »Z cala sluszno$cig Freud poddal krytycznemu ba-
daniu marzenia senne. Rzeczywiscie trudno pogodzié
sie z myS$la, ze ta pokazna cze$§é aktywno$ci psychicz-
nej zwracata na siebie tak malo uwagi.

Z chwilg, gdy sen sie stanie przedmiotem metodycz-
nego badania i przy pomocy $§rodk6w narazie jeszcze
nie ustalonych potrafimy ujaé go jako calosé (a to
wymaga ¢éwiczenia pamieci obliczonego na cale gene-
racje; zacznijmy jednak od odnotowania zjawisk rzu-
cajacych sie w oczy), kiedy krzywa jego rozwinie sie
z niezréwnang regularnos$cia i szerokoS$cig =zasiegu,
mozna sie spodziewaé, ze tajemnice, ktére nimi nie sa,
ustgpiag miejsca wielkiej Tajemnicy. Wierze w to, ze
te dwa na pozér tak przeciwstawne sobie stany, jak
sen i jawa, w przyszlo§ci stopig sie w pewnego ro-
dzaju rzeczywisto§é absolutng, w nadrealno$é,
je§li to mozna tak nazwaé.

Wyruszam na jej zdobycie, pewien, Ze jej nie osigg-
ne, ale tak malo mysle o swojej $mierci, Zze jednak po
trosze licze na rados¢ tego osiggniecia.

Opowiadajgc, ze Saint-Pol-Roux, przynajmniej do
niedawna, codziennie, zanim klad}l sie spaé, wywieszat
nad drzwiami swojego dworku w Camaret tabliczke
z napisem: POETA PRACUJE..”

(Andre Breton Manifest surrealizmu fragm.)
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