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Odwroét. Przeczuwam (ale nie wiem, czy juz mogy to wy-
zna¢ me wargi), ze wkrotce nastapi czas Generalnego Odwro-
tu. Zrozumie syn ziemi, ze nie wyraza sie w zgodzie ze swoja
najglebsza istota, lecz tylko i zawsze w formie sztucznej
i boleSnie z zewngtrz narzuconej, badz przez ludzi, badz tez
przez okoliczno$ci. Pocznie przeto lekaé sie tej formy swojej
i wstydzi¢ sie jej, jak dotad czcil jg i nig sie pysznil. Wkrotce
poczniemy obawiaé¢ sie naszych oso6b i osobowosci, stanie sie
nam jasne bowiem, ze one bynajmniej nie s3 w pelni nasze.

I zamiast ryczeé: ,,Ja w to wierze — ja to czuje — ja taki
jestem — ja tego broni¢’”’ — powiemy z pokora: ,,Mnie sic
w to wierzy — mnie si¢ to czuje — mnie si¢ to powiedzialo,

uczynilo, pomys$lato”. Wieszez wzgardzi swym S$piewem., Wodz
zadrzy przed swym rozkazem. Kaplan zleknie sie oltarza,
a matka wpajaé¢ bedzie w syna nie tylko zasady, lecz takze
zdolno$é umykania si¢ im, izby go nie przydusily.

Dluga i ciezka bedzie to droga. Albowiem dzisiaj zaréwno
jednostki, jak narody cale umiejg juz wecale niezle zarzadzac
swym zyciem psychicznym i nie obca im umiejetno$é wytwa-
rzania stylow, wiar, zasad, idealow, uczué wedle woli, a tez
wedle tego, co im dyktujg ich dorazne interesy; ale bez stylu
nie umiejg zyé; i nie wiemy jeszcze, jak bronié¢ naszej naj-
glebszej SwiezoSei przed szatanem ladu. Wielkie odkrycia sa
nieodzowne — potezne ciosy, wymierzone migkksg ludzka
dionia w pancerz stalowy Formy -— chytro$¢ nieslychana
i wielka uczeciwo$é mysli, i niezmierne zaostrzenie inteligen-
cji — izby czlowiek umkngl swej sztywnoS$ci i zdolal pogo-
dzi¢ w sobie forme i bezformie, prawo i anarchie, dojrzalo§é
i niedojrzalos¢ wieczysta i Swieta.

Ot6z dla mnie wszelkie dazenie czlowieka do wydobycia sie
z siebie, czy to bedzie czysta estetyka, czy czysty struktura-
lizm, czy religia, marksizm — jest naiwno$cia, skazang na
fiasko. To rodzaj meczenskiego mistycyzmu. I temu dazeniu
do odczlowieczenia (ktére zreszta sam podejmuje), musi ko-
niecznie towarzyszyé dazenie do uczlowiecznienia, w przeciw-
nym razie rzeczywisto$¢ rozpada sie, jak domek z kart, i grozi
utoniecie w werbalizmie nierzeczywisto§ci. Nie, formulami nie
nasycicie! Wasze konstrukcje, te wasze gmachy, pozostang
puste poki w nich kto§ nie zamieszka. Im bardziej czlowiek
staje si¢ wam nieuchwytny, nieosiggalny, otchlanny, zanurzo-
ny w innych zywiolach, uwigziony w formach, jak gdyby nie
wlasnymi ustami artykulowany, tym bardziej naglaca, palaca,
staje si¢ obecnosé czlowieka zwyczajnego, takiego jakim go
mamy w codziennym naszym dos$wiadczeniu i codziennym
naszym odczuwaniu: czlowiek z kawiarni, z ulicy, konkretnie
nam dany. Osiagnigcie pogranicza ludzkiego musi byé na-
tychmiast zré6wnowazone gwaltownym wycofaniem si¢ w zwyk-
ta ludzko$é i w ludzky przecietno$é. Mozna si¢ zanurzaé¢ w ot-
chlani ludzkiej, ale pod warunkiem, ze si¢ znéw wyplynie na
powierzchnie.




Gdyby jednak chciano ode mnie najglebszej i najtrudniej-
szej definicji tego kogo$, o kim moéwie, ze powinien zamiesz-
kaé¢ w tych tam strukturach i konstrukcjach, powiedzialbym
po prostu, ze ten kto$, to Bol. Albowiem rzeczywisto$¢ to to,
co stawia opér; czyli to, co boli. A czlowiek rzeczywisty to
taki, ktérego boli.

Cokolwiek by nam nie ocpowiadano, istnieje na calym ob-
szarze Wszech§wiata, w calej przestrzeni Bytu, jeden jedyny
element okropny, niemozliwy, nie do przyjecia, jedna jedyna
rzecz naprawde i absolutnie przeciwna nam, a miazdzgca: bol.
Na nim, na niczym innym, oparta jest cala dynamika istnie-
nia. Usuncie bél, a §wiat stanie sie obojetny...

Ba! To moze za powazne, zeby na ten temat filozofowaé...
Naprawde grozne. Ale chcialbym zanotowa¢, ze dla tych mysli-
cieli (jak i dla innych) $wiat jest ciggle, mimo wszystko, tere-
nem raczej spokojnych, jesli nie olimpijskich, spekulacji
mozgowych. Te wszystkie analizy sg zdrowe o tyle, ze jak
widaé, s3 produkowane przez profesoréw niezle si¢ miewajg~
cych i wygodnie umieszczonych w swoich fotelach. Zupelnie
dziecinne lekcewazenie bélu jest u podstaw tego niezmordowa-




nego ukladania klockéw intelektualnych. Je§li juz sartrowska
wolno$é nie czuje bolu, nie dos¢ sie go leka, to te dzisiejsze
obiektywizmy robia wrazenie czego$ splodzonego w stanie
znieczulenia.

PodkreSlmy sprzecznoSci powyzszego wywodu. Bo ja zara-
zem domagam sie czlowieka ,rozluZnionego” i czlowieka
»ZwWyczajnego”’, a jednocze$nie czlowieka przeszytego bolem.
Sprzeczno$é jest pozorna.

Ujmuja mnie na ogél jako jedng wiecej walke ze spole-
czenstwem, krytyke spoleczefistwa. Zobaczmy, czy moj czlo-
wiek nie rozsadzi tego ujecia.

Oto po krétce cechy mojego czlowieka:

1) Czlowiek stwarzany przez forme, w najglebszym, najogoél-
niejszym znaczeniu.

2) Czlowiek jako wytwérca formy, jej niezmordowany produ-
cent.

3) Czlowiek zdegradowany forma (bedacy zawsze ,niedo” —

(niedoksztatcony, niedojrzaly).

4) Czlowiek zakochany w niedojrzaloSci.

5) Czlowiek stwarzany przez Nizszo§¢ i MlodszoS¢.

6) Czlowiek poddany ,miedzyludzkiemu”, jako sile nadrzed-
nej, tworczej, jedynej dost¢pnej nam boskosci.

7) Czlowiek ,dla” czlowieka, nie znajacy zadnej wyzszej
instancji.

8) Czlowiek dynamizowany ludZzmi, nimi wywyiszony, spote-
gowany.

Te wlasciwo$ci mojego czlowieka na razie przychodza mi
na mys$l. Chcecie to wszystko sprowadzié¢ do jednego jedynego
buntu przeciw spolecznym formom bytowania?

Nie widze, rzeczywiScie, powodu dla ktérego wspolczesny
niepokéj metafizyczny nie mialby wyrazié sie w ubéstwieniu
czlowieka, gdy Boga zabraklo.

Aby to si¢ stalo, musielibyScie jedynie zwrécié uwage na
pewna wlasciwos$é ludzkosci, polegajaca na tym, ze ona musi
nieustannie sie ksztaltowaé. Jest ona jak fala zlozona z mi-
liarda chaotycznych drobin, lecz co chwila przybierajgca
ksztalt okreSlony. Wszak nawet w malej grupce ludzi, swo-
bodnie rozmawiajgcych, dostrzezecie owa konieczno$é zestra-
jania sie¢ w takiej czy innej formie, ktora tworzy sie¢ przypad-
kowo i niezaleznie od ich woli mocg jedynie wzajemnego
przystosowywania sie... to tak jak-by wszyscy razem wyzna-
czali kazdemu z osobna jego miejsce, jego ,,glos” w orkiestrze.
»Ludzie” to co§, co w kazdej chwili musi si¢ organizowaé —
jednakze ta organizacja, ten ksztalt zbiorowy, tworzy sie jako
wypadkowa tysigca impulséw, jest zatem nieprzewidziana
i nie dajgca sie opanowaé dla tych, ktorzy ja stanowig. Jestes-
my jak tony, z ktorych powstaje melodia — jak slowa ukla-
dajgce sie¢ w zdania ale nie panujemy nad tym, co wypowia-
damy, ten wyraz nasz spada na nas jak piorun, jak sila
tworcza, z nas powstala, ale nieokielznana, Tam za$§ gdzie







powstaje ksztalt, forma, tam musi byé Wyzszo§é i Nizszo§é¢ —
i oto dlaczego w ludziach nastepuje proces wywyzszania jed-
nego kosztem innych, jednego nad innych — i to parcie wzwyz,
wyrzucajgce jednego choéby najniedorzeczniejsze i najbardziej
niesprawiedliwe, bedzie jednak nieodzowng konieczno$cig for-
my, bedzie tez stwarzaniem w ludzkoSci sfery wyzszej, podzieli
ja na pietra, z lona gminu wzniesie si¢ krolestwo dostojniej-
sze, bedgce dla niiszych zarazem okrepnym ciezarem i cu-
downym wzlotem. Dlaczego odmawiacie czei temu przypad-
kowemu wyrabianiu sie z nas Swiata, jesli nie bogow, to pol-
bogow? Kt6z wam broni ujrzeé w tym Bosko$é wstajgca
z samych ludzi, nie za§ z nieba zstepujaca? Czyz zjawisko tc
nie posiada cech boskich, bedagc wynikiem sily miedzyludzkiej
czyli nadrzednej i tworczej w stosunku do kazdego z n=
z osobna? Czy nie widzicie, ze tu nam si¢ tworzy Wyzszo&
w sposéb nie dajgcy sie opanowac? Dlaczego rozum wasi,
ateiSci, z taka pasjg oddal sie abstrakcji, teorii, idei, racj,
a nie dostrzega, ze tu przed samym jego nosem, konkretne,
ludzko$é jako fajerwerk coraz nowymi wystrzela Bogani
1 coraz nowymi objawieniami? Czyzby wydawalo sie¢ wam to
niesprawiedliwe — niemoralne — moze nieuzasadnione di-
chowo? Alez zapominacie, ze gdyby to mieScilo sie w waszm
duchu, nie byloby silag Nadrzedna, ani silg Stwarzajacg.

0, gdybym zdolal na koniec, ja, osobiScie, daé¢ drapaka—
wymkngé si¢ Idei — zamieszkaé na stale w tym koSciele n-
nym, z ludzi zrobionym! Gdybym wymégl na sobie uznaie
takiej boskoSci — i otéz nie troszczyé sie wiecej o absolty,
a tylko czu¢ nad soba, niewysoko, o metr nad glowg zald-
wie, taka gre sil stwarzajacych, z nas poczetych jako jedny

Olimp osiagalny — i to uwielbiaé. W Slubie zawarte jest na-
bozefstwo i bez zartu napisalem we wstepie do tego utworu:
tu duch ludzi uwielbia ducha miedzyludzkiego. A jednak!
Nigdy nie zdolalem si¢ ukorzyé — i zawsze pomiedzy Bogiem
miedzyludzkim, a mna groteska rodzila sig, zamiast modlitwy...
Szkoda! — moéwie to szczerze. — Szkoda! Gdyz tylko On —
taki pé6lbég, z ludzi urodzony, ,wyiszy” ode mnie, ale tylko
o cal, bedacy jakby pierwszym tylko wtajemniczeniem, tak
niedoskonaly, Bég, stowem, na miare mego ograniczenia —
méglby wydobyé mnie z przekletego uniwersalizmu, z ktorym.
ja sobie rady daé¢ nie moge, i przywrdcié zbawczej konkret-
nosci. Ach, znalezé swoje granice! Ograniczyé si¢! Mie¢ Boga
ograniczonego!

,Mlodos¢ ukazala mi si¢ jako najwyisza i absolutna warto3¢
zycia... Ale ta ,,warto$¢” miala jedng ceche, wymyslong chyba
przez samego diabla — bedac mlodoscia, byla czym$ ponizej
wartoSei”.

,,Te ostatnie stowa (,,ponizej wartoSci”’) tlumacza dlaczego,
mimo tak ostrego u mnie konflikiu zycie-Swiadomo$¢, nie
wyladowalem w zadaym ze wspélczesnych egzystencjalizméw.




Autentyczno$é i nieautentyczno$é zycia sg mi rownie cen-
ne — moja antynomia to z jednej strony Warto§é¢, a z drugiej
Niedo-warto$é... Niedostateczno$é... Niedorozwoj... To jest, jak
myS$le, we mnie najwazniejsze, najbardziej osobiste i odrebne.
Niepowaga jest dla mnie réwnie potrzebna czlowiekowi, co
powaga, Jesli filozof moéwi, ze ,,czlowiek chce byé¢ Bogiem”,
to ja bym to uzupelnil: ,,czlowiek chece byé mlody”.

»]I wedlug mnie jednym z narzedzi tej dialektyki Pelnia-
-Niepelnia, Warto§¢-Niewarto$¢, sa rozmaite okresy wieku
ludzkiego. Dlatego tak niezmierng i dramatyczng role przy-
znaje wiekowi wstepnemu — mlodoSci. I dlatego méj Swiat
jest zdegradowany: to tak jakby pan zlapal Ducha za kark
i zanurzyl go w lekkos$é, w nizszo$é...”

— Jak ci uwierzyé, gdy czynisz ze sztuki paladyna oso-
bowoséci? ,,Méwisz, ze to najbardziej wlasna wypowiedz czlo-
wieka”, ze sztuka to ,ja”? A ilez razy biadales, ze czlowiek
nie moze si¢ nigdy w pelni wypowiedzie¢? Twoje to slowa,
ze ,,byé czlowiekiem to znaczy nigdy nie byé sobg” — albo-
wiem forma, w ktérej sie objawiamy, urabia si¢ pomiedzy
nami a innymi ludZmi, jest nam narzucona... Twierdzile§ na-




wet, ze jesteSmy ,stwarzani” przez innych, od zewngtrz...
A sztuka? A artysta? Jakze mozesz mowié¢, ze ,,Szopen jest
sonata h-moll”, gdy tyle razy wywodzile$, ze dzielo tworzy
si¢ w duzej mierze samo, wlasng swoja logiky, organicznymi
swymi koniecznoSciami? Jak mozesz czyni¢ zarzut naukowcom,
ze nauka ich paczy, gdy wedlug ciebie akurat tak samo sztuka
paczy swoich ludzi, stwarzajgc si¢ sama, poza artysts, narzu-
cajgc mu forme?...

— Pozwol. Nie przeczg, sztuka tez jest ,,pozaludzka”, albo
sciflej ,,miedzyludzlkza”. Ale artysta tym sie r6zni od naukowea,
ze on chce by¢ sobg... A czyz nie zapisalem juz w tym dzien-
niku, ze owo ,ja chece by¢ ja”, to caly sekret osobowosci, ta
wola, ta zgdza, decyduje o naszym stosunku do deformacji,
sprawia, iz deformacja zaczyna bole¢. Choéby mnie sily zew-
netrzne ugniataly, jak figurke z wosku, pozostane sobg poéki
bede nad tym cierpial, przeciw temu protestowal. W protescie
przeciw znieksztalceniu zawiera si¢ nasz ksztalt autentyczny.

— I twierdzisz, ze ludziem nauki obcy jest ten protest?

— Alez tak! Oni — cbiektywni — gotowi zawsze rozplyngé
sie w swojej rzeczowej prawdzie... nie, oni nie sg powolani do
przezywania rozdzwieku pomiedzy czlowiekiem a formg! Jesli
sie tym zajmujg, to naukowo — czyli bez cierpienia — czyli
bez przezycia...

— Wiec myslisz, ze ten bol, to przezycie, moze podjaé je-
dynie artysta?

— O, nie! To cierpienie powszednie kazdego czlowieka ale
moze bardziej natezone w tych, co oddali si¢ z wieksza pasja
sprawie wyrazania...

Tragikomiczng histori¢ Iwony ujagé mozna w paru sl?wach.
Ksiaze Filip, nastepca tronu, spotyka na spacerze to dziewczg
niepociggajace... odpychajace... Iwona jest rozlazla, apfxtyczna:
slabowita, nie$miala, nudna i trwozliwa. Ksigze od pierwsze]
chwili nie moze jej znie$¢, zanadto go denerwuje; ale zarazem
nie moze znie§é tego, ze musi nienawidzie¢ nieszczesnej Iwony.
I wybucha w nim bunt przeciw prawu natury, ktore ml?-
dzieficom nakazuje kochaé tylko powabne dziewczqta..—- Nu?
poddam si¢ temu, bede ja kochall — rzuca wyzwanie swe]
naturze i zarecza si¢ z Iwona.

Iwona, wprowadzona na dwoér krolewski, jako narze(.:zona
ksiecia, staje sie czynnikiem rozkladowym. Obecnosé x.nema,
zastraszona, jej rozlicznych defektow sprawia, iz kazdemu
przychodza na mysl wlasne jego tajone braki, brudy, grze’sz-—
ki.. i wkrotce dwér zamienia si¢ w wylegarni¢ potwornoscl.
I kazdy z tych potwordw, nie wylaczajac ksi.qcia, 'poczyr}a
dyszeé¢ zadza zamordowania nieznosnej Cimclrymcl: Dw?r
mobilizuje w koficu wszystkie swoje blaski, wszystkie wyz-
szo$eci i wspanialoSci i ,,z wysoka” ja zabija.




Oto historia Iwony... czyz az tak trudna do zrozumienia?
Ale sklonny jestem przypusci¢, Ze mam jakiego$§ pecha, dzieki
ktéoremu to co najprostsze, najwyrazniejsze, w moich utwo-
rach jest odbierane w sposéb najbardziej fantastyczny i dzisiaj
jeszcze zdarza mi sie czytaé recenzje z Iwony, w ktorych
mowa, ze to satyra polityczna na rezim komunistyczny w Pol-
sce, ze Iwona jest Polsks, czy tez wolnoscig, lub ze to ,saty-
ra na monarchi¢”. Uff! Mniejsza z tym, co innego wydaje mi
si¢ godne podkreslenia. Naprzod, ze Iwona bardziej jest rodem
7 biologii, niz z sccjologii. Po wtdre, ze jest rodem z owego
bezdroza mojego, gdzie mnie dopadala nieograniczona dowol-
no$¢ ksztaltu, ludzkiego ksztaltu, jego rozwigzlosé, jego wyuz-
danie. Ciggle wiec to we mnie bylo... i ja bylem w tym...

—
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