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Witolda Gombrowicza

1904 — 4 sierpnia w majatku ziemskim Maloszyce, posiadlo$ci swego
ojca, urodzil sie Witold Gombrowicz.

1906 — przenosi sie wraz z rodzicami do Bodzechowa, posiadlosci swego
dziadka Ignacego Kotkowskiego.

1915 — osiada wraz z rodzing w Warszawie.

1917 — uczacy sie dotychczas prywatnie u guwerneréw, zaczyna ucze-
szeza¢ do Gimnazjum i Liceum im. §w. Stanistawa Kostki w Warszawie.
1922 — uzyskuje $wiadectwo dojrzato$ei w Gimnazjum i Liceum im.
Sw. Stanistawa Kostki.

1923 — wstepuje na Wydzial Prawa Uniwersytetu Warszawskiego. Na
wakacjach w Potoczku, majatku ziemskim swego brata Janusza, zaczy-
na pisa¢ swg pierwszg powie$é¢, zniszczong za radg przyjaciol w kilka
lat poézniej.

1927—1928 — aplikantura adwokacka w Sgdzie Warszawskim. Pisze opo-
wiadania Tancerz mecenasa Kraykowskiego, Pamietnik Stefana Czar-
nieckiego, Zbrodnia z premedytacjq, Dziewictwo. Wyjezdza do Paryia
celem uzupelnienia studiéw w L’Institut des Hautes Etudes Internatio-
nales, potem udaje sie na wycieczke w Pireneje.

1929—1932 — pisze opowiadania Biesiada u hrabiny Kottubaj, Przygody,
Na kuchennych schodach, Pampelan w tubie, Zdarzenia ma brygu Ban-
bury.

1933 — nakladem wydawnictwa ,,R6j” wychodzi zbiér jego opowiadan
pod tytulem Pamietnik okresu dojrzewania.
1934 — ostateczne zerwanie z karierg prawniczg. Pisze opowiadania

Filidor dzieckiem podszyty i Filibert dzieckiem podszyty, ktére zostang
wlaczone pbézniej do powieSci Ferdydurke, oraz sztuke teatralng Iwona,
ksiezniczka Burgunda.

1935 — publikacja Iwony, ksieiniczki Burgunda w ,,Skamandrze”. Roz-
poczyna prace nad powiescig Ferdydurke.

1937 — powie§é Ferdydurke wychodzi nakladem ,Roju”. Przyjeta przez
§rodowisko literackie z uczuciami mieszanymi, entuzjastycznie powitana
przez Artura Sandauera i Bruno Schulza. Pod pseudonimem Niewieski
publikuje w ,Expressie Wieczornym” powies¢ odcinkowsg Opetani (kt6-
rej publikacje i ukonczenie uniemozliwila wojna).

1939 — sierpien. Na zaproszenie Polskich Linii Oceanicznych bierze
udzial w inauguracyjnym rejsie statku ,,Chrobry”. W czasie jego pobytu
w Argentynie wybucha wojna, ktérg Gombrowicz przebywa w Buenos
Aires, pozostajac tam do maja 1963 roku.



1940—1943 — zamieszkuje w malych hotelikach Buenos Aires, podej-
muje decyzje osiedlenia sie w Argentynie. Uczy sie hiszpanskiego, spo-
radycznie udziela sie w zyciu emigracji polskiej, nawigzuje kontakty
z mtodym §rodowiskiem literackim Argentyny.

1944 — zaczyna pisaé dramat Slub, pisze opowiadanie Bankiet.

1947 — w wydawnictwie ,Eam” w Buenos Aires ukazuje sie Slubw je-
zyku hiszpanskim. Pisze opowiadanie Szczur. Rozpoczyna prace w Ban-
ku Polskim w Buenos Aires na stanowisku sekretarza Dyrekcji.

1948 — rozpoczyna powie§é Trans-Atlantyk, pisang — jak twierdzit —
wylacznie w godzinach pracy w Banku.

1953 — wychodzi w Paryzu w jezyku polskim powie§é Trans-Atlantyk
z przedmowg Joézefa Wittlina i dramat Slub. Podejmuje pierwsze za-
pisy Dziennika.

1955 — po siedmiu latach pracy opuszcza Bank Polski. Pierwsze pro-
jekty powiesci Pornografia, prébuje napisaé komedie muzyczng pt. Ope-
retka.

1956—1958 — w Polsce ukazujg sie utwory Gombrowicza — powieSci
Ferdydurke (PIW) i Trans-Atlantyk (Czytelnik), dramaty Slub (Czy-
telnik) i Iwona, ksiezniczka Burgunda (PIW) zbiér opowiadan Bakakaj
(Wyd. Literackie).

1957 — §wiatowa prapremiera Iwony w Teatrze Dramatycznym w War-
szawie w rezyserii Haliny Mikolajskiej. Ksigzkowe wydanie pierwszego
tomu dziennikéw, Dziennika 1953—1956, w jezyku polskim w Paryzu.
1958 — w wydawnictwie Julliard wychodzi Ferdydurke w jezyku fran-
cuskim, entuzjastycznie powitana przez Francois Bondy. Pierwszy suk-
ces poza obszarem jezyka polskiego (do roku 1975 powie§¢ ta miala
16 wydan w 11 jezykach).

1960 — powiesé Pornografia wychodzi w jezyku polskim w Paryzu.
Swiatowa prapremiera Slubu w teatrze niezawodowym, STG Gliwice,
w rezyserii Jerzego Jarockiego.

1961 — rozpoczecie pracy nad powiedecig Kosmos.

1962 — u Julliarda wychodzi Pornografia w jezyku francuskim (do
roku 1975 powie§é ta miata 15 wydan w 12 jezykach). Dziennik 1957—
1961 wychodzi w jezyku polskim w Paryzu.

1963 — na zaproszenie Fundacji Forda przybywa do Europy po blisko
dwudziestoczteroletnim pobycie w Argentynie. Kwiecieh w Paryzu, 15
maja przybywa do Berlina Zachodniego.

1964 — styczen. Prapremiera Slubu w teatrze zawodowym, w Théatre
Récamier, w rezyserii Jorge Lavelliego. Kwieciefi. Powazne pogorszenie
zdrowia, astma; -przez dwa miesigce przebywa w szpitalu w Berlinie
Zachodnim. Podczas pobytu w opactwie Royaumont poznaje Marie-Rite
Labrosse, swa przyszlg zone. Wyjazd na poludnie Francji do L.a Messu-
guiére w poblizu Grasse, nastepnie do Vence, gdzie przebywa do $mierci.
1965 — powie§é Kosmos wychodzi w jezyku polskim w Paryzu. Fran-
cuska premiera Iwony, ksiezniczki Burgunda w Théitre de France, w re-
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zyserii Jorge Lavelllego, premiera szwedzka tej sztuki w Sztokholmie
w rezyserii Alfa Sjoberga. Pisze drugs, te znang nam wersje Operetki.
1966 — powiesé Kosmos zostaje wydana w jezyku francuskim u Julliar-
da (do 1975 powie$é ta miala 14 wydan w 10 jezykach). Dziennik
1961—1966 wraz z dramatem Operetka ukazuje sie w jezyku polskim.
Grudzien. Wielki sukces szwedzkiej premiery Slubu w rezyserii Alfa
Sjoberga.

1967 — uzyskuje miedzynarodowg mnagrode literackg Prix Formentor za
Kosmos.

1968 — sukces Slubu w Schiller Theater w Berlinie w rezyserii Schroe-
dera. Ukazuja sie w wydawnictwie Belfond Entretiens de Dominique
de Roux avec Witold Gombrowicz (w roku nastepnym wydane w Je-
zyku polskim). Pierwsze obcojezyczne wydanie Dziennika — ,Journal
Paris-Berlin”, Edition Christian Bourgois w Paryzu (do roku 1975
Dziennik mial 10 wydan w 6 jezykach). 28 grudnia $lub z Marig-Ritg
Labrosse.

1969 — 24 lipca Witold Gombrowicz umiera w Vence.

AF
Witold Gombrowicz
i

AKCJA ,,SLUBU
AKT I

We Snie ukazuje sie Henrykowi — zoilnierzowi we Francji podczas
ostatniej wojny — dom jego i rodzice.

Dom wydaje si¢ przemieniony w karczme, rodzice — w Kkarczmarzy.
Z trudnoScig rozpoznaje Henryk swoja narzeczona, Mani¢, w karczem-
nej sluzacej. Ale oto wchodzi Pijak na czele innych pijakéw i — gdy
Ojciec-karczmarz wzbrania mu dobiera¢ sie do Mani — zaczyna prze-
Sladowaé Ojeca.

Ojeiee, w strachu krzyczy, ze jest nietykalny.. — Nietykalny jak
krol! — wolaja Pijacy. Wowcezas Henryk, ktéry juz od jakiego$ czasu

znajdowal si¢ w stanie niezwyklego patosu, klgka przed ojcem i, od-
dajac mu hold, przemienia go w Krola Nietykalnego. Nietykalnosé ta
chroni Ojca przed ,,dotknieciem” Pijaka i w ten sposéb moie on ujsé
jego przeSladowaniu.

Gdy Henryk zaczyna slabnaé w swoim uczuciu czei synowskiej,
Ojciec proponuje mu nastepujacy uklad: ty uznasz mnie krélem, a ja
moja wladza krolewska przywroce twojej narzeczonej-dziewce godnosé
i czysto$é, utracone w karczmie, przemienie ja w ,dziewice nietykalna”

i kaze wam daé §lub ,przyzwoity”, ktory uSwieci i oezySei wszystko...

AKT II

Przygotowuje sie ,przyzwoity §lub” Henryka z Mania. Ale wiladza
Krola jest zagrozona zdrada (spisek wsrod dygnitarzy).
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Rysunek Witolda Gombrowicza — ,,drzewo filozoficzne”

Henryk czuje, ze wszystko zalezy od tego, jak on sam odniesie sie
fio swego snu: ,,madrze” czy tez ,sglupio”. Wyglasza ,»madra” przemowe
i dzieki temu osiaga chwilowa przewage nad zywiolem Zdrajcow.

Henryk biegnie na pomoc Ojcu i narzeczonej. Rzeczywisto§é zatacza
si¢ micdzy ,glupota” a ,madroScia”. Pijak, zwyciezony »madroscia”
Henryka, na pozér ustepuje.. ale jednoczeSnie proponuje mu rozmowe
na stronie, aby w inny sposéb, podstepem, osiagnaé cel zamierzony.

Scena przetwarza si¢ w five o’clock. — Poméz nam obalié tego
Krola stabego i bezbronnego — kusi Pijak Henryka — a uczynimy cie
krolem i bedziesz mégt sam sobie udzieli¢ Slubu wlasna twoja moca.
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Henryk, rozbawiony, upojony nie tyle winem, ile gra... coraz bardziej
wciaga sie w gre.. i wreszcie jakby ulegal podszeptom Pijaka: zdradzi
Ojca, siebie oglosi Krolem! Jednakie w ostatniej chwili cofa sie: nie
zdradzi...

Ale Kroél-Ojciec nie moze juz opanowaé swego strachu, spoteznialego,
»krolewskiego... Zaczyna baé sie¢ wlasnego syna i ten strach przetwarza
Henryka w prawdziwego zdrajce: zwraca sie przeciw ojcu, zrzuca go
z tronu i oglasza sie Krélem. Teraz, na koniec, opanowal sytuacje!
Teraz sam sobie, jako Krél, udzieli slubu!

Lecz Pijak, laczac w sposéob sztuczny wobec calego dworu Manie
z Wiadziem, przyjacielem Henryka, wtraca nowego Kréla w pieklo za-
zdros$ei.

AKT III

Rzady Henryka sa rzadami tyrana. Przygotowuje swéj Slub. Rozu-
miejac, iz to inni ludzie przetwarzaja czlowieka w istote wyzsza, obda-
rzona wladza, a nawet w Boga, postanawia zmusi¢ swych poddanych,
aby oznakami czci i postuszenstwa ,napompowali” go boskoScia. Wow-
czas zdola udzieli¢ sobie §lubu ,,naprawde Swietego”, Slubu, ktory przy-
wroci czystosé i dziewiczo$é narzeczonej-dziewce.

Ale zazdro$é go oslabia. Rodzice, mszczac sie za przeSladowanie
i tortury, rozniecaja jeszcze bardziej ogien jego podejrzen.

Tylko Smier¢ Wladzia moglaby przywrécic mu spokéj i sile. Ale
na to, aby $mieré ta stala sie ostateczna afirmacja wladzy krolewskiej,
potrzeba, by Wladzio sam sie zabil z rozkazu Henryka. Henryk poddaje
mu te mysl, cho¢ zdaje sobie sprawe, ze to ,,wlaSnie nie jest na serio”.

W momencie decydujacym, gdy juz ma udzielic sobie Slubu, Krél,
dreczony wyrzutami sumienia i zazdroScia, zaczyna stabnaé pod cio-
sami Pijaka, ktory znéw wystapit do walki. Wowcezas ukazuje si¢ trup
Wiladzia: przyjaciel zabil sie, aby speilni¢ wole Henryka.

Henryk nie wie, czy to wszystko ,.jest prawda, czy nie jest prawda”.
Widzi sie wobec Swiata fikeji, snu, klamstwa, $§wiata formy. A jednak
ten swiat odpowiada jakiej$ rzeczywistosci, co§ wyraza.

Przygnieciony czynem (Smiercia Wladzia), ktory popelnil, a kidrego
jednak nie popemhil, czynem, ktoéry pochodzi z niego, a jednak jest
rozny od niego, Henryk oglasza sie niewinnym. Ale jednocze$nie, pod-
dajac sie formalnej logice sytuacji, temu naciskowi Formy, ktéora wy-
znaczyla mu role mordercy, rozkazuje siebie uwiezic.

IDEA DRAMATU

Czlowiek jest poddany temu, co tworzy sie ,miedzy” ludimi i nie
ma dla niego innej boskoSci jak tylko ta, ktéra z ludzi si¢ rodzi.

Taki jest wlasnie ten ,koSciol ziemski”, ktory objawia si¢ Henryko-
wi we $nie. Tu ludzie lacza si¢ w jakie§ ksztalty Bolu, Strachu, Smiesz-
noSci lub Tajemnicy, w nieprzewidziane melodie i rytmy, w absurdal-
ne zwiazki i sytuacje, i poddajac sie im, sa stwarzani przez to, co stwo-
rzyli. W tym KkoSciele ziemskim duch ludzki uwielbia ducha miedzy-
Iudzkiego.

Henryk wynosi ojca swego do godnoSci kréola, a to izby ojciec
udzielit mu $lubu; po czym sam oglasza sie kréolem i sam sobie prag-
nie udzieli¢ §lubu. W tym celu usiluje zmusi¢ swych poddanych, aby
napelnili go bosko$cia: pragnie on staé¢ sie¢ wlasnym swoim Bogiem.

Ale to wszystko dokonywa si¢ poprzez Forme: to znaczy, ze ludzie,
laczac sie miedzy soba, narzucaja sobie nawzajem taki czy inny sposob
bycia, méwienia, dzialania.. i kazdy znieksztalca innych, bedac zara-
zem przez nich znieksztalcony.

Stad dramat ten jest przede wszystkim dramatem Formy. Tu nie
idzie, jak w innyeh sztukach, o znalezienie najwlaSciwszej formy na
oddanie jakiego§s konfliktu idei lub o0s6b, o odtworzenie wieczystego
konfliktu naszego z sama Forma. JeSliby w sztuce Szekspira ktos
krzyknal na ojca swego ,Swinio”, dramat polegalby na tym, iz syn
obraza ojca; gdy jednak to zdarza sie w sztuce niniejszej, dramat dzie-
je si¢ miedzy tym, kto krzyczy, a wlasnym jego krzykiem... gdyz krzyk
ten moze zabrzmieé¢ dobrze lub Zle, przyczyni¢ si¢ do wywyiszenia
swego tworcy lub tez, przeciwnie, wiraci¢ go w przepasé wstydu i han-
by.

Ta deformacja, ktorej poddany jest w pierwszym rzedzie gléowny
bohater, Henryk, urzeczywistnia sie, jak nastepuje.

Z jednej strony — S$wiat wewnetrzny Henryka deformuje Swiat ze-
wnetrzny: jemu to wszystko $ni sig, on jest ,sam”, a te osoby sa je-
dynie jego marzeniem i nieraz bezposrednio wypowiadaja wilasne jego
stany uczuciowe. Jezeli wiec ni stad, ni zowad, scena staje sie roz-
pustna, patetyczna lub tajemnicza, jezeli dana osoba nagle staje sie
zloSliwa, lub smutna, to za sprawa natezonej pracy jego ducha.

Ale, z drugiej strony, to Swiat zewnetrzny narzuca si¢ Henrykowi.
Czasem, jak powiedzieliémy, zdarza sie, ze osoby dramatu zmieniaja
nagle ton i mowia co§ nieoczekiwanego — poniewaz tego wlaSnie ocze-
kiwal od nich Henryk. Czasem jednak Henryk zachowuje sie¢ w sposéb
nieprzewidziany i niezrozumialy dla niego samego, poniewaz musi przy-

stosowaé sie do swych partnerdow; oni dyktuja mu styl.

Jest to wiee deformacja wzajemna — nieustanne zmaganie si¢ dwu

sil, wewnetrznej i zewnetrznej, ktore nawzajem si¢ ograniczaja. Takiej
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podwojnej deformacji poddany jest wszelki akt artystycznego tworze-
nia i dlatego Henryk upodabnia sie raczej do artysty w stanie ,na-
tchnienia”, niz do osoby, ktéra $ni. Wszystko tu bez przerwy ,stwarza
sie”: Henryk stwarza sen, a sen — Henryka, akeja tez stwarza sie nie-
ustannie sama, ludzie stwarzaja sie wzajemnie i caloS¢ prze naprzod
ku nieznanym rozwigzaniom.

Z powyiszego wynikaja nastepujace

WSKAZOWKI DOTYCZACE GRY I REZYSERII:

1) Wszysey ci ludzie nie wypowiadaja siebie bezposrednio; zawsze
sa sztuczni; zawsze graja. Dlatego sztuka jest korowodem masek, ges-
téow, krzykéw, min.. Powinna ona byé zagrana ,sztucznie”, ale sztucz-
no§é ta nigdy nie powinna tracié zwiazku z tym normalonym ludzkim
tonem, ktory wyeczuwa sie w tekscie.

Dwa sa elementy, ktore tej sztucazno$ci nadaja ceche istotnego tra-
gizmu: Henryk czuje, iz te fantazje nie sa niewinna zabawa, ale real-
nym procesem duchowym, ktory w nim sie odbywa; czuje takze, iz
jego stowa i akty sa niejako zakleciem tajemnych i niebezpiecznych
mocy; czuje, iz forma go stwarza. Jest on rezyserem.

2) Z podwdjnej deformacji wytwarza sie cos, co Witkiewicz na-
zwalby ,czysta forma”. Osoby dramatu rozkoszuja sie ta swoja gra,
upajaja sie nawet wlasnym cierpieniem, wszystko jest tylko pretekstem
dla zespolenia sie w takim czy innym efekcie.

Jedno slowo wywoluje drugie.. jedna sytuacja inna.. nieraz jakis
szczegdl pecznieje albo, przez powtarzanie, zdania nabieraja niezmier-
nego znaczenia.. Jest wieec wazne, azeby dobrze zostal uwydatniony
,2ywiol muzyczny” tego utworu. Jego ,tematy”, crescenda i decrescen-
da, pauzy, sforzata, tutti i sola powinny by¢é opracowane, jak tekst
partytury symfonicznej. Kazdy aktor powinien czu¢ si¢ instrumentem
w orkiestrze, a ruch powinien laczyé si¢ ze stowem. Sceny i sytuacje
niech plynnie przechodza jedna w druga, grupy ludzkie niech wyra-
zaja jaki$s sens tajemny.

Studiujac tekst nermalnej sztuki, aktor moze z treSci zdania wy-
wnioskowaé, jak to zdanie ma byé wypowiedziane, Tutaj sprawa jest
bardziej skomplikowana: dialog jest tu bardziej sztuczny, nieraz naj-
prostsze stlowa nabrzmiewaja sztuczno$cia. Poza tym tok dialogu jest
bardziej dynamiczny: np. gdy jedna osoba wypowiada co$ cicho i rzew-
nie, druga odpowiada poteinie i tubalnie, po czym trzecia przechodzi
w wiersz i recytuje jaka$ rytmiczna strofe.

3) Podobnie jak Henryk oscyluje miedzy Madroscia i Glupota, ka-
planstwem i szalenstwem, tak tez sama sztuka nieustannie jest zagro-
zona elementem tandety, SmiesznoSci, idiotyzmu. Przejawia si¢ to TOW-
niez w jezyku bohateréw, zwlaszeza gdy przemawiaja wierszem. Nieraz
sztuka przybiera charakter wyraZnej parodii Szekspira. Dekoracje, stro-
je, i maski aktorow winny wyraza¢ 6w Swiat wiecznej gry, wiecznego

na$ladownictwa, sztucznoéei i mistyfikacji.
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Ale, w chwili gdy $§lub juz ma byé udzielony, wdziera sie Pijak
(ktory zdolal wymknaé sie z wiezienia) i, przy poparciu Zdrajcow,
ponownie uderza na Kroéla, usilujac ,dotknaé” go swym spoteznialym
Palcem.

[W. Gombrowicz Trans-Atlantyk, Slub,
Warszawa 1957]

Dominique de Roux

ROZMOWY
Z GOMBROWICZEM

GOMBROWICZ: Moje myS§li formowaly sie razem 2z utworem, w
upornym, codziennym wzeraniu sie w jego $wiat, ktéry powoli mi sig
odkryl.

Czy nie dlatego jednak ,my$l” artysty, choé nieraz kulawa w po-
rownaniu z my$la mysliciela, bywa traktowana powaznie? Jego my$l
nie jest suchg dedukcjg w abstrakeji, powstaje w akcie dgzenia do zy-
cia, do stworzenia czego$, co by bylo zywotne... i rzeczywiste... jest tedy
bardziej osadzona w Zyciu.

Zacytuje kilka zdahn z rozdzialu Ferdydurke, bedacego rodzajem ko-
mentarza do akcji powie§ciowej.

Odwrét. Przeczuwam (ale mie wiem, czy juz mogqg to wyznaé me
wargi), 2e wkrétce mastqpi czas Generalnego odwrotu. Zrozumie syn
ziemi, Ze nie wyraza sie w zgodzie ze swojaq najgtebszq istotq, lecz tylko
i zawsze w formie sztuczmej i bole$nie z zewnqgtrz mnarzuconej, bqdz
przez ludzi, bgdZ tez przez okolicznodci. Poczniemy przeto lekaé sie tej
formy swojej i wstydzié sie jej, jak dotgd czciliSmy jq i miq sie pysz-
nili§my. Wkrétce poczniemy obawiaé sie maszych o0séb i osobowosci,
stanie sie mam jasne bowiem, Ze one bynajmniej mie sq w peini masze.

I zamiast ryczeé ,Ja w to wierze — ja to czuje — ja taki jestem —
ja tego bronie” — powiemy z pokorg ,Mnie sie w to wierzy — mnie
Sie to czuje — mnie sie to powiedziato, uczynito, pomyslato”. Wieszcz

zadrzy przed swym $piewem. Wdédz zadrzy przed swym rozkazem. Ka-
plan zleknie sie otlarza, a matka wpajaé bedzie w syna nie tylko za-
sady, lecz takze zdolno§é umykania sig im, i2by go mie przydusily”.

I jeszcze

Wielkie odkrycia sq mieodzowme — poteine ciosy, wymierzone miek-
kg ludzkq dioniq w pancerz stalowy Formy — chytro$é niestychana
i wielka uczciwo§é mysli, i miezmierne zeostrzemie inteligencji — izby
czlowiek umkngt swej sztywnosci i zdotal pogodzié w sobie forme i bez-
formie, prawo i anarchie, dojrzato$é i niedojrzalo§é wieczystq i Swietq.
I jeszcze.

Starajcie sie przezwyciezyé forme, wyzwolié sie¢ z formy.
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DOMINIQUE DE ROUX: — Odnosze wrazenie, ze ta panska ,forma”
za ciasno bywa rozumiana przez czytelnikOw i krytykéw. Na ogélspro-
wadza sie jg do tego, ze ludzie ksztaltujg sie miedzy sobg. To nie wy-
starcza.

GOMBROWICZ: Nie. OczywiScie, ze nie,

R.: Czy moglby pan wprowadzié nas w arkana tej chemii?

G.: Rzecz jasna, u mnie te sprawy nie sg usystematyzowane, nie jestem
uczonym. Moge jedynie wymienié niektére sytuacje w moich utworach.

Ale powiem naprzoéd, Ze deformacja $ci§le miedzyludzka nie jest
jedyna przede wszystkim dlatego, ze czlowiek w najglebszej swojej
istocie ma co$, co mazwalbym chetnie ,imperatywem formy”. To co§
jest chyba nieodzowne wszelkiej istocie organicznej. Na przyklad wro-
dzona nam konieczno§é ,zaokraglania ksztaltu”, Wszelki ksztaill na-
poczety domaga sie uzupelnienia, gdy powiem ,a”, co§ mnie zmusza do
powiedzenia ,,b” i tak dalej. Ta konieczno§é zaokrgglania, dopowiadania
w my$l jakiej§ logiki immanentnej ksztaltu, gra bardzo wielka role
w moich utworach [...]

R.: Powiedzial pan, Ze opr6cz deformacji narzucanych sobie wzajemnie
przez ludzi istnieje deformacja, ktéra nawet w samotnoéci daje sie we
znaki, bedgca wynikiem owego ,,imperatywu formy”, ktéry nami rzadzi.

Dotagd moéwiliSmy o czlowieku samotnym., Co mialby pan do powie-
dzenia 0 czlowieku wéréd ludzi?

G.: Nie chcialbym powiedzieé za duzo. Wole, aby to wszystko stopniowo
odstanialo sie w ciggu naszych rozmoéw.

Kroétko: czlowiek, narzucajgcy swojg forme jest aktywny, jest pod-
miotem formy, on jg stwarza. Gdy forma jego dozna znieksztalcenia
w zetknigeiu z formg innych ludzi, wtedy jest w pewnej mierze stwa-
rzany przez innych, jest obiektem. I nie sg to wecale powierzchowne
przeobrazenia, gdyz forma przenika nas az do glebi, wystarczy, abySmy
zmienili ton glosu, a juz pewne treSci w nas nie bedg mogly byé wy-
powiedziane, nawet pomys$lane, nawet moze odczute.

Tutaj nasuwa sie ogrom wariantéw, ludzie sa rozmaici, kombinacje

miedzy nimi sg niewyczerpane. A do tego dochodzi nacisk form juz go-
towych, wypracowanych przez kulture. Kazda z trzech czeSci Ferdy-
durke konczy sie eksplozjg, wywolang zderzeniem form nie dajgcych
sie pogodzié. Osobom, biorgcym udzial w tych sytuacjach, brak wsp6l-
nego mianownika, formuly, interpretacji, czego$ co by pozwolito ,ujaé”
sytuacje. I wybucha Dysonans, Anarchia, Wielkie RozprzeZenie.
R.: Najciekawsza wydaje mi sie w Ferdydurke $rodkowa z tych trzech
eksplozji, ta z nowoczesng pensjonarks, I przeciez ta cze§é Ferdydurke
jest niezwykle aktualna, trudno uwierzyé, ze bylo to pisane trzydzie§ci
lat temu. ,Nowoczesna mlodos§¢” dopiero teraz -dostapila ubéstwienia.
G.: Prorokuje, ze miodo§é jeszeze bardziej da sie nam we znaki w przy-
sztoéci; glebiej, straszniej, bedzie sie nam wdzieraé w odezuwanie.
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Witold Gombrowicz z Dominikiem de Roux w Vence,

1968. Fot. Colin Vence

G.: Czlowiek poddany miedzyludzkiemu jest jak kawalek drewna
na wzburzonym morzuy, wzbija sie, spada, grazy w odmetach, lagodnie
splywa po $wietlistych zboczach, pochianiajg go rymy, i rytm,y zawrot-
ne, b.ocme perspektywy; przenikniety ludZmi, poprzez forme, az do
rdzem'a, 'jest potezniejszy od siebie i sobie nieznany, drogi je’go nie-
prze-\mdz;ar.xe_, otwierajg sie¢ same i on nieraz dostownie ,nie wie ;:o sie
4 fnm dzieje”, Jest funkcjg mapieé powstalych w przypadl;owych
zmiennych, uktadach, tworzonych przez ludzi, bedacych wypadkwwa’

wielu caénie_er’]... ten to tweér miedzyludzki, nieznany i nieuchwytny, wy-
znacza mu jego mozliwosei. ’

Duzo by o tym gadaé!

G.: Powiedziatem sobie: je§li forma nas deformuje, to postulatem mo-
ralnym bedzie wyciagnaé z tego konsekwencje. Byé sobg, bronié sie
przed deformacjg, mieé dystans do najbardziej ,,wlasnych” uczué, mysli,

o lf;yle, 0 ile one mnie nie wyrazajg — oto najprostszy obowigzek mo-
ralny.

Proste, co?

13



Ale tu — fatalny szkopul. Albowiem,- je$li zawsze jestem sztuczny,
okres$lony wtasnymi koniecznosciami formalnymi, tudziez innymi ludZmi
i kulturg, to gdziez szukaé tego mojego ,ja”? Kim jestem maprawde
i w jakim stopniu w ogoéle ,jestem”? To pytanie, coraz bardziej palagce
w mysli nowoczesnej, niepokoilo mnie, gdym pisat Ferdydurke. [...] Moje
~ja” to tylko moja wola, zeby byé soba, nic wiecej. [...]

Na szczeécie nie jestem teoretykiem, tylko artysta. Artysta nie jest
rozumowaniem, jest wyladowaniem. W arty$cie wszystko dzieje sie
réwnoczeé$nie, wszystko wspoélpracuje, teoria z praktyka, mys$l z na-
mietno$cia, Zycie z warto§ciowaniem i rozumieniem Zycia, zadza oso-
bistego sukcesu z wymogami stwarzajgcego sie utworu, wymogi utwo-
ru z uniwersalng prawdg, pieknem, cnotg, nie ma nic, co by krélowalo
nad resztg, wszystko jest funkcjonalne — jak w kazdym zywym orga-
nizmie. Ta roznorodno$é podejéé, to Ze artysta zawsze na kilku stoltkach
naraz siedzi, zapewnia mu wigksza swobode manewru.

Gdym sie przekonal, ze teoria do niczego mie doprowadzi, wycofalem
sie w sfere zycia praktycznego. Do§é medrkowania, trzeba wydobyé
z siebie te moralno$é, jaka sie ma, mie pytajgc 0 uzasadnienie. Nie mia-
lem innej. Uderzyé w to, czym sie gardzi, czego sie nienawidzi, w gwalt,
falsz, w okrucienstwo, we wszelkg nikczemno$é, takg, jaka jest w moim
polu widzenia, jak ja jg widze, nie szukajgc ostatecznych racji. Ja
siebie stwarzalem poprzez utwér. Naprzéd uderze, potem dowiem sie,
jaki jestem.

Niewatpliwie w samej naturze mojego wysitku artystyveznego tkwila
jaka$§ sprzeczno$é, moje utwory pcedwazajgc forme byly przeciez stwa-
rzaniem formy.. i mnie osobiScie tez okre§laly coraz bardziej. Ale
sprzeczno§é, ktora jest Smiercig filozofa, jest Zyciem artysty. Trzeba
jeszcze raz powiedzieé, nie mozna na to potozyé dosé macisku: sztuka
rodzi sie ze sprzecznosci.

I moralno§é pisania sprowadza sie w koncu do tak elementarnej
maksymy, ze prawie wstyd sie przyznaé: pisz tak, aby ten, kto czyta,
mial cie za uczciwego czlowieka.

Jedna z tajemnic Formy Jest, iz nie wiadomo jak i dlaczego w sto-
sunku do pewnych zjawisk, pewnych ludzi, narodéw, urabia sie jaki$
rodzaj odezuwania wyjatkowo falszywy, niemadry, i gatunek frazeolo-
gii wrecz mieznoény. Gdy w Polsce skéra skwierczata i wybijano zgby,
$wiat oddawal sie nadal na nasz temat deklamacji o ,,polskim roman-
tyzmie” i ,polskim idealizmie”, recytowano komunaly o ,Polsce me-
czennicy” albo moéwiono ¢ nas z niechecia, z tepym lekcewazeniem i tg-
pym politowaniem. Widywatem w kinach, w Buenos Aires, Polakéw na
siwych koniach ze wzrokiem ptomiennym, szarzujgcych... Wigc nie do§é
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Ze ludziom tam twarze rozbijano pie§ciami, jeszcze im na szerokim
i cywilizowanym $wiecie te rozwalong twarz o$mieszano?

To wydawalo mi sie wowczas grozniejsze bodaj od samej kleski
1 samego boélu; ten symptom byl niepokojgcy. Jak sie mowi, Ze ten i 6w
ma ,z13 prase”, tak o Polsce mozna by powiedzieé, Ze ma ,zlg poezje”
(i ilez razy, czytajac o sobie péZniej w gazetach europejskich, lub ame-
rykanskich, wylawialem ten sam kiepski banal, ktéry dostawal mi sie
jako Polakowi, jakby o nas nie mozna bylo pisaé zwyczajnie). Kto tu
zawinil? Pewien anachronizm, wtaSciwy Polakom? Lenistwo duchowo-
-umystowe Zachodu, szukajace najtanszych frazeséw? Co$ niedobrego,
co$ spaczonego bylo w naszym stosunku ze $wiatem i ja, artysta, po-
niekad czulem sie odpowiedzialny za te fatalng ,legende polskg” i czu-
tem, e trzeba z tym jako$ skonczyé.. ale jak? Nie wierze w skutecz-
ncéé drobnych poprawek, latan, ostroznych ulepszen, w tych materiach

. artystycznych trzeba zdobyé sie na skok, nagla, radykalng zmiane od

podstaw. Jaka? Polacy bedac narodem najbardziej uwiklanym w
mrzonke, iluzje, frazes, legende, deklamacje, byli tez najblizsi rzeczy-
wistoéei in crudo, sans phrases, tej co lamie koci. To byl atut do wy-
zyskania. Najostrzejszy realizm, to jedynie moglo nas wyciagnaé z bag-
na naszej ,legendy”. Wierze w moc oczyszczajgeg rzeczywistosei.

Potrzebna tu byla rzeczywisto$é, nie jaka$§ wtérna, nie ,polska”, ale
ta najbardzie] fundamentalna, po prostu czlowiecza.

W pewnej chwili chyba kazdy artysta odkrywa, ze krytyka nie tylko
na nic nie moze sie przydaé, ale Ze jest jedng wigcej przeszkodg na
drodze do czytelnika. Bardzo przygnebiajgce odkrycie. Utwoér artystycz-
ny aspiruje do jedynos$ci, a krytyka, nawet najlepsza, z natury swojej
kataloguje, klasyfikuje, niweluje, roztapia w ilosci, w produkeji. To
jest wbrew samej istocie sztuki, dlatego jest niemile i brzmi jakoé nie-
madrze. I nie wynaleziono dotgd sposobu, by pan X, niewysoki du-
chem, nie przybieral tonu sedziego piszgc w gazecie artykulik o Ho-
merze — to takZe razi.

Szczerosé...

Niczego nie lekam sie bardzie] jako pisarz. Naiwna, prostolinijna
szczero§é w literaturze jest do niczego. I oto znéw jedna z dynamicz-
nych antynomii sztuki: im bardziej jest sie sztucznym, tym bardziej
mozna byé szczerym, sztucznoéé pozwala artyS$cie na zblizenie sig¢ do
prawd wstydliwych.
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Co jest mojg silg? Alez to, Zze wszystko w zyciu jest takie sobie...
byle jakie... niezupelne... pomieszane... niedostateczne... Ze to jest praw-
dziwy jezyk zycia, a nie ten wypolerowany, wysilony, wywindowany,
jakim wy operujecie

Jestem jak aspiryna, ktéra usuwa skurcz.

Moja literatura oparta jest na wzorach klasycznych. Ferdydurke jest
poniekad parodig opowiadania filozoficznego w stylu wolterowskim.
Trans-Atlantyk parodig staro§wieckiej gawedy. Pornografia nawigzuje
do dobrodusznej polskiej ,powie§ci wiejskiej”. Kosmos jest po trosze
kryminalnym romansem. M6j teatr parodiuje Szekspira, a ostatnia moja
sztuka jest utrzymana w formie operetki.

Postuguje sie formami klasycznymi, bo sg najdoskonalsze i do nich
cztyelnik sie przyzwyczail., Ale prosze nie zapominaé — wazne — Ze
u mnie forma jest zawsze parodig formy. Postuguje sie nig, ale umiesz-
czam sie poza nig.

Tak, coraz bardziej szukam powigzania pomiedzy tymi dawnymi,
czytelnymi gatunkami literackimi a mozliwie maj§wiezszym, najnow-
szym przezyciem §wiata., Przewozi¢ najaktualniejszg kontrabande takimi
landarami, jak Trans-Atlantyk, lub Pornografia, to mi odpowiada!

R.: Nie jest pan zdania, ze tre§¢ i forma to jedno i to samo?
G.: Och, nie. Wcale. W sensie bardziej ograniczonym, moze tak, ale nie
w sensie najglebszym, nie tam, gdzie cztowiek przeciwstawia sie formie.

R.: Jaki jest pana stosunek do strukturalizmu?

G.: [..] Lgczy mnie z nim wspélne przejecie sie formg. Czyz u mnie
osobowo§é ludzka tworzac sie ,miedzy ludzmi”, w ukladach ludzkich,
ktore jg wyznaczajg, nie jest funkcjg systemu uzaleznien, pokrewnych
strukturze? Znajdzie pan w moich rzeczach, jeszcze przed wojng pisa-
nych, zwroty, ktére teraz weszly do ich jezyka. Nie dalej szukajac
prosze przypomnieé sobie cytat z Ferdydurke, na ktéry powolalem sig
w jednej z poprzednich naszych rozmoéw, gdzie radze, abySmy zamiast
,ja wierze, czuje, mySle, mowie”, wyrazali sie raczej ,mnie sig¢ wierzy,
czuje, mysli, moéwi”.

Albo w Slubie Henryk: ,to nie my méwimy stowa, to stowa nas
moéwia”. Przypadkowe zbiezno§ci? Nie. Swiat ich jest nieomal moim
§wiatem. Nieomal. Gdyz jest tez ich przeciwienstwem.

Wiecznie ta sama wojna z naukg. Strukturalizm wyrasta z etnologii,
lingwistyki, matematyki, nawet w najszerszym ujeciu, jak u Foucaulta,
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jest epistemologia. A mo6j, artystyczny, jest z ulicy i z codziennej rze-
czywisto§ci, jest praktyczny. I bedac praktyczny, jest tez zaprawiony
lekiem i namietnoécia, oni wykrywaja Forme na zimno, ja na goraco,
ja jej sie boje! I ja sie niag bawie! [...]

Ale to, co nas dzieli, jest silniejsze niz to, co nas lgczy. Ja, czlowiek
prywatny i konkretny, nienawidze struktur i jeSli po swojemu wykry-
wam forme, to zeby sie bronié!

Moje zamachy na forme do czeg6zi mnie doprowadzily? Do formy
wlaénie. Tak diugo ja rozbijalem, az stalem sie pisarzem, ktérego te-
matens, jest forma — oto méj ksztaltt i moja definicja. I dzisiaj ia,
prywatny, zywy, jestem stuga tego oficjalnego Gombrowicza, tego kté6-
rego ja zrobilem. Moge juz tylko dopowiadaé. Moje dawniejsze
fermenty, gaffy, dysonanse, ta cala niedojrzaloé¢ meczaca.. gdziez to
jest? Na staroéé zycie stalo mi si¢ latwiejsze. Manewruje wecale zrecznie
mymi sprzecznoéciami, glos moj sie ustalil, tak, tak, mam juz moje
miejsce, funkcje, jestem situga. Czyim? Gombrowicza.

Czy méj bunt dawniejszy ozyje w czyjej§ miodej, zdobywczej wy-
obrazni? Nie wiem. Ale ja? Czy zdolam zbuntowaé sie jeszcze raz, na
stare lata, tym razem przeciwko niemu, Gombrowiczowi? Wecale nie
jestem tego pewny. Przemy§liwam nad rozmaitymi podstepami, by wy-
dostaé sie spod tej tyranii, ale choroba i wiek mmnie oslabily. Odrzucié
precz Gombrowicza, skompromitowaé go, zniszezyé, tak, to byloby ozy-
wiajace... ale najtrudniej walczyé z wlasng skorupa.

Powré6eié do prapoczatku, skryé sig znowu w gaszezu owej Niedoj-
rzalo§ci wstepnej (ktéra, obok Formy, byla i jest naczelnym moim ha-
slem; ale o ktérej malo w tych dialogach, bo o tym trudno moéwié, bo
tego juz trzeba szukaé w zywym organizmie — je§li on zywy — moich
utwordéw artystycznych).

Zbuntowaé sie? Ale jak? Ja? Shluga?

[Dominigque de Roux, Rozmowy z Gombrowiczem,
Paryz 1969]

Zdzistaw Lapinski

SLUB W KOSCIELE
LUDZKIM

(o kategoriach interakecyjnych u Gombrowicza)

Od pierwszych kartek wczesnych opowiadan po ostatnie wersety
Dziennika nad twoérczoScia Gombrowicza panuje wszechwladnie jeden
motyw — stosunkéw migdzyludzkich. Nie jakichkolwiek, ale tych, ktore
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rzgdzg malymi grupami spolecznymi. Tam, gdzie jestedémy twarza
w twarz z innymi. Ja i ty. I ci tutaj: on, ona czy oni.

»Smieszne, stodkie i dzikie? — tak, nic nie jest tak trudne 1 deli-
katne, tyle §wiete nawet, co osobowo$é ludzka, nic nie moze sie réw-
naé tej zachlanno$ci tajemnych zwigzkédw, ktére rodzg sie miedzy obcey-
mi nikle i bezprzedmiotowe, by skué nieznacznie potworng wiezig”.
Zdanie to znajdujemy w opowiadaniu Tancerz Mecenasa Kraykowskie-
go z pierwszej ksigzki Gombrowicza (Bakakaj).

Tak jak dla Przybosia istotnie do$§wiadczona wewnetrznie byla rze-
czywisto§é percepcji §wiata dookolnego, dla Norwida — rzeczywistosé
wytwordéw i norm cywilizacyjnych, tak dla Gombrowicza obszar prze-
zyé wyznaczony jest przez sfere interakeji miedzyludzkiej. Dlatego jego
postrzeganie przyrody staje sie jeszcze jedng gra z partnerem, ktoremu
przydaje cech cziowieczych. Dlatego tez obiektywne trwanie dziel sztu-
ki jest w jego oczach pozorem, za ktérym czai sie bezustanny i wielo-
watkowy dialog miedzy ré6znymi uczestnikami procesu. Podobnie ma
sie rzecz z ideologami — wazny jest ich migZsz psychiczny, nie za$
siatka pojeé. Zwigzek Kawaleréw Ostrogi w Trans-Atlantyku to préba
pokazania genezy i zasad dzialania tych wierzen, ktére jak faszyzm
niosg kult mocy, a ktérych podlozem jest wzajemny strach i agresyw-
no$é, skladniki osobowo$ci autorytatywnej. Takze z gry miedzyludzkiej
wylonione zostaly i do niej — za sprawg pisarza — wracajg pojecia
w rodzaju ,Bég”, ,Kosciél”, ,Swietosé”. Slub to nie tylko parabola
o ksztaltowaniu sie osobowosci, ale i przypowie$é o powstawaniu reli-
gii. Tworzenie si¢ jej wyprowadzone zostalo z potocznych wydarzen,
jej zalgzki odkryte w codziennych faktach psychicznych, ktére pod
piérem autora wybujaly do potegi mitu.

Sila pisarska Gombrowicza wywodzi sie zatem z jego jednostron-
noéci, Potrafi! on powolaé do zycia jezyk artystyczny, ktéry w kate-
goriach interakeyjnych moze wyrazié kazdy niemal aspekt realnoéci
ludzkiej. Swiat Gombrowicza jest groteskowy i absurdalny, bo sprowa-
dzone jest w nim do absurdu nasze zachowanie, ktére w praktyce na-
potyka opér innych jeszeze mocy, choéby praw fizykalnych. Tymeczasem
tutaj zasada interakcji wypreparowana bywa z pozostalych zasad rza-
dzgeych nami i ukazana w cale] nago§ci — przeraZliwie i urzekajgco.
Jak gesty czlowieka niepodleglego cigzeniu — gesty postaci Gombrowi-
czowskich sg odcigzone, aby tym jasniej wydobyla sig ich pierwsza —
zdaniem pisarza — natura.

Jest dobrym prawem autora wyprowadzi¢ z jak najbardzie]j oso-
bistych, idiosynkratycznych doéwiadczen calg wizje $§wiata. Odkryw-
czo§¢ artystéw jest czesto funkejg ich konsekwencji w doprowadzaniu
do konca pewnych przesianek. Starczy, je§li te przesltanki, chotby przez
analogie do naszego do$wiadczenia, znajdg odzew sympatyzujgcy u czy-
telnika. Reszta jest sztukg piekng, ktéra bywa — w szlachetnym tego
stowa znaczeniu — sztukg perswazji.
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Tak sie jednak sklada, ze prze$wiadczenia Gombrowicza dzieli wecale-
pokazna i reprezentatywna grupa psychologéw i socjologéw, dla kt6-
rych takze mechanizm interakcji spolecznej jest naczelnym mechaniz-
mem naszej osobowo$ci. Jest to niewgtpliwie frapujgcy temat dla hi--
storyka idei, jezeli zechce on §ledzi¢ wspblne czy pokrewne przekonania
w réznych szeregach kultury. My tutaj kusimy sie o cel znacznie bar-
dziej karkolomny: chcemy udzieli¢ odpowiedzi na pytanie co do ,praw-
dziwosci” dziet Gombrowicza, czy moze stuszniej: zasiegu wazno$ci wy-
razonych i zrealizowanych w jego utworach do$wiadczen =

Osobliwo$cig obcowania z ludZmi, w kontrasScie do naszego zwigzku
ze zwierzetami i przedmiotami, jest fakt dwustronnej §wiadomosci, be-
dgcej dyspozytorem dzialan. ,,O, dajciez mi chociaz jedng twarz nie-
wykrzywiona, przy ktérej moéglbym poczué grymas mojej twarzy —
ale naokolo widnialy same twarze wywiniete, sprasowane i przeni-
cowane, w ktérych moja odbijala sie jak w krzywym zwierciadle!”
,Rzeczywisto§é zwierciadlana” to refleckted or looking-glass ,JI” Ch. H.
Cooleya. W obliczu kogo$§ drugiego dane mi jest poczcie, Zze staje sie
przedmiotem cudzych ocen, uczué i zamierzen. Wiem, ze on wie, Ze ja
wiem. Wywoluje to porazajgce lub pobudzajace wrazenie. Muszg ocza-
mi wyobrazni odnalezé swdj wizerunek, jaki tamten tworzy. Stad nie-
pewno$¢ wobec nieznajomych: ,,O, ten, kto w pelni docenia, czym jest.
nawigzywanie z obcym, $§wiezo poznanym czlowiekiem, jaki to nie-
prawdopodobnie ryzykowny proces, obfity w zdrady i zasadzki, ten poj-
mie mojg bezsilno§é wobec Pimki z Mlodziakowg”. A oto Cooley: ,,Czlo-
wiek czuje, ze kryje sie gdzie§ tam jego podobizna spolteczna, a nie
znajgc jej pozostaje niejasno zaalarmowany.

W Ferdydurke znajdujemy jeszcze jedno wazne sformulowanie, roz-
roznienie pomiedzy ,ja” i ,mnie”: ,,Wkrétce poczniemy obawiaé sie
naszych oséb i osobowo$ci, stanie sie nam jasne bowiem, ze one by-
najmniej nie sa w pelni nasze. I zamiast ryczeé: ,Ja w to wierze — ja
to czuje — ja taki jestem — ja tego bronie” — powiemy z pokorg:
»Mnie sie w to wierzy — mnie sie to czuje — mnie sie to powiedzialo,
uczynilo, pomyélato”. , Ja” i ,mnie” z cytowanego tekstu Gombrowicza
jest wiernym polskim odpowiednikiem dwu terminéw G. H. Meada,
ktory odgraniczyl w osobowoéci to, co jest ostatnig instancja naszej
samodzielnej decyzji i co nazwal I oraz to, co jest bezposrednim udzia-
tem inercji spolecznej, okre$lonej przez niego jako me.

Dalszy podziat bedzie dotyczyé ,roli” i ,rdzenia osobowo$ci”, co jest
rozwinieciem poprzedniej pary okre§len. Ow ,rdzen”, odczuwany jako
nieodlgczna cze§é naszego ,ja”, takze uksztaltowal sie — na glebie
dysproporeji biologicznych — podczas gry miedzyludzkiej, gdy pelni-
lisSmy mniej lub wiecej zinstytucjonalizowane ,role”. Z czasem jednak
utozsamiliémy sie z tamtymi, niektéorymi, rolami i teraz na pytanie:
jacy JjesteSmy?, odpowiadamy poprzez opis owych zwielokrotnionych
rél, ktére nam weszly w krew i staly sie nami samymi. ,..czy, jeSli
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kto§ w ciggu paru lat pelni funkcje szalenca, nie jest szalencem?” —
czytamy w Slubie.

Antynomig nierozstrzygalng jest, ze inni podajs nasze ,ja” defor-
mujacej presii, ale bez nich — naszego ,ja” w ogoéle by nie bylo:
,,Gdyz nie ma ucieczki przed gebsg, jak tylko z inng geba, a przed czlo-
wiekiem schronié sie mozna jedynie w objecia innego czlowieka”. An-
tynomia ta jest za kazdym razem, utwoér za utworem, dramatycznie
przez Gombrowicza rozwijana, ukazujac zawsze inne, zawsze nowe stro-
ny nowego nieuniknionego procesu formujgcego osobowo§é ludzka. Kon-
cepcja osobowosci, ktéra zarysowana zostala juz w Pamietniku okresu
dojrzewania, 1933, staje sie kamieniem wegielnym wszystkich pé6Zniej-
szych dziet Gombrowicza. Mozemy obserwowaé, jak w réinym materia-
le tematycznym, siegajgc po coraz to dalsze wymiary utwordw, rézni-
cuje sie i wzbogaca koncepcja gry miedzyludzkiej.

Konflikt przebiega u Gombrowicza najcze$ciej pomiedzy ,,wnetrzem”
osoby a rolg, do jakiej bywa ona przymuszana. Ta rola wbrew naszym
zamiarom i na przekér stawianemu oporowi zaczyna nas wchianijaé.
"Tracimy swoje uprzednie ,ja”. Bohater Slubu $ni. Przez sen wywoluje
ledwo zaistniale postacie. W obliczu zjaw sobg samym nadaje im real-
no$é. One z kolei zaczynajg oddzialywaé na niego. MyS§li, gesty, stowa
.sg niejako na prébe, poszukiwanie na oflep. Kazde jednak z nich trafia
w okre$long spolecznie konwencje, jest spelnieniem okre§lonej roli
i wymaga dopelnienia, bowiem budzi ws$réd partneréw role — expec-
tations, oczekiwania zwigzane z zasygnalizowang rolg []

Czasami jednak kierunek dynamiki bywa odwrotny. Nie meka nie-
.dopasowania do przymusowej roli i nie obawa przed jej oddzialywa-
niem na nasze ,wnetrze”, lecz, przeciwnie, poszukiwanie roli, by wy-
wolaé w sobie pozadane stany. Usilujemy do§wiadczaé pewnych wzru-
szen, oczekuje sie tego po nas i uznajemy to za stuszne, sami si¢ przy-
_kladamy, aby roznieci¢ w sobie okre§lone emocje — i na prézno. Pré-
bujemy, zgodnie z do$wiadezeniem spolecznym, wykonywaé gesty lub
-wypowiadaé¢ slowa, konwencjonalnie przypisane pewnej roli, zwigzane
z wlaSciwymi przezyciami, w nadziei, ze za nimi pojawig sie emocje,
.a te nie nadchodzy. Tak jak w pierwszym przypadku rodzi sie poczucie
falszu, tak tutaj dominuje wrazenie pustki wewnetrznej. ,,Po raz wtory
‘tedy powiadam do siebie: o, dlaczego tu jeste§, dlaczego z Puto przeciw
Ojcu zacnemu spiskujesz, wszak tobie to na Zle wyjsé moze.. Ale jak
pieprz, jak badyl, suche, puste wszystko. Powiadam tedy: o, dlaczego
ty te Kule w Rekaw wpuszczal, dlaczego Robaka Swojaka zdradzite$?...
ale jak makiem zasial, pustkg zalatuje, pusto, panie, pusto.. To mnie
silne zlapalo Przerazenie, ale calkiem puste. Najdziwniejszego tedy
uczucia doznalem, bo nie strach chyba, a Pustka strachu mojego mnie
przeraza; i juz to nie sam Strach, a tylko wlasnie Strach z powodu
braku Strachu”. [...]

Mechanizm interakeji, utrwalany od dziecinstwa, uzyskuje w nas
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wreszeie pewng samoczynno§é. Nawet kiedy innych nie ma, nawet w
ludzkiej pustce, mechanizm 6w pozostaje sila napedowsg naszego Zycia
psychicznego. Ale podczas gdy w zetknieciu z innym czlowiekiem
ksztatcilo sie poczucie mojego ,,ja”, to w kontakecie z nizszym stworze-
niem wylania sie sama, niezindywidualizowana, esencja czlowieczen-
stwa:

»Przystanglem i spojrzeliémy sobie oko w oko.

Jej krowio$é zaskoczyla do tego stopnia mg ludzkoéé — ten moment,
w ktébrym spojrzenia nasze sie spotkaly, byl tak napiety — Ze stropilem
sie jako czlowiek, to jest w moim, ludzkim, gatunku. Uczucie
dziwne i bodaj po raz pierwszy przeze mnie doznane — ten wstyd
czlowieka wobec zwierzecia. Pozwolilem, Zeby ona spojrzala na mnie
i zobaczyla mnie — to nas zréwnalo — wskutek tego stalem sie takze
zwierzeciem, ale dziwnym, powiedzialbym nawet, niedozwolonym. Po-
szedlem dalej podejmujgc przerwany spacer, ale poczulem sie nie-
swojo... w naturze, ktéra osaczala mnie zewszad i jakby.. oglgdala
mnie”. (Dziennik 1957—61).

W Iwonie pada grofba: ,Jezeli bedziesz mi sie przygladala, to ja
tobie bede sie przygladal”., Wymiana spojrzen jest szczegélnie wigzg-
cym stosunkiem miedzyludzkim. G. Simmel pisze: ,,Wréd pozostalych
organéw zmystowych oko posiada wyjatkowsa funkcje socjologiczng (...)
oko nie moze braé, réwnocze$nie nie dajgc (..) To, co sie jawi w spoj-
rzeniu dwustronnym, jest najdoskonalej wzajemne z calego obszaru
stosunkéw miedzyludzkich”.

W Ferdydurke przyroda nie istnieje jako partner, jest obca i niema.
Stonce jako ,,Pupa”, ktére promienieje na ostatnich stronach powie§ci —
to zabieg alegoryczny, przemawiajg wylacznie sensy przenoéne. Nato-
miast w utworach pé6Zniejszych, gdzie koncepcja interakeji objela pel-
niejszy zasieg doznan, przyroda staje sie obiektem, na ktéry rzutuje
mechanizm naszych wiasnych prawidel psychologicznych. Tak dawne,
jak sama literatura ,poczucie istniejacej w przyrodzie dookolnej podob-
nej nam duszy, rysowanie wlasnego deseniu uczuciowego na material-
nym tle §wiata — u Gombrowicza przybiera forme tejze wlaénie inter-
akeji [...]

Zasada interakeji i wynikajgca z niej antynomia ,ja” wewnegtrzne-
go i ,roli odbila sie zatem w budowie dziel Gombrowicza dwojako.
Raz jako temat, ktéremu poddawane byly coraz to nowe skladniki, gdy
np. tradycyiny zabieg personifikacji przyrody uzyskiwal ksztalty zgod-
ne z prawami gry miedzyludzkiej lub gdy realistyczna motywacja uste-
powala motywacji basniowej, wyrazajacej zawsze te samg zasade inter-
akcjonizmu. Po drugie, we wspéigraniu samych elementéw dzieta. Nie-
ktére z tych elementéw symbolizowaly niejako nasza ,tre$¢ istotng”,
niewyrazalng wprost, inne za§ — relikty zuzytych konwencji gatunko-
wych i stylistycznych — byly znakami przyjetej roli spotecznej. Owa
,»ire§é istotna” zdolna jest blysnaé jedynie spoza utartej roli, i to tylko
woéwcezas, gdy wydobedziemy groteskowo§¢é niedopasowania, ktére kazi
kazdy spoleczny zwyczaj.
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Georg Herbert Mead, opisujgc proces wylaniania sie osobowoS$ci
wprowadzit okreélenie ,uogélniony inny”. Nasze ,ja” tworzy sie w
przeciwstawieniu do i w oparciu o role i postawe innych. Powoli za-
czynamy generalizowaé owo usytuowanie innych, kreujemy obraz nie
odnoszacy sie bezpo$rednio do poszczegélnych, blizszych i dalszych,
0s6b, lecz bedgcy syntezg. To wlasnie 6w ,,uogdélniony inny”. Odbywa
sie to w trakcie i za po$rednictwem komunikacji. Rézne szczeble kon-
kretno$ci jezyka odpowiadajg stopniom ogélnoSci owego ,innego”.
Abstrakeyjny jezyk nauki, zwlaszcza symbolika matematyczna, zaadre-
sowany jest do najbardziej zgeneralizowanego ,innego”, potencjalnie
jest nim cala spolecznoé§é ludzka. Intymno$é i konkretno$é jezyka Gom-
browicza zwigzana jest z zakresem doznawanej przez niego rzeczywis-
to$ci czlowieczej. Rzeczywisto§é te zakre$lajg granice, w ktérych dziala
bezpo$rednie prawo interakeji, a wiec obreb nieduzych grup, gdzie
wzajemnie odczuwany bedzie nap6r poszczegélnych osobowoSci. Stad
6w, niestusznie zwany egotyzmem, akcent na wlasne ,ja” i oczekiwanie
podobnego, angazujgcego cdezwu ze strony alter ego, tego drugiego
w dialogu, czytelnika. Dla Gombrowicza nie istnieja niezawisle obiekty
sztuki, symfonie poematu, pt6tna malarskie. Jezyk wytwordéw przekiada
na jezyk interakcji. Odwija klebek i wraca do punktu wyjécia: do
ksztaltujgcego swé6j material twoérey. Albo w odwrotng strone — ku
sobie jako odbiorcy wsréd innych odbiorcow, gdzie takze mamy do czy-
nienia nie z zastyglvm przedmiotem, lecz ze wspéiloddzialywaniem, z pro-
cesem, w ktorym przetwarzajg sie wzajemnie — miedzy sobg i miedzy
dzielem — poszczegbdlne jednostki owego systemu interakeji. OczywiScie
konkretno§é¢é i intymno$é jest w pewnej mierze znamieniem kazde]
sztuki, ale u Gombrowicza jest bardziej niz zazwyczaj programowa
i wlgczona w konsekwentny uklad przekonan. Powiada: ,Nie jestem
specem od myS$lenia” i nawet w tych partiach Dziennika, ktére podej-
mujg wybitnie spekulatywne tematy, postuguje sie swoistymi, znanymi
z dziel czysto fikcjonalnych, zabiegami stownymi. Owo my$§lenie, od kt6-
rego sig odzegnuje Gombrowicz, jest my$leniem na wyzszym szczeblu
abstrakeji, tam gdzie juz nie dzialajg zasady interakcyjne i gdzie pa-
nuje najbardziej zgeneralizowany odbiorca, ten ,inny”, ktéry dla pi-
sarza jest zawsze ,innym” wyobrazalnym i bliskim.

Tak wiec nie tylko temat utworéw Gombrowicza, ich budowa, ale
i funkcja — tak jak jg chcialby widzieé¢ autor w procésie komunikacji
z czytelnikiem — podporzgdkowana jest owemu principium gry miedzy-
ludzkiej. W myS$l slébw wypowiedzianych w Wielkim Monologu Ksiecia
ze Slubu:

Dajcie mi czlowieka!

Niech bedzie, jak ja, metny, niedojrzatly,
Nieukonczony, ciemny i niejasny,

Abym z nim tadczyl! Bawil sie! Z nim walczyl!
Przed nim udawal! Do niego sie¢ wdzigczyl!
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1 jego gwalcil, w nim si¢ kochal, na nim
Stwarzal sie wciaz na nowo, nim rost i tak rosnac
Sam sobie dawal slub w kosciele ludzkim!

[,,Twbrczo§é” nr 9, 1966, fragmenty]

Andrzej Falkiewicz

GOMBROWICZ —
DRAMATURG

Pisarz, ktéry kategorycznie sprzeciwil sie unifikujgcym zakusom
wspoélezesnego §wiata. Gombrowicz moéwi tylko we wlasnym imieniu,
nieustannie podkresla swojg odrebnosé¢, wszystkie swe utwory organi-
zuje woko6t Pierwszej Osoby. Ta pierwsza osoba jest zawsze §wiadkiem
opisywanych wydarzen, a wydarzenia charakteryzowane sg jedynie po-
przez funkcje, jakg wobec niej pelnis.

Pierwszg osobg Dziennika (co oczywiste) jest sam autor. W opowia-
daniach i powiesciach jest nig narrator-Icherzihler: Jozio z Ferdydurke,
Gombrowicz w Trans- Atlantyku, Witold w Pornografii i Kosmosie. Od-
powiednikiem narratoréw Gombrowiczowskiej prozy sa w dramatach
bohaterowie autorscy. W Iwonie Ksigze, ktorego niefortunna decyzja
maliefiska ogniskuje intryge. W Siubie Henryk — ,»$nigey”; $niacy
akecje i pozostale osoby dramatu. W Operetce Fior — tworca balu
i mistrz ceremonii; ,,Mistrz” Fior, ktéry wbrew kolejno$ei ukazywania
sie postaci na scenie, znalazl si¢ na pierwszym miejscu w spisie oséb.

Precz. )
Odstapcie od tej trumny. Niech ja przystapie.
Niech ja sie zblize do niej, ja Fior

(Operetka)

Wszystkie Pierwsze Osoby utworow Gombrowicza cechuje szczeg6l-
na drazliwo§é na punkcie wilasnego Ja. Powotane po to, zeby sie sprze-
ciwié zakusom $wiata zewnetrznego, dzialajg zawsze W liczbie pojedyn-
czej. ,,Mnie po diabla co Sartoriusz powiedzial, gdy Ja Méwie” (w Trans-
- Atlantyku). Lecz wlasnie ta drazliwo$é kaze im zwracaé baczng uwage
na to, przez co wilasne Ja bywa zagrozone. Jest to paradoks Gombro-
wiczowskiego czlowieka: im bardziej zajmuje sie sobg, tym lepiej ro-
zumie, ze nie mozemy znikna¢, Ze musimy byé wystawieni na widok,
choé nie cheemy, chociaz nie mozemy, Ze kto$ inny moze nas wystawi¢
i uczyni¢ z nas z nami, co jest ponad sily nasze” (Szczur). Im usil-
niej czlowiek Gombrowicza zmierza do pelnej suwerennoéci, tym bar-
dziej czuje sie ,,w Ludziach, jak w ciemnym zagubiony Lesie” (Trans-
-Atlantyk).
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W tym dazeniu do umocnienia wewnetrznego Ja powstaje §wiat ludz-
ki: ,,Nie chce Natury, dla mnie Naturg sg ludzie” (w Ferdydurke) —
i powstaje Swiat w catosci miedzyludzki, zewnetrzny: , Miedzy nami
wytwarzaja sie sily, natchnienie i béstwa” ,,A my =zataczamy sie”
(w Slubie). Pierwsza Osoba, tak uwiklana w bliznich, przypomina oko
kamery — zawsze lypigce na zewnatrz. Jej opowie§é, ktoéra miala byé
tak bardzo wlasna, dotyczy zawsze czego§ obcego i narzuconego — do-
tyczy tego, co kamera w $§wiecie zewnetrznym zdolata zarejestrowaé.

Paradoks — ale czy naprawde paradoks? Rozdete Ja narracji Gom-
browicza doprowadzilo do odkrycia spoleczenstwa. Paradoks temn wy-
jasnia wiele osobliwo$ci jej jezyka. Wbrew subiektywnym dazeniom
bohateréw, dla ktérych stowo jest sposobem wyodrebnienia sig i zapa-
nowania nad innymi, ich stowo wyraza ludzi poroztwieranych, po-
przenikanych sobg wzajemnie (np. w Trans-Atlantyku: ,ja jego wam
sobie zgodze, on tobie mnie drapal bedzie”). Jezyk, ktéry mial byé na-
rzedziem zdobywecy, otwiera sie bezradnie na §wiat zewnetrzny (np.
w Kosmosie: ,mnie uderzylo wySlizgujacym sie zimnym nieforemnym
buch w usta precz won siatka z nogg skrecone wykrecone i cisza ghT—
cha cisza jama nic¢”). Jezyk Gombrowicza powiadamia, Ze zycie we-
wnetrzne bohateréw jest wytworem miedzyludzkiej gry, ujawnia spo-
teczny rodowéd ich ,,duszy”.

Mozna rozwazaé ten paradoks w dwu skalach. Jako szczegblng ce-
che osobowosci autora (liczne Swiadectwa jego nadwrazliwo$ci towa-
rzyskiej w Dzienniku i w Rozmowach z Gombrowiczem Dominika de
Roux). I jako naturalny kres wspoéliczesnego indywidualizmu. Gdyby
nie bylo innych przyczyn, ta jedna przyczyna wystarczylaby: systemy
i doktryny indywidualistyczne musialy zgingé, poniewaz przedmiot ich
wiary — indywiduum — zostal unicestwiony przez czule spojrzenie,
kierowane wylgcznie na pojedynczego czlowieka.

W obu skalach mechanizm jest podobny. Pierwsze Osoby, zapatrzone
w siebie, chcg dobrze o sobie mniemaé. Po to, by dobrze mniemac
o sobie, szukajg wcigz potwierdzenia siebie w oczach bliznich. Gdyz
w $wiecie ,zbudowanym przez ludzi dla ludzi” nie ma innej ucieczki,
»8dyz przed czlowiekiem uciec mozna tylko w objecia drugiego czio-
wieka” (Ferdydurke). Kazda ich my$l, w momencie gdy sie rodzi, jest
juz przelamana, przymierzona do cudzych §wiadomoéei; jest wychylona
ku innym i niepewna przyjecia, jakie jej inni zgotujg. Kazda ich my$l
jest dialogiem i przyczynia sie do tego wielkiego dialogu, jakim jest
spoteczne zycie ludzi. Kazde ich nawet intymne pragnienie wydaje sie
byé skutkiem zewnetrznej mediacji, zdaje si¢ wynikaé z jakiej§ nad-
rzednej konieczno$ci wspdlzawodniczenia, ,Kto wie, czy mezczyzna...
w ogble moze sie zakochaé w kobiecie bez wspéludzialu, bez poSred-
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‘nictwa... Byé moze, mezczyzna nie odczuwa kobiety inaczej, jak tylko
poprzez innego mezczyzng” (w Slubie). I oto: kazdy jest niby sam —
samotny — samoistny, tyle, ze prowadzi nieustannie gloéng albo cicha
rozmowe z ludZmi.

5. ty nawet wtedy, gdy jestes sam, udajesz, Ze jestes sam, ty wciaz tylko
(Powiedzmy to szczerze tutaj, w tym wlasnie miejscu, w tej chwili)
Udajesz siebie samego

Nawet przed samym sobg [...]

Recytuje tylko na ludzkos$é! Nie, ja nie istnieje

Nie jestem zadnym ,ja’’, ach, ach, o bezdzwieczna

Pusta orkiestra mego ,,ach’”, co z prézni

Mojej dobywasz sie i w prézni toniesz!

O deklamatorzy!

(Z furia wyrzuémy to stowo, z sarkazmem)

Co peina gebe¢ macie moralnosci

I odpowiedzialnosci (Szyderczo

ZloSliwie wykrzywmy sie, machnijmy re¢ka)

Daremne wasze ksiazki, filozofie

I artykuly, przemowy, systemy”’

(Slub)

Henryk w swym monologu chce definiowaé zjawisko w skali §wiato-
'poglad(?wej, ale ciekawszy od samej definicji jest ten autoinstruktaz
vs{ nawiasach i pojawiajgce sie w §lad za nim cudzystowy. One to witas-
m? odstaniajg dialogowg nature jego pozornie monologowej wypowie-
dzi, T_u w~dramat dzieje sie miedzy tym, kto krzyczy, a wilasnym jego
krzykiem” (z przedmowy autora do Slubu). Dramat dzieje sieh miedzy
lus’trem, a tym kto sie w lustrze przeglada; migedzy rozmaitymi minami
ktére czlowiek na siebie przywdziewa; miedzy poszczegélnymi rolam;
spolecznymi (pisarza, czlowieka, mezezyzny, przyjaciela..), ktére pelni.

. Ilekro¢ czlowiek Gombrowicza znajdzie sie sam, pojawia sie obok
niego jaka$ druga obecno$é. Ta druga obecno$é — ten nieodlagczny, weigz
osgdzajacy partner dialogu — jest dalszym ciggiem gry towarzyskiej,
ktérg on, nawet w samotno$ci, musi prowadzié. Niegdy§ umieszczano
te drugg obecno$¢ w Niebie albo w prawach przyrody; tutaj — jest
ona substytutem spoleczenstwa, nie ma w sobie niczego tajemniczego.
Jest pamiecig dawnych staré z ludimi, ktére jego, jego dzisiejszego,
u%(sztaltowaiy — pamiecig czynéw, jakich na nim sie dopuszczono i ja-
kich on dopuscil sie na bliznich. ,,Bo przeciez nikt nie brzydzi sie sobg”
(Pornografia) i nikt do siebie nie gada — to jest zawsze jawna lub
ukryta rozmowa z ludzmi.

Warto przeanalizowaé pod tym wzgledem Dziennik; Dgziennik —
gdzie przedmiotem i podmiotem narracji jest przeciez sam autor. Oka-
zuje sie bowiem, ze nie ma jednego narratora Dziennika, lecz ze jest
wi_elu narratorow, ktérzy przebywajg ze sobg w cigglym swarze. Wy-
mieniam dla przykiadu kilku: artysta niesyty pochwal, starzejgcy sieg
dandys, snob opetany herbarzem, filozof-kosmopolita, Polak walczacy
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o jako§¢ polskiej kultury, krytyk zajmujacy sie tworczoscig Gombro--
wicza. ,,Tuz przy mnie, a moze we mnie lub naokolo mnie szedl kto$
identyczny i tozsamy, méj — we mnie, moj — ze mna” (W Ferdydurke).

W Slubie obok Henryka zjawia sig Wiadzio — emanacja jego mysli
i uczué niegdysiejszych wstydéw i milodzienczych urazéw. Miedzy
Henrykiem i Wiladziem toczy sig teraz rozmowa — lecz rozmowa ta,
ze stowa na stowo, staje sie coraz ostrozniejsza, coraz bardziej banalna.
Swobodny dialog mys$li i uczué byiby mozliwy i w samotno$ci. Skoro
jednak samotno§é bohatera musi zostaé zlamana, skoro jego my$l
i uczucia zostaly ucieleénione w postaci Wiadzia, dalszy dialog miedzy
nimi musi sie odbywaé wedlug praw §wiata zewnetrznego. Wedlug re-
gul gry miedzyludzkiej, jakie w $§wiecie zewnetrznym obowigzujg.

W tej grze najbardziej niebezpieczne — bo najbardziej jednoznaczne
— jest slowo; za$é spomiedzy wszystkich jednoznacznych st6bw najbar-
dziej jednorazowe, nie pozostawiajgce zadnego odwolania, jest stowo
méwione w cztery oczy. Ta wrazliwo§é¢ towarzyska zmusza do cenzury
wlasnych tekstow, stwarza potrzebe stéw zdawkowych. Dlatego tak
czesto rozmawia sie ze znajomymi o pogodzie; dlatego mowa ludzka —
obok zwrotéw, za pomoca ktérych sig moéwi — zawiera takze zwroty,
za pomocg ktérych sie milezy. Dlatego — obok kosztownych wyznan —
tyle krygowania sie i minoderii w Dzienniku.

Moéwienie bylo nam wzbronione [..] a ta ostrozno§¢ wywolwata
z nicoéci jaka§ trzecig obecnobé (Pornografia; podkr.
moje.) O wtasnie! Przemilczajac to, czego nie mozna powiedzie¢ w to-
warzyskiej rozmowie (a wszystkie rozmowy, jakie prowadzimy, sa ,to-
warzyskie”, bo nawet literatura, kiedy zwraca sie do ludzi, jest towa-
rzyskg rozmows); wiec przemilczajge to, czego nie mozna stowem wy-
razié, swiat pisarski Gombrowicza rozmnaza sie we weigz nowe (prze-
drzezniajace, uwznio§lajace, czgstkowe, szczatkowe, lub — rozbudowane)
sobowt6ry Pierwszej Osoby. To, czego nie mozna powiedzieé, moze byé
wyrazone poza slowem, moze by¢ przettumaczone na gesty i sytuacje.

Tak wylania sie w Slubie ,trzecia obecno§¢” — wylania si¢ to, co
miedzy Henrykiem i Wladziem nie zostato powiedziane: dwuznaczny
stosunek bohatera do swej ziemianskiej przesztoSci i pelne napiecia,
zagrozone wstretem i zazdroécig, kontakty z jego byla narzeczong, Ma-
nig. Widw.imy dwoér rodzicow przemieniony w karczme i Manie w po-
staci karczemnej dziewki. Do izby wtacza sie Pijak, ktéry sprzymierza
sie z Henrykiem w plugawieniu rodzinnego domu. Obecno$é Pijaka
wywoluje pojawienie sig nastepnych Pijakéw, awantura przekracza
dopuszczalne granice i wtedy dochodzi do glosu to, co znowu nie
chce byé stowem wyrazone: dochodzi do glosu ta lepsza, LSynowsga’’
czastka uczué bohatera. Na sceng wkracza Dostojnik, za nim Dostoj-
nicy. Teraz z nimi Henryk sig utozsamia, klgka przed Ojcem, »ezyni
go Kroélem”. Krol przyrzeka synowi slub krélewski z Manig... itd.
Pierwszy aktor, drugi, trzeci, dziesiaty. ,,Gdy ludzkie sprawy /| w slo-
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wach nie mogg sie zmiecié / To mowa peka (Operetka). Mowa peka —
i1 wytlania z siebie nowe osoby dramatu.

Narrator Ferdydurke, po nieudanej probie rozmowy z soba-dziec-
kiem, ucieka w literaturg, chce powierzyé swe wyznanie kartce pa-
pieru. Poniewaz jednak nie jest mozliwe wyrazenie siebie — tylko
siebie — w utworze literackim, w jego pokoju zjawia sie monstrualny
Pimko ze swag pamiecig kulturowego dziedzictwa literatury. Wiedzy tej
narrator nie chce przyjaé — i oto zjawia sie nowoczesna Pensjonarka:
jej ,brak przesadéw” i gole lydki mogg od kulturowego dziedzictwa
uwolnié. Ale na dluiszg mete ten rezim nowoczesny réwnie jest ucig-
zliwy, jak rezim staromodny — dlatego zjawia sie Mietus. Mietus chce
byé wcieleniem naturalnosci, jednak przy blizszym oglgdzie naturalno§é
jego okazuje sie byé samg pozg, ,gebag”, jak tamte. Doskonalszym
wcieleniem naturalnosci jest Parobek; tak, jego naturalno$é jest na-
prawde naturalna — jest naturalna, lecz niema. C6z wiec pozostaje
piszgcemu?

Juz odpowiedzialem: pozostaje uciele$nienie tego, czego nie da sie
wyrazi¢ stowem. Gombrowicz debiutowal w roku 1933 tomem opowiadan
Pamietnik okresu dojrzewania, Pierwszy swo6j dramat, Iwone, ksiez-
niczke Burgunda, opublikowal dopiero dwa lata pézniej. Lecz drama-
turgiem byt od poczgtku — w momencie, gdy zaczal pisaé. Nie znam
drugiej tworczosci prozatorskiej tak poprzenikanej mechanizmami wila$§-
ciwymi dramaturgii, jak proza Gombrowicza.

Dramatycznoéé polega przeciez m. in. na tym, Ze sytuacje psychiczne
sg uzewnetrzniane i ucieleSniane — Ze nie sg przekazywane wylgcznie
slowem, lecz ze sg rozpisywane na sytuacje miedzyludzkie, symbolizo-
wane Obrazem. Jest to mechanizm nieco podobny do tego, ktéry dziala
w marzeniu sennym. W tym sensie mozZna powiedzieé¢, ze dramat po-
stuguje sie zawsze (w mniejszym lub wiekszym stopniu) jezykiem oni-
rycznym, symbolicznym — jezykiem, w ktérym do$wiadczenie we-
wnetrzne bohateréw wyrazone jest tak, jak gdyby bylo doSwiadcze-
niem zmystowym; jak gdyby bylo czym$, co czynimy, lub czyms§, czego
inni dopuszczajg sie na nas. Takie sg wymogi sceny. I takim tez jezy-
kiem z niezwykig konsekwencjg postuguje sie zaréwno dramaturgia,
jak proza Gombrowicza.

Narrator Trans-Atlantyku kleka przed Ministrem Kosiubidzkim,
komu$ wypadly z kieszeni karasie, Jozio w Ferdydurke wsypuje popiélt
do kompotu i zjada go wobec zdumionych Mlodziak6w — a dzieje sie
tak, poniewaz kazde drgnienie ich psychiki, kazda niezrealizowana in-
tencja jest tlumaczona na sytuacje obiektywng, ,towarzyskg”. Mysli,
uczucia i zamiary pokazane sg jako czyny (w tym sensie mozna méwié
o psychologicznym rodowodzie lub symbolicznym charakterze Gombro-
wiczowskiej groteski). Mimo zywej akcji i wielu zamieszanych w nig
0s6b jedyng trecig tej twoérezoci jest bowiem §wiat wewnetrzny glow-
nego bohatera. Zaréwno proza jak dramaty Gombrowicza sg rozpisa-
nym na postacie i glosy udramatyzowanym Ja Pierwszej Oso-
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by. ,,0d poczgtku wszystko to bylo moje, a ja bylem taki wila$nie jak
wszystko” (w opowiadaniu Zdarzenia na brygu Banbury).

Tak; lecz w tym wyznaniu wraca dawna sprzeczno$é. Bo jesli Pierw-
sza Osoba jest tylko lypigecym na zewnatrz okiem kamery, to jej leki,
ok{sesje, pragnienia — o ktérych tak pomystowo czytelnikéw powiada-
mia — nie sg przeciez jej intymng wlasnoscig, lecz zostaly jej z ze-
wnatrz udzielone. Jej opowiesé o zyciu wewnetrznym mozna poréwnad
do projekeji filmu — ktéry wprawdzie musial zostaé gdzie§ utrwalony
na $wiatloczulej kliszy, lecz ktérego tworzywem jest §wiat zewnetrzny.
I co pozostaje czlowiekowi, ktéry te sprzeczno§é dostrzegi?

»Jezeli szczero$é jest mi niedostepna, jedyna dostepna mi szczero§é
polega na wyznaniu, ze szczero§é jest niedostepna” (Dziennik 1953—1956).
Jezeli nie moge wyrazié swojej prawdy wtlasnej, bo takiej ,,prawdy
wlasnej” nie ma — pozostaje mi opowie$é o dazeniu do wlasnej praw-
d_y. OL')ow'ies’,é 0 wlasnym procesie twérezym. Opowiesé o napisaniu lub
niemoznoSci napisania utworu, ktéry zamierzato sie napisaé.

Dla wnikliwego czytelnika ten bliski zwigzek Pierwszych Osbéb Gom-
broxyicza z problemami twoérezosei jest oczywisty. Akcja Ferdydurke
z.aw1azuje sig tylko dlatego, ze Jézio przystgpil do pracy nad utworem
literackim. Witold w Kosmosie, Witold w Pornografii, Gombrowicz
w. Trans- Atlantyku sg pisarzami — i jak pisarze moéwig przede wszyst-
kim C.) trudnosciach opowiedzenia §wiata (wige i tej historii, ktérg majg
opowiedzieé¢). Henryk w Slubie &ni — »$ni” akeje i pozostale 0soby
sz'tuki. Jest bohaterem dramatu, ale pelni réwniez funkeje dramaturga.
Nie byloby celowe rozstrzyganie, na ile jego przykre wspomnienia
maja 'irédlo w biografii twércy, natomiast z calg pewnoscia mozna
rzec, ze perypetie sceniczne Henryka moéwig o perypetiach autora w
pracy nad sztukg pt. Slu;b. Dramat powstaje na oczach widza za sprawa
dramaturga, ktéry jest ciele§nie obecny w dziele.

Zawsze ten sam dramat w stadium narodzin. Wszystkie utwory
Gombrowicza przedstawiaja chaos z trudem skupianych i znéw roz-
padajgcych sie elementéw. Wszystkie Pierwsze Osoby wystepujg zrazu
w roli Sledzacych (np. sedzia $§ledczy w Zbrodni z premedytacja), kto-
rzy ‘us%luja zrekonstruowaé i wiernie opowiedzie¢ stan faktyczny. Aby
wreszcie zrozumieé, Ze ta opowie$é nie dojdzie do skutku. Tak Sle-
dzacy zmieniajg sie w Sprawcéow — stajg sie dramaturgami, ktorzy
sami wydarzenia konstruujg. Tak sedzia §ledczy ,,skonstruowal” zbrod-
nig¢. Tak Witold w Kosmosie, obezwladniony nieprawdopodobnym zbie-
giem powieszen, wieszajac kota, §wiat uporzgdkowal. Tak Witold i Fry-
deryk w Pornografii, za pomocg perwersyjnych inscenizacii, dopro-
wadzili gasngcg akcje powieéci do dramatycznego rozwigzania (nb. wy-
glaszajac przy okazji wyklad o Milodym Teatrze i aktorstwie ,ynowej
fali”). Tak Fior w Operetce, aranzujgc bal, zaaranzowat scenerie dra-
matu — a nawet (on, dramaturg obecny w dziele, ale i krawiec en, vo-
guel) zaprojektowal stroje, w ktérych dramat zostat odegrany.
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Jaki dramat? Jaka jest ta uniwersalna sytuacja dramatyczna, po-
przez ktoérg autor sie wypowiada? Wiekszo§é gwaltownych wydarzen
u Gombrowicza ma miejsce podczas ceremonialnych positkéw lub jest
ich wynikiem. W wyniku uczty ginie Wiadzio w Slubie. Amelia w Por-
nografii, Ludwik w Kosmosie, Bolek Kalafior w Biesiadzie u hrabiny
Kottubaj, tytulowa Iwona. Ceremonialne posilki sg tutaj zawsze ,,po-
czatkiem konca” — by wymieni¢ karczemng biesiade, bal, weselne
przyjecie w I, II, III akcie Silubu, nieustajgcg kolacje Kosmosu, bal
w Operetce. W Ferdydurke higieniczny obiad nowoczesny jest poczgt-
kiem konca Milodziakéw, ziemianska biesiada — poczatkiem konca zie-
mianskiego $wiata.

Bal. Bankiet. Piknik. Cercle. Biesiada. Uczta nieustajgca. Uczta jest
najbardziej dramagenng (rodzgcg konflikty i umozliwiajgcg dramatycz-
ne spelnienie) sytuacjg w tym dziele. Mozna powtérzyé za Pornografiq:
»Obiad ten... zamazany, a podszyty dynamika ukryta, obfitujgcy w
crescenda nieokielznane i przenikajacy sprzecznymi sensami, niejasny
niczym tekst wpisany w tekst”. Obiad ten — ciggnie sie przez calg
tworczo§é Gombrowicza i skupia wszystko, co dzieje sie miedzy ludZmi.
Wiec co sie dzieje miedzy ludzmi?

Zaczne od kuchni. Mimo wyraznie manifestowane zainteresowanie
autora dla spraw jadlospisu, nie wydaje sie, zeby bohaterowie jego byli
smakoszami. Niewazny jest dla nich smak i substancja odiywcza po-
traw; potrawy stajg sie interesujgce dopiero poprzez to, co ich poéred-
nictwem zostaje powolane. Sernik w Pornografii moéwi o rodzinnym
charakterze podwieczorku, burgund, roznoszony przez lokai w Slubie,
nie méwi o polysku wina i1 dojrzalym bukiecie, lecz o randze przyjecia
— potrawka z kury w ostatnim zdaniu Kqsmosu nie oznacza wcale
bialego miesa, z6itka i cytryny, oznacza tylko powrd6t narratora do po-
przedniej, nudnawej egzystenciji.

Nikt nie jest tutaj gourmandem zapatrzonym we wilasny przewéd

pokarmowy — je sie zawsze ,dla innych”. Inzynierowa Mlodziakowa
gryzie z pewnym poswieceniem chudg pieczen i w ten spos6b ustana-
wia na oczach Jézia nowoczesny styl zycia — ,styl sportowy, ktéremu

siekane mieso jest zbyt latwe” — wycelowany zaré6wno w arystokra-
tyczne wydelikacenie, jak i w tlustawg migkko§é mieszezanskiej kuch-
ni. A znowu arystokraci wyszukanym doborem potraw potwierdzajg
wlasng wynioslg pozycje. ,,C6z by sie stalo, gdyby nie te wszystkie
niuanse, rzekibym, subtelnosci, odcienie i péitony, ten szyfh mistyezny,
niezrozumialy dla niewtajemniczonych, ktéhym sfeha wyzsza izoluje
sie od sfehy nizszej” (Operetka). A znowu Kuleczka w Kosmosie swoja
tlustg i pozywng sztukg kulinarng manifestuje ciepto i spoistosé¢ daw-
nej rodziny.

W tym $wiecie je sie tak, jak sie istnieje — wobec innych. Je sie
zawsze wobec innych — i przeciw czemu$. Tak wuj Konstanty w Fer-
dydurke dobiera sobie szynki przeciw porozumieniu Parobka z Migtu-
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sem. Tak w Biesiadzie: wydaje sie przyjecie przeciw zakusom gminu,
ktéry usiluje wedrzeé sie do zamknigtego grona — i czy mozna bardziej
dosadnie wyrazié prawde, jak konsumujgc w czasie kolacji Bolka Ka-
lafiora? Tak w Iwonie — gdzie karasie sa tylko narzedziem mordu,
a potrawg jest Iwona. Bowiem nie tylko dlatego wydaje sie uczty, ze
pewni ludzie godni sg zasig§é do nich; takze dlatego, ze zawsze jest
kto$, przeciw komu trzeba je wydac.

W tym Swiecie je sie po to, zeby we wilasnych oczach — i w oczach
innych — potwierdzié swg przynaleino§é do grupy wybranej. Kazda
grupa spoteczna, etniczna, zawodowa, kazda klika i koteria stwarza
swoj ,szyfh mistyczny” (moze byé nim troche kminku wsypanego do
migsa albo bialy koinierzyk), ktéry ja we wlasnym odczuciu wywyzsza,
»czyni arystokracjg”. Ponad wszystkie grupy pozostate i kosztem wszy-
stkich grup pozostaltych. Dopiero tak wywyzszona grupa staje sie spo-
teczno$cig — eliminujgec niepowolanych, broni sie przed falami znaj-
dujgcego sie na zewnatrz morza.

Uczta jest najbardziej widowiskowym wyrazem tego obcowania ludz-
kiego. Uczta-Forma, konwenans. Uczucia jej uczestnik6w mozna okre§-
li¢ stowami, ktérych narrator Pormografii uzyl, aby oddaé uczucia ucze-
stnikéw Ak-owskiego spisku: ,Sieé, ktéra wszystkich nas spowijala,
wigzge ze sobg, lecz zarazem czynigc nas obcymi sobie [...] Kazdy mégt

powiedzieé tyle tylko, ile bylo mu wolno — reszta to bylo dolegliwe,
cigzgce milczenie”.
Pierwsza Osoba zajmuje pozycje graniczng — miedzy uczestnikami

uczty i ofiarg. Nigdy nie solidaryzuje sie w pemli z tymi, ktérzy majg
zostaé zjedzeni (na przeszkodzie stojg czesto bariery spoleczne), lecz
jednocze$nie Zycie wlasnej sfery obserwuje z takiego dystansu, ktéry
sprawia, Ze narzucong sobie Forme odczuwa szczegblnie dotkliwie.
Pierwsza Osoba nie umie sie przystosowaé do S$rodowisk i zjawisk,
w ktérych, owszem, niegdy$§ zyla — do rodzinnego domu (w Iwonie,
Slubie), do ziemianstwa i do inteligencji (w Ferdydurke), do polsko$ci
(w Trans-Atlantyku), do europejskosci, europocentryzmu (np. w Dzien-
niku). Nie moggc sie w tych rzeczywisto§ciach pomiescié, chce je znisz-
czyé — usilowania te stanowig gléwny przedmiot narracji.

Jakze jednak niekonsekwentnie swe dzialania podejmuje i jak nie-
konsekwentnie opowiada o nich! Henryk w Slubie brata sie z Pijakiem.
Jozio w Ferdydurke brata sie z Mietusem, ktéry ,bra..ta sie” z Pa-
robkiem. W Pornografii ze Skuziakiem brata sie Fryderyk, narrator
Dziennika blaka sie wér6d mieszkatcoéw dzielnicy Retiro, a Ksigze w
Iwonie wprowadza do domu rodzicow twoér tak dziwny, jakim jest ty-
tulowa bohaterka — domyS$lamy sie, ze podkladajg w ten sposéb ma-
terial wybuchowy pod bastiony Formy. Dalszy rozw6j narracji wyka-
zuje jednak, ze Pierwsza Osoba gotowa jest kazdej chwili swych so-
jusznikéw zdradzié i przyznaé wielostowng racje ludziom, przeciw kt6-
rym cheiatla wystapié. O czym $§wiadczy np. los Iwony. O czym $wiad-
czg liczne polemiczno-apologetyczne diatryby Dziennika.
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Nie mogagc sie pomie§cié w zastanej Formie, Pierwsza Osoba wie
tyle, ze co$§ sie nie zgadza — ale wecale nie jest pewna, w co nalezy
ugodzié. ,,W pustce grzmotoéw bebna tego owoc zabbjstwa dojrzewa,
i tylko nie wiadomo — Synobdjstwo czy tez Ojcobojstwo?” (w Trans-
-Atlantyku). Ilekroé trafia na przejawy wspélnego bytowania, nie
ustaje w pomystach, aby te uladzong rzeczywisto$é doprowadzié do wi-
jacego sie na podlodze klebowiska. Tak konczy sie watek Mlodziakéw
w Ferdydurke i tak kofczy sie w Ferdydurke watek ziemian. Tak
w Slubie Henryk wydaje bal zargezynowy, na ktérym demaskuje falsz
wlasnej gry, lamie konwenanse, obraza go§ci. Po czym:

HENRYK A teraz co? Co teraz trzeba robié, wielki szambelanie, azeby
przyjecie to stalo sie normalnym, dworskim przyjeciem?
SZAMBELAN (obwieszcza)
Cercle.
Cercle.
Cercle.

Sytuacja uczty, naruszona wybrykiem Pierwszej Osoby, wraca do
punktu wyjScia. Lokaje wnoszg Oporto, Szambelan i Kanclerz chylg
sie przed Henrykiem-Kro6lem. »Cercle.Cercle.Cercle.” — jak zanikajgce
kregi na wodzie po wrzuceniu kamienia.

Niekonsekwencja Gombrowicza. Wszyscy jego narratorzy i boha-
terowie autorscy, bedgc nieodrodnymi dzieémi tej a nie innej epoki,
‘usilujge sprzeciwié sie unifikujgecym zakusom wspélczesnego Swiata,
czynig wszystko, aby spotegowaé swoja indywidualno$é. Lecz gdy tylko
zaczynajy ,nagromadzaé sie w sobie”, pojawia sie to drugie, zewnetrz-
ne spojrzenie, ktére ich rozsprzega. ,Nagromadzeni w sobie”, rozpadajg
sie na wiasne sobowtéry — i w grze sobowtéréw ging. Gi-
ng wraz z wlasnymi pragnieniami, wraz z godnymi pochwaly i zaapro-
bowanymi przez autora dazeniami swego czasu. Chcieli byé ,tylko
sobg”, swoimi przewodami pokarmowymi, wiascicielami osobnych ciem-
ni — ,ustanawiali jednostke”. Lecz zobaczyli spoleczenstwo. Zobaczyli
wytworzone w procesie spolecznym formy wspo6lnego bytowania, kt6-
rym trzeba sie podporzadkowaé.

Dramat Gombrowicza (w tym wezszym, literaturoznawezym, i w tym
sz€rszym znaczeniu) powstaje dlatego, e Pierwsza Osoba nie umie
zrealizowaé celu, do realizacji ktérego zostala powolana.

Wyrazem tej niekonsekwencji sg sprzeczne deklaracje autora. Na
przykiad w Przedmowie do Trans-Atlantyku: ,Mam na oku (jak zaw-
sze) wzmocnienie, wzbogacenie Zycia indywidualnego, uczynienie go od-
porniejszym na gniotgcg przewage masy”. Na przyklad w Dzienniku
1957—1961: ,Moje ujecie czlowieka, jako istoty stwarzajacej sie w
zwigzku z innymi, konkretnymi, ludzmi, pchalo mnie zawsze w strone
wszelkiego, Sci§lej zadzierzgnietego, obcowania”.

Ta sprzeczno$§¢ siega samego sposobu patrzenia na $§wiat. Autor
-ostentacyjnie manifestuje zainteresowanie czlowiekiem, ba, sobg —
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lecz przeciez w swych powiesciach i dramatach nie zajmuje sie wecale
ludzmi; zajmuje sie rekwizytami i sytuacjami. Nie méwi o wytworey,
tylko o jego wytworach. Nie interesujg go daZenia i pragnienia ludz-
kie, tylko narzedzia, ktérymi ludzie, dla ich realiza-
cji, sie postugujg. Listek sataty, ktéry przecina dyskusje (w
Kosmosie), jest wazniejszy od meritum dyskusji. Prawdziwymi bohate-
rami jego utworéw sg stroje i potrawy, bale i przyjecia; nie ich uczest-

nicy. O tak, ci sg wielom6wi i skorzy do zwierzen — a autor cierpliwie

ich klopotéw wystuchuje.

Lecz zawsze ma do powiedzenia o swych bohaterach tyle: ,/ To tak
jakby wszyscy razem wyznaczali kazdemu z osobna jego miejsce, jego
»glos« w orkiestrze” (Dziennik 1957—1961). Fascynuje go Forma, to-
warzyski szyfr, ceremonial; nie zajmuje sie pojedynczym ,glosem”. To
sprzeczno$é miedzy przesadng uwagg, jaka autor expresis verbis darzy
kazde indywiduum, a sposobem ogladania czlowieka — od zewngtrz.
,Obiad ten... niejasny”.

Symbolicznym podsumowaniem Jego drogi moze byé postaé Gnula
z opowiadania Bankiet. Kr6l — ale i drobny lobuz, ponizany przez kré-
lewskg radge — obecny na ceremonialnej uczeie, zdemaskowany przez
otoczenie, zaczyna uciekaé. I oto: ,,SROMOTNA UCIECZKA KROLA
STAJE SIE ATAKIEM JAKIMS i juz nie wiadomo, czy KROL UCIE-
KA, czy tez KROL PEDZI W PRZESTRZEN NA CZELE BANKIETU”,
Zmuszony do ucieczki, zamienia sie w inspiratora ataku. ,,W tym kie-
runku ide — i nie dlatego, zebym chcial, ale ze musze” (Dziennik 1953—
1956). Jest to opowiesé o czlowieku, ktoéry przezyl inne Zycie niz to, do
ktérego zostal przygotowany; o arty$cie, ktéry stworzyl inne dzielo,
niz zaplanowal, i narzucit ludziom inng, niz zamierzyl, my$l

SEKROTY W EGZEMPLARZU REZYSERSKIM

(strony i wiersze podane wg wydania: W. Gombrowicz, , Trans-Atlantyk. Slub’
z komentarzem autora, warszawa 1957)

s. 158 od w. 3 od gbry [I zapewne dziwne ...]
do w. 15 od goéry [... Zaklecie przemieniaja]
s. 159 od w. 1 od géry [A jednak nie moge ...]
do w. 3 od gory (... w podobnych wypadkach?]
od w. 9 od gbry [Ha, do diabla ...]
do w. 22 od g6ry [... Wszystko jedno!]
s. 181—182 od w. 6 od dolu [Moze kula uszkodzila ...
do w. 4 od gbéry [... niZ wszystko jest mozliwe]
s. 183 od w. 10 od dotu [Tak, to prawda ...]
do w. 6 od dolu [... stoi ze swoim palcem, jak idiota!]
S. 189—192 od w. 2 od dolu [1 ZDRAJCA (do Pijaka):]
do w. 8 od dolu [... Ale pnapijmy sie... Zdrowie N. Pana!j
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. 194

196

- 198

203

. 209

213

214

216

226

. 227

. 231

231—232 od w. 5

. 235

. 236

. 237

. 241

. 242

do
od
do
od
do
od
do
od
do
od
do

do
od
do
od
do
od
do
od
do
od
do

do

do

do

w.
Ww.
Ww.
W.
W,
W.

w
w
W.
w
w.

tfzgss2333

W.

W.

w.

W.

15
1
17

. 20

12

9
12
14
16
19

od
od
od
od
od
od
od
od
od
od

dotu
doln
gory
gory
dotu
dotu
gory
Bory
gory
gory

. 8 od dolu

1 od dotu
18 od géry
w. 24 od géry

1
13
1
10
13
11
i

.11

1

. 16

22

2
7
5
11
14
5
3
11
5
17
10

od
od
od
od
od
od
od
od
od
od
od

od
od
od
od
od
od
od
od
od
od
od

. 215216 od w. 17 od dolu

gory
dolu
dolu
gory
gory
gory
dotu
dotu
dolu
gory
gory
od dotu
gory
dotu
dotu
gory
gory
dolu
dolu
dolu
dolu
dotu
dotu

. 243—244 od w. 10 od gbéry

3 od dotlu

. 247248 od w. 12 od dolu

1 od gbéry

. 250—251 od w. 12 od dolu

9 od dotu
257 od w. 17 od gbry
do w. 27 od gory

[To idiotyczna intryga ...

[... Jestem trzezwy!]

[Jeden pijak, aby trzeiwego ...
[... innego pijaka, kt6ry]

[Jak strasznie wszystko mi ...]
[... Zapanowaé]

[Nie chce taniczyé ...]

... uSzanowania mojej woli}

[Ja juz ...}

[... spaiem]

[{Oni zdradzaja mnie! ...]

[... tak sie podaje jablka, gruszki, albo brzoskwinie]
{By — moze Wladzio ...]

[Hej, hej, hej]

[MATKA (dramatyczno-sielska):]
[... brze sie sklada)

[MATEKA: ..]

[... On ciebie pobil?)

[0, ten czlowiek ...]

[... giezny!]

[HENRYK: ..]

[... sz¢ kleczeé i ofiary skladaé, jak we Snie}
[Odkad zostalem ...]

[... sztuczne, niz sama prostota]
[Jestem trzezwym ...]

[... [dziew]ke]

[Zaraz. Ja nie jestem ...]
[..Wszystko z ludzi!]

[(do mebla) Spogladasz na mnie! ...]
[... spojrze, mnie oglada)

[C6Z stad ...]

[-.. Soba?]

[Jakie§ tam przyjmujecie ...]

[... losu naszego]

[Najdrozsza, gdybyz ten ...]

[... Jak dawniej cie kochalem]
[Dlaczego te staruszki ...]

[-.. utwierdzié sie w wielkosci swojej]
[Co to za wariat ...]

[... niech ucaluje jej piete]
[Czarownych olsnien ...}

[... ma jak len]

[Yak gdyby z piwnicy wyszli!]
[... Nie.]

[Nie! Ja tu za nic ...]

[... dym!)
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